        ѓрэм ѓрин. ‘ила и слава

   -----------------------------------------------------------------------
   Graham Greene. The Power And The Glory (1940). Џер. - Ќ.‚олжина.
   Њ., "•удожественнаЯ литература". ‘обр.соч. в шести томах. ’ом второй.
   -----------------------------------------------------------------------

                                    ’есней кольцо; злой силой свора дышит,
                                    € с каждым шагом смерть становитсЯ
                                    все ближе.
                                                                   „райден


        —Ђ‘’њ Џ…ђ‚Ђџ


        1. ЏЋђ’

   Њистер ’енч вышел из  дому  за  баллоном  эфира  -  вышел  на  слепЯщее
мексиканское солнце и в белесую  пыль.  ‘тервЯтники,  сидевшие  на  крыше,
смотрели на него с полным безразличием:  ведь  он  еще  не  падаль.  ‚Ялое
чувство возмущениЯ шевельнулось  в  сердце  мистера  ’енча,  он  выковырЯл
расщепленными ногтЯми комок земли с дороги и лениво  швырнул  им  в  птиц.
Ћдна поднЯлась и, взмахиваЯ крыльЯми, полетела над городом - над крохотной
площадью,  над  бюстом  бывшего  президента,  бывшего  генерала,   бывшего
человеческого существа, над двумЯ ларьками с минеральной водой, к реке и к
морю. ’ам она ничего не найдет - в той стороне  за  падалью  рыщут  акулы.
Њистер ’енч пошел через площадь.
   Ћн сказал "Buenos dias" [добрый  день  (исп.)]  человеку  с  винтовкой,
который сидел у стены в маленьком клочке тени. Ќо здесь не ЂнглиЯ: человек
ничего не ответил, только неприЯзненно посмотрел на мистера  ’енча,  будто
он никогда не имел дела с этим иностранцем,  будто  не  мистеру  ’енчу  он
обЯзан своими двумЯ передними золотыми  зубами.  ЋбливаЯсь  потом,  мистер
’енч  побрел  дальше  мимо  зданиЯ  казначейства,  которое  было  когда-то
церковью, к набережной. Ќа полпути он вдруг забыл, зачем вышел из  дому  -
за стаканом минеральной воды? Ќичего другого в этом штате с сухим  законом
не достанешь, разве только пива, но на пиво монополиЯ, оно  дорого,  пьешь
его только по особым случаЯм. ЊучительнаЯ тошнота сдавила желудок  мистеру
’енчу - нет, не минеральнаЯ вода ему нужна. Ђ,  конечно!  Ѓаллон  эфира...
да, пароход пришел. Ћн слышал его ликующие свистки, лежа на кровати  после
обеда. Ћн прошел мимо парикмахерской, мимо двух зубоврачебных кабинетов  и
между складом и таможней вышел к реке.
   ђека тЯжело текла к морю среди банановых плантаций.  "ѓенерал  Ћбрегон"
[Ћбрегон Ђльваро (1880-1928) - видный мексиканский военный и  политический
деЯтель, установивший в стране  режим  "революционного  каудильизма";  был
избран президентом (1920-1924) в  обстановке  кровопролитной  политической
борьбы группировок; убит в 1928 г. после вторичного избраниЯ  президентом]
был пришвартован к берегу, и с него сгружали  пиво  -  на  набережной  уже
стоЯли штабелЯми сотни Ящиков. Њистер ’енч остановилсЯ в тени у таможни  и
подумал: зачем Я сюда  пришел?  †ара  иссушила  его  памЯть.  Ћн  харкнул,
откашливаЯ мокроту, и апатично сплюнул ее на солнце. Џотом сел на  Ящик  и
стал ждать. „елать сейчас нечего. „о пЯти никто к нему не придет.
   "ѓенерал Ћбрегон" был длиной Ярдов в тридцать. Ќесколько футов погнутых
поручней, одна спасательнаЯ лодка, колокол на гнилой веревке,  керосиновый
фонарь на носу - пароход, пожалуй, отслужит еще два-три года в  Ђтлантике,
если не налетит на норд в Њексиканском заливе.  ’огда  ему,  Ясно,  конец.
‚прочем, это не так уж важно -  каждый,  кто  покупает  билет,  страхуетсЯ
автоматически. Ќесколько пассажиров, опершись  на  поручни,  стоЯли  среди
спутанных по ногам индюшек и глазели  на  порт  -  на  склад,  на  пустую,
спаленную зноем улицу с зубоврачебными кабинетами и парикмахерской. Њистер
’енч услышал скрип кобуры у себЯ за спиной и  оглЯнулсЯ.  Ќа  него  злобно
смотрел таможенник. Ћн проговорил что-то, но мистер ’енч не разобрал слов.
   - Џростите? - сказал мистер ’енч.
   - Њои зубы, - пробормотал таможенник.
   - Ђ-а, - сказал мистер ’енч. - ‚аши зубы. - ’аможенник был  совсем  без
зубов и поэтому не мог говорить  внЯтно  -  мистер  ’енч  удалил  их  все.
Њистера ’енча мучила тошнота; что-то с ним неладно - глисты, дизентериЯ...
Ћн сказал: - Џротез почти готов, - и пообещал наобум: - ‘егоднЯ вечером. -
‚ыполнить это было, конечно, немыслимо, но вот так  и  живешь,  откладываЯ
все в долгий Ящик. ’аможенника  его  ответ  удовлетворил.  ѓлЯдишь,  он  и
забудет, да и что ему еще делать?  „еньги  уже  уплачены.  ’ак  шла  жизнь
мистера ’енча - жара,  забывчивость,  откладывание  дел  на  завтра;  если
удастсЯ, деньги на бочку - за что? Ћн посмотрел на медленно текущую  реку;
в устье, как перископ, двигалсЯ плавник акулы. ‡а долгие годы  здесь  сели
на мель несколько пароходов,  и  теперь  они  служили  креплением  речному
берегу, а их трубы  косо  торчали  над  береговым  обрывом,  точно  пушки,
нацеленные куда-то далеко за банановые деревьЯ и болото.
   Њистер ’енч думал: баллон эфира, ведь чуть не забыл. ЌижнЯЯ  челюсть  у
него отвисла, и он стал хмуро считать бутылки "Cerveza  Moctezuma"  [марка
пива]. ‘то сорок Ящиков. „венадцать на сто сорок. ‚о рту у  мистера  ’енча
скопилась густаЯ мокрота. „венадцать на четыре - сорок восемь.  Ћн  сказал
вслух по-английски:
   - €шь ты, недурненькаЯ! - ’ысЯча двести, тысЯча  шестьсот  восемьдесЯт.
Ћн сплюнул, с вЯлым любопытством разглЯдываЯ девушку,  котораЯ  стоЯла  на
носу "ѓенерала Ћбрегона" - стройнаЯ, тоненькаЯ фигурка, обычно  они  такие
толстухи, глаза, конечно, карие, а  во  рту  уж  обЯзательно  поблескивает
золотой зуб, но свеженькаЯ, молодаЯ... ’ысЯча шестьсот восемьдесЯт бутылок
по одному песо бутылка.
   Љто-то спросил его по-английски:
   - —то вы сказали?
   Њистер ’енч всем корпусом повернулсЯ на голос.
   - ‚ы англичанин? - удивленно проговорил он, но при виде  широкоскулого,
исхудалого лица, как бы обуглившегосЯ от трехдневной бороды, изменил форму
вопроса: - ‚ы говорите по-английски?
   „а, ответил человек, он говорит по-английски. ‚есь сжавшись, он стоЯл в
тени - маленький, в темном,  поношенном  городском  костюме,  с  небольшим
портфелем в руке. Џод мышкой у него  торчал  какой-то  роман;  на  обложке
виднелись детали грубо намалеванной любовной сцены. Ћн сказал:
   - Џростите. Њне показалось, вы заговорили со  мной.  -  ѓлаза  у  этого
человека были немного навыкате, и в нем чувствовалась какаЯ-то неувереннаЯ
приподнЯтость, будто он только что отпраздновал свой  день  рождениЯ...  в
одиночестве.
   Њистер ’енч отхаркнул мокроту.
   - Ђ что Я говорил? - Ћн решительно ничего не помнил.
   - ‚ы сказали: "€шь ты, недурненькаЯ".
   - ђазве? Љ чему это Я? - Ћн уставилсЯ в безжалостное  небо.  ‘тервЯтник
висел там, точно наблюдатель. - Љ чему? Ђ, наверно,  вон  про  ту  девицу.
‡десь хорошеньких не часто увидишь. Ќа которую стоит посмотреть - одна-две
за год.
   - Ћна еще совсем юнаЯ.
   - „а Я без всЯких намерений, - устало  проговорил  мистер  ’енч.  -  ‡а
смотр денег не платЯт. џ уже пЯтнадцать лет живу один.
   - ‡десь?
   - ‚ здешних местах.
   Ћни замолчали. ‚ремЯ шло, тень  от  таможни  протЯнулась  на  несколько
дюймов ближе к реке; стервЯтник чуть передвинулсЯ  в  небе,  точно  чернаЯ
часоваЯ стрелка.
   - ‚ы на нем приехали? - спросил мистер ’енч.
   - Ќет.
   - “езжаете на нем?
   Њаленькому человеку, видимо, хотелось уклонитьсЯ от  разговора  на  эту
тему, но потом, точно объЯснение все-таки было необходимо, сказал:
   - Џросто так, смотрю. Ќаверно, скоро отойдет?
   - ‚ ‚еракрус [порт в одноименном мексиканском штате], -  сказал  мистер
’енч. - —ерез несколько часов.
   - ЏрЯмым курсом, без захода?
   - Људа ему заходить? - Њистер ’енч спросил: - Љак вы сюда попали?
   Ќезнакомец ответил неопределенно:
   - Ќа лодке.
   - “ вас здесь плантациЯ?
   - Ќет.
   - ЏриЯтно послушать английскую речь, - сказал мистер  ’енч.  -  ‚ы  где
научились, в Ђмерике?
   Ќезнакомец подтвердил это. Ћн был не очень словоохотлив.
   - ќх, Я бы все отдал, - сказал мистер ’енч, -  чтобы  очутитьсЯ  сейчас
там. - € проговорил тихо, опасливо: - “ вас случайно не найдетсЯ  в  вашем
портфельчике чего-нибудь  выпить?  ’е,  что  приезжают  оттуда...  Я  знал
двоих-троих... Ќемножко, в лечебных целЯх.
   - “ менЯ только лекарства, - сказал незнакомец.
   - ‚ы врач?
   ‚оспаленные глаза искоса, с хитрецой посмотрели на мистера ’енча.
   - ‘ вашей точки зрениЯ, пожалуй... самозваный.
   - Џатентованные средства? —то ж! ‘ам живи и другим не мешай,  -  сказал
мистер ’енч.
   - Ђ вы уезжаете?
   - Ќет, Я пришел сюда за... за... да неважно за чем. - Ћн приложил  руку
к животу и сказал: - “ вас ничего нет от... а,  дьЯвол!  ‘ам  не  знаю  от
чего. ‚се эта проклЯтаЯ страна. Ћт нее  вы  менЯ  не  вылечите.  Ќикто  не
вылечит.
   - ‚ам хочетсЯ домой?
   - „омой? - сказал мистер ’енч. - Њой дом здесь. ‡наете, как  котируетсЯ
песо в Њехико? —етыре на доллар. —етыре. Ћ господи! Ora pro nobis  [молись
о нас (лат.)].
   - ‚ы католик?
   - Ќет, нет. Џросто к слову пришлось. џ ни во что такое  не  верю.  -  €
добавил ни с того ни с сего: - € вообще слишком жарко.
   - Џойду поищу, где можно посидеть.
   - Џойдемте ко мне, - сказал мистер ’енч. - “ менЯ есть запасной  гамак.
Џароход долго здесь  простоит  -  если  вам  хочетсЯ  посмотреть,  как  он
отходит.
   Ќезнакомец сказал:
   - џ должен был встретитьсЯ здесь с одним человеком. …го зовут ‹опес.
   - ќ-э... ‹опеса расстрелЯли несколько недель  назад,  -  сказал  мистер
’енч.
   - ђасстрелЯли?
   - ‡наете, как это здесь делаетсЯ. ‚аш приЯтель?
   - Ќет, нет, - поспешил сказать незнакомец.  -  Џросто  приЯтель  одного
приЯтелЯ.
   - ‚от так-то, - сказал мистер ’енч. Ћн  снова  откашлЯлсЯ  и  отхаркнул
мокроту  на  палЯщее  солнце.  -  ѓоворЯт,  он   помогал   этим...   гм...
нежелательным элементам... ну...  выбратьсЯ  отсюда.  …го  девчонка  живет
теперь с начальником полиции.
   - …го девчонка? ’о есть его дочь?
   - Ћн был неженатый. „евчонка, с которой он жил. - Њистера ’енча удивило
странное выражение лица незнакомца. Ћн снова сказал:  -  ‡наете,  как  это
здесь делаетсЯ. -  Џотом  посмотрел  на  "ѓенерала  Ћбрегона".  -  Ќичего,
недурненькаЯ. ѓода через два будет, конечно, как все остальные. ’олстаЯ  и
глупаЯ. Ћ господи! „о чего хочетсЯ выпить! Ora pro nobis.
   - “ менЯ есть немножко бренди, - сказал незнакомец.
   Њистер ’енч бросил на него быстрый взглЯд:
   - ѓде?
   ’ощий незнакомец коснулсЯ рукой бедра  -  возможно  раскрываЯ  источник
своей странной приподнЯтости. Њистер ’енч схватил его за кисть.
   - Ћсторожно, - сказал он. - Ќе здесь. - Џотом метнул взглЯд  к  коврику
тени - на пустом  Ящике,  прислонив  к  нему  винтовку,  спал  часовой.  -
Џойдемте ко мне, - сказал мистер ’енч.
   - џ же хотел посмотреть, - неохотно проговорил маленький незнакомец,  -
как он отчалит.
   - „а это не скоро, еще несколько  часов  ждать,  -  снова  заверил  его
мистер ’енч.
   - Ќесколько часов? ‚ы в этом уверены? Ќа солнце очень жарко.
   - ‚от и пойдемте ко мне домой.
   „ом - этим словом обозначаешь просто четыре стены, за  которыми  спишь.
Ќикогда у него  не  было  настоЯщего  дома.  Ћни  пошли  через  маленькую,
спаленную солнцем площадь, где зеленел от сырости покойный генерал, а  под
пальмами стоЯли ларьки с минеральной водой. „ом  лежал  точно  открытка  в
пачке других открыток. ‘тасуйте их - и наверху лЯжет либо Ќоттингем,  либо
лондонский район, где он родилсЯ, либо эпизод  в  ‘аутенде.  Ћтец  мистера
’енча тоже работал зубным врачом. Џервое воспоминание сына было свЯзано  с
негодным слепком длЯ зубного протеза,  который  он  нашел  в  корзине  длЯ
бумаг:  грубаЯ,  ощереннаЯ  беззубаЯ  пасть  из  белого  гипса  -  не   то
неандертальца, не то питекантропа, будто ее раскопали в „орсете. ќта штука
стала его любимой  игрушкой;  его  пытались  отвлечь  "конструктором",  но
судьба сказала свое слово. ‚ детстве всегда  бывает  минута,  когда  дверь
распахиваетсЯ настежь и впускает будущее. ‡ной и сырость речного  порта  и
стервЯтники лежали в корзине длЯ бумаг, оттуда он их и  вынул.  Њы  должны
быть  благодарны,  что  нам  не  дано  видеть  ужасы  и  падениЯ,  которые
приберегает наше детство в шкафах, на книжных полках - повсюду.
   Џлощадь была немощенаЯ; во времЯ дождей городишко (другого названиЯ  он
не заслуживал) тонул в грЯзи. ’еперь землЯ под ногами  была  твердаЯ,  как
камень. Ћни молча прошли мимо парикмахерской  и  зубоврачебных  кабинетов;
стервЯтники сидели на  крыше  сытые,  точно  домашнЯЯ  птица;  они  искали
насекомых под широким размахом пыльных крыльев. Њистер ’енч сказал:
   - Џрошу менЯ извинить, - и  остановилсЯ  около  маленького  деревЯнного
домика в один этаж с верандой, на которой  покачивалсЯ  гамак.  „омик  был
чуть побольше  соседних  на  узкой  улочке,  котораЯ  Ярдов  через  двести
утыкалась в болото. Њистер ’енч сказал, волнуЯсь: - Њожет, посмотрите  мое
жилье? Ќе хочу хвастатьсЯ, но Я лучший дантист здесь. „ом у менЯ неплохой.
Џо здешним местам. - ѓордость дрожала у него  в  голосе,  точно  неглубоко
укоренившеесЯ растеньице.
   Ћн повел гостЯ за собой,  заперев  на  ключ  наружную  дверь,  вошел  в
столовую,  где  по  обеим  сторонам  пустого  стола  стоЯли  две  качалки;
керосиноваЯ лампа, несколько номеров старых американских журналов,  буфет.
Ћн сказал:
   - ‘ейчас дам стаканы, но прежде всего мне бы хотелось  показать  вам...
вы же образованный человек... - Љабинет  выходил  окном  во  двор,  где  с
жалкой, суетливой  важностью  расхаживало  несколько  индюшек.  Ѓормашина,
работающаЯ от педали, зубоврачебное кресло, обитое  кричащим  Ярко-красным
плюшем, стеклЯнный шкафчик, где в беспорЯдке лежали пыльные инструменты. ‚
кружке торчала козьЯ ножка, испорченнаЯ спиртовка была задвинута в угол, и
на всех полках валЯлись ватные тампоны.
   - “ вас хорошо, - сказал незнакомец.
   - Џравда, неплохо, - сказал мистер ’енч, - длЯ такого городишка? ‚ы  не
можете себе представить, как здесь все трудно.  ‚от  эта  бормашина,  -  с
горечью сказал он, - Японского производства. џ пользуюсь ею всего месЯц, а
она уже срабатываетсЯ. Ќо американские мне не по средствам.
   - Ћкно, - сказал незнакомец, - очень  красивое.  ‚  раму  был  вставлен
кусок витража:  сквозь  москитную  сетку  на  двор  с  индюшками  смотрела
мадонна.
   - џ достал его, - сказал мистер ’енч, - когда разорЯли церковь.  Љак-то
нехорошо - кабинет зубного врача без витража. Ќекультурно. „ома - то  есть
в Ђнглии - обычно вставлЯли "‘меющегосЯ  кавалера"  [картина  голландского
живописца ”ранса ѓальса (1581(85)-1666); создана в 1624  г.,  находитсЯ  в
‹ондоне, в музее "“оллис коллекшн"], не знаю почему, или тюдоровскую  розу
[красно-белаЯ роза в гербе  королЯ  ѓенриха  VII  (1457-1509),  наследника
‹анкастеров, женившегосЯ на наследнице ‰орков; символизировала объединение
враждующих династий, в гербах которых были розы - в одном алого, в  другом
- белого цвета]. Ќо тут не до выбора. - Ћн отворил другую дверь и  сказал:
- ЊоЯ рабочаЯ комната. - Џервое, что здесь бросалось в глаза, была кровать
под москитной сеткой. Њистер ’енч сказал: - ‚идите, у менЯ тесновато. - Ќа
одном конце верстака стоЯл кувшин с тазом, рЯдом  мыльница;  на  другом  -
паЯльнаЯ трубка, лоток с песком, щипцы, маленький тигель. - ‘лепки Я делаю
из песка, - сказал мистер ’енч. - —то еще здесь достанешь?  -  Ћн  взЯл  с
верстака протез нижней челюсти. - Ќе всегда получаетсЯ впору.  €  конечно,
пациенты жалуютсЯ. - Џотом положил протез на место и кивком головы показал
на другой предмет, лежавший на верстаке, - нечто волокнистое и похожее  на
кишку с двумЯ маленькими штырЯми. - Ќезаращение неба, - сказал он.  -  ќто
моЯ перваЯ попытка. Ѓолезнь Љингсли. Ќе знаю, справлюсь ли.  Ќо  пробовать
надо, не то отстанешь.  -  ђот  у  него  приоткрылсЯ,  взглЯд  снова  стал
блуждающим; жара в комнатушке была  невыносимой.  Ћн  будто  заблудилсЯ  в
пещере среди окаменелостей и орудий далеких веков, о которых ему мало  что
было известно.
   - Њожет, сЯдем?.. - сказал незнакомец.
   Њистер ’енч тупо уставилсЯ на него.
   - Ћткупорим бренди.
   - Ђ, да! Ѓренди.
   Ћн достал из шкафчика под верстаком два стакана и протер их  от  песка.
Џотом они вернулись в столовую  и  сели  в  качалки.  Њистер  ’енч  разлил
бренди.
   - Ђ воды? - спросил незнакомец.
   - ‚ода здесь ненадежнаЯ, - сказал мистер ’енч. -  Њаюсь  ужасно.  -  Ћн
положил руку на живот и сделал  большой  глоток  из  стакана.  -  ‚ы  тоже
выглЯдите неважно, - сказал  он.  ЏриглЯделсЯ  повнимательнее.  -  ‡убы  у
вас... - Ћдного клыка не хватало, а передние были темные от винного  камнЯ
и кариозные. Ћн сказал: - ‚ам надо ими занЯтьсЯ.
   - ‡ачем? - сказал незнакомец. Ћн держал стакан осторожно, точно  бренди
было зверьком, который пригрелсЯ возле него, но  не  внушал  ему  довериЯ.
•удой,  хилый,  он  казалсЯ  человеком  ничтожным,  к  тому  же  умученным
болезнЯми и беспокойным характером. Ћн сидел  на  самом  краешке  качалки,
придерживаЯ на коленЯх свой портфель, и виновато, с  нежностью  поглЯдывал
на бренди, не подносЯ стакана к губам.
   - Џейте, - подбодрил незнакомца мистер ’енч (бренди-то было не его).  -
ќто вас  подкрепит.  -  ’емный  костюм  и  сутулаЯ  спина  этого  человека
неприЯтно напомнили ему гроб с покойником. „а смерть уже была  у  него  во
рту, полном гнилых зубов. Њистер ’енч налил себе второй стакан. Ћн сказал:
-  Ћдиноко  мне  здесь.  ЏриЯтно  поговорить  по-английски   хотЯ   бы   с
иностранцем. Ќе хотите ли посмотреть фотографию моих ребЯтишек? - Ћн вынул
из бумажника пожелтевший снимок и протЯнул его незнакомцу.  „ва  маленьких
мальчика в саду. ‘ трудом тащат лейку. - Џравда, - сказал он, -  это  было
шестнадцать лет назад.
   - ’еперь они молодые люди.
   - Ћдин умер.
   - Ќу что ж,  -  мЯгко  проговорил  незнакомец,  -  по  крайней  мере  в
христианской стране. - Ћн отпил  из  стакана  и  улыбнулсЯ  мистеру  ’енчу
глуповатой улыбкой.
   - „а, правда, - недоумевающе сказал мистер ’енч. Ћн сплюнул  мокроту  и
сказал: - •отЯ длЯ менЯ это не имеет особого значениЯ. - € замолчал,  уйдЯ
мыслЯми куда-то в сторону; нижнЯЯ челюсть у него отвисла - он сидел серый,
отсутствующий, но боль в желудке наконец напомнила ему, что  надо  подлить
себе бренди. - ’ак... Ћ чем мы говорили? „ети... а, да, дети. ‘транно, что
остаетсЯ у человека в памЯти. ‡наете, Я эту лейку помню лучше,  чем  своих
детей. Ћна стоила три шиллинга одиннадцать пенсов три  фартинга.  ‡еленаЯ.
Њог бы показать вам ту лавку, где Я ее купил. Ђ дети... - Ћн  уставилсЯ  в
стакан, разглЯдываЯ там свое прошлое. - ’олько и помню, как они плакали.
   - ‚ы переписываетесь с ними?
   - Ќет, Я прекратил переписку еще до приезда сюда. Љакой смысл? Џосылать
им деньги Я не мог. Ќе удивлюсь, если жена снова  вышла  замуж.  …е  мать,
наверно, обрадовалась бы, стараЯ ведьма. Ћна менЯ никогда не любила.
   Ќезнакомец тихо проговорил:
   - Љак это ужасно.
   Њистер ’енч снова удивленно взглЯнул на своего собеседника.  ’от  сидел
на краешке качалки, точно черный вопросительный знак,  прикажут  -  уйдет,
прикажут - останетсЯ. ’рехдневнаЯ с  проседью  щетина  придавала  ему  вид
человека опустившегосЯ, слабовольного. €з такого веревки  можно  вить.  Ћн
сказал:
   - џ о жизни вообще. —то она делает с людьми!
   - „опивайте свое бренди.
   Ќезнакомец потЯнул из стакана. Ѓудто балуЯ себЯ глоточком. Ћн сказал:
   - ‚ы помните, как здесь было раньше - до "красных  рубашек"?  ["красные
рубашки" - "антиклерикальные" военизированные отрЯды, созданные  в  начале
тридцатых годов губернатором штата  ’абаско  ’омасом  ѓарридо  Љаннабалем,
закрывшим в штате все церкви и потребовавшим от свЯщенников  вступлениЯ  в
брак]
   - Љонечно, помню.
   - Љак тогда было хорошо.
   - ђазве? —то-то Я этого не замечал.
   - ’огда у людей был по крайней мере... Ѓог.
   - ‚ зубоврачебном деле это значениЯ не имеет, - сказал мистер ’енч.  Ћн
подлил себе бренди из бутылки  незнакомца.  -  ‡десь  всегда  было  плохо.
Ћдиноко. Ћ господи! ‚ Ђнглии сказали бы - романтика. џ думал: поживу здесь
пЯть лет и уеду. ђаботы было много. ‡олотые зубы. Ђ потом  стоимость  песо
упала. € теперь мне уж  не  выбратьсЯ  отсюда.  Ќо  когда-нибудь  все-таки
выберусь. - Ћн сказал: - Ѓрошу работу. “еду домой. Ѓуду жить как  подобает
джентльмену. ќто... - Ћн обвел рукой голую, убогую комнату. - ќто все  вон
из памЯти. ’еперь уж недолго ждать. џ оптимист, - сказал мистер ’енч.
   Ќезнакомец вдруг спросил:
   - ‘колько ему до ‚еракруса?
   - Љому - ему?
   - Џароходу.
   Њистер ’енч хмуро проговорил:
   - ‘орок часов - и мы были бы там. "„илигенциЯ".  •орошаЯ  гостиница.  €
танцевальные залы есть. ‚еселый город.
   - „ействительно, как будто близко, -  сказал  незнакомец.  -  Ђ  билет?
‘колько стоит билет?
   - ќто спросите ‹опеса, - сказал мистер ’енч. - Ћн контрагент.
   - Ќо ‹опес...
   - Ђ, да, Я забыл. …го расстрелЯли. ‚ дверь кто-то постучал.  Ќезнакомец
сунул свой портфель под качалку, а мистер ’енч опасливо подошел к окну.
   - Ћсторожность никогда не мешает, - сказал он. -  “  хороших  дантистов
есть враги.
   ‘лабый голосок взмолилсЯ:
   - џ друг, - и мистер ’енч отворил дверь. ‘олнце мгновенно  ворвалось  в
комнату белокипенной полосой.
   Ќа пороге стоЯл мальчик; ему нужен был доктор. Ќа голове у него  сидела
широкополаЯ шлЯпа, глаза  были  карие,  взглЯд  -  бессмысленный.  ‡а  ним
фыркали и били копытами по горЯчей, утрамбованной земле два  мула.  Њистер
’енч сказал, что он не доктор, а зубной врач. ЋглЯнувшись, он увидел,  что
незнакомец совсем утонул в  качалке  и  взглЯд  у  него  такой,  точно  он
молитсЯ, просит о милосердии. Њальчик сказал, что больна его мать,  что  в
городе есть новый доктор, а у старого лихорадка и он с места не сдвинетсЯ.
   —то-то шевельнулось в мозгу  мистера  ’енча.  Ћн  сказал,  будто  делаЯ
открытие:
   - „а ведь вы же врач?
   - Ќет, нет. Њне надо поспеть на пароход.
   - Ђ вы разве не говорили, что...
   - џ передумал.
   - Ќо пароход еще долго простоит, - сказал мистер ’енч. - Ћни никогда не
ходЯт по расписанию. -  €  спросил  мальчика,  далеко  ли  ехать.  Њальчик
ответил, что шесть лиг.
   - ‘лишком далеко, -  сказал  мистер  ’енч.  -  “ходи.  Љого-нибудь  еще
найдешь. - € обратилсЯ к незнакомцу: - Љак быстро слухи расходЯтсЯ. ’еперь
про вас, наверно, все в городе знают.
   - џ ничем не смогу помочь, -  взволнованно  проговорил  незнакомец.  Ћн
смиренно ждал, что мистер ’енч подтвердит это.
   - “ходи, - сказал мистер ’енч. Њальчик не шевельнулсЯ. Ћн с бесконечным
терпением стоЯл на палЯщем солнце, заглЯдываЯ в комнату.  Ћн  сказал,  что
его мать умирает.  Љарие  глаза  ничего  не  выражали.  ’акова  жизнь.  ’ы
рождаешьсЯ, твои родители умирают, ты стареешь, ты умираешь сам.
   - …сли она при смерти, - сказал мистер ’енч, - тогда  доктор  ей  ни  к
чему.
   Ќо незнакомец неохотно поднЯлсЯ, словно прозвучал приказ,  которого  он
не мог ослушатьсЯ. Ћн грустно сказал:
   - ‚сегда так случаетсЯ. ‚от как сейчас.
   - ‚ам же надо успеть на пароход.
   - Ќе успею, - сказал он. - ’ак решено, чтобы Я не успел. - ‚ нем кипела
немощнаЯ Ярость. - „айте мне мою бутылку. - Ћн надолго припал  к  ней,  не
сводЯ глаз  с  равнодушного  мальчика,  со  спаленной  солнцем  улицы,  со
стервЯтников, круживших в небе, как черные мухи в глазах.
   - Ќо если она умирает... - сказал мистер ’енч.
   - ‡наю Я этот народ. Ћна умирает так же, как Я.
   - ‚ы же ей ничем не поможете.
   Њальчик смотрел на них, будто его это не касалось. ‘пор на  иностранном
Языке был длЯ него Явлением отвлеченным - он тут  ни  при  чем.  Ћн  будет
ждать до тех пор, пока доктор не выйдет.
   - Ќичего вы не знаете, - Яростно сказал незнакомец. - ’ак все  говорЯт,
всегда так говорЯт: вы ничем не поможете. - ‚ыпитое бренди оказывало  свое
действие. Ћн проговорил с глубочайшей горечью: - џ слышу, как это  твердЯт
во всем мире.
   - Ќу что ж, - сказал мистер ’енч. - Ѓудет  другой  пароход.  —ерез  две
недели. €ли через три. ‚ам-то хорошо. ‚ы можете выбратьсЯ  отсюда.  “  вас
здесь не  вложено  капитала.  -  Ћн  подумал  о  своих  капиталовложениЯх:
ЯпонскаЯ бормашина, зубоврачебное кресло, спиртовка, и щипцы, и  маленький
тигель, где плавЯт золото длЯ зубов. ‚се вложено в эту страну.
   - Vamos [пойдем (исп.)], - сказал незнакомец мальчику. Џотом повернулсЯ
и поблагодарил мистера ’енча за то, что мистер ’енч  дал  ему  возможность
отдохнуть от жары. Ћн говорил с вымученным достоинством, привычным мистеру
’енчу, - с  достоинством  человека,  который  боитсЯ  ожидаемой  боли,  но
мужественно  опускаетсЯ  в  зубоврачебное  кресло.  Њожет,  ему  неприЯтна
поездка верхом на муле? Ќезнакомец сказал со старомодной учтивостью:  -  џ
буду молитьсЯ за вас.
   - ђад был гостю, - сказал  мистер  ’енч.  Ќезнакомец  сел  в  седло,  и
мальчик первым медленно двинулсЯ вперед под Ярким  солнцем,  к  болоту,  в
глубь страны. Ќезнакомец оттуда и  вышел  утром  посмотреть  на  "ѓенерала
Ћбрегона". ’еперь он возвращалсЯ обратно. ‚ыпитое  бренди  заставлЯло  его
чуть сильнее покачиватьсЯ в седле... Ђ вот и конец улицы, и  он  виднеетсЯ
маленький, унылый, понурый.
   ЏриЯтно  было  поговорить  с  новым  человеком,  думал   мистер   ’енч,
возвращаЯсь в дом и запираЯ  за  собой  дверь  (это  никогда  не  мешает).
Ћдиночество встретило его там, пустота. Ќо и то и другое было знакомо ему,
как отражение собственного лица  в  зеркале.  Ћн  сел  в  качалку  и  стал
покачиватьсЯ взад и вперед, поднимаЯ еле ощутимый ветерок  в  застоЯвшемсЯ
воздухе. Љ лужице бренди, пролитого на  пол  незнакомцем,  узкой  колонной
двигались через всю комнату муравьи; они покружили по ней, потом  в  таком
же строгом порЯдке двинулись к противоположной стене и  исчезли.  Ќа  реке
"ѓенерал Ћбрегон" дал два свистка, почему - неизвестно.
   Ќезнакомец забыл в комнате свою книгу. Ћна валЯлась  под  качалкой.  Ќа
обложке женщина  в  старомодном  платье,  склонив  колени  на  коврике,  с
рыданием обнимала мужские начищенные коричневые ботинки с узкими  носками.
Ћн - с маленькими нафабренными усиками - презрительно взирал на нее сверху
вниз. Љнижка называлась "La Eterna  Martir"  ["‚ечнаЯ  мученица"  (исп.)].
‘пустЯ несколько минут мистер ’енч поднЯл ее, открыл - и удивилсЯ. ’о, что
там было напечатано, как будто не  имело  никакого  отношениЯ  к  обложке:
текст латинский. Њистер ’енч задумалсЯ, потом захлопнул книгу и отнес ее в
свою рабочую комнату. †ечь не стоит, но длЯ верности лучше спрЯтать -  кто
ее знает, о чем она. Ћн сунул книгу в маленький тигель длЯ плавки золота и
вдруг, открыв рот, замер у верстака: он вспомнил, зачем  ходил  в  порт  -
ведь "ѓенерал Ћбрегон" должен был доставить ему баллон эфира. ‘ реки снова
донессЯ свисток, и мистер ’енч с непокрытой головой выбежал на  солнцепек.
Ћн сказал незнакомцу, что пароход простоит до утра, но разве на этот народ
можно положитьсЯ, вдруг они решат соблюсти расписание.  ’ак  оно  и  было.
Љогда он выбежал на набережную между складом и таможней, "ѓенерал Ћбрегон"
шел уже футах в десЯти от берега, двигаЯсь по ленивой реке к морю.  Њистер
’енч крикнул что было силы. Ѓесполезно. Ѓаллона  с  эфиром  на  набережной
нигде не было. Ћн крикнул еще раз и на этом оставил свои попытки. ‚  конце
концов, разве это важно: в его безысходности еще одно небольшое  огорчение
ничего не менЯет.
   "ѓенерала Ћбрегона" начал обвевать легкий ветерок; банановые  плантации
по обоим берегам, несколько радиоантенн на  мысу,  порт  скользили  назад.
…сли оглЯнутьсЯ, и не скажешь, был ли  этот  порт  когда-нибудь  или  нет.
‚переди открылась широкаЯ Ђтлантика; серые цилиндрические  валы  поднимали
нос парохода, и спутанные по ногам индюшки топтались на палубе.  ‚  тесной
рубке стоЯл капитан с зубочисткой, воткнутой  в  волосы.  ‡емлЯ  медленно,
равномерно закатывалась назад, и  темнота  наступила  сразу,  усыпав  небо
низкими блестЯщими звездами. Ќа носу зажгли керосиновый фонарь, и девушка,
которую  углЯдел   с   берега   мистер   ’енч,   тихо   запела   грустную,
сентиментальную и спокойную песню о розе, окрашенной кровью возлюбленного.
ЃеспредельнаЯ свобода и  воздушный  простор  стоЯли  над  заливом,  низкаЯ
береговаЯ  линиЯ  тропиков  покоилась  глубоко  во  тьме,  точно  мумиЯ  в
гробнице.  џ  счастлива,  твердила  девушка,  не  вдумываЯсь,  почему  она
счастлива.
   „алеко от берега, в темноте, не спеша шли мулы. „ействие бренди  терЯло
свою силу, и незнакомец уносил с собой в болотистые краЯ,  которые  станут
совсем непроходимыми в сезон  дождей,  звук  сирены  "ѓенерала  Ћбрегона",
означавший,  что  пароход  отошел  по  расписанию,  а  он  осталсЯ  здесь,
брошенный. Џротив его воли в нем копошилась ненависть к мальчику, ехавшему
впереди, и к больной женщине - он недостоин своей  миссии.  ‡апах  сырости
поднималсЯ со всех сторон; казалось, эту часть света  так  и  не  высушило
пламЯ, когда землЯ, кружась,  устремилась  в  пространство;  ей  достались
только  туманы  и  облака  этих  страшных  просторов.  Ћн  стал  молитьсЯ,
подпрыгиваЯ в седле в такт неровной, скользЯщей по грЯзи  поступи  мула  и
повторЯЯ все еще заплетающимсЯ Языком:
   - Џусть менЯ скорее поймают... Џусть менЯ поймают. - Ћн пыталсЯ бежать,
но он раб своего народа, подобно вождю какого-нибудь  племени  в  ‡ападной
Ђфрике, который не смеет даже лечь и отдохнуть из страха,  что  перестанет
дуть попутный ветер.


        2. ‘’Ћ‹€–Ђ

   ЋтрЯд полиции возвращалсЯ в казармы. Џолицейские шли вразброд,  кое-как
держа винтовки; там, где полагалось быть пуговицам, у них  висели  обрывки
ниток; у  одного  обмотка  спустилась  на  щиколотку.  ‚се  малорослые,  с
темными,  загадочными  индейскими  глазами.  ЊаленькаЯ  площадь  на  холме
освещалась электрическими лампочками, соединенными по три  на  провисающих
проводах.  Љазначейство,  президентский  дворец,  зубоврачебный   кабинет,
тюрьма - приземистое, белое, с колоннами здание, насчитывающее  три  сотни
лет, а дальше - крутаЯ улица вниз и заднЯЯ стена разрушенной церкви.  Људа
ни пойти, обЯзательно придешь к океану или к реке. ђозовые  фасады  зданий
классической архитектуры облупились, под штукатуркой проступала  глина,  и
глина медленно осыпалась на глинистую почву. Џо  кругу  площади  двигалось
обычное вечернее шествие: женщины в одном направлении, мужчины - в другом.
Њолодые люди в красных рубашках шумливо  толкались  у  ларьков,  торгующих
минеральной водой.
   ‹ейтенант  шагал  впереди  полицейских  с  гримасой   такого   злобного
отвращениЯ, будто его  насильно  приковали  к  ним;  шрам  на  подбородке,
возможно, свидетельствовал о давнем побеге. Љраги на  нем  были  начищены,
кобура - тоже; пуговицы все на месте. Ќа его худом, как у танцовщика, лице
торчал тонкий,  с  горбинкой  нос.  Ђккуратность  облика  выдавала  в  нем
неуемное стремление как-то выделитьсЯ в этом захудалом городке. ‘ реки  на
площадь тЯнуло кислЯтиной, и стервЯтники устроились к ночи на  крышах  под
кровом своих грубых черных крыльев. ‚ремЯ  от  времени  маленькаЯ  мерзкаЯ
головка  показывалась  из-под  крыла,  заглЯдывала  вниз,  когтистаЯ  лапа
поджималась поудобнее. ђовно  в  девЯть  тридцать  все  лампы  на  площади
погасли.
   —асовой неуклюже взЯл на караул, и отрЯд промаршировал  в  казармы;  не
дожидаЯсь команды, полицейские вешали винтовки  у  офицерского  помещениЯ,
опрометью кидались во двор  к  своим  гамакам  или  в  уборную.  Ќекоторые
сбрасывали с ног башмаки и  укладывались  спать.  тукатурка  осыпалась  с
глинобитных стен; поколениЯ полицейских оставили на побелке свои письмена.
Ќесколько человек, крестьЯн, сидели на скамье, зажав руки между  колен,  и
ждали. Ќа них никто  не  обращал  вниманиЯ.  ‚  уборной  двое  полицейских
затеЯли драку.
   - ѓде хефе? - спросил лейтенант. ќтого никто не знал;  наверно,  играет
на бильЯрде  где-нибудь  в  городе.  ‚  раздражении,  но  не  терЯЯ  своей
подтЯнутости, лейтенант сел за  стол  начальника;  позади  на  стене  были
нарисованы карандашом два сердца одно в другом. - Ќу? - сказал он. -  —его
вы ждете? ‚ведите арестованных. - Ћни входили один за другим и  кланЯлись,
держа шлЯпы в руках.
   - ’акой-то. ЃуЯнил в пьЯном виде.
   - траф пЯть песо.
   - Ќо у менЯ нет денег, ваше превосходительство.
   - ’огда пусть вымоет уборную и камеры.
   - ’акой-то. €спортил избирательный плакат.
   - траф пЯть песо.
   - ’акой-то. Ћбнаружена медалька под рубашкой.
   - траф пЯть песо.
   ђазбор дел подходил к концу: ничего  серьезного  не  было.  ‚  открытую
дверь, кружась, влетали москиты.
   ‹ейтенант услышал, как часовой во дворе взЯл на  караул:  значит,  идет
начальник  полиции.  Ќачальник  быстро  вошел  в  комнату  -   коренастый,
толстощекий, в белом фланелевом костюме и широкополой шлЯпе, с патронташем
и большим пистолетом, похлопывающим его по боку.  Ћн  прижимал  платок  ко
рту; вид у него был удрученный.
   - ЋпЯть зубы разболелись, - сказал он. - Ћй, зубы.
   - Џроисшествий нет, - презрительно доложил лейтенант.
   - ѓубернатор опЯть менЯ сегоднЯ разнес, - пожаловалсЯ начальник.
   - ‘пиртное?
   - Ќет, свЯщенник.
   - Џоследнего расстрелЯли несколько недель назад.
   - Ћн говорит, не последнего.
   - •уже всего то, - сказал лейтенант, - что у нас нет фотографий.  -  Ћн
скользнул взглЯдом по  стене  к  снимку  „жеймса  Љалвера,  разыскиваемого
‘оединенными татами по обвинению в ограблении банка и убийстве. ’опорное,
асимметричное лицо, снЯтое анфас и в профиль; словесный  портрет  разослан
во все полицейские  участки  –ентральной  Ђмерики.  Ќизкий  лоб  и  взглЯд
фанатика, устремленный в одну точку. ‹ейтенант с огорчением  посмотрел  на
него: маловероЯтно, чтобы этот человек пробралсЯ на юг страны; его поймают
в каком-нибудь пограничном притоне -  в  •уаресе,  Џьедрас-Ќеграсе  или  в
Ќогалесе.
   - Ћн говорит, что фотографиЯ есть, - жалобно сказал  начальник.  -  Ћй,
зубы, зубы! - Ћн хотел достать что-то из  заднего  кармана,  но  его  рука
наткнулась на кобуру. ‹ейтенант нетерпеливо постукивал по полу  начищенным
башмаком. - ‚от, - сказал начальник. ‡а столом  сидело  большое  общество:
девочки в белых кисейных платьЯх; женщины  с  растрепанными  прическами  и
мучительно напрЯженными лицами. “ них из-за спины  смущенно  и  озабоченно
выглЯдывали несколько мужчин. ‚се лица пестрели мелкими точками: это  была
газетнаЯ вырезка - снимок участниц первого причастиЯ, сделанный много  лет
назад.  ‘реди  женщин  сидел  довольно  молодой   человек   в   воротничке
католического свЯщенника. ‚ теплой и душной атмосфере  всеобщего  уважениЯ
его, видимо, угощали чем-нибудь вкусным, специально припасенным длЯ  этого
случаЯ. Ћн восседал там, гладкий,  глаза  навыкате,  и  отпускал  невинные
шуточки. - ‘нимок давний.
   - ‚се они на одно лицо, - сказал лейтенант. ”отографиЯ  была  нечеткаЯ,
грЯзно отпечатаннаЯ,  но  все  же  на  этом  листке  проступали  тщательно
выбритые, тщательно припудренные щеки свЯщенника, слишком пухлые  длЯ  его
возраста. ‘лишком рано пришли к нему блага жизни  -  уважение  окружающих,
верный заработок. тампы религиозных поучений на Языке, шутка,  помогающаЯ
общению, готовность к приЯтию почитаниЯ... ‘частливый человек. Ќенависть -
врожденнаЯ, как у собаки к собаке, - пронзила нутро лейтенанта. -  Њы  его
раз пЯть расстреливали, - сказал он.
   - ѓубернатор получил донесение... Ќа прошлой неделе он пыталсЯ удрать в
‚еракрус.
   - ѓде же были "красные рубашки", если он смог пробратьсЯ сюда?
   - Џрозевали, конечно. Ќам просто повезло, что он не попал на пароход.
   - Људа он дальше девалсЯ?
   - Ќашли его мула. ѓубернатор требует: поймать этого свЯщенника не позже
чем через месЯц. „о того, как пойдут дожди.
   - ѓде у него был приход?
   - ‚ Љонсепсьоне и в окрестных деревнЯх. Ќо он  уже  несколько  лет  как
ушел оттуда.
   - €звестно что-нибудь о нем?
   - Њожет сойти за гринго.  есть  лет  училсЯ  в  какой-то  американской
семинарии. Ѓольше, кажетсЯ, ничего. ђодом он из Љармен. ‘ын лавочника.  „а
это мало что дает.
   - Ќа мой взглЯд, они все на  одно  лицо,  -  сказал  лейтенант.  —то-то
сродни ужасу охватило его, когда он посмотрел на белые кисейные платьЯ,  -
вспомнилось   детство,   запах   ладана   в   церквах,   свечи,   кружева,
самодовольство свЯщенников и те непомерные требованиЯ, которые предъЯвлЯли
со ступеней алтарЯ они,  люди,  не  ведающие,  что  такое  жертва.  ‘тарые
крестьЯне стоЯли на коленЯх перед статуЯми свЯтых, раскинув руки,  как  на
распЯтии. €змученные за долгий день работы на плантациЯх,  они  принуждали
себЯ к новому унижению. ‘вЯщенник же  обходил  молЯщихсЯ  с  тарелкой  длЯ
пожертвований,  брал  с  них  по  сентаво  и  корил  за  пустЯчные  грехи,
приносЯщие им маленькие радости, сам же ничем не  жертвовал,  кроме  разве
плотских утех. Ќо это легче всего, подумал лейтенант. …му  самому  женщины
были не нужны. Ћн сказал: - Њы поймаем его. „айте только времЯ.
   - Ћй, зуб! - снова простонал начальник.  -  ‚сю  жизнь  мне  отравлЯет.
‘егоднЯ Я только двадцать пЯть выиграл.
   - Џойдите к другому врачу.
   - ‚се они одинаковые.
   ‹ейтенант взЯл фотографию  и  приколол  ее  на  стену.  —еткий  профиль
„жеймса Љалвера - грабителЯ и убийцы - уставилсЯ  на  праздник  по  поводу
первого причастиЯ.
   - ќтот по крайней мере мужчина, - одобрительно проговорил лейтенант.
   - Љто?
   - ѓринго.
   Ќачальник сказал:
   - Ђ ты знаешь, что он натворил в •ьюстоне? “нес десЯть тысЯч  долларов.
„воих из охраны убил. €меть дело с такими  людьми...  в  какой-то  степени
почетно. - Ћн Яростно прихлопнул москита.
   - ’акой человек, - сказал лейтенант, - особого вреда не  принесет.  Ќу,
убил одного-двоих. —то ж, все мы умрем.  „еньги  -  кто-то  же  должен  их
потратить. Ђ вот  когда  мы  вылавливаем  этих  свЯщенников,  то  приносим
пользу. - ‚ начищенных до  блеска  башмаках  он  стоЯл  посреди  маленькой
побеленной комнаты, пылаЯ благородным  негодованием  и  всем  своим  видом
выражаЯ величие идеи. ‚ цели, поставленной  им  перед  собой,  корысти  не
чувствовалось. Џоймать этого упитанного  почетного  гостЯ,  пришедшего  на
праздник первого причастиЯ, было длЯ него делом чести.
   Ќачальник уныло проговорил:
   - Ћн, наверно, дьЯвольски хитер, который уж год скрываетсЯ.
   -  ќто  каждый  может,  -  сказал  лейтенант.  -  Њы  не  очень-то  ими
занимались, разве только когда они  сами  шли  к  нам  в  руки.  „а  Я  бы
гарантировал вам, что поймаю этого человека в течение месЯца, если...
   - …сли что?
   - …сли бы у менЯ была власть.
   - ‹егко тебе говорить, - сказал начальник. - Ђ как бы ты это сделал?
   - тат наш маленький. Ќа севере -  горы,  на  юге  -  море.  џ  бы  все
прочесал, как прочесывают улицу - дом за домом.
   - Ќа словах чего проще, - невнЯтно простонал начальник, держа платок  у
рта.
   ‹ейтенант вдруг сказал:
   - ‚от что бы  Я  сделал.  Ѓрал  бы  в  каждой  деревне  по  человеку  -
заложником. …сли  крестьЯне  не  донесут  на  него,  когда  он  придет,  -
заложников расстрелЯть и брать других.
   - Њного народу погибнет.
   - Ќу и что? - возразил лейтенант. - ‡ато мы раз и  навсегда  отделаемсЯ
от таких людей.
   - Ђ знаешь, - сказал начальник, - это не лишено резона.


   ‹ейтенант шел домой по затемненному  ставнЯми  городу.  ‚сЯ  его  жизнь
прожита здесь. ‚ помещении ‘индиката  рабочих  и  крестьЯн  была  когда-то
школа. Ћн  помог  стереть  печальную  памЯть  о  ней.  ‚есь  город  теперь
изменилсЯ: рЯдом с кладбищем на холме цементнаЯ спортивнаЯ площадка,  где,
как виселицы, в лунной темноте  стоЯт  железные  качели;  раньше  там  был
собор.  “  новых  детей  будут  новые  воспоминаниЯ:  прежнего  ничего  не
останетсЯ. Љогда  он  шел,  весь  погруженный  в  свои  мысли,  он  чем-то
напоминал богослова, зорко примечающего ошибки прошлого, чтобы  искоренить
их навсегда.
   Ћн дошел до своего жильЯ. „ома здесь все были одноэтажные,  побеленные,
с внутренними двориками,  колодцами  и  чахлыми  цветами.  Ћкна  на  улицу
зарешеченные. ‚ комнате у лейтенанта стоЯл  топчан,  сложенный  из  пустых
Ящиков, на нем соломеннаЯ циновка, подушка  и  простынЯ.  Ќа  стене  висел
портрет президента, календарь, на плиточном полу стоЯл стол и качалка. Џри
свечке  все  это  выглЯдело  неуютно  -  как  в  тюремной  камере  или   в
монастырской келье.
   ‹ейтенант сел на топчан и стал снимать башмаки. Ѓыл час молитвы. —ерные
жуки, ударЯЯсь о стены,  взрывались,  как  хлопушки.  тук  пЯтнадцать  их
ползало с поломанными крыльЯми по полу. ‹ейтенанта приводила  в  бешенство
мысль, что остались еще в штате люди, верующие в милосердного  и  любЯщего
Ѓога. …сть  мистики,  которые,  как  утверждают,  непосредственно  познают
ѓоспода Ѓога. ‹ейтенант тоже был мистик, но он познал  пустоту  -  он  был
убежден в том, что мир угасает, погружаетсЯ в  холод,  что  люди  зачем-то
произошли от животных, но никакого особого смысла в этом не было.  ќто  он
знал твердо.
   ‚ рубашке и в брюках лейтенант лег на топчан и задул свечу. †ара стоЯла
в комнате как враг. Ќо он верил, вопреки  свидетельству  своих  чувств,  в
холодную пустоту эфира. ѓде-то играло радио: из Њехико, а может быть, даже
из  ‹ондона  или  Ќью-‰орка  в  этот  безвестный,  всеми  брошенный   штат
просачивалась музыка. ‘лабое место в обороне! ќто его страна, и  он  обнес
бы ее железной стеной, если бы  мог,  чтобы  отгородитьсЯ  от  всего,  что
напоминает ему о прошлом, о том, как  он  смотрел  тогда  на  все  глазами
жалкого мальчонки. Ћ