        ѓенри „жеймс. Џоворот винта

---------------------------------------------------------------
     (Ќаписано в 1898 году)
     Џеревод Ќ. „арузес
     OCR: ‘ергей Џетров і http://www.chat.ru/~scbooks/
---------------------------------------------------------------


     Њы сидели перед камином и, затаив дыхание, слушали рассказчика, однако,
помимо  того что рассказ был страшный, как оно и  полагаетсЯ в  старом  доме
накануне  рождества,  помнитсЯ,   никаких  комментариев  на   этот  счет  не
последовало, пока кто-то не обронил замечаниЯ, что  он впервые слышит, чтобы
такой призрак  ЯвилсЯ  ребенку.  “помЯну,  кстати,  что речь шла о поЯвлении
призрака  в точно  таком  же старом  доме, в каком  собрались мы. Њаленькому
мальчику,  спавшему  в  одной  комнате  с  матерью,  Явилось  самое  ужасное
привидение; он  разбудил  мать -  не  длЯ того чтобы  она успокоила  и снова
убаюкала его, но чтобы она и сама, прежде чем успокоить ребенка, увидела то,
что так его  напугало. Љак раз эти  слова, не  сейчас же, а  позже  вечером,
вызвали  у  „угласа  реплику,  на  любопытное  следствие  которой Я  обращаю
внимание   читателЯ.  Љто-то  из   нас  рассказал   еще  одну,  не   слишком
увлекательную историю, но, сколько Я мог заметить, „углас ее не слушал. ‘удЯ
по этому признаку, Я решил,  что  ему  самому хочетсЯ  что-то рассказать,  а
слушателЯм остаетсЯ  только ждать, когда он  начнет. €  в  самом  деле,  нам
пришлось дожидатьсЯ всего два  днЯ, но еще  в тот же вечер, перед тем как мы
разошлись по комнатам, он высказал то, что лежало у него на душе.
     - Љаков  бы ни был призрак мистера ѓриффина, Я совершенно согласен, что
в  его  поЯвлении  ребенку такого  нежного  возраста  есть  нечто  странное.
Ќасколько мне известно, это не первый случай подобного рода, когда в событии
участвует ребенок. …сли один  ребенок дает действию новый поворот винта,  то
что вы скажете о двух детЯх?
     - Њы, разумеетсЯ, скажем, что это дает винту два поворота! Ђ кроме того
то, что мы хотим о них послушать.
     Љак сейчас вижу  „угласа, стоЯщего перед камином; повернувшись  к  огню
спиной и засунув руки в карманы, он глЯдел на собеседников сверху вниз.
     - „о сих пор никто  не  знает этой истории,  кроме менЯ. “ж слишком она
страшна.
     …стественно, раздалось несколько  голосов,  утверждавших, что  это-то и
придает ей особенную цену,  а  наш друг,  спокойно  предвкушаЯ свои  триумф,
обвел взглЯдом всех собравшихсЯ и продолжал:
     - ќту историю не с чем сравнивать. џ не знаю ничего страшнее.
     - Ќеужели нет ничего страшнее? - помнитсЯ, спросил Я.
     Љазалось, ему не так просто было ответить: он, видимо, затруднЯлсЯ дать
более точное определение. ЏроведЯ рукой по глазам, он слегка поморщилсЯ:
     - „а... по ужасу... по леденЯщему ужасу...
     - Ђх, какаЯ прелесть! - воскликнула одна из дам.
     „углас не обратил на нее вниманиЯ; он смотрел  на менЯ, но  так, словно
видел не менЯ, а то, о чем сейчас говорил.
     - Џо сверхъестественной жути, по страданию и по мукам.
     - Ќу, хорошо,  -  сказал Я,  -  если  так,  садитесь  и  начинайте свой
рассказ.
     Ћн снова стал лицом к камину и, толкнув ногою полено, с минуту глЯдел в
огонь. Џотом обратилсЯ к нам:
     - Ќачать так сразу Я не могу. ЏридетсЯ посылать в город.
     ‚се единодушно запротестовали;  посыпалсЯ град упреков, и тогда „углас,
видимо, поглощенный своими мыслЯми, объЯснил нам:
     - ‚се это  записано, а  рукопись заперта в столе, и уже много лет к ней
никто не прикасалсЯ. Ќадо написать моему доверенному и послать ему  ключ: он
достанет пакет и пришлет сюда.
     Љазалось, ко мне  в  особенности он обращалсЯ с этими  словами,  словно
умолЯЯ оказать ему  помощь в  его колебаниЯх.  Ћн разбил лед, нараставший  в
течение многих зим;  очевидно,  у него были  свои причины молчать так долго.
Ћстальным  не  хотелось  откладывать чтение,  но  менЯ  пленили  именно  его
колебаниЯ. џ  уговорил  „угласа послать письмо с первой же почтой и прочесть
нам рассказ как можно скорее. Џотом Я спросил его,  не  из личного  ли опыта
взЯл он такой случай. Ќа что он немедленно ответил:
     - Ћ нет, слава богу, нет!
     - Ќо рассказ ваш? ќто вы его написали?
     -  Њое тут только впечатление. Ћно заключено вот  здесь.  - € он прижал
руку к груди. - џ не в силах его забыть.
     - ’ак, значит, ваш манускрипт...
     - Ќаписан старыми, выцветшими чернилами и самым изЯщным почерком. -  Ћн
снова помедлил. - †енским почерком. Џрошло уже двадцать лет, как она умерла.
Ђ перед смертью прислала мне эту рукопись.
     ’еперь  все  слушали  „угласа,  и, разумеетсЯ, нашелсЯ среди  нас некий
остроумец,  охотник отпускать шуточки или,  по  крайней мере, делать намеки.
„углас принЯл намек без улыбки, однако и без раздражениЯ.
     -  ќто  была  очаровательнаЯ  особа,  но  старше  менЯ десЯтью  годами.
ѓувернантка моей сестры, - спокойно ответил он. - ‘амаЯ прелестнаЯ из женщин
ее профессии, она была бы достойна самого высокого положениЯ в обществе. ‚се
это  дело давнее, а  эпизод, ею  описанный,  происходил еще  того  раньше. џ
училсЯ тогда  в Ћксфорде,  в ’ринити-колледже,  и  застал  ее у нас в  доме,
приехав на летние каникулы. ‚ тот год стоЯло прекрасное лето, Я редко уезжал
из дому, и в ее свободные часы мы гулЯли в парке и беседовали - менЯ поражал
ее незаурЯдный ум и утонченность. „а-да, не ухмылЯйтесь: мне она чрезвычайно
нравилась, и Я до  сих пор  счастлив тем, что и Я тоже  нравилсЯ ей. …сли  б
этого не было, она бы мне ничего не рассказала. Ќикому другому она ничего не
рассказывала.  џ это знал не только от нее, но чувствовал и сам. “верен, что
она не  говорила больше никому - это было Ясно. ‚ы  и сами в этом убедитесь,
когда Я прочту вам ее рассказ.
     - Џотому, что эта историЯ такаЯ жуткаЯ?
     Ћн пристально смотрел на менЯ.
     - ‚ы сами в этом убедитесь, - повторил он, - вы это поймете.
     џ смотрел на него так же пристально,
     - Џонимаю. Ћна была влюблена?
     ’ут он впервые улыбнулсЯ.
     - ‚ы  очень проницательны. „а, она влюбилась.  ’о есть еще до этого. …е
тайну  раскрыли;   ей  невозможно  было  рассказывать  без  того,  чтобы  ее
влюбленность не стала Явной. џ ее понЯл,  и она  это видела,  но мы с ней не
сказали об этом ни слова. Џомню и времЯ и место: угол лужайки, тень от буков
и  долгий, жаркий летний день. Њесто  действиЯ не внушало никакого страха, и
все же!..
     Ћн отошел от камина и снова уселсЯ в кресло.
     - ‚ы получите пакет в четверг утром? - спросил Я.
     - џ думаю, не раньше чем со второй почтой.
     - Ћтлично, тогда после обеда.
     -  ‚се мы соберемсЯ здесь? - € он снова обвел  нас взглЯдом. - Ќикто не
уезжает? - ‚ его тоне сквозила надежда.
     - Њы все останемсЯ!
     - џ останусь!..  €  Я тоже останусь! - воскликнули те дамы,  чей отъезд
был уже назначен. Њиссис  ѓриффин, однако, выразила желание узнать несколько
больше.
     - ‚ кого же она была влюблена?
     - ‚ы это узнаете из рассказа, - поспешил ответить Я.
     - Ќо Я его не дождусь!
     - €з рассказа этого  нельзЯ будет узнать, то есть в  буквальном, грубом
смысле слова, - сказал „углас.
     - ’огда тем более жаль. Њне только такой смысл и доступен.
     - „углас, быть может, вы нам объЯсните? - попросил кто-то другой.
     „углас вскочил с кресла.
     - „а, завтра. Ђ  сейчас Я иду спать. ‘покойной ночи! - €, захватив свой
подсвечник, он  быстро удалилсЯ, оставив нас в легком  недоумении. €з нашего
угла в большом, темном холле нам слышны были его шаги по лестнице.
     Џотом заговорила миссис ѓриффин:
     - Ќу что ж, если Я не знаю, в кого она была влюблена, зато знаю, в кого
был влюблен „углас.
     - Ќо ведь она была на десЯть лет старше, - заметил ее муж.
     - ‚  этом возрасте - raison de plus! Ќо как это мило, что  он так долго
молчал!
     - ‘орок лет, - заметил ѓриффин.
     - € наконец такаЯ вспышка!
     - ќта вспышка даст замечательный эффект в четверг вечером,  -  возразил
Я, и все остальные согласились со мной, - в ожидании четверга мы ничем более
уже не интересовались. Ѓыла  рассказана еще  одна малоувлекательнаЯ историЯ,
похожаЯ на  первую главу романа  с продолжением, и все мы, распростившись на
ночь и захватив свои подсвечники, отправились спать.
     Ќаутро Я узнал, что письмо и ключ уже отправлены на лондонскую квартиру
„угласа с  первой почтой.  Ћднако,  вопреки этому быстро распространившемусЯ
известию,  а  быть может и благодарЯ ему, мы не  стали  докучать  „угласу до
послеобеда  -  до  вечернего  часа, который  более всего  соответствовал тем
эмоциЯм, которые мы предвкушали и на которых сосредоточивались наши надежды.
€  тут он стал  до такой  степени  разговорчивым, что  большего  нельзЯ было
желать,  и даже объЯснил  нам почему.  Њы  снова  слушали  его, собравшись у
камина  в  холле,  как  и  вчера  вечером,  и  испытываЯ  приЯтное волнение.
Ћказалось,  что  повесть,  которую  он  обещал  нам  прочесть,  длЯ  полного
пониманиЯ действительно нуждалась в кратком прологе. „а будет  мне дозволено
сказать  прЯмо,  чтобы покончить с этим раз и навсегда, что эта  повесть, то
есть точнаЯ копиЯ  с нее,  сделаннаЯ  мною спустЯ много лет,  есть та самаЯ,
котораЯ следует ниже.  Ѓедный „углас перед своей смертью - когда эта  смерть
была уже близка  - передал мне рукопись. Ђ тогда он получил  ее  с почты  на
третий день и  начал  читать  нашему  притихшему  кружку на  четвертый  день
вечером, в том же самом холле и с огромным успехом. „амы, которые собирались
уехать, но говорили, что останутсЯ, разумеетсЯ, не остались. Љак было решено
ранее,  они  уехали, по их  словам, сгораЯ  от  любопытства, вызванного  тем
немногим,  чем  он  уже  успел  раззадорить нас.  Ќо  маленький  кружок  его
слушателей  после  этого только  сплотилсЯ  теснее,  стал  более  избранным,
объединив нас у камина в общем трепете.
     Џрежде всего мы узнали,  что  рукопись продолжает устный рассказ с того
места,  которое в  известном  смысле  может считатьсЯ началом  всей истории.
‘амое важное заключалось  в том,  что  эта  знакомаЯ  „угласа,  младшаЯ дочь
бедного  сельского  пастора,  девушка  двадцати  лет,  в  страшном  волнении
приехала  в ‹ондон,  оставив свое  первое место  учительницы  в школе, чтобы
лично ответить на объЯвление, с автором которого она  заранее списалась. „лЯ
окончательного  решениЯ  вопроса она Явилась в  дом на ѓарлей-стрит, который
оказалсЯ  громадным и  внушительным, и там  познакомилась  со  своим будущим
патроном. ќто был джентльмен в цвете лет, холостЯк и истинный денди, словом,
такаЯ фигура,  какую  растерЯннаЯ и  взволнованнаЯ  девушка из  гэмпширского
пастората могла увидеть разве только во сне или в старинном романе. ќтот тип
легко поддаетсЯ  зарисовке:  слава богу,  он у  нас никогда не  переводитсЯ.
„жентльмен  был очень красив, держалсЯ  уверенно  и свободно, был любезен  и
благожелателен. Ћн  поразил ее своей галантностью и  великолепием - это было
неизбежно, но более всего ее пленило, а впоследствии очень помогло и придало
ей  мужества  то, что он  представил ей  все  дело чем-то вроде  одолжениЯ и
милости с ее стороны, которые он готов принЯть с благодарностью. Ћна понЯла,
что он богат,  но страшно расточителен, увидела его во всем блеске  красоты,
светскости,  дорого  стоЯщих  привычек,  очаровательных манер в  обращении с
женщинами. …го городской  резиденцией был  этот громадный  особнЯк,  набитый
сувенирами путешествий и охотничьими трофеЯми; но он  выразил желание, чтобы
девушка немедленно отправилась в его загородный дом, старинную  усадьбу  его
семьи в ќссексе.
     Џосле смерти их родителей в €ндии ему пришлось сделатьсЯ опекуном двоих
малолетних  племЯнников, сына и дочери его младшего брата-офицера,  которого
он  потерЯл два года тому  назад. ќти  двое детей  стали тЯжелой обузой  длЯ
человека его положениЯ, одинокого холостЯка без необходимого в таких случаЯх
опыта и  без капли терпениЯ. …му было нелегко,  и он,  несомненно,  совершил
целый рЯд ошибок, однако, всей душой жалеЯ бедных птенцов, он сделал длЯ них
все,  что  мог,  главное  же  - отправил их  в свой  второй дом,  ибо детЯм,
разумеетсЯ,  больше  подходила сельскаЯ  местность,  и поселил там  с самыми
лучшими  людьми,  каких только мог  найти, пожертвовав даже  личными  своими
слугами, и сам наведывалсЯ к детЯм, когда  мог,  посмотреть, как им живетсЯ.
’рудность заключалась в том,  что  у них не было  других родственников,  а у
него все времЯ уходило на личные дела. он отдал им во владение усадьбу Ѓлай,
место   тихое   и   здоровое,   поставив  во  главе  маленького   хозЯйства,
ограничивавшегосЯ,  правда,  одним  только  нижним   этажом,  миссис  ѓроуз,
превосходную женщину,  котораЯ, как он  был  уверен,  должна понравитьсЯ его
гостье; а прежде она была горничной его  матери. ’еперь она стала экономкой,
временно  присматривает  за  девочкой и, не имеЯ собственных детей, очень ее
любит. ’ам много и другой прислуги, но, разумеетсЯ, верховнаЯ  власть  будет
принадлежать молодой особе, котораЯ поедет туда  гувернанткой. Ќа  каникулах
ей  придетсЯ  смотреть и  за мальчиком,  которого  отдали на один  семестр в
школу, хотЯ это и рано, однако что же еще можно было сделать? - он должен со
днЯ на день  вернутьсЯ  домой,  ибо каникулы уже начинаютсЯ.  ‚начале  обоих
детей  вела  молодаЯ женщина, которую  они  имели  несчастье  потерЯть.  Ћна
прекрасно  справлЯлась  с обоими до самой своей  смерти. ќто была  в  высшей
степени респектабельнаЯ особа, -  а после этого крайне прискорбного  событиЯ
не оставалось ничего другого, как отдать Њайлса  в школу.  ‘ тех пор  миссис
ѓроуз присматривает как умеет за ”лорой -  по части манер и всего прочего, а
кроме  нее, в доме  есть  кухарка, горничнаЯ, скотница,  старый пони, старый
конюх и старый садовник - все публика весьма почтеннаЯ.
     Љогда „углас  довел свое вступление  до  этого места, кто-то задал  ему
вопрос:
     -  Ђ  отчего  же   умерла   прежнЯЯ  гувернантка,   не  от  избытка  ли
респектабельности?
     Ќаш друг ответил, нимало не медлЯ:
     - ќто вы узнаете в свое времЯ. џ ничего не предвосхищаю.
     - Џростите, мне подумалось, что вы именно предвосхищаете.
     - Ќа месте  ее преемницы Я бы полюбопытствовал, не в самой ли должности
таилась... - предположил Я.
     - ЌеизбежнаЯ опасность длЯ жизни? -  закончил  „углас мою мысль.  - Ћна
пожелала это узнать - и узнала. —то именно она узнала, вы услышите завтра. Ђ
в то  времЯ  будущее представлЯлось ей довольно мрачным.  Ћна  была  молода,
неопытна,  нервна;  воображение  рисовало  ей  трудные  обЯзанности,  полное
отсутствие общества, одиночество, поистине беспредельное. Ћна заколебалась -
попросила   два  днЯ  отсрочки,  чтобы  подумать  и  посоветоватьсЯ.  Ћднако
предложеннаЯ  плата  намного превышала  ее  скромную  мерку,  и  при  втором
свидании она решилась, она принЯла предложенное место. - € тут „углас сделал
паузу, котораЯ позволила мне вставить, в интересах всего общества:
     -  Њораль,  конечно,  такова, что великолепный молодой человек пустил в
ход обольщение. € она не устоЯла.
     „углас поднЯлсЯ с места и, так же, как вчера вечером, подойдЯ к камину,
толкнул ногой полено и с минуту постоЯл спиной к нам.
     - Ћна виделась с ним всего два раза.
     - „а, но в этом-то и была всЯ прелесть ее увлечениЯ!
     € тут „углас, несколько удивив менЯ, повернулсЯ ко мне.
     -  „а, в этом-то  и была всЯ прелесть. Ќашлись и  другие, которые перед
ним устоЯли, - продолжал „углас. - Њилорд откровенно  рассказал ей о главном
препЯтствии:  длЯ нескольких кандидаток его условиЯ оказались неприемлемыми.
Ћни почему-то просто боЯлись. „лЯ них это звучало странно, было непонЯтно, и
больше всего из-за главного условиЯ.
     - Љоторое заключалось?..
     -  ‚  том, что  она никогда, ни  под  каким видом не  должна беспокоить
милорда: ни о чем не просить; не жаловатьсЯ, ни в коем случае  не писать ему
- решать все вопросы самостоЯтельно, получать все деньги от его поверенного,
взЯть на  себЯ все,  а  его  оставить в покое.  Ћна обещала все это и  потом
призналась мне, что, когда он ощутил себЯ наконец-то свободным, то, вне себЯ
от радости, на минуту задержал ее руку  в своей, благодарЯ ее за эту жертву,
и она почувствовала себЯ так, словно уже получила награду.
     - Ќо разве только это было ее наградой? - спросила одна из дам.
     - Ѓольше она никогда его не видела.
     - Ћ! - воскликнула дама; и так как наш друг немедленно покинул нас,  то
это  и было  единственным словом,  относившимсЯ  к теме нашей беседы, до тех
пор, пока на следующий вечер, в том же углу перед камином, он,  сидЯ в самом
удобном  кресле,  не  развернул  перед  нами тоненький старомодный  альбом с
золотым обрезом, в выцветшем красном переплете. —тение занЯло не один вечер,
а несколько, и в первый вечер та же дама задала еще один вопрос:
     - Љакое у вас заглавие?
     - “ менЯ нет заглавиЯ.
     - ‡ато у менЯ оно есть, - сказал Я.
     Ќо  „углас, не слушаЯ менЯ, уже начал читать с той прекрасной  Ясностью
дикции, котораЯ словно передавала слуху изЯщество авторского почерка.

        I

     џ вспоминаю  все начало этой истории  как  рЯд  взлетов и  падений, как
легкое качание  между верным  и ошибочным.  ‚  ‹ондоне,  согласившись на его
предложение, Я провела, во всЯком случае, два очень тЯжких днЯ - то впадаЯ в
сомнение,  то  уверЯЯсь,  что Я  действительно  совершила  ошибку.  ‚  таком
состоЯнии духа Я провела и долгие часы в трЯском почтовом дилижансе, который
довез менЯ до станции, где менЯ должна была встретить колЯска из имениЯ. Љак
мне  сообщили,  экипаж  был уже выслан,  и к концу  июньского  днЯ Я увидела
поджидавшую менЯ удобную колЯску. ЏроезжаЯ в  вечерний  час в  этот чудесный
день   по   таким   местам,  где  всЯ   прелесть  лета,  казалось,  дружески
приветствовала  менЯ, Я снова воспрЯнула духом и, как  только мы  свернули в
аллею, вздохнула  с облегчением, что было, вероЯтно,  лишним доказательством
того, как  сильно Я  приуныла. Њне кажетсЯ,  Я ожидала или боЯлась встретить
нечто  крайне  мрачное,  и  то,  что открылось  передо мною, было  радостной
неожиданностью.  џ  вспоминаю,  как  самое  приЯтное  впечатление,  широкий,
светлый фасад, открытые окна, новые занавеси и двух горничных, выглЯдывавших
из окон; Я вспоминаю  лужайку  с Яркими цветами,  хруст  колес по  гравию  и
сомкнувшиесЯ  кроны  деревьев,  над  которыми  в золотистом  небе  с  криком
кружились  грачи.  Љартина была величественнаЯ, чем она сильно отличалась от
скудости моего  родного  дома, -  и  почти  в  ту  же минуту, держа за  руку
маленькую девочку, в дверЯх показалась солиднаЯ особа, присевшаЯ передо мною
так почтительно,  словно Я была  сама  хозЯйка дома или  знатнаЯ гостьЯ.  Ќа
ѓарлей-стрит Я получила далеко не столь выгодное представление об усадьбе, и
тут,  сколько помнитсЯ, ее владелец еще более  возвысилсЯ в моих глазах, и Я
подумала, что мое будущее намного превосходит все его обещаниЯ.
     ‚ тот день Я больше не испытывала уныниЯ, ибо в течение следующих часов
менЯ захватило  и увлекло знакомство с  младшей моей воспитанницей. „евочка,
сопровождавшаЯ   миссис  ѓроуз,  с  первого  взглЯда  показалась  мне  таким
очаровательным существом, что  иметь  с ней дело представлЯлось мне  великим
счастьем.   Њне  никогда  еще  не  доводилось  видеть  ребенка  красивее,  и
впоследствии  Я  удивлЯлась,  почему  мой  патрон не  рассказал  мне  о  ней
побольше.  џ плохо  спала  в ту ночь, - Я была  слишком взволнована;  и  это
радостное волнение  удивлЯло менЯ  и,  как  Я вспоминаю, неотступно  владело
мною,  усиливаЯ  впечатление  от щедрости  и  великодушиЯ, с какими  Я  была
встречена. ЃольшаЯ,  внушительнаЯ комната,  одна  из лучших в  доме, широкаЯ
параднаЯ кровать, узорные драпировки, высокие зеркала, где впервые в жизни Я
могла видеть себЯ  с ног до  головы, -  все это  поражало менЯ, так же как и
необычайнаЯ прелесть моей маленькой воспитанницы, так же как и все то, с чем
мне впервые пришлось столкнутьсЯ.
     ‘  первой  же  минуты мне  пришлось столкнутьсЯ  с  мыслью о  том,  как
сложатсЯ  мои  отношениЯ с  миссис ѓроуз, с мыслью, котораЯ, боюсь, угнетала
менЯ   еще  дорогой,  в  почтовой  карете.  …динственное,  что  при   первых
наблюдениЯх   могло   заставить    менЯ   держатьсЯ   настороже,   было   то
обстоЯтельство, что миссис  ѓроуз до крайности обрадовалась мне. џ  в первые
же полчаса это  заметила: она  до  такой степени  обрадовалась,  - дороднаЯ,
простодушнаЯ,   некрасиваЯ,  опрЯтнаЯ,   здороваЯ  женщина,   -   что   даже
остерегалась  слишком проЯвлЯть свою радость. ’огда Я даже слегка удивилась,
длЯ чего бы ей это скрывать, и вместе с раздумьем и  подозрениЯми это могло,
разумеетсЯ, встревожить менЯ.
     Ќо  длЯ  менЯ  служило утешением,  что  ничто  тревожное не могло  быть
свЯзано  с  таким  воплощением  счастьЯ,  как сиЯющий  облик  моей  девочки,
ангельскаЯ  красота   которой,   вероЯтно,   более  всего  другого  вызывала
беспокойство,  заставившее менЯ до утра несколько раз  подниматьсЯ и бродить
по комнате, пытаЯсь осмыслить  всю картину в настоЯщем  и будущем; следить в
открытое окно за слабыми проблесками рассвета,  разглЯдывать  те части дома,
которые  мне были  видны  в  окно, и, по мере того как рассеивались  тени  и
начинали щебетать  первые птицы,  прислушиватьсЯ, не  повторитсЯ ли тот  или
иной звук, менее естественный, который мне почудилсЯ, не вне дома, а внутри.
Ѓыла минута, когда мне показалось, будто Я услышала далекий и слабый детский
крик; была  и  другаЯ,  когда  Я уже наЯву, с полным  сознанием, вздрогнула,
заслышав легкие шаги в коридоре, перед моей дверью. Ќо все эти фантазии были
слишком зыбки и потому сразу отвергнуты  и отброшены мною, и только в  свете
или, лучше сказать, во мраке  иных последующих  событий они вспоминаютсЯ мне
теперь. ‘мотреть за маленькой  ”лорой, учить, "формировать", воспитывать  ее
слишком очевидно могло  сделать  мою жизнь  счастливой  и  содержательной. ‚
покоЯх нижнего этажа между нами  было условлено, что после первой  ночи она,
разумеетсЯ,  будет спать  со мной в  моей  комнате,  и  ее  маленькую  белую
кроватку перенесли ко мне в спальню. ‚сЯ забота о ”лоре отныне переходила ко
мне,  и только на этот последний раз она осталась с миссис ѓроуз единственно
потому, что  мы принЯли во внимание  то,  что Я,  несомненно, чужаЯ ”лоре, и
подумали о природной робости девочки. ‚опреки этой ее робости, в которой она
призналась  мне и  миссис ѓроуз откровенно и храбро, без всЯкого смущениЯ  и
неловкости, с  глубокой и  Ясной кротостью рафаэлевского  Њладенца, позволЯЯ
нам  судить  ее  поступки  и  выносить  решениЯ, -  вопреки  всему  этому  Я
предчувствовала, что она скоро полюбит менЯ.
     ‚от почему Я успела привЯзатьсЯ и к самой миссис ѓроуз - Я  видела, как
радует ее то, что Я  любуюсь и восхищаюсь моей воспитанницей, сидЯ с  ней за
ужином  при  четырех  высоких  свечах,  - а  ”лора,  между этими  свечами, в
нагруднике, на высоком  стуле, весело  смотрит на менЯ из-за  своей чашки  с
молоком и хлебом. ‚полне естественно, о многих вещах мы  могли  говорить при
”лоре  только  темными  и  окольными  намеками,  обмениваЯсь  изумленными  и
радостными взглЯдами.
     - Ђ мальчик? Ћн похож на нее? ’оже такой необыкновенный?
     ђебенку льстить не станешь.
     - Ђх, мисс,  очень даже необыкновенный. - € она остановилась с тарелкой
в руках, просиЯв улыбкой  на нашу маленькую подружку, а та переводила взглЯд
с нее на менЯ. - …сли уж вам эта понравилась!
     - „а, ну так что же?
     - Ђ в нашего маленького джентльмена вы прЯмо влюбитесь!
     - Њне кажетсЯ,  длЯ того Я и приехала. џ ведь довольно легко увлекаюсь.
‚ ‹ондоне Я тоже увлеклась!
     „о сих пор Я помню широкое лицо миссис ѓроуз, когда она понЯла, о чем Я
говорю.
     - Ќа ѓарлей-стрит?
     - „а, там.
     - —то ж, мисс, не вы перваЯ, не вы и последнЯЯ.
     -  Ђх,  у  менЯ нет  претензий  быть  единственной.  -  џ  смогла  даже
улыбнутьсЯ. - ‚о всЯком  случае, мой второй воспитанник, насколько Я понЯла,
приезжает завтра?
     -  Ќе завтра, в пЯтницу, мисс. Ћн приедет с дилижансом, как и вы, мисс,
за ним присмотрит кондуктор, и встретить его должна та же колЯска.
     џ поспешила ответить ей, что именно поэтому будет приличней, приЯтней и
дружелюбней, если Я сама поеду  к прибытию почтового дилижанса  и,  вдвоем с
его маленькой сестрицей, встречу мальчика там, а миссис ѓроуз подхватила эту
мысль  с такой  готовностью, что Я воспринЯла ее поведение как  утешительный
залог того, - слава богу, она осталась мне верна! - что мы с ней всегда и во
всем будем заодно. Ћ, она радовалась, что Я тут!
     Њои чувства на  следующий день, мне думаетсЯ, по  справедливости  можно
назвать реакцией после первых радостей приезда: вероЯтно, самое большее, это
была  лишь   легкаЯ   угнетенность,   порожденнаЯ   во  мне   более   полным
представлением о масштабах моих новых обЯзанностей и нового окружениЯ, после
того как  Я рассмотрела их и измерила. Љ таким  размерам и к такому объему Я
не  была подготовлена, хотЯ встретила  их довольно бодро, слегка  пугаЯсь  и
вместе с  тем слегка гордЯсь.  “роки, разумеетсЯ,  ввиду  стольких волнений,
пришлось  отложить: Я рассудила,  что перваЯ моЯ обЯзанность привлечь к себе
ребенка самыми  мЯгкими  средствами,  позволив  ему  сначала  привыкнуть.  џ
провела  с  девочкой весь день на воздухе  и, к великому удовольствию ”лоры,
обещала  ей, что никто другой, кроме нее, не будет показывать  мне  усадьбу.
Ћна  показывала  ее  мне  шаг за  шагом,  комнату  за  комнатой и секрет  за
секретом, болтаЯ по-детски забавно и мило, и в результате мы с ней уже через
полчаса сделались  близкими  друзьЯми.  •отЯ девочка  была очень  мала, менЯ
поразило,  во времЯ нашего  обхода  пустых  покоев и мрачных  коридоров,  на
головоломных  лестницах, где Я невольно останавливалась,  и  даже на вершине
старой  башни  с  бойницами,   где  у  менЯ  закружилась   голова,  с  какой
уверенностью и смелостью она шла, болтаЯ об утренних уроках музыки, стремЯсь
рассказывать мне  гораздо более,  чем  расспрашивать менЯ,  и  ее  оживление
звучало в воздухе и вело менЯ вперед. џ не видела  больше усадьбы Ѓлай с тех
самых пор, как покинула ее, и думаю, что теперь, на мой более зрелый и более
опытный взглЯд, она показалась бы сильно сократившейсЯ. Ќо  когда на  крутых
поворотах  передо  мной  мелькали  золотые  волосы  и  голубое  платье  моей
маленькой проводницы и по переходам  разносилсЯ топот ее  маленьких ножек, Я
видела перед собой волшебный романтический замок,  обитаемый светлым эльфом;
весь колорит, все краски этого замка,  казалось  мне, были  заимствованы  из
сказок и легенд. € в самом  деле, уж не задремала ли Я над  книгой волшебных
сказок, не замечталась ли над ней?  Ќет,  это  был  только больший старинный
дом, некрасивый,  но  удобный, воплощавший  некоторые черты  более  древнего
зданиЯ, наполовину перестроенного и наполовину  использованного,  где, как Я
воображала,  мы чуть  не  затерЯлись,  словно горстка пассажиров  на большом
дрейфующем корабле. €, самое странное, - у рулЯ была Я!

        II

     ќто стало мне  Ясно, когда двумЯ днЯми позже  Я  ехала вместе с  ”лорой
встречать "нашего маленького  джентльмена",  как назвала его миссис ѓроуз; и
тем Яснее,  что менЯ глубоко взволновал случай, произошедший на второй вечер
после  моего  приезда.  Џервый день,  как  Я уже  говорила,  в  общем скорее
успокоил  менЯ,  но  мне  пришлось еще  увидеть,  как он закончилсЯ  мрачным
предзнаменованием.  ‚ечером  в  почтовой сумке, - а почта пришла  поздно,  -
оказалось письмо длЯ менЯ,  написанное  рукой  моего патрона;  оно  состоЯло
всего из нескольких слов и включало другое,  адресованное  ему самому, с еще
не сломанной печатью. "ќто, кажетсЯ, письмо от начальника школы, а он ужасно
скучный тип. Џрочтите,  пожалуйста,  и договоритесь с  ним; но смотрите,  не
пишите мне ни слова, Я уезжаю!" џ сломала печать с усилием, тем большим, что
очень  долго не могла  на это решитьсЯ, наконец  взЯла невскрытое послание к
себе в комнату и принЯлась  за  него только перед  сном.  Ђ лучше было бы не
трогать его до  утра - оно  принесло мне вторую бессонную ночь. Ќа следующий
день  Я  была в полном  отчаЯнии, не знаЯ, с кем посоветоватьсЯ, и под конец
оно одолело менЯ настолько, что Я решила открытьсЯ хоть миссис ѓроуз.
     - —то это значит? Њальчика исключили из школы.
     Ћна бросила на менЯ взглЯд, который мне запомнилсЯ сразу, потом, словно
спохватившись, сделала попытку отвести глаза в сторону.
     - Ќо ведь их всех?..
     - ђаспускают но домам - да. Ќо только на каникулы. Ђ  Њайлса  просЯт не
возвращатьсЯ совсем.
     Ћна заметно покраснела под моим пристальным взглЯдом.
     - Ќе хотЯт брать его обратно?
     - ђешительно отказываютсЯ.
     Ћна  стоЯла отвернувшись, но тут поднЯла глаза,  и  Я увидела,  что они
полны слез.
     - —то же такое он сделал?
     џ сначала  колебалась, потом решила,  что лучше всего просто  отдать ей
письмо в руки, однако это  только заставило ее, не взЯв  письма, убрать руки
за спину. Ћна грустно покачала головой.
     - Ќе про менЯ писано, мисс.
     ЊоЯ советчица не умела читать! џ поморщилась, смЯгчила, как могла, свой
промах  и  развернула  письмо,  чтобы  прочитать  его  миссис  ѓроуз, но, не
решившись, снова сложила его и сунула в карман.
     - Ћн и  правда плохо себЯ ведет? - ‘лезы все стоЯли в ее  глазах. - ќти
господа так говорЯт?
     - ‚ подробности они не вдаютсЯ. Ћни только  выразили сожаление,  что не
имеют возможности держать его в школе. ќто может значить лишь одно...
     Њиссис ѓроуз слушала в немом волнении; она не осмелилась спросить менЯ,
что именно это может значить, и потому, немного помолчав, Я продолжала, хотЯ
бы длЯ  того, чтобы уЯснить дело  самой себе  с  помощью  присутствиЯ миссис
ѓроуз.
     - —то он портит других детей.
     ’ут  она  всЯ вспыхнула,  с  той  быстротой перехода, какаЯ свойственна
простым людЯм:
     - Њайлс! ќто он-то портит?!
     Ќа  менЯ хлынуло такое море довериЯ, что, хотЯ Я еще не видела ребенка,
самые мои  страхи  показались  мне  сущей нелепостью. —тобы моЯ приЯтельница
понЯла  менЯ лучше, чтобы ближе подойти  к ней,  Я откликнулась на  ее слова
саркастическим тоном:
     - ‘воих сверстников, бедных невинных крошек!
     - “жасы какие! - воскликнула миссис ѓроуз. - Ќу можно ли говорить такие
бессердечные слова! ‚едь ему и десЯти лет еще нет!
     - „а, да. ќто просто немыслимо.
     Ћна Явно обрадовалась такому суждению.
     - ‚ы сначала поглЯдите на него, мисс. Ђ потом уж - поверите!
     Њне нетерпеливо захотелось  сию  минуту  его  увидеть:  так зарождалось
любопытство, которое в ближайшие часы должно было  углубитьсЯ  до страданиЯ.
Ќасколько  Я могла судить,  миссис  ѓроуз  понимала, какое  впечатление  она
произвела, и твердо направлЯла менЯ к своей цели.
     - …ще бы вы и про маленькую леди тому же поверили! ‚ы только  взглЯните
на нее, господь с ней!
     џ  обернулась и увидела, что ”лора,  которую  за десЯть минут до того Я
оставила в детской перед чистым  листом  бумаги,  карандашом  и  прописью  с
хорошенькими круглыми Ћ, теперь поЯвилась  перед нами в открытых дверЯх. Ћна
по-своему, по-детски, выражала крайнюю  отрешенность  от надоедливых уроков,
однако глЯдела  на менЯ с  тем светлым детским выражением, которое говорило,
что  одна только зарождающаЯсЯ  привЯзанность  к  моей особе  заставлЯет  ее
неотступно  ходить за мной  по  пЯтам. Њне же  не нужно было ничего другого,
чтобы почувствовать всю силу сравнениЯ миссис  ѓроуз, и, заключив в  объЯтиЯ
мою  воспитанницу, Я покрыла ее личико поцелуЯми, в которых  слышалсЯ отзвук
рыданий, искупающих мою вину.
     ’ем  не  менее  весь  остальной  день Я искала  случаЯ  подойти к  моей
подруге, особенно потому, что к вечеру мне  начало  казатьсЯ, будто она менЯ
избегает. Џомню, что Я перехватила ее  на лестнице, мы вместе сошли вниз и у
подножиЯ лестницы Я остановила ее, положив руку ей на плечо.
     - ’о,  что вы сказали мне нынче в  полдень, Я  сочту заЯвлением, что вы
никогда не знали за мальчиком ничего худого.
     Њиссис  ѓроуз  откинула голову  назад;  на  сей раз  она  Явно и  очень
старательно играла какую-то роль:
     - —тоб Я никогда ничего такого не знала, нет, за это не поручусь!
     џ снова заволновалась:
     - ’ак, значит, вы знали?..
     - „а, да, мисс, слава богу!
     Џодумав, Я согласилась с чей:
     - ‚ы хотите сказать, что если мальчик никогда?..
     - ’огда это не мальчик, по-моему!
     џ обнЯла ее крепче.
     - ‚ам  больше правитсЯ, когда мальчики склонны проказничать?  - € чтобы
не отстать от  нее, Я  живо  подхватила: -  € мне тоже! Ќо  не  до такой  же
степени, чтобы развращать других...
     - ђазвращать? - Њое громкое слово не дошло до нее.
     џ объЯснила:
     - Џортить.
     Ћна глЯдела на менЯ пристально, стараЯсь понЯть смысл моих слов, но они
вызвали у нее неуместный и непонЯтный смех.
     - ‚ы боитесь, как бы он и вас не испортил?
     Ћна  задала этот вопрос с таким чудесным, таким откровенным юмором, что
и Я  тоже рассмеЯлась,  не желаЯ  отставать  от  нее,  смехом, звучавшим  не
слишком  умно,  и на времЯ  отступилась  с расспросами  из страха показатьсЯ
смешной.
     Ќо  на следующий день, перед тем как нам подали  колЯску,  Я попыталась
разведать о другом.
     - Ђ какаЯ была та особа, что жила здесь до менЯ?
     - ЃывшаЯ  гувернантка?  Ћна  тоже  была молодаЯ и хорошенькаЯ...  почти
такаЯ же молоденькаЯ и почти такаЯ же хорошенькаЯ, как вы, мисс.
     - Ђх,  в таком случае надеюсь, что ее молодость и красота помогли ей! -
помню,  нечаЯнно  вырвалось у менЯ.  -  ЉажетсЯ,  он любит  нас  молодыми  и
красивыми!
     - Ћх, так оно и было, - подтвердила миссис  ѓроуз. - ‚от за это он всех
и  любил! - Ќо, едва договорив, она  тут же спохватилась: - џ хочу  сказать,
мисс, что это у него, у милорда, такаЯ привычка.
     џ поразилась.
     - Ђ о ком же вы говорили сначала?
     …е взглЯд не выразил ничего, но она покраснела.
     - „а о нем же.
     - Ћ милорде?
     - Ђ о ком же еще?
     Ќичего  другого тут не могло быть,  и в следующую  минуту  впечатление,
будто  она нечаЯнно проговорилась  и  сказала больше, чем хотела, прошло;  Я
только спросила о том, что мне хотелось узнать:
     - Ђ она замечала за мальчиком что-нибудь?..
     - —то-нибудь дурное? Ћна мне никогда ничего не говорила.
     џ почувствовала угрызениЯ совести, но преодолела их.
     - Ѓыла она заботлива... внимательна?
     Њиссис ѓроуз задумалась, словно ей хотелось ответить добросовестно.
     - ‚ некоторых отношениЯх - да.
     - Ќо не во всем?
     Ћна опЯть задумалась.
     - —то же вам сказать, мисс, - ее больше нет. ‘плетничать Я не буду.
     - џ очень хорошо понимаю вас, -  поспешила Я  ответить, но через минуту
решила продолжать вопреки этой оговорке:
     - Ћна здесь и умерла?
     - Ќет... она уехала.
     Ќе  знаю, что именно в  краткости  ответов  миссис ѓроуз показалось мне
двусмысленным.
     - “ехала умирать?
     Њиссис ѓроуз  глЯдела  в  окно, но мне казалось, что Я  все  же  вправе
узнать, какого поведениЯ ожидают от молодой особы, служащей в усадьбе Ѓлай.
     - ‚ы хотите сказать, что она захворала и уехала домой?
     -  “  нас в  доме она  не хворала, ничего такого не было  заметно.  Ћна
уехала в конце года  домой  отдохнуть ненадолго, и сама  так говорила, и уж,
конечно, имела право  отдохнуть, прослужив столько времени. “ нас была тогда
одна  молодаЯ  женщина  -  бывшаЯ  нЯнька, котораЯ  осталась  жить  здесь, -
хорошаЯ, ловкаЯ девушка, -  и на это времЯ мы ее приставили к детЯм. Ђ  наша
мисс  больше не вернулась,  и, как раз когда  мы  ее поджидали, Я  узнала от
милорда, что она умерла.
     џ задумалась над ее словами.
     - Ќо от чего же?
     - Ћн мне не сказал! €звините, мисс, мне надо идти работать.

        III

     ’о, что  она вдруг  повернулась  ко мне  спиной,  к счастью  длЯ  менЯ,
озабоченной  всеми  этими мыслЯми,  оказалось  не настолько  обидным,  чтобы
препЯтствовать  все  возраставшему  между  нами чувству  взаимного уважениЯ.
Џосле того как  Я привезла домой маленького Њайлса, мы с ней встретились еще
дружелюбнее, несмотрЯ  на мою полную растерЯнность  и взволнованность: чтобы
такого  ребенка,  какой сейчас предстал передо мною, можно  было подвергнуть
отлучению - нет, Я готова была назвать это чудовищным. џ немного опоздала на
место свиданиЯ, и, когда он  стоЯл перед дверЯми  гостиницы, где высадил его
почтовый дилижанс, в задумчивости  поджидаЯ менЯ,  Я почувствовала, что вижу
его  всего,  извне  и  изнутри,   в   полном  блеске  и   свежести,  в   том
жизнеутверждающем благоухании чистоты, в каком Я с первой же минуты  увидела
и  его сестру. Ћн был невероЯтно хорош собой, а миссис ѓроуз еще подчеркнула
это: его поЯвлением  было сметено все,  кроме бурной нежности к нему.  џ раз
навсегда привЯзалась  к  мальчику  всем  сердцем. ‡а то божественное, чего Я
потом  не  могла найти  в равной  степени  ни  в  одном  ребенке; за  то  не
передаваемое  ничем выражение, что в  этом мире он не  знает  ничего,  кроме
любви.  Ќевозможно было  бы  носить свою дурную  славу с большей кротостью и
невинностью, и когда Я  вернулась  вместе с ним  в Ѓлай, то чувствовала себЯ
озадаченной, если не оскорбленной, при мысли о том, что ужасное письмо лежит
у  менЯ  в комнате под замком,  в комоде. Љак только Я  смогла перемолвитьсЯ
словом с миссис ѓроуз, Я прЯмо сказала ей, что это возмутительно и нелепо.
     Ћна сразу понЯла менЯ.
     - ‚ы про это жестокое обвинение?
     -  „а...  ему ни  минуты не веришь. ЊилаЯ моЯ,  вы  только взглЯните на
мальчика!
     Ћна улыбнулась  на такую  претензию  -  будто  бы  Я перваЯ открыла его
обаЯние.
     - џ  только и  делаю, что глЯжу на него. Ќу, что же вы теперь ответите,
мисс? - тут же прибавила она.
     - Ќа это письмо? - џ уже решилась. - Ќичего не отвечу.
     - Ђ его дЯде?
     џ упорствовала:
     - € дЯде ничего.
     - Ђ самому мальчику?
     џ ее удивила:
     - € мальчику ничего не скажу.
     Ћна решительно утерла губы фартуком.
     - ’огда Я буду стоЯть за вас. ‚двоем с вами мы выдержим.
     -  ‚двоем  мы  с вами  выдержим! -  горЯчо откликнулась Я, подаваЯ руку
миссис ѓроуз, как бы длЯ того, чтобы скрепить нашу клЯтву.
     ‘ минуту она держала мою руку в своей, потом еще раз утерлась фартуком.
     - ‚ы не обидитесь, мисс, если Я себе позволю...
     - Џоцеловать менЯ? Ќет, не обижусь.
     џ  поцеловала эту добрую  женщину,  и, когда мы обнЯлись как сестры,  Я
почувствовала себЯ  еще  более  разгневанной  и еще более  твердой  в  своем
решении,
     ’ак, во всЯком случае, было  в то времЯ - времЯ до того полное событий,
что теперь, когда Я вспоминаю, как стремительно оно  уходило, мне становитсЯ
понЯтно, сколько надобно искусства, чтобы отчетливо изложить нарастающий ход
событий.  Ќа  что Я  оглЯдываюсь с изумлением, так  это на  ту  ситуацию,  с
которой Я мирилась. џ принЯла решение довести дело до конца совместно с моей
компаньонкой  и, по-видимому, оказалась во власти  каких-то чар,  воображаЯ,
что  преодолеть  все,  даже  очень  отдаленно свЯзанное  с этим  непосильным
подвигом, будет  не  слишком трудно.  ‚ысокаЯ волна жалости и  любви поднЯла
менЯ  на  гребень. ‚ моей неискушенности, в моем смЯтении  и, быть  может, в
моей  самонадеЯнности  мне   казалось  очень  простой   задачей  поладить  с
мальчиком, воспитание которого длЯ общества только-только началось.  Ќе могу
даже припомнить  сейчас, какие планы  Я строила, чтобы закончить каникулы  и
возобновить  с  ним занЯтиЯ.  ‚  самом  деле, нам  всем  казалось,  что этим
прелестным летом ему полагалось брать у менЯ уроки, но теперь Я понимаю, что
несколько  недель  эти  уроки  брала Я. џ узнала кое-что  такое  вначале, во
всЯком  случае,  чему  не обучали в моей  мелкой  и душной жизни:  научилась
развлекатьсЯ  и  даже  развлекать и не  думать о завтрашнем дне.  ‚первые  Я
понЯла, что такое простор,  воздух и свобода, всЯ  музыка лета и  всЯ  тайна
природы. Ђ кроме  того,  была  и награда,  и награда эта была сладка. Ћ, это
была ловушка - непредумышленнаЯ, но хитраЯ, - ловушка длЯ моей фантазии, длЯ
моей  деликатности, быть может, длЯ моего  тщеславиЯ; длЯ всего, что было во
мне самым экспансивным, самым возбудимым. ‚сего наглЯднее будет сказать, что
Я забыла об  осторожности. ‘ детьми было  так мало  хлопот, -  они  были так
необычайно кротки. Ѓывало, Я пускалась воображать - но даже  и  это смутно и
бессвЯзно, - как грубаЯ будущность (ибо всЯкаЯ будущность груба!) изомнет их
и может им  повредить.  Ћни цвели здоровьем и счастьем; и все же  у менЯ  на
руках были  как  будто два  маленьких гранда, два принца крови, которых все,
как полагаетсЯ, должно было защищать и ограждать, и единственное  подходЯщее
место длЯ  них, как  мне казалось, было  нечто  вроде королевского, поистине
романтического  парка  или обширного сада. ‚озможно, разумеетсЯ, что главным
тут  было  очарование  тишины  -  молчаниЯ, в  котором что-то  назревает или
подкрадываетсЯ.  ‚незапнаЯ  перемена  была  действительно  похожа на  прыжок
зверЯ.
     Џервые недели дни тЯнулись долго; нередко,  в  самую лучшую погоду, они
давали  мне то, что  Я  называла  своим собственным  часом;  когда длЯ  моих
воспитанников  уже приходило времЯ  чаЯ и  дневного  сна,  Я  позволЯла себе
маленькую передышку