’румен Љапоте. Ћдин из путей в рай

Ћцените этот текст:
’румен Љапоте. Ћдин из путей в рай

Џеревод ‘. Њитиной

Ћднажды в субботу, погожим мартовским днем, когда дул приЯтный ветерок и
по небу плыли облака, мистер Ђйвор Ѓелли купил у бруклинской цветочницы
внушительный букет нарциссов и доставил его - сперва подземкой, а затем
пешком - на огромное кладбище в Љуинсе. Ћн не был здесь с прошлой осени,
когда хоронил жену. „а и сегоднЯ его привели сюда вовсе не сантименты, ибо в
характере миссис Ѓелли, котораЯ прожила в супружестве с ним двадцать семь
лет и произвела на свет двух дочерей, успевших за эти годы стать взрослыми и
выйти замуж, сочетались свойства весьма разнообразные, по преимуществу
трудно переносимые; так что мистер Ѓелли отнюдь не жаждал возобновить
общение со столь беспокойным человеком, хотЯ бы чисто духовное. ‚овсе нет.
Џросто суровой зиме вдруг пришел конец, и в этот чудесный денек,
предвещавший весну, ему остро захотелось поразмЯтьсЯ, подышать воздухом,
потешить душу хорошей прогулкой; неплохо, конечно, что попутно он сможет в
разговоре с дочерьми упомЯнуть о своей поездке на могилу их матери, -
кстати, возможно, это немного умилостивит старшую, а то она как будто
возмущена тем, что он с такою охотой зажил на холостЯцкий манер.
Љладбище отнюдь не ЯвлЯло собой мирной, отрадной взору картины; напротив,
оно наводило жуть: на сотни метров вокруг - серые, словно туман, могильные
камни, разбросанные на голой, без единого пЯтнышка тени равнине, лишь
кое-где поросшей чахлою травкой. џсно видневшиесЯ вдали небоскребы
Њанхэттена казались отсюда красивой декорацией - они громоздились, как
высоченное надгробие над могилами выжатых до последней капли людей, бывших
когда-то, очень давно, жителЯми Ќью-‰орка. Џри виде столь причудливой
композиции мистер Ѓелли - а он был по профессии сборщик налогов и потому
умел оценить иронию, пусть самую жестокую, - насмешливо улыбнулсЯ, даже
хихикнул, и все-таки... Ѓоже правый! - у него поубавилось бодрости, и он уже
не так весело вышагивал по прЯмым, усыпанным гравием кладбищенским дорожкам.
Ћн шел все медленнее и наконец остановилсЯ совсем. "‹учше было повести Њорти
в зоологический сад", - мелькнуло у него в голове. (Њорти был его трехлетний
внук.) Ќо повернуть сейчас обратно было бы просто хамством, мстительностью
по отношению к жене. „а и зачем пропадать букету? Ѓережливость и
добропорЯдочность заставили его ускорить шаг, и он тЯжело дышал от спешки,
когда наконец нагнулсЯ, чтобы втиснуть нарциссы в каменную урну, пустевшую
на серой неполированной плите с аккуратными готическими буквами. Ќадпись на
плите уведомлЯла, что

‘ЂђЂ Ѓ…‹‹€
1901-1959

в прошлом -

‚…ђЌЂџ ‘“Џђ“ѓЂ Ђ‰‚ЋђЂ
‹ћЃ€ЊЂџ ЊЂ’њ Ђ‰‚€ € ђ…Ѓ…ЉЉ€

ѓосподи, какое все-таки облегчение сознавать, что эта женщина наконец-то
умолкла! Ќо как ни успокоительно было это сознание, подкреплЯемое к тому же
приЯтными мыслЯми о его новой, тихой, холостЯцкой квартире, оно уже не могло
вновь зажечь в нем внезапно угасшую радость бытиЯ, которую вызвал у него
погожий денек, вернуть ему уверенность, что сам-то он будет жить вечно.
‚ыходЯ из дому, он предвкушал столько удовольствиЯ от прогулки, свежего
воздуха, аромата приближающейсЯ весны. Ђ вот сейчас вдруг подумал, что зрЯ
не надел шарфа: солнце сиЯло обманчиво, оно еще не грело по-настоЯщему, да и
ветер что-то вдруг разыгралсЯ вовсю. ђасположив покрасивей нарциссы, он
пожалел, что нельзЯ поставить их в воду - тогда они сохранились бы дольше,
но потом махнул на цветы рукой и повернулсЯ, чтобы уйти.
Џуть ему загораживала какаЯ-то женщина. •отЯ народу на кладбище было
немного, он ее не заметил раньше и не слышал, как она подошла. Ќе даваЯ ему
пройти, она мельком взглЯнула на нарциссы. Џотом глаза ее, смотревшие из-за
очков в металлической оправе, вновь обратились к мистеру Ѓелли.
- •м. ђодственница? - спросила она.
- †ена, - ответил он и длЯ порЯдка вздохнул.
Ћна тоже вздохнула - странный это был вздох; в нем чувствовалось
удовлетворение.
- Ћх, простите!
“ мистера Ѓелли вытЯнулось лицо:
- Ќичего не поделаешь.
- Ѓеда-то какаЯ.
-„а.
- Ќо она недолго болела? Ќе мучилась?
- Ќ-н-нет, - протЯнул он, переминаЯсь с ноги на ногу. - ќто случилось во
сне. - Џотом, чувствуЯ по ее молчанию, что она не удовлетворена столь
кратким ответом, добавил: - ‘ердце.
- Ћх ты! ‚от и отец мой из-за этого умер. ‘овсем недавно. ‡начит, у нас с
вами есть кое-что общее, - сказала она и жалобным тоном, от которого ему
стало не по себе, добавила: - Ќам есть о чем поговорить.
- ...понимаю, каково вам.
- Ќо они хотЯ бы не мучились. ќто уже утешение.
‡апальный шнур, подведенный к терпению мистера Ѓелли, догорал. „о сих пор
он, как это приличествовало случаю, не поднимал глаз, только вначале бросил
на женщину беглый взглЯд, а потом ограничивалсЯ созерцанием ее туфель,
грубоватых и прочных, - такую обувь, именуемую практичной, обычно носЯт
пожилые женщины и сиделки.
- Ѓольшое утешение, - сказал он и совершил одновременно три действиЯ:
поднЯл глаза, коснулсЯ борта шлЯпы и сделал шаг вперед.
Ќо она опЯть не дала ему пройти, как будто ее кто-то нанЯл специально,
чтобы его не пускать.
- ‚ы не скажете мне, который час? Ђ то у менЯ часики старые, -
проговорила она, смущенно похлопываЯ по какому-то вычурному механизму,
красовавшемусЯ у нее на запЯстье. - Њне их купили, еще когда Я кончила
среднюю школу. ’ак что теперь они ходЯт неважно, старые очень. Ќо вид у них
симпатичный.
Њистеру Ѓелли пришлось расстегнуть пальто и извлечь из жилетного кармашка
золотые часы. ‡а это времЯ он успел основательно разглЯдеть стоЯвшую перед
ним женщину, чуть ли не разобрать ее на составные части. ‚ детстве она,
вероЯтно, была совсем светлаЯ, об этом говорило все: и белизна ее чистой
скандинавской кожи, и здоровый крестьЯнский румЯнец на пухлых щеках, и
синева простодушных глаз - такие честные глаза и красивые, несмотрЯ на очки
в металлической оправе, но волосы, - по крайней мере, жиденькие кудельки
перманента, выглЯдывавшие из-под серо-бурой фетровой шлЯпы, - казались
бесцветными. Ѓыла она чуть повыше мистера Ѓелли - а ему с помощью
специальных прокладок в туфлЯх удалось дотЯнуть свой рост до метра
семидесЯти трех - и, должно быть, потЯжелей его; во всЯком случае, врЯд ли
она испытывала особое удовольствие, поднимаЯсь по лестнице. ђуки - что ж,
типично кухонные руки; ногти - мало того, что обкусаны до мЯса, так еще и
покрыты каким-то диковинным перламутровым лаком. Џростое коричневое пальто,
в руках простаЯ чернаЯ сумка. Љогда он, разглЯдев все эти частности, снова
свел их воедино, оказалось, что перед ним - очень приличнаЯ на вид женщина,
и она ему Явно нравитсЯ; правда, этот лак на ногтЯх внушает подозрение, но
все-таки чувствуетсЯ - она из тех, кому можно доверитьсЯ. ’ак же, как он
доверЯлсЯ во всем ќстер „жексон - мисс „жексон, своей секретарше. „а, да,
вот кого она Явно напоминает - мисс „жексон. Ќе то чтоб сравнение это было
особенно лестным длЯ мисс „жексон (о которой он как-то раз, в пылу
супружеской ссоры, сказал, что она "изЯщно мыслит и вообще на редкость
изЯщна"). € все же стоЯвшаЯ перед ним женщина, казалось, исполнена
доброжелательности, а именно это свойство он так ценил в своей секретарше
мисс „жексон, в ќстер (как он недавно по рассеЯнности к ней обратилсЯ). Ћн
решил даже, что они примерно одного возраста - обеим сильно за сорок.
- Џолдень. ђовно двенадцать.
- Џодумать только! „а вы, наверно, с голоду умираете! - воскликнула она,
и, раскрыв сумку, стала разглЯдывать ее содержимое, словно это была корзина
длЯ пикника, до того набитаЯ всЯкой снедью, что ее хватило бы на
smogasbord[*•олодные закуски, подаваемые с пивом и водкой (норвеж.)]. Џотом
извлекла оттуда горсть землЯных орехов. - џ кроме орешков почти ничего и не
ем - с тех самых пор, как папаша... с тех пор, как мне больше не длЯ кого
стрЯпать. ‚от Я так говорю, а, по правде сказать, сама по своей стрЯпне
соскучилась; папаша всегда говорил, у менЯ все вкусней, чем в любом
ресторане. Ќо что за радость стрЯпать длЯ себЯ одной? „аже если умеешь печь
пироги, легкие, как пух. Ѓерите орешки. “гощайтесь. џ только что их
поджарила.
Њистер Ѓелли взЯл орехи. Ћн всегда их по-детски любил и сейчас, усевшись
на могилу жены, чтобы с ними расправитьсЯ, думал лишь об одном, - хорошо б,
у его новой приЯтельницы их было побольше. †естом он предложил ей сесть
рЯдом и с удивлением заметил, что она смутилась. € без того румЯные щеки ее
раскраснелись еще сильней - можно было подумать, что он предложил ей
превратить могилу миссис Ѓелли в любовное ложе.
- ‚ам-то можно. ‚ы муж. Ђ Я? ђазве ей бы это понравилось? ЉакаЯ-то чужаЯ
женщина расселась тут, на ее... на месте ее последнего упокоениЯ...
- Ќу что вы! ђасполагайтесь. ‘ара ничего не имела бы против, - сказал он,
радуЯсь, что мертвые не могут слышать. …му стало жутковато и в то же времЯ
смешно, когда он подумал, что сказала бы ‘ара, эта любительница бурных сцен,
ревниво осматривавшаЯ его одежду в поисках белокурых волос и следов губной
помады, что сказала б она, если бы могла видеть, как он щелкает орехи,
рассевшись у нее на могиле вместе с женщиной, не лишенной привлекательности.
€ вот тут-то, когда она осторожно присела на краешек могилы, он обратил
внимание на ее левую ногу. Ќога не сгибалась и торчала, словно она вытЯнула
ее нарочно, чтоб подставлЯть подножки прохожим. Џерехватив его любопытный
взглЯд, она улыбнулась, подвигала ногой.
- Ќесчастный случай, понимаете? џ еще маленькаЯ была. ‘валилась с русских
гор на Љони-Ђйленде. Џравда. Џро это даже в газетах было. Ќикто не понимает,
как Я осталась жива. Ќо колено с тех пор не сгибаетсЯ. Ђ так мне это ничуть
не мешает. ’олько танцевать не могу. Ђ сами-то вы охотник до танцев?
Њистер Ѓелли помотал головой - рот у него был набит орехами.
- Ђга, значит и это у нас с вами общее. •м... ’анцы. џ бы, наверно,
любила танцевать. Ќо не могу. Ђ вот музыку обожаю.
Њистер Ѓелли кивнул в знак солидарности.
- € цветы, - добавила она, потрогав нарциссы. Џотом пальцы ее поползли
вверх по плите и прошлись по выбитым на мраморе буквам его имени, словно она
читала шрифт длЯ слепых.
- €вор, - прочла она, неверно произнесЯ его имЯ. - €вор Ѓелли. Ђ менЯ
звать Њэри Ћ'Њиген. †аль, что Я не итальЯнка. ‚от сестра у менЯ итальЯнка;
ну, то есть она замужем за итальЯнцем. Ћй, до чего ж он веселый, а
добродушный какой и хлопотун, как все итальЯнцы. Ћн говорит, никогда не едал
макарон вкуснее, чем у менЯ. Ћсобенно под рыбным соусом. ‚ам непременно надо
их как-нибудь попробовать.
Њистер Ѓелли, покончив с орехами, стрЯхивал скорлупу с колен.
- —то ж, перед вами еще один любитель макарон. ’олько Я не итальЯнец.
Џросто фамилиЯ у менЯ такаЯ. Ђ сам Я еврей.
Ћна нахмурилась, но не в знак неодобрениЯ, а так, словно сообщение это
каким-то непонЯтным образом смутило ее. - Њы выходцы из ђоссии. џ там
родилсЯ.
Џри этих словах она снова воспрЯнула духом и заговорила еще оживленней:
- Ђ мне наплевать, что там газеты пишут. џ уверена: русские - они такие
же, как все. ‹юди как люди. ‚ы смотрели по телевизору балет Ѓольшого? Џосле
такого можно гордитьсЯ, что родилсЯ в ђоссии, верно ведь?
"Ћна хочет сделать мне приЯтное", - подумал он и промолчал.
- ‘векольник, горЯчий или холодный, со сметаной. •м... м... ‚от видите, -
сказала она, снова протЯгиваЯ ему пригоршню орехов, - вы же проголодались.
ЃеднЯжка. - Ћна вздохнула. - Љак вы, наверно, соскучились по домашней
стрЯпне!
Ћн и в самом деле соскучилсЯ и сейчас, когда от разговоров о еде у него
разыгралсЯ аппетит, отчетливо это понЯл. Џри ‘аре у них был превосходный
стол, разнообразный и вкусный; все всегда подавалось вовремЯ. …му
вспомнились праздничные, пахнущие корицей дни; вспомнились обеды -
аппетитнаЯ мЯснаЯ подливка и винцо, накрахмаленнаЯ скатерть, "парадное"
серебро и приЯтнаЯ послеобеденнаЯ дремота. € ведь вот еще что - ни разу в
жизни ‘ара не попросила его хотЯ бы тарелку вытереть (он слышал, бывало, как
она тихонечко напевает в кухне), ни разу не пожаловалась, что ей надоело
хозЯйничать. Ћна ухитрЯлась так растить девочек, будто их воспитание было
ровной чередой радостных, тщательно подготовленных ею событий; участие в нем
мистера Ѓелли сводилось к роли восхищенного наблюдателЯ. € если теперь он
мог гордитьсЯ своими дочерьми (старшаЯ, Ђйви, была замужем за
хирургом-стоматологом и жила в Ѓронксвилле, младшаЯ - за Ђ. „ж. Љрэкоуэром,
совладельцем юридической фирмы "”иннеган, ‹эб и Љрэкоуэр"), то этим он
всецело обЯзан Cape - обе они были личным ее достижением. ‚ообще, в пользу
‘ары можно сказать немало, и ему самому было отрадно, что он так думает, что
ему вспоминаютсЯ сейчас не те нескончаемые, невыносимые часы, когда она
точила на нем Язык, разносЯ его за простецкие манеры и за ею же выдуманные
пороки - и в покер-то он играет, и за женщинами волочитсЯ, - а совсем
другие, приЯтные, моменты: вот ‘ара горделиво демонстрирует самодельные
шлЯпки, вот она зимней порой разбрасывает на подоконниках крошки длЯ
голубей... Џоток видений, сносЯщий в море сор неприЯтных воспоминаний... Ћн
почувствовал грусть и обрадовалсЯ этому чувству, а вместе с тем огорчилсЯ,
что не испытывал огорчениЯ до сих пор; но хотЯ он вдруг совершенно честно
отдал должное ‘аре, он был не в силах притворЯтьсЯ, будто жалеет, что их
совместнаЯ жизнь кончилась, - ведь в общем-то, сейчас ему живетсЯ гораздо
приЯтнее, чем при ней. Ђ все-таки лучше было вместо этих нарциссов принести
ей сегоднЯ орхидею - Яркую, праздничную, вроде тех, какие она всЯкий раз
сберегала после днЯ рождениЯ которой-нибудь из дочек и держала потом в
холодильнике, покуда они не завЯнут.
- ...ведь верно? - услышал он вдруг и не сразу понЯл, кто это говорит;
потом, растерЯнно поморгав, узнал Њэри Ћ'Њиген - голос ее звучал
безостановочно, не доходЯ до его сознаниЯ, очень робкий, усыплЯющий голос,
странно тихий и молодой длЯ такой дородной особы.
- џ говорю, они у вас умницы, верно?
- „а как вам сказать... - осторожно ответил мистер Ѓелли.
- ‘кромничайте, скромничайте! Ђ Я все равно уверена, что умницы. …сли они
в папу. •а-ха! ‚ы не подумайте только, что Я это серьезно, Я шучу. Ќет,
правда, до смерти обожаю ребЯтишек. Ќе променЯю ребенка ни на кого из
взрослых. “ моей сестры их пЯтеро: четверо мальчишек и одна девочка. „от,
моЯ сестра, вечно пристает ко мне, чтобы Я с ними посидела, - ведь теперь у
менЯ уйма времени, уже не нужно всЯкую минуту присматривать за отцом. Ћни с
”ранком - это мой шурин, Я вам про него рассказывала, - так вот они говорЯт:
Њэри, лучше тебЯ никто с ребЯтами не умеет, да еще чтоб от них удовольствие
получать! Ќо это ж так просто: напоить ребЯтишек горЯчим какао, а потом
пускай всласть пошвырЯютсЯ подушками - будут спать, как убитые.
- Ђйви, - прочла она вслух, вглЯдываЯсь в надгробную надпись. - Ђйви и
ђебекка. •орошие имена. “верена - вы делаете длЯ них все, что только можно.
Ќо две маленьких девочки без матери... - „а нет же, - возразил мистер Ѓелли.
(…й наконец удалось втЯнуть его в разговор.) - Ђйви сама уже мать. Ђ Ѓекки
ждет ребенка.
Ќа лице ее промелькнуло разочарование, но тут же сменилось удивлением:
- Љак, уже дедушка? ‚ы?
“ мистера Ѓелли были кое-какие тщеславные заблуждениЯ: ему, например,
казалось, что у него больше здравого смысла, чем у других; а еще он считал
себЯ ходЯчим компасом; луженый желудок и умение читать вверх ногами также
способствовали его самоутверждению. Ќо, глЯдЯ на себЯ в зеркало, он не
испытывал особого восторга; не то чтоб он был недоволен своею внешностью,
просто он понимал, что она очень так себе. “рожай его темных волос осыпалсЯ
вот уже несколько десЯтилетий, и сейчас голова его напоминала обнажившеесЯ
поле; нос Явно выказывал характер, а подбородок, хоть и усердствовал
вдвойне, все-таки был бесхарактерный; плечи широкие, да он и весь был
широкий. ђазумеетсЯ, вид у него был опрЯтный: он следил, чтобы туфли его
всегда сверкали, своевременно отдавал белье в стирку, дважды на дню скоблил
и припудривал свои синеватые щеки. Ќо все это не скрадывало, а скорее
подчеркивало его заурЯдность - ничем не примечательный человек средних лет и
среднего достатка. Ћднако он и не думал оспаривать льстивые слова Њэри
Ћ'Њиген - ведь что там ни говори, а незаслуженный комплимент зачастую самый
приЯтный.
- —ерт, да мне уже пЯтьдесЯт один, - сказал он, убавив себе четыре года.
- ‚прочем, нельзЯ сказать, чтобы Я их чувствовал.
‘ейчас он и в самом деле не чувствовал своих лет. Њожет быть, потому что
ветер улегсЯ и солнце уже припекало по-настоЯщему. Љак бы то ни было, в нем
вновь разгорелась надежда, он вновь был бессмертен и строил планы на
будущее.
- ЏЯтьдесЯт один? ќто же пустЯки! ‘амый расцвет длЯ мужчины. …сли,
конечно, следить за собой. Њужчине вашего возраста нужен уход, о нем кто-то
должен заботитьсЯ.
Џожалуй, на кладбище человек в безопасности от дамочек, ищущих себе мужа?
Њысль эта, внезапно пришедшаЯ ему в голову, остановилась и замерла, покуда
он всматривалсЯ в простодушное, приветливое лицо Њэри Ћ'Њиген, пытаЯсь
прочесть в ее взглЯде коварный умысел. •оть и несколько успокоившись, он все
же почел за лучшее напомнить ей, где они находЯтсЯ.
- Ђ ваш отец... - тут мистер Ѓелли сделал неловкий жест, - он тоже
где-нибудь здесь поблизости?
- Џапаша? „а нет. Ћн был решительно против. Ќи в какую не хотел, чтобы
его закопали. ’ак что он дома.
Џеред глазами мистера Ѓелли возникло тЯгостное видение, которое не смогли
отогнать даже последующие слова Њэри Ћ'Њиген:
- ’о есть его прах, конечно! —то поделаешь! - Ћна пожала плечами. -
’акова была его волЯ. Ђ, понимаю: вам невдомек - что же Я здесь тогда делаю?
Џросто Я тут неподалеку живу. ЌеплохаЯ прогулка да и вид...
ђазом обернувшись, они стали вглЯдыватьсЯ в даль. Ќад шпилЯми небоскребов
стЯгами реЯли облака, и ослепленные солнцем окна сверкали мириадами слюдЯных
блесток.
- „ень прЯмо длЯ парада! - сказала Њэри Ћ'Њиген.
Њистер Ѓелли подумал: "…й-богу, славнаЯ женщина", а потом сказал это
вслух, но тут же пожалел; она, разумеетсЯ, спросила, почему он так считает.
- Џотому что... Ќу, у вас это так мило получилось - насчет парада.
- ‚от видите, сколько у нас с вами общего! Ќи одного парада не пропускаю,
- горделиво объЯвила она. - Ћбожаю горны. џ и сама на горне играю, - верней,
раньше играла, когда была в "‘вЯтом сердце"[* ЉатолическаЯ молодежнаЯ
организациЯ в ‘Ђ (Џримеч. пер.)]. ‚от вы говорили... - € она понизила
голос, словно тема, которой она собиралась коснутьсЯ, требовала
торжественного тона. - ‚от вы сказали, что любите музыку. Ђ у менЯ дома -
тысЯчи старых пластинок. Ќу - сотни. Џапаша, пока не ушел на покой, работал
на фабрике грампластинок - покрывал пластинки шеллаком. ‚ы ќлен Њорган
помните? џ от нее с ума схожу, просто обалдеваю.
- Ћ ѓосподи, - шепотом выдохнул мистер Ѓелли. ђуби Љилер, „жин •арлоу -
это все были его бурные, но преходЯщие увлечениЯ. Ђ вот ќлен Њорган -
белесый, как альбинос, призрак, усыпанный блестками, переливающимисЯ в огнЯх
рампы, - ох, и любил же он ее!
- Ђ вы тогда поверили? —то она спилась и погибла? €з-за какого-то
гангстера?
- Ќу, какое это имеет значение! Ћна была очаровательна.
- €ной раз сижу Я одна и чувствую - все-все мне надоело, и тогда Я
начинаю воображать, будто Я ќлен Њорган. Ѓудто Я выступаю в ночном клубе.
ќто занЯтно, знаете?
- ‡наю, - подхватил мистер Ѓелли; он и сам обожал придумывать разные
истории, которые могли бы с ним приключитьсЯ, будь он невидимкой.
- ђазрешите спросить, - вы мне не сделаете одно одолжение?
- …сли смогу - с удовольствием.
Ћна набрала побольше воздуху и задержала дыхание, будто нырЯЯ в
набегающую волну робости, потом, словно выплыв опЯть на поверхность,
сказала:
- ’огда послушайте, как Я ей подражаю. € честно скажите мне свое мнение,
хорошо?
Ћна снЯла очки. €х металлическаЯ оправа так сильно врезалась ей в
переносицу и подглазьЯ, что казалось, рубцы у нее на лице останутсЯ
навсегда. ѓлаза - оголенные, затуманенные, беззащитные - глЯдели растерЯнно,
словно напуганные внезапной свободой; веки с реденькими ресницами трепетали,
как птицы, долго сидевшие в клетке и нежданно-негаданно выпущенные на волю.
- Ђ теперь дайте волю своему воображению. Џредставьте себе, что Я сижу за
роЯлем... Ћх, извините менЯ, ради Ѓога, мистер Ѓелли!
- Ќичего. ‡абудьте об этом. €так, вы сидите за роЯлем.
- џ сижу за роЯлем, - мечтательно повторила она и, откинув голову,
принЯла весьма романтическую позу. Џотом втЯнула щеки, рот ее приоткрылсЯ.
Њистер Ѓелли тотчас же закусил губу - до того неуместным казалось это
чарующее выражение на пухлом, розовом лице Њэри Ћ'Њиген. ‹учше б оно не
поЯвлЯлось вовсе. Ћна помолчала, словно пережидаЯ музыкальное вступление,
потом: "Ќе покидай менЯ, побудь со мною. ‚едь мы с тобой одно. Љогда ты
здесь, всЯ жизнь озарена тобою. Ђ без тебЯ так пусто и темно!"
Њистер Ѓелли был потрЯсен: в точности голос ќлен Њорган, и голос этот,
такой теплый, изысканно-гибкий, нежно вибрирующий на высоких нотах,
казалось, был не имитацией, а принадлежал самой Њэри Ћ'Њиген, был
естественным выражением ее сущности, скрытой от посторонних глаз.
Њало-помалу она перестала позировать и теперь сидела прЯмо, зажмурив глаза:
"...’ы так мне нужен! ‚ горе и в тревоге привыкла Я всегда к тебе идти. Ќе
покидай менЯ! Ћставленной тобою, к кому, скажи мне, боль свою нести?" Ћба
они лишь с большим опозданием заметили, что уединение их нарушено. —ерной
гусеницей подползала похороннаЯ процессиЯ, и все участники ее, подавленные,
безмолвные негры, с таким ужасом глазели на белую пару, словно наткнулись на
двух забулдыг, задумавших ограбить могилу; все - кроме маленькой девочки:
увидев их, она так и закатилась, а потом никак не могла остановитьсЯ; ее
судорожный, похожий на икоту, смех слышалсЯ еще долго после того, как
процессиЯ, отойдЯ на порЯдочное расстоЯние, исчезла за поворотом.
- Ѓудь это моЯ девчонка... - заговорил мистер Ѓелли.
- Ћй, до чего мне стыдно!
- ‘лушайте, будет вам. Ќу что тут такого? ќто было прекрасно. џ серьезно.
Џеть вы можете.
- ‘пасибо, - сказала она и вновь водрузила на нос очки, словно преграждаЯ
путь готовым хлынуть слезам.
- Џоверьте, Я был тронут. ‡наете, чего бы мне хотелось? —тобы вы спели на
бис.
Њожно было подумать, что она девочка, которой дали воздушный шарик, но не
простой, а особенный: он все раздувалсЯ и раздувалсЯ, пока не взмыл вместе с
нею вверх, и она заплЯсала в воздухе, лишь изредка касаЯсь земли носками
туфель. Џотом опустилась на землю, чтобы сказать: - ’олько не здесь.
Њожет... - начала было она, но тут же опЯть воспарила и весело закачалась
там, наверху. - ...Њожет, вы как-нибудь позволите мне угостить вас обедом.
“ж Я соображу вам настоЯщий русский обед. Ђ потом мы послушаем пластинки.
...’ревожнаЯ мысль, подозрение, еще недавно бесплотным призраком
проскользнувшее мимо, сейчас надвигалось на мистера Ѓелли с тЯжелым топотом;
теперь это было налитое жиром существо, поперек себЯ шире, и мистер Ѓелли
уже не мог его отогнать.
- Ѓлагодарю вас, мисс Ћ'Њиген. ќто очень приЯтнаЯ перспектива, - сказал
он, но тут же поднЯлсЯ, поправил шлЯпу и обдернул пальто. - …сли слишком
долго сидеть на холодном камне, можно простудитьсЯ.
- Љогда же?
- „а никогда. Ќикогда не надо сидеть на холодном камне.
- Љогда же вы придете ко мне обедать?
Њистер Ѓелли умел изворачиватьсЯ - от этого в немалой степени зависел его
заработок.
- Љогда вам угодно, - ответил он как ни в чем не бывало. - ’олько не в
самые ближайшие дни. џ работаю в налоговой системе, а вы ведь знаете, каково
нам, беднЯгам, приходитсЯ в марте. ‚от так-то, - добавил он, снова
вытаскиваЯ часы, - пора мне опЯть запрЯгатьсЯ.
Ќо не мог же он - право, не мог - просто так взЯть и уйти, оставив ее
сидеть на ‘ариной могиле. Ћна заслужила вежливое обращение, хотЯ бы одними
орехами, да и не только: ведь это благодарЯ ей он вспомнил про ‘арины
орхидеи, как они съеживались в холодильнике. € вообще она славнаЯ. —тобы
совсем чужаЯ женщина оказалась такой симпатичной - небывалое дело. ‹учше
всего было б сослатьсЯ на погоду, но погода не давала никаких поводов длЯ
жалоб: облака поредели, солнце светило даже чересчур Ярко.
- ‘тановитсЯ свежо, - объЯвил он и потер руки. - Њожет пойти дождь.
- Њистер Ѓелли! џ хочу вам задать один очень личный вопрос, - заговорила
она, отчетливо выговариваЯ каждое слово. - Њне не хотелось бы, чтобы вы
думали, будто Я приглашаю к обеду каждого встречного и поперечного. Њои
намерениЯ... - ѓлаза ее блуждали, голос дрожал, словно откровенность эта
была лицедейством, требовавшим от нее непомерных усилий. - Џоэтому Я хочу
вам задать один очень личный вопрос: думали вы о том, чтобы снова женитьсЯ?
‚ ответ мистер Ѓелли заурчал - так урчит нагревающийсЯ приемник, прежде
чем заговорить; когда же он наконец подал голос, звуки его напоминали
атмосферные помехи.
- —то вы, это в моем-то возрасте? џ даже собаку заводить не хочу. —то мне
нужно? ’елевизор. Ќу, пива немножко. Џокер раз в неделю. —ерт подери! „а
кому Я, к чертЯм собачьим, нужен?
Ќо едва он это сказал, как его кольнула мысль о ђебеккиной овдовевшей
свекрови, в прошлом - зубной врачихе, Џолине Љрэкоуэр, весьма напористой
участнице некоего семейного заговора... Ђ ‘арина лучшаЯ подруга, настырнаЯ
"Њышка-Ќорушка" Џоллок? Љак ни странно, пока ‘ара была жива, обожание
Њышки-Ќорушки его забавлЯло, и при случае он умел им воспользоватьсЯ, но
после ‘ариной смерти он в конце концов объЯвил Њышке, чтобы она ему больше
не звонила. (€ она заорала в ответ: "‚се, что ‘ара про тебЯ говорила, чистаЯ
правда! Ђх ты жирный волосатик, мразь плюгаваЯ!") Ќу, а кроме того... Љроме
того, есть еще и мисс „жексон! ЌесмотрЯ на ‘арины подозрениЯ, вернее - на
твердую ее уверенность, - между ним и симпатичной ќстер, рьЯной
любительницей кеглей, никогда не было ничего предосудительного, ничего
особенно предосудительного. Ќо он всегда чувствовал - а в последние месЯцы
окончательно убедилсЯ, - что если в один прекрасный день он предложит ей
выпить с ним, пообедать, сразитьсЯ в кегли... ‚слух он сказал:
- џ был женат. „вадцать семь лет. ќтого хоть кому на всю жизнь хватит. -
Ќо только произносЯ эти слова, он понЯл, что именно сейчас у него созрело
решение. „а, он непременно пригласит ќстер обедать, потом сыграет с ней в
кегли и купит ей орхидею - празднично-Яркую пурпурную орхидею с бантом цвета
лаванды. Ђ кстати, где проводЯт молодожены медовый месЯц в апреле, самое
позднее - в мае? ‚ Њайами? Ќа Ѓермудах? „а, на Ѓермудах! - Ќет, Я никогда не
думал об этом. Ћ том, чтобы снова женитьсЯ.
Џоза Њэри Ћ'Њиген выражала напрЯженное внимание; могло показатьсЯ, что
она ловит каждое слово мистера Ѓелли, вот только взглЯд у нее был
отсутствующий, глаза блуждали, словно она, сидЯ в компании, усердно
выискивала какое-нибудь другое лицо, сулЯщее ей больше надежды. “ нее
сбежала всЯ краска с лица, и оно тут же утратило почти всю свою свежесть и
привлекательность. Ћна кашлЯнула.
Ћн тоже кашлЯнул. Џотом приподнЯл шлЯпу.
- Ћчень рад был познакомитьсЯ с вами, мисс Ћ'Њиген.
- € Я тоже, - сказала она и поднЯлась. - Ќичего, если Я с вами дойду до
ворот? ‚ы не против?
„а, он, безусловно, был против. …му так хотелось пройтись в одиночестве,
насытитьсЯ терпкой прелестью сиЯющего, словно созданного длЯ парада
весеннего денька, остатьсЯ одному с приЯтными мыслЯми об ќстер, со своим
радужным настроением, с этой твердой уверенностью, что он никогда не умрет.
- ‘делайте одолжение, - ответил он, приноравливаЯсь к ее медленному шагу,
- она шла, слегка припадаЯ на больную ногу.
- Њне ведь и правда казалось, что это разумнаЯ мысль... - вдруг сказала
она, словно возражаЯ кому-то в споре. - Ђ тут еще стараЯ ќнни Ћстин - живое
доказательство... € никто мне не посоветовал чего-нибудь получше. Џонимаете,
все на менЯ насели: выходи замуж. ‘ того самого днЯ, как умер папаша, моЯ
сестра, да и все кругом заладили одно: "ЃеднЯжка Њэри, что с нею станетсЯ?
Ќа машинке печатать не умеет, стенографии не знает. Ђ тут еще нога и все
такое - она даже официанткой работать не может. —то станетсЯ с девушкой - с
взрослой женщиной, котораЯ ничего не умеет, сроду нигде не работала, только
стрЯпала да смотрела за отцом?" ‘о всех сторон Я только и слышу: "Њэри, ты
должна выйти замуж".
- ’ак. Ќу, о чем же тут спорить? ’акаЯ милаЯ женщина, как вы, непременно
должна выйти замуж. Љому-то с вами здорово повезет.
- Ѓезусловно. ‚от только кому? - € она выбросила обе руки вперед, словно
протЯгиваЯ их к Њанхэттену, ко всей стране, к далеким континентам. - ‚от Я и
пустилась на поиски; Я ведь совсем не лениваЯ по природе. Ќо скажите
начистоту, в открытую - как женщине найти себе мужа? Ќу разве что она
красавица-раскрасавица или танцует, как богинЯ. Ђ если она просто - ну
совсем серенькаЯ? Љак Я?
- Ќет, нет, что вы, - пробормотал мистер Ѓелли. - ‚овсе вы не серенькаЯ.
Ќет, нет. Ђ не могли бы вы как-нибудь применить свой талант? ‘вой голос?
Ћна остановилась, теребЯ замок сумочки.
- Ќе насмехайтесь надо мной. Џрошу вас. ‚едь речь идет о моей жизни. - €
твердо добавила: - Ќет, Я самаЯ что ни на есть серенькаЯ. Љак и стараЯ ќнни
Ћстин. Ђ она говорит, единственное место, где Я могу найти себе мужа -
приличного, спокойного человека, - это столбец некрологов в газете.
Њистеру Ѓелли, привыкшему считать себЯ ходЯчим компасом, довольно-таки
неприЯтно было обнаружить, что он сбилсЯ с дороги, и он почувствовал большое
облегчение, увидав метрах в ста кладбищенские ворота.
- ‡начит, так она и говорит, стараЯ ќнни Ћстин?
- „а. Ђ она женщина очень практичнаЯ: умудрЯетсЯ прокормить шестерых на
пЯтьдесЯт восемь долларов семьдесЯт пЯть центов в неделю - тут и еда, и
одежда, и все. Љогда ее слушаешь, все это кажетсЯ очень разумным. ‚едь в
некрологах полным-полно женихов. ‚довцов то есть. ‡начит, так: идешь на
похороны и выражаешь сочувствие, вот вроде и познакомились. €ли погожим
деньком сходишь сюда, на кладбище. Ђ то отправлЯешьсЯ в ‚удлаун - там всегда
прогуливаютсЯ вдовцы. ‘тосковались по домашнему уюту и, может, не прочь
снова женитьсЯ.
Љогда мистер Ѓелли понЯл, что она говорит вполне серьезно, ему стало не
по себе. Ќо вместе с тем это было забавно, и он рассмеЯлсЯ, сунув руки в
карманы и закинув голову. ‚торЯ ему, Њэри Ћ'Њиген рассыпалась коротким
смешком, от которого снова порозовела, и проказливо привалилась к плечу
мистера Ѓелли.
- ‚едь Я и сама, - сказала она, хватаЯ его за рукав, - Я и сама понимаю,
что это смешно... - ‚друг она снова стала серьезной: - „а, но именно так
ќнни нашла себе мужей. Ћбоих - сперва мистера Љрукшенка, а потом мистер
Ћстина. ‡начит, это все-таки разумнаЯ мысль. ‚ы не согласны?
- Џочему же, согласен.
Ћна пожала плечами.
- Ќо у менЯ ничего не выходит. ‚зЯть хоть нас, к примеру. “ж, казалось
бы, у нас с вами столько общего!
- Љогда-нибудь выйдет, - бросил он, ускорЯЯ шаг, - с другим парнем,
побойчее менЯ.
- Ќе знаю. Њне попадались чудесные люди. € всЯкий раз кончалось вот так.
Љак у нас с вами... - начала было она, но так и не договорила: внимание ее
привлек новый пришелец, поЯвившийсЯ в воротах кладбища, - шустрый коротышка
с весьма энергичной походкой, весело посвистывавший на ходу. Њистер Ѓелли
тоже его заметил и, увидав, что на рукаве его пальто из Ярко-зеленого твида
нашита чернаЯ траурнаЯ повЯзка, проговорил:
- †елаю удачи, мисс Ћ'Њиген. ‘пасибо вам за орехи.

Љомпьютерный набор - ‘ергей Џетров
„ата последней редакции - 26.01.00

Last-modified: Fri, 06 Sep 2002 08:26:17 GMT
Ћцените этот текст: