 пЯть  часов.  Ћн  и  обнадеживает  и
предостерегает. Ѓодро уверЯет, что знает случаи, когда при  должном  уходе
такие пациенты выздоравливали; насчет ухода в этой больнице Явно  настроен
скептически; перевозить же пациента в ‹ондон не советует  -  трЯска  может
причинить ему непоправимый вред.
   „жон не приходит в сознание три  недели.  Ћднажды  местный  врач  после
Ћчередного осмотра замечает в разговоре с ’абитой: - ‡начит, воюем.
   ’абита, три недели не читавшаЯ газет, спрашивает: - ЋпЯть €рландиЯ?
   - Ќет, немцы вторглись в Ѓельгию. Ќу, да это,  слава  богу,  ненадолго.
Ѓельгийские крепости неуЯзвимы.


        71

   Ќеделю спустЯ дело идет к падению Џарижа, но ’абита  счастлива,  потому
что „жон открыл глаза и узнал ее. Ћна соображает:  "Љ  тому  времени,  как
„жон достаточно окрепнет, чтобы его взЯли в армию, война уже кончитсЯ.  Ћн
спассЯ от войны". € тут же спохватываетсЯ: "Љакие  у  менЯ  мысли  гадкие,
какаЯ Я эгоистка!"
   Ћна радуетсЯ, когда больного разрешают перевезти в •экстро,  где  целое
крыло дома уже отведено  под  госпиталь,  потому  что,  как  она  говорит,
"должна же Я хоть чем-то помочь".
   € с головой окунаетсЯ в работу. Ћна не жалеет себЯ.  …е  работа  -  это
жертвоприношение, отчаЯннаЯ мольба, обращеннаЯ к неведомой силе: "Ќе карай
менЯ. џ так стараюсь искупить мою вину".
   Џосле первых шести месЯцев войны и затЯнувшихсЯ  операций  на  ‘омме  в
жизнь вошла постоЯннаЯ тревога, но и  какаЯ-то  новаЯ  простота.  ‹юди  не
скрывают своих чувств, вслух высказывают свои страхи  и  сомнениЯ.  –еркви
переполнены, и ’абита обнаруживает, что  не  ее  одну  преследует  чувство
вины. Њолодые солдаты обличают себЯлюбие цивилизованного  мира  и  кричат,
что все нужно изменить.
   ’абита, вернувшись утром из церкви с  отрешенным  лицом,  какое  бывает
после нового, сильного переживаниЯ, видит „жона - он ковылЯет  по  террасе
на двух костылЯх и встречает ее дружелюбной улыбкой.
   - Ќу как? •орошаЯ была проповедь?
   - „а. Ћ грехе и себЯлюбии.
   - ‡наю, знаю. "‚ойна - божьЯ кара".
   Ћтвет замирает у ’абиты на губах. …е осенило. ‘лова любовь, грех,  вина
внезапно стали длЯ нее живыми, и жизнь обрела смысл. Љак могла она до  сих
пор быть слепа и глуха? Љак могло случитьсЯ, что после трех лет хождениЯ в
церковь и тысЯчи проповедей она лишь теперь постигла, что всЯкаЯ любовь  -
от бога; что любить не на словах, а на деле - это и значит верить в бога!
   € не менее Ясно, что отказывать в любви, быть  себЯлюбивым  и  жестоким
значит навлекать на себЯ кару. Ќе потому ли на мир обрушилась  война,  что
люди были себЯлюбивы, своекорыстны? „лЯ нее  это  так  очевидно,  что  она
только недоумевает, как может весь мир не  понЯть  этого  и  не  пасть  на
колени, молЯ о прощении. € она отвечает наконец „жону,  даже  с  некоторой
горЯчностью: - —то ж, по-твоему, она длЯ этого недостаточно ужасна?
   Ќе  дав  ему  времени  заговорить,  она  уходит.  Ћна  боитсЯ  услышать
возражение, на которое не сумеет ответить,  так  что  оно,  чего  доброго,
пойдет во вред - не ей, потому что ее вера за пределами любых доводов,  но
самому „жону. Ћна думает:  "‚се-таки  он  еще  очень  юн.  …му  бы  только
показать, какой он умный. „о пониманиЯ подлинной жизни он не дорос".
   Ђ „жон, глЯдЯ ей вслед, говорит себе: "ЋпЯть у нее это воскресное лицо.
Љто бы подумал, что мама ударитсЯ в религию".
   Ќо если ’абита, к немалой досаде „жона,  начала  вникать  в  проповеди,
ѓоллан совсем  перестал  ходить  в  церковь  -  даже  в  •экстро,  даже  в
воскресенье утром. ‚ойна и длЯ него  упростила  жизнь.  Џодобно  тому  как
мощный  сноп  света  из-за  кулис,  поглощаЯ  детали,   Ярко   вычерчивает
черно-белые фигуры актеров, война показала ѓоллана во весь рост. Љак  иные
светские дамы, до сих пор, кажетсЯ, умевшие только весело проводить времЯ,
оказались  дельными  работниками;  как  забавные  ничтожества   обернулись
чудовищными  злодеЯми  и  подлецами;  как  честолюбцы  полезли  вверх,   а
бессовестные стали грабить совсем уж беззастенчиво  и  в  открытую  -  так
словно  по  команде  вышли  на  первый  план  прирожденные   организаторы,
природные главари и начальники. ‚ каждой деревне, на каждой улице  нашелсЯ
человек, словно бы ничем не выдающийсЯ, а оказываетсЯ -  просто  созданный
длЯ того, чтобы созывать собраниЯ, диктовать линию  поведениЯ,  заставлЯть
себЯ слушатьсЯ.
   ѓоллан не только выбран из десЯтков промышленников на роль вожака, он и
сам себЯ таковым ощущает. € с этим сознанием безраздельно отдаетсЯ работе.
Ќи на что другое у него уже нет времени. Ћн заЯвлЯет, что свЯщенник своими
добавочными богослужениЯми отвлекает рабочих с завода, а  значит,  опасен,
не понимает всей серьезности момента. Ћн кипЯтитсЯ,  если  перед  утренним
завтраком не застает ’абиту в ее спальне. ‚  его  глазах  война  не  имеет
никакого отношениЯ к человеческой природе или к судьбам  цивилизации.  ќто
преступнаЯ,  давно  подготавливавшаЯсЯ  попытка  ѓермании  утвердить  свое
превосходство в …вропу и сокрушить Ђнглию, и он что ни день взывает:  "—то
нам нужно, так это хозЯин. ѓде тот человек, который способен взЯть на себЯ
ответственность?"
   ‘ам  он  назначен  возглавлЯть  управление  производством   в   системе
министерства  снабжениЯ,  которое  ругательски  ругает;  однако  заводы  в
•экстро уже отхватили половину парка, и уже девЯть  высоких  труб  день  и
ночь  дымЯт  над  стеной  деревьев.  ‘тарые  мастерские   ближе   к   дому
предоставлены  в  распорЯжение   конструкторов,   на   опыты   отпускаютсЯ
неограниченные средства. ѓоллан часто отмечает с Явным удовлетворением:  -
„а, война - это бич,  но  одним  она  хороша:  она  открыла  дорогу  нашим
изобретателЯм. ђазвитие автомобилЯ она ускорила лет на десЯть, аэроплана -
на все двадцать, не говорЯ уже о хирургии.  •ирурги  нынче  просто  чудеса
творЯт. ‚зЯть хотЯ бы „жонни.


        72

   Ђ „жону и правда пошло на пользу развитие хирургии, вызванное  массовой
практикой военного времени. Ћн все еще ходит с палками, однако ему обещано
полное исцеление.
   Љ пасхе  1915  года  он  возвращаетсЯ  в  Ћксфорд,  изучает  философию,
особенно увлечен очередным кумиром - Ѓергсоном. € так отдалилсЯ от ’абиты,
что она уже и не пытаетсЯ разделить его интересы. Ћна  навещает  его,  как
гостьЯ из другого мира, и  он  принимает  ее  соответственно.  Џричуды  ее
женского ума, ее религиозные бредни - все это так далеко и чуждо, что даже
не смущает его. Љогда она  удивленно  спрашивает,  неужели  он  не  слышал
последних известий с фронта, он отвечает ей в точности как ‘луп, чей тон в
свое времЯ так бесил ее: - Њожет быть, ты и права. ‡десь как-то  от  всего
отрешаешьсЯ.
   Ќо Ясно, что  такое  отрешение  вполне  его  устраивает,  и  ’абита  не
упрекает его - видно, в Ћксфорде так принЯто.
   ‚едь и новые друзьЯ „жона - двадцатидвухлетний майор без руки; филолог,
отравленный газами; слепой, пишущий диссертацию о  двух  Ќаполеонах,  один
американец и два студента, еще не  выписанные  из  госпиталЯ,  -  длЯ  нее
непонЯтные люди. ‘ ней они очаровательны, поЯт ее чаем в  своих  комнатах,
катают по реке, но она ощущает в них ту особую вежливость,  ту  терпеливую
учтивость, какую полагаетсЯ проЯвлЯть к посторонним. Џока один занимает ее
разговором, остальные болтают между собой о чем-то своем,  более  длЯ  них
интересном и важном, - о каких-то  докладах  и  лекциЯх,  о  необходимости
перемен, о природе извечного творческого начала.
   € „жон то и дело  забывает  о  матери,  чтобы  совсем  другим,  всерьез
заинтересованным тоном что-то возразить или добавить.
   Ќо в этих новых отношениЯх с сыном, из которых  что-то  ушло  -  что-то
первобытное и волнующее, - уже  нет  места  ссорам.  “становилось  внешнее
взаимное   дружелюбие.   „жон,   прихрамываЯ,    медленно    ведет    мать
университетскими дворами на Ѓрод-стрит, где ее должен встретить ѓоллан,  и
придумывает, что бы сказать ей приЯтное.
   -  ‘пасибо,  что  приехала,  выкроила  времЯ.  ’ы  нас  всех   немножко
встрЯхнула.
   - Ќо мне давно хотелось приехать. € друзьЯ у тебЯ такие славные.  ‘амый
умный, наверно, майор. Њне он показалсЯ самым умным.
   - Ќу, это больше видимость. “м  у  него  довольно  поверхностный,  и  в
Ѓергсоне он разбираетсЯ неважно. - ‘ледует небольшаЯ лекциЯ -  популЯрнаЯ,
доступнаЯ пониманию матерей - о бергсоновской теории времени.
   ’абита внимательно поглЯдывает  на  него  и  думает:  "„а,  человек  он
блестЯщий, и хоть не так красив, как „ик, зато и вульгарности ни малейшей.
Љак же Я была права, что настоЯла на Ћксфорде. ‡десь ему  хорошо  и  он  в
безопасности".
   - ’ы не слушаешь, мама?
   - Ќет, как же. ’ы что-то сказал про майора?
   - Ќеважно. - Ќичуть не  обиженный,  он  улыбаетсЯ  ей  с  высоты  своей
отрешенности, своего нового умственного уровнЯ. - Љакое тебе, в  сущности,
дело до всей этой премудрости?
   Ђ  ѓоллан  уже  покрикивает,  не  выходЯ  из  автомобилЯ:  -  Ќу   что,
наговорились о философии? Ђтомы, атомы, вот о чем нужно  думать.  Ђтомы  и
электричество. џ, конечно, не против церкви, та  пускай  занимаетсЯ  своим
делом. Ќо главное - это электричество, оно и атомы крутит. ‘адись,  Ѓерти,
через пЯть минут нам нужно быть в Љаули.
   ’абита усаживаетсЯ на заднее сиденье  рЯдом  с  машинисткой,  и  ѓоллан
кричит на всю улицу: - „о свиданьЯ, „жонни! ’ы там не слишком трудись.  Ќе
забывай и веселитьсЯ! - Ђ едва машина тронулась, говорит  ’абите:  -  ‚от,
просмотри-ка этот отчет. - € ’абита чувствует, как ее  снова  захлестывает
война с ее отчаЯнием и муками. ’о,  что  она  называет  подлинной  жизнью.
ЋткрываЯ папку с отчетом, она думает: "„жон о подлинной жизни и понЯтиЯ не
имеет" - и задыхаетсЯ  от  благодарности  и  чувства  вины.  Ћна  начинает
читать. ђабота - вот в чем спасение, а работы прибавлЯетсЯ с каждым  днем:
у ѓоллана есть и  официальный  секретарь,  однако  он  не  может  без  нее
обойтись. Ћн велит ей читать всю свою  личную  корреспонденцию  и  большую
часть служебных отчетов: "…сли там есть что-нибудь нужное, скажешь мне".
   € напрасно она уверЯет, что ничего не смыслит в технической стороне.  -
‹адно, попроси ђоба, он объЯснит. ’олько не обращайсЯ к ‘миту,  он  начнет
ко мне придиратьсЯ, а мне некогда.
   ‘мит - его официальный секретарь, человек положительный и  дотошный,  и
ѓоллан презирает его, потому что он состоит на государственной  службе.  -
Џоставлен  приглЯдывать  за  мной.  Ќичего   ему   не   говори,   таракану
несчастному.


        73

   "—ерный таракан" или "жук" - так ѓоллан называет  всех  государственных
чиновников за их черные костюмы и котелки. "†ужжат в кладовой да  заражают
хорошее  мЯсо  личинками".  Ћн  беспрерывно  воюет  с  правительством,   с
государственной службой, особенно  со  своим  министерством.  Ќо  само  же
министерство   создало   ему   небывалую   репутацию,   чтобы   подбодрить
общественное   мнение.   ѓазеты   расписывают,   как   он   работает    по
десЯть-двенадцать часов в сутки, изматываЯ сменЯющихсЯ секретарей. Њэнклоу
из синдиката „акета на его примере разрабатывает  тему  "Џобеда  куетсЯ  у
станка". ЋпределеннаЯ группа в правительстве оперирует его именем нарЯду с
именем Љиченера как волшебным словом, вселЯющим веру. ‘ этой же целью  ему
предоставлены поистине  царские  возможности  передвижениЯ.  Љараваны  его
огромных  машин,  набитых  политиками,  экспертами  и  местными  богачами,
колесЯт  по  всей  Ђнглии,  и  следом  несетсЯ  молва:  "‚от  как   ѓоллан
стараетсЯ". € повсюду растут новые заводы - если не им  предложенные,  так
спроектированные под его маркой, причем некоторые из них  войдут  в  строй
только через пЯть лет. Ќо и это ставитсЯ ему в  заслугу,  потому  что  все
помнЯт его любимое словечко: "„есЯтый год будет решающим". ’акие изречениЯ
вызывают смех, а из смеха  почему-то  рождаетсЯ  отчаЯннаЯ  уверенность  в
победе. „аже возраст ѓоллана из помехи превратилсЯ в  достоинство:  многие
видЯт в старости залог ума, а энергиЯ его тем более кажетсЯ чудом.
   …го упрЯмство и своеволие приводЯт сотрудников в ужас - они со  днЯ  на
день ждут скандала, катастрофы в масштабе  всего  министерства.  Ќо  когда
коллеги шлют ему разъЯренные письма, ’абита  или  какаЯ-нибудь  секретарша
перехватывают их, и до него доходит только вежливый  пересказ.  €бо  стоит
ѓоллану хотЯ бы случайно услышать слово  критики  или  осуждениЯ,  как  он
выходит из себЯ и в результате самоуправство его уже не знает  удержу.  Ћн
кричит: "Ћни что же, думают, Я длЯ своего удовольствиЯ это делаю?  „умают,
мне так уж хочетсЯ свалитьсЯ замертво?" € ему в самом  деле  кажетсЯ,  что
его притеснЯют; он не сознает,  до  чего  такаЯ  жизнь  ему  по  душе,  он
погружен в нее, как лосось в реку - тот  хоть  и  упираетсЯ,  и,  наверно,
протестует, а не может не двигатьсЯ против течениЯ.
   ѓлубоко уЯзвленный какой-то проходной фразой в  политической  речи,  он
полночи не дает ’абите спать: - ‘кажут тоже - "старики повинны  в  войне"!
Љакие старики? Љайзер - мальчишка, тот самый, что так и не стал  взрослым.
€ эрцгерцога застрелил мальчишка. € в €рландии смуту  затеЯли  молокососы.
Ћчень мне нужна эта война. ’ы подумай, что наши заводы выпускают,  это  же
стыд и позор!
   ’абита не паникерша, и за это ее ценЯт в конторе,  где  жен  обычно  не
жалуют. ‘ложилось мнение, что эти набожные  женщины  не  чураютсЯ  никакой
работы, особенно работы нервной и неблагодарной, и  что  в  военное  времЯ
религиЯ, как видно, приносит хороший дивиденд.
   Ќепочтительные клерки звонЯт друг другу по телефону:  "‘тарик  лезет  в
пузырь. ђади всего свЯтого, отыщи Ѓерти и давай ее сюда".
   € спать она должна всегда  под  одной  с  ним  крышей,  потому  что  на
рассвете он бывает особенно возбужден и особенно  нуждаетсЯ  в  поддержке.
’абита научилась отзыватьсЯ на все его обиды безошибочно убежденным тоном.
…го нескончаемые жалобы на бюрократизм она  парирует  так:  "Ќо  ведь  без
клерков  и  без  картотек  не  обойтись".  Љогда  он  сетует  на  негодную
продукцию, говорит, словно впервые  открыв  эту  истину:  "‘ейчас  изделиЯ
приходитсЯ выпускать  так  быстро,  вот  и  не  успевают  их  как  следует
отделывать".
   - Ћтделывать! €х даже не  проверЯют!  Њой  покойный  отец  в  гробу  бы
перевернулсЯ от  таких  порЯдков.  Ћн-то  был  настоЯщим  торговцем,  имел
совесть.
   - ‹юди этого не понимают.
   - Ћчень даже понимают, не хуже тебЯ. Џросто сердЯтсЯ,  злобствуют.  ќта
чертова война у них в печенках сидит, все нервы вымотала. ‡амучились,  вот
и орут невесть что. Ќет, уйду Я в отставку...
   ‚ремЯ  от  времени  он  и  впрЯмь  подает  заЯвление  об  отставке,  но
министерство тут же умолЯет взЯть его обратно. …му дают понЯть, что,  пока
молодые  умирают  за  родину,  старики  обЯзаны  работать,  даже  если  их
недостаточно  ценЯт.  Љакой-нибудь  забегавшийсЯ   работник   министерства
ЯвлЯетсЯ к ’абите с цветами и комплиментами, с  просьбой  употребить  свое
благотворное влиЯние. Љакими доводами на него подействовать? Њожет быть, у
него есть конкретный повод длЯ недовольства? Њожет быть, его  задело,  что
старик Ѓилли получил звание пэра? Њожет быть, он  хотел  бы  иметь  звание
пэра? €ли сменить секретарЯ? †елательно ли ’абите, чтобы он получил звание
пэра? †елательно ли ей самой получить орден  Ѓританской  €мперии  или  она
предпочла бы приглашение в ‚индзор? ‘пособна ли она внушить  старику,  что
он незаменим?
   „жон, присутствовавший на одном из таких интервью, спрашивает гостЯ:  -
Ђ он правда незаменим?
   €  тот,  человек  понЯтливый,  честолюбивый,  образованный,   мгновенно
почувствовав в „жоне родственную душу, отвечает, вздернув  брови,  пожимаЯ
не плечами, а всем лицом: - ’рудно сказать. …го уход вызвал бы большой шум
в парламенте и всЯкие слухи на заводах; возможно даже, серьезный кризис.
   - Ђ если он останетсЯ, начнетсЯ хорошенький кавардак.
   ЋпЯть вздернутые брови. -  Ќе  хуже,  чем  если  б  на  его  месте  был
кто-нибудь другой.  ‚  конце  концов,  кавардак  не  прекращаетсЯ,  вы  не
согласны?
   - ‘овершенно согласен.
   - ’рудно ожидать, что игра пойдет по правилам, когда колода  наполовину
состоит из джокеров.
   - € все играющие вооружены.
   Њолодые люди улыбаютсЯ друг другу, как члены некой тайной секты. € весь
вечер лицо „жона хранит следы улыбки, словно он думает:  "‡абавно  все  же
устроена жизнь, и чем ближе ее узнаешь, тем она забавнее".


        74

   ‚ ожидании, пока объЯвЯт результаты выпускных экзаменов, „жон  помогает
в конторе. ‚двоем с молодой особой по фамилии Ѓретт,  старшей  секретаршей
‘мита в •экстро, они разбирают почту и решают, что следует показать ‘миту.
‡абавно, думает „жон, какаЯ власть  сосредоточена  в  руках  этой  молодой
женщины. Ћна устанавливает очередность, то есть во многих случаЯх  решает,
чему уделить внимание, а что попросту выкинуть  как  мусор  -  всЯкие  там
циркулЯры, письма от психопатов и от религиозных обществ.  Џсихопатов  она
определЯет по собственному разумению и относит в эту категорию почти  всех
изобретателей.
   - Џредлагают реактивную пушку, - говорит „жон. - Љак поступим?
   - ‚ корзину, - коротко отвечает Ѓретт. - €х каждый день предлагают.
   - € кажетсЯ, уже пробовали изготовлЯть?
   - Ќет, но это глупости, сразу видно.
   Ђ  когда  „жон  замечает,  что  об  этом,  возможно,  стоит   подумать,
Язвительно парирует: - Ќу, если вы такой умный,  так  и  работайте  вместо
менЯ. ’олько ‘мит вас не поблагодарит, если  вы  ему  весь  стол  завалите
такой ахинеей. “ него лишнего времени нет.
   - ‚ том-то, видно, и горе. Ќет времени ни во что вникнуть.
   - Ђ вы видите, какие кучи писем? € день ото днЯ все больше.
   - ‚се зависит от того, кто занЯт отбором, и так сверху донизу.
   Ќо молодаЯ особа надулась, и „жон  умолкает.  Ћн  уже  понЯл,  что  так
называемый канцелЯрский аппарат - это  своего  рода  нервный  узел.  Ѓретт
нельзЯ раздражать, не то пострадает и ‘мит, и ѓоллан будет плохо обслужен,
а  тогда  какому-то  высокому  чину  в  армии  не  хватит  грузовиков  или
боеприпасов, и погибнут солдаты. Џоэтому он скромно играет свою  роль  как
подручный Ѓретт, а мысли свои держит при  себе.  ѓоллан  -  тот  почти  не
замечает его присутствиЯ. Ћн теперь,  если  бывает  дома,  первый  завтрак
съедает в спальне у ’абиты, а второй - в конторе. “видеть его можно, разве
только когда он чуть не бегом направлЯетсЯ через холл  к  парадной  двери,
чтобы отбыть в инспекционную поездку со своей свитой - ’абита рЯдом с ним,
‘мит - бледный, озабоченный, покорный -  чуть  позади,  за  ‘митом  -  два
молодых   эксперта,   готовых   по   первому   знаку   подсказать   нужные
статистические данные, и наконец, две  машинистки.  “видев  „жона,  ѓоллан
делает удивленное лицо: - Ђлло, „жонни,  ты  здесь?  ‡начит,  каникулы?  Ђ
потом что? ‚ тараканы? —ерный котелок?
   - „а, с моей ногой придетсЯ, видно, идти на гражданскую службу.
   - €ли в парламент. ‹ибо говорильнЯ,  либо  писанина.  ќх,  „жонни,  как
подумаю, что ты мог бы стать инженером! Ђ когда ты разделаешьсЯ  с  твоими
римлЯнами?
   - ‚ы о выпускных экзаменах? џ их уже сдал. џ...
   Ќо ѓоллан не  дождалсЯ  ответа.  Ћн  уже  выскочил  за  дверь  с  такой
быстротой, что свита его предстает в мало почтенном  виде  -  ни  дать  ни
взЯть орава нищих, устремившаЯсЯ вслед за туристом.
   € все же „жон - неотъемлемаЯ часть этого  нервного  узла.  Ћн  -  нерв,
реагирующий на определенные раздражители. ’абита по телеграфу  запрашивает
его о секретных бумагах. ‘мит посылает его на завод потактичнее  выведать,
почему такой-то управлЯющий хочет уйти - переманивают его или здесь чем-то
недоволен. ‚ыполнЯет он эти поручениЯ толково, умеет уловить атмосферу.  €
отчет умеет написать - сколько лет корпел  над  сочинениЯми.  ќкзамены  он
сдал хорошо, но ему тут же предлагают  остатьсЯ  в  •экстро  и  возглавить
новый отдел - промышленных отношений. ’еперь у  него  свой  секретарь,  но
отчим опЯть недоволен.
   - Ђга, „жонни, получил работу?
   - „а, сэр. ‡аведую у вас новым отделом - промышленных отношений.
   - ‚здор, это не мой отдел. Њне  его  навЯзали.  Ћдна  писанина.  ’олько
бумагу изводить... Љак у нас со временем, ‘мит?
   - Ћпаздываем, сэр.
   - ’ак что же мы  здесь  валандаемсЯ?  Џошли,  пошли.  ’ерпеть  не  могу
опаздывать. ‘кажите им там, пусть пошевеливаютсЯ. - ѓоллан  и  на  третьем
году войны  уверЯет,  что  напрЯженнаЯ  работа  ему  полезна,  он  от  нее
молодеет.
   Ђ  выглЯдит  он  даже  старше  своих  лет.  Ћн  совсем  облысел;   лицо
сморщилось, как высохший  пузырь;  живыми  кажутсЯ  только  поблескивающие
глазки; он стал дюйма на два ниже ростом - сплошные руки и ноги - и  очень
плохо слышит. Ћн знает, что глух, и беспрестанно говорит, чтобы  не  нужно
было слушать. € по этой же причине напускает на себЯ бравый вид и орет:  -
Ќу-ка поскорее, Я жду. ‚ремЯ, между прочим, военное.


        75

   € вот однажды „жона вызывают по телефону в ‹ондон, в управление "ѓоллан
индастриз". ’аинственный голос велит ему приехать немедленно и  никому  не
говорить, куда едет; его встретЯт в вестибюле. „жон мчитсЯ  в  город,  его
встречает клерк и проводит в небольшой кабинет на верхнем  этаже,  где  на
ковре, головой на коленЯх у ’абиты, лежит ѓоллан. ѓлаза  его  закрыты,  он
тЯжело дышит и времЯ от времени как-то странно всхрапывает.  ‚оротничок  у
него расстегнут. “ ’абиты в руке стакан с водой. ђЯдом стоЯт ‘мит, клерк и
машинистка.
   ’абита, котораЯ, как всегда  в  критические  минуты,  кажетсЯ  особенно
спокойной, потому что особенно сильно волнуетсЯ, поднимает глаза на  „жона
и произносит: - Ќужен доктор. ‘рочно. Џозвони, пожалуйста, „жон.
   Ѓольной всхрапывает громче  и  поднимает  руку,  что  должно  означать:
"Ќикаких докторов". Ћн слабо шевелитсЯ, точно пробует встать.
   „жон склонЯетсЯ к нему. - ‚ы больны, „жим, вы лучше полежите.  €  может
быть, вызовем все-таки доктора?
   •риплый шепот: - Љто?.. - € вдруг:  -  „жон!  -  ђука  слабо  шарит  по
воздуху и вцеплЯетсЯ в рукав „жона. - „жон!
   - „а, „жим?
   - Ќе удар. - ђука бессильно падает. - ќто ничего,  ничего...  минуту...
пЯть минут...
   ’абита качает головой и взглЯдом приказывает „жону вызвать врача.
   „жон, сделав знак ‘миту, выходит вместе с ним в коридор. - Ђ ведь очень
похоже на удар. Љак же без врача?
   —иновник морщитсЯ. - Ќо это небезопасно. ‘тоун  где-то  поблизости,  он
приехал, Я знаю. Ћн сразу пронюхает.
   - ЏонЯтно. ‚ы боитесь, что газеты...
   - ‚сЯкие слухи о болезни весьма нежелательны, особенно сейчас, когда  в
ђоссии все рушитсЯ. •орошо еще, что шефу стало плохо здесь, наверху.  €  у
машинистки хватило ума первым делом послать за мной.
   - …сли б удалось перевезти его в •экстро,  мы  позвали  бы  Ѓэйна.  ’от
шотландец, умеет молчать.
   ‚незапно рЯдом с ними  поЯвилась  ’абита.  Њужчины  вздрагивают  от  ее
голоса: - Ќу что, послали за доктором? Ђ если он умрет? ѓде телефон?
   „жон и ‘мит тревожно переглЯдываютсЯ, словно говорЯ: "Љак же быть?  Ћна
не понимает. †енщины не видЯт дальше своего носа". Љак объЯснить  ей,  что
необходимо пойти на риск, даже если это будет стоить ѓоллану жизни? ѓоллан
- фигура настолько важнаЯ, что человеческие мерки к нему  неприменимы,  он
как один из тех древних царей, наделенных божественной властью, к  которым
даже врач не смел прикоснутьсЯ.
   - ќто значило  бы  взвалить  на  себЯ  огромную  ответственность,  леди
ѓоллан, - мЯмлит ‘мит. - € притом открыто ослушатьсЯ шефа.
   - Њне кажетсЯ, мама, тут требуетсЯ осторожность.
   - Ћсторожность! - ’абита нетерпеливо отмахиваетсЯ  от  них.  -  Ќо  это
убийство! - € требует, чтобы ее провели к телефону.
   Џо  счастью,  еще  прежде,  чем  она  дозвонилась  до  врача,   вбегает
машинистка - она поднЯла на верхний этаж грузовой лифт.
   ‘мит, „жон и оба клерка переносЯт ѓоллана  в  лифт  и  пристраивают  на
каких-то Ящиках. Ћн и сам пытаетсЯ помочь. € крепко держитсЯ за  „жона.  -
Ќе уходи, „жонни... ќто ничего... Ќе удар... чтобы в газеты не попало.
   - ‚се будет шито-крыто.
   - „а, шито-крыто... никаких разговоров... скорее домой.
   Љлерк уже привел во двор такси. —ерез полчаса ѓоллан  в  •экстро  и  до
постели добираетсЯ сам, чтобы слуги видели, что он  здоров.  €  продолжает
упрЯмитьсЯ: - Ќикаких докторов, а то пойдут разговоры. Ќе хочу разговоров.
„жонни, ты останьсЯ. - Ћн  бросает  на  ’абиту  подозрительный  взглЯд.  -
‹адно, Ѓерти, Я ничего. „жонни со мной побудет. - € ’абита,  понЯв  намек,
выходит из комнаты.
   Ђ наутро, отбываЯ Якобы в инспекционную поездку на север,  а  на  самом
деле - отдохнуть недельку в глухой рыбачьей деревушке в  северном  “эльсе,
он берет с собой не только ’абиту, но и „жона. ’абите он уже не  доверЯет.
ЃоитсЯ, что она выдаст его докторам.
   - Ќе суетись ты, Ѓерти. ‚ам, женщинам, все бы суетитьсЯ. џ здоров.
   € правда, после недельного отдыха он как будто  опЯть  вошел  в  норму.
ђазве что ноги на ходу иногда заплетаютсЯ да вдруг замолчит на  полуслове.
Ќо если это случаетсЯ на людЯх, ‘мит, или „жон, или и тот и другой  всегда
готовы ввернуть что-нибудь подходЯщее, и старик  проходит  дальше,  словно
уже сказал все, что хотел.
   Љак ‘мит ни  осторожничал,  избежать  сплетен  не  удалось.  ‘лухи,  по
обыкновению, родились словно сами собой  и  мгновенно  разрастаютсЯ.  ‘мит
негодует - поговаривают, что у ѓоллана был удар.
   - Ђ почти навернЯка так и было, - говорит „жон.
   - ЌавернЯка ничего не известно. ‚ том-то и опасность  пересудов  -  они
совершенно безответственны.
   Ќо после того,  как  эти  слухи  промелькнули  в  каких-то  захолустных
газетках, „жон стал особенно необходим старику. Ћн буквально не  отпускает
его от себЯ. —тобы „жон не  только  осуществлЯл  его  распорЯжениЯ,  но  и
ограждал его от слишком внимательных глаз.
   Ћн опЯть стал с „жоном очень ласков. ѓоворит ему: - ђабота труднаЯ. џ с
тебЯ много требую; но  это  все  будет  твое.  џ  завещаю  тебе  и  старый
автомобильный завод, и литейную. ’ак что о своем печешьсЯ.
   Џреданности „жона он добиваетсЯ любой ценой. Њиллионы длЯ  него  ничто,
лишь бы сохранить свои функции, свое поле деЯтельности. Џро то,  что  „жон
унаследует •экстро и тамошние  заводы,  он  говорит  даже  ‘тоунам,  и  те
принимают эту новость с вежливым одобрением по двум  причинам:  во-первых,
две трети  капитала,  вложенного  в  "ѓоллан  индастриз",  так  или  иначе
достанутсЯ им, а во-вторых, ѓоллан снова неизмеримо вырос в их глазах. Ћни
всем рассказывают, как ѓоллан меньше чем за  десЯть  лет  создал  завод  в
•экстро на  пустом  месте,  и  ѓектор  ссылаетсЯ  на  него  на  заседаниЯх
правлений. "Њой тесть считает так-то и так-то, а его суждениЯм, Я полагаю,
можно верить. ‚ сущности, он выиграл длЯ нас войну".
   ѓоллан боитсЯ ‘тоуна и ненавидит его. Ћн даже дочь не подпускает к себе
слишком близко - опасаетсЯ, как бы они не заметили какой-нибудь перемены в
его наружности. "ЋтгонЯй от менЯ этих слепней, „жон, -  ворчит  он.  -  Ќе
давай им кусать старого мерина. Њне некогда тратить на них времЯ, очень уж
много дела".
   € даже узкий круг его приближенных - „жон, ’абита, ‘мит -  сомневаетсЯ:
может быть, он и вправду еще делает нужное дело? ‚едь мало  того,  что  не
померкло сиЯние его репутации;  он  еще  полон  того  нервного  огнЯ,  что
продолжает жечь, хотЯ  больше  смахивает  на  лихорадку,  чем  на  пламень
жизненной  силы.  †жет  даже  сильнее,  потому  что  старик  до  крайности
нетерпелив и подозрителен, беспощаден ко всЯкому, кто  ему  не  угодит,  и
слышать не хочет о трудностЯх. ‚ ответ на  любую  критику  или  возражение
кричит, как капризный ребенок: - ‡наю,  все  знаю,  а  вы  делайте  как  Я
говорю. ‚ремЯ военное. ’репать Языком некогда.
   € под этим нажимом раздражениЯ и нетерпимости совершаютсЯ поразительные
дела; криваЯ производительности все круче лезет вверх.  Њинистр  лично  от
себЯ передал ѓоллану  поздравлениЯ  и  выразил  недовольство,  когда  „жон
намекнул, что старику не мешало бы отдохнуть. "’олько  не  сейчас,  вы  же
знаете, какие пойдут разговоры. ќти слухи и так  причинили  немало  вреда.
Ќет, Я  надеюсь  на  вас  и  на...  как  его...  ‘мита,  вы  поможете  ему
продержатьсЯ хотЯ бы до того, как кончитсЯ нынешний кризис".


        76

   Ќо кризис не кончаетсЯ. ђусскаЯ армиЯ развалилась, большевики заключили
мир. ЏашендельскаЯ операциЯ не удалась - расстрелЯна, завЯзла  в  болотах.
ѓерманские дивизии, освободившиесЯ с русского фронта, готовЯтсЯ  к  новому
серьезному наступлению.
   ‚ церквах молЯтсЯ о победе; снова мутЯт воду пацифисты; где-то  ведутсЯ
секретные  переговоры;  ходЯт  нелепые  слухи;   сыплютсЯ   проклЯтиЯ   на
генералов, епископов, отделы снабжениЯ и спекулЯнтов.
   ’абиту особенно  бесЯт  спекулЯнты.  •отЯ  к  церкви  она  приближалась
постепенно, лишь понемногу избавлЯЯсь от предрассудков, хотЯ  пережила  не
столько озарение, сколько душевный перелом, вызванный  жестоким  жизненным
опытом, - все же ей  свойственна  некотораЯ  ограниченность  неофита.  Ћна
сердитсЯ на дурных людей, которые закрывают глаза на огромную и  очевидную
истину, изменившую всю ее жизнь.
   Ћднажды вечером происходит характернаЯ сцена. Џосле длинного  заседаниЯ
какой-то комиссии ’абита повезла ѓоллана в ресторан, где  они  сговорились
встретитьсЯ с „жоном. “же поздно, многие  пришли  сюда  целыми  компаниЯми
поужинать после театра, и одна из  таких  компаний  -  шесть-семь  молодых
женщин и трое мужчин много старше - ведет себЯ  очень  шумно.  €х  смех  и
шутки проникают даже сквозь  глухоту  ѓоллана,  и  он  беспокойно  на  них
поглЯдывает.  ’абита  восклицает  негодующе:  -   ‘пекулЯнты,   на   войне
наживаютсЯ!
   …й противны эти люди и их  веселье,  длЯ  нее  они  как  скандалисты  в
церкви, свЯтотатцы, чьи грехи могут навлечь кару на весь народ. -  ‚ыгнать
их надо, - говорит она громко, и виновники ее гнева  оглЯдываютсЯ  на  нее
через плечо. Ћни смеютсЯ над ней и шумЯт пуще прежнего.
   Ќо вот в ресторан входит „жон, и эта самаЯ  компаниЯ  тут  же  окликает
его. ‚ человеке с широкой спиной и толстой шеей, которого  ’абита  до  сих
пор видела только сзади, она узнает „ика Ѓонсера, а рЯдом с  ним  -  Њилли
Њинтер, актриса из театра Љомедии. ‚сем известно, что Ѓонсер ее содержит и
финансирует постановки с ее участием.
   ’абита быстро встает, а за нею медленно поднимаетсЯ ѓоллан,  растерЯнно
прервав на середине свой монолог о пороках ‚оенного министерства.  ‡а  тем
столом  все  тоже  вскочили  с  мест,  наперебой  приветствуют   „жона   и
загораживают путь к выходу. Ќо ’абита, вскинув  голову,  врезаетсЯ  в  эту
толпу и, столкнувшись в самом центре ее с „жоном, говорит  ему  громко,  в
расчете, что ее услышат: - Љак ты можешь общатьсЯ с такими людьми? Ћни тут
пьют и смеютсЯ, пока наших солдат убивают.
   „жон берет ее под руку и быстро ведет к дверЯм. ѓоллан, так и не понЯв,
что  случилось,  едва  поспевает  за  ними,  продолжаЯ  поносить   ‚оенное
министерство.
   - ’ы не сердись, мама. - „жон с виноватым видом подает ей манто.  -  Ќо
не могу же Я не здороватьсЯ с родным отцом.
   - Џочему? Ћн никогда тобой не интересовалсЯ.
   - € потом ведь, знаешь, у  нас  с  группой  Ѓилмена  деловые  контакты.
"ѓоллан индастриз" потреблЯет уйму резины.
   Ђ уже сидЯ в автомобиле, заводит речь о военной истерии, ругает газеты.
   - Ќе знаю, как ты на  это  смотришь,  мама,  но  по-моему,  это  плохой
признак - как будто люди начинают терЯть уверенность.
   ’ак он пытаетсЯ в вежливой форме объЯснить ’абите, что она  слишком  уж
поддаетсЯ религиозному чувству, что это грозит ей истерией,  а  также  что
она в каком-то смысле не оправдала его ожиданий.
   ‡а последние годы „жон оценил свою мать как светскую женщину.  „а,  она
ограниченна, деспотична, сумасбродна, нетерпелива, но зато как пленительна
ее откровенность, невозмутимость, доступность, умение одеватьсЯ. ‘егоднЯ в
ресторане ему было стыдно за нее. Ћн не понимает, что и она с каждым годом
менЯетсЯ, растет.
   - Љонечно, широкаЯ публика всегда готова поверить любой  чепухе,  но  Я
надеЯлсЯ, что мы-то не поддадимсЯ этому стадному чувству. ’ебе не кажетсЯ,
что это огульное осуждение ночной жизни  -  порЯдочнаЯ  дешевка?  ‚едь  во
времЯ войны ночнаЯ жизнь вполне естественна, а в той компании сегоднЯ  был
один очень заслуженный полковник. € право  же,  нельзЯ  осуждать  военных,
если им хочетсЯ немного развлечьсЯ.
   ’абита  прислушиваетсЯ  -  не  к  его  доводам,  а  к  голосу,   такому
спокойному, рассудительному. …е уже давно угнетает чувство  вины  -  более
глубокое, чем стыд от сознаниЯ, что сама она в безопасности.  Ћна  думает:
"„жеймс не зрЯ менЯ предупреждал, что Ћксфорд пойдет „жону во вред, так  и
случилось. Ћн стал бессердечным, поверхностным".
   „оехав наконец до дому, она говорит со вздохом: - ’ы в  самом  деле  не
чувствуешь, как это дурно?
   - —то именно дурно, мама? †ить нормальной жизнью,  несмотрЯ  на  войну?
Ќет, по чести говорЯ, не чувствую.
   - „а не в этом дело.
   - Ђ в чем же?
   Ќо она не отвечает. Ќе умеет она выразить словами ощущение, что сгубила
живую душу - душу своего единственного сына.
   Ђ „жон вовсе  не  склонен  как-то  сужать  круг  своих  интересов.  …му
кажетсЯ, что он только-только научилсЯ  по-настоЯщему  ценить  жизнь.  …му
нравитсЯ быть важной персоной, правой рукой ѓоллана,  и  в  этом  качестве
заседать в комитетах  вместе  с  другими  важными  персонами;  и  особенно
приЯтно бывает после таких заседаний, где чиновники вроде ‘тоуна и  ‘мита,
прожженные  интриганы,  дипломатично  взвешивают  каждое  свое   слово   и
рассчитывают каждый жест, отправитьсЯ на  вечеринку  к  Ѓонсеру,  где  все
хотЯт одного - весело провести времЯ - и  не  скрывают  этого,  где  никто
никем не притворЯетсЯ.
   €з прежних компаньонов Ѓонсера один убит  на  фронте,  другой  сидит  в
тюрьме. Ќовые его коллеги тоже не в ладах с законом. „а и  сам  Ѓонсер,  и
все его приЯтели - авантюристы, спешащие нажитьсЯ, их-то ’абита и называет
спекулЯнтами. ’аинственное и многоликое существо, нациЯ, ведущаЯ борьбу не
на жизнь, а на смерть, та самаЯ родина-мать, в любви  к  которой  все  они
клЯнутсЯ, - как и всЯкаЯ  мать,  стала  беспомощной  жертвой.  ’ред-юнионы
выкачали из ее карманов миллиард;  фабричные  работницы  покупают  меховые
пальто, какие три года назад носили разве что герцогини. Љвалифицированным
рабочим платЯт больше, чем приходским свЯщенникам; и доход  рабочей  семьи
превысил тысЯчу в год.  Њелкие  фабриканты,  строители,  торговцы,  бывшие
батраки,  которые  теперь   обзавелись   собственным   сараем,   лопатами,
стремЯнкой и ломом, зарабатывают больше, чем  судьЯ  или  премьер-министр.
ђестораны день и ночь полны нуворишей, чьи лица светЯтсЯ  торжеством,  чьи
жесты выдают стремление поскорее заграбастать все радости жизни. € этих же
нуворишей, переполненных  радостью  жизни,  которую  называют  вульгарной,
потому что она торжествует, можно увидеть на вокзалах, где  они  провожают
своих сыновей, отправлЯемых в битком набитых  вагонах  умирать  в  окопной
грЯзи: женщины в  новых  мехах  и  шелках,  с  новой  надменной  повадкой,
скопированной с какой-нибудь театральной копии  знатной  леди,  ронЯют  на
новый грим слезы, столь же искренние, как их алчность; мужчины, лоснЯщиесЯ
от сытости и самодовольства,  восклицают:  "•рани  тебЯ  бог!"  -  истово,
словно и вправду уповаЯ на бога.
   - џ преклонЯюсь  перед  нашими  мальчиками,  -  говорит  Ѓонсер  „жону,
положив ему на плечо руку, украшенную брильЯнтовым перстнем. -  Ѓоже  мой,
подумать только, до чего им там тЯжело! ‚ойна - страшное  бедствие,  „жон,
но одна хорошаЯ  сторона  у  нее  есть:  она  показала,  сколько  в  людЯх
благородства, заставила нас понЯть, что главное -  это  сердце,  душа.  ’ы
посмотри, какое настроение царит даже в пивных, какое единодушие. џ читал,
что какой-то свЯщенник бывает  в  пивной  в  своей  деревне.  €  правильно
делает, „жонни. €стинно христианское единение - вот что нужно Ђнглии.
   ‚ его квартире на „жермин-стрит день и ночь  толпитсЯ  народ.  ‘олдаты,
еще не смывшие грЯзь окопов, ЯвлЯютсЯ туда прЯмо с поезда и спЯт на  полу;
офицеры, решив провести последние дни отпуска в  ‹ондоне,  приводЯт  своих
жен или подруг и располагаютсЯ на кроватЯх и диванах; хористки  и  хористы
устраивают здесь вечеринки и до полуночи обсуждают свои театральные  дела.
ќто нейтральнаЯ территориЯ, здесь всех сдружила не война,  а  жизнь  с  ее
радостЯми.  ЊолоденькаЯ  жена,  проводЯщаЯ  последние  часы  с  мужем,   и
молоденькаЯ проститутка, утешающаЯ безусого поручика за  его  счет,  мирно
пьют бок о бок. € бывает, что, когда  входит  Ѓонсер,  румЯный,  радушный,
выпирающий из костюма, и с порога кричит: "Љак жизнь, друзьЯ? Ќе выпить ли
нам чего-нибудь такого-этакого, вроде шампанского?" - они спрашивают  друг
друга: "Љто этот ужасный человек?" „обраЯ половина гостей с ним незнакома.
Ћни приводЯт друг друга, съедают все, что найдут съестного, распорЯжаютсЯ,
а потом исчезают.
   - ЏриЯтели мне говорЯт -  дурак,  что  даешь  себЯ  эксплуатировать,  -
сообщает он „жону. - € верно,  попадаютсЯ  бессовестные  типы.  ‘игары  на
столе не оставишь - упрут. Ќо черт менЯ подери, „жонни,  Я  же  не  скрЯга
какой-нибудь. € у нас с тобой есть традиции, это в  крови.  Љак-никак,  по
материнской линии мы ѓабсбурги, это тебе не фунт изюму.
   Ћн размахивает своей большущей красной рукой с перстнем на пальце и сам
ощущает себЯ монархом, от природы наделенным душевным величием, щедростью,
котораЯ и украшает его и губит.
   - Ѓлагодарности Я не жду, - говорит он. - Џросто Я не могу иначе.


        77

   „жона разбирает смех, но смех беззлобный. ‚ такие минуты он почти любит
отца, и в этой любви есть долЯ радостного восхищениЯ, какое вызывает поэт,
воспаривший на крыльЯх фантазии. ’акую радость испытываешь, когда смотришь
хорошую пьесу и лично знаком с актерами. €х тогда  ценишь  вдвойне  -  как
исполнителей и как друзей.
   - —то новенького у Њилли в театре? - спрашивает он Ѓонсера.
   - Ћна бесподобна, „жонни. Џоэтому критики и ополчились на  спектакль  -
завидуют, очень уж быстро она прославилась. ќти отзывы в газетах  -  какое
свинство! Ћна плакала, когда их прочла, - уткнулась головкой мне в грудь и
рыдала как ребенок. †естокий это мир, „жонни. Џочему Њилли, эта прелестнаЯ
малютка, должна так ужасно страдать?
   Џостановка в театре Љомедии  обошлась,  по  слухам,  в  двадцать  тысЯч
фунтов и терпит тысЯчу фунтов убытка в неделю.  €  сама  Њилли  не  даетсЯ
Ѓонсеру в руки. Ћна обращаетсЯ с ним грубо и живет со своим партнером. Џод
взрывы одобрительного хохота она изображает в лицах, как Ѓонсер  ухаживает
за ней, падает на колени, рыдает, молит и  наконец  добиваетсЯ  разрешениЯ
поцеловать ее в щеку. …е друзьЯ уверЯют, что это ее лучшаЯ роль.
   ‘ друзьЯми Ѓонсера „жон порой заводит  речь  о  том,  что  Њилли,  чего
доброго, его разорит и  надо  бы  спасти  его,  пока  не  поздно.  Ќо  эти
предложениЯ не находЯт поддержки. "’ы сам попробуй, - советует ему  как-то
вечером в спальне некаЯ ђоза. - “видишь, что получитсЯ".
   ђоза - бывшаЯ хористка. Љогда-то она вышла замуж за молодого гвардейца,
а потом согласилась на развод по договоренности с его  семьей.  ’еперь  ей
лет пЯтьдесЯт, она толстаЯ, глупаЯ, слишком много пьет  и  сетует  на  эту
свою слабость. Љ „жону она относитсЯ снисходительно, как к малому ребенку,
и он спит с ней, потому что она не требует от  него  показных  излиЯний  и
вообще никакого притворства. ‘ ней ему просто и удобно.
   - Ќо мы можем доказать, что она ему изменЯет.
   - Ћн не поверит, только огорчитсЯ. Ђ зачем его,  беднЯгу,  огорчать,  у
него она одна радость.
   - Џочему же он огорчитсЯ, раз не поверит?
   - „а ну тебЯ, малыш, все ты отлично  понимаешь.  Џравду  люди  говорЯт,
тебе бы учителем быть.
   „жону обидно, его точно обвинЯют в том, что он суетсЯ не в свое дело. -
Њне очень жаль. ђоза, но, право же, Я никогда в не пыталсЯ  никого  ничему
учить; толку от этого все равно бы не было, верно?
   - Ќу вот, опЯть свое заладил. Ќичего тебе не жаль,  ты  все  надо  мной
смеешьсЯ. ‘меешьсЯ надо мной, даже когда... ну, да Я себе цену знаю.
   - —то ты. ђоза, да Я без тебЯ бы пропал. џ тебЯ обожаю.
   - „а, а все равно смеешьсЯ, над всеми нами смеешьсЯ, некоторые  на  это
очень обижаютсЯ. ‹адно, не будем  ссоритьсЯ,  раз  у  тебЯ  времени  мало.
„авай,  малыш,  а  потом  поднесешь  мне  стаканчик.  ’омми  вчера  убили.
—етвертого из моих мальчиков. Ћчень плакать хочетсЯ. ‚се убивают, убивают,
не могу Я так больше.
   € позже эта добраЯ толстуха, мерЯющаЯ войну смертЯми своих  любовников,
пьет и плачет - оплакивает и мертвых и себЯ, пьЯненькую. - Ћх, это мне так
вредно...
   ‚ квартире на „жермин-стрит пьют все. ‚черашние  невесты,  в  жизни  не
прикасавшиесЯ к спиртному, тЯнут виски и сбрасывают свою  робость.  ‡вучат
поразительные признаниЯ. Њолодые  офицеры  толкуют  об  измене  в  верхах;
молодые шлюхи вспоминают свои первые увлечениЯ; какой-то незнакомец  ни  с
того ни с сего объЯвлЯет, что уверовал в  бога.  ‚едутсЯ  долгие  споры  о
боге, о смысле жизни. Ћднажды „жон, всего двадцать минут как освободившись
после заседаниЯ в министерстве, но уже слегка выпив и с головой окунувшись
в здешнюю атмосферу, рассказывает, как в школе он тайком  делал  особенную
гимнастику, чтоб подрасти. € ему  приЯтно,  что  он  не  боитсЯ  насмешек.
Џотому что и это - шаг к освобождению, проЯвление самостоЯтельной воли.


        78