î. ‚ íåé ïðîñíóëàñü ýíåðãèß,
áåçäåéñòâèå ñðàçó íàñêó÷èëî. Žíà ïîêóïàåò íîâóþ øëßïó. à  ïèñüìî  îíñåðà
îíà íå îòâå÷àåò, íî åäåò â ‹îíäîí, à  ïîòîì,  ÷óâñòâóß  ñåáß  âèíîâàòîé  è
ñìåøíîé, ñïåøèò íà ðàíäåâó. î è ÷óâñòâî âèíû åå âåñåëèò. Žíà ñìååòñß  íàä
ñîáîé, íàä ñâîèì áåçðàññóäñòâîì. Žïðàâäûâàåòñß. "„à îí è íå ßâèòñß. å ìîã
îí ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî ß ïðèäó".
   î îíñåð, îêàçûâàåòñß, íà ýòî ðàññ÷èòûâàë. ‘ óâåðåííûì  âèäîì  ñòàðîãî
ëîâåëàñà îí óæå ïîäæèäàåò åå. Ží ðàçðßäèëñß,  êàê  çàïðàâñêèé  ñåðäöååä  -
öâåòîê â ïåòëèöå, øëßïà íàáåêðåíü. ‚ ðåçóëüòàòå âûãëßäèò êàê  îáíîñèâøèéñß
ïøþò. "îëêîâíèê", - âñïîìèíàåò ’àáèòà, ñìåßñü è ãëßäß íà åãî íàïîìàæåííûå
âîëîñû, íà ßðêî-ñèíèé ãàëñòóê, çàñóíóòûé çà  æåëòûé  æèëåò,  òåñíûé  ñèíèé
ïèäæàê, ðàçëåçàþùèéñß ïî øâàì, ñïîðòèâíîãî ïîêðîß  áðþêè,  ïîäøòîïàííûå  ó
êàðìàíîâ, ñíîøåííûå ðûæèå áîòèíêè, ïîëóïðèêðûòûå ñòàðûìè ãåòðàìè.  "‚èä  ó
íåãî ïðîñòî íåïðèëè÷íûé".
   î îíñåð âïîëíå ñîáîé äîâîëåí. ’àáèòó îí ïðèâåòñòâóåò  íåáðåæíî,  ÷óòü
÷òî íå ñâûñîêà: - ðèâåò, óïñ! ‚ûãëßäèøü  ïðåëåñòíî.  „î  ñèõ  ïîð  ëþáîé
æåíùèíå äàøü ñòî î÷êîâ âïåðåä. õ ÷åðò, êàê áóäòî ýòî òîëüêî  â÷åðà  áûëî,
êàê òû ãëßíóëà íà ìåíß - è âñå, çààðêàíèëà. € âåäü ñòîèëî òîãî, ðàçâå íåò?
•îðîøî ìû ñ òîáîé ïîæèëè?  —òî  áóäåøü  ïèòü?  îøëè,  òàêîé  ñëó÷àé  íàäî
îòìåòèòü. - ˆ, ïîäõâàòèâ  åå  ïîä  ðóêó,  òàùèò  â  êàêîé-òî  áàð.  ’àáèòà
çàßâëßåò, ÷òî ïèòü íå áóäåò è  ïîêóïàòü  êàôå  íå  ñîáèðàåòñß.  ˆ  óåçæàåò
ðàííèì ïîåçäîì â ðñëè. î åé ñòàëî åùå âåñåëåå, è ÷åðåç íåäåëþ îíà  ñíîâà
âñòðå÷àåòñß ñ îíñåðîì. ‚ñòðå÷è ïîâòîðßþòñß èç íåäåëè â íåäåëþ,  è  êàæäûé
ðàç ó íåãî êàêîé-íèáóäü íîâûé ïëàí. óäü ó íåãî òûñß÷à ôóíòîâ,  îí  îòêðûë
áû ñðàçó íåñêîëüêî íî÷íûõ êëóáîâ è çàãðåáàë  áû  ïßòü  òûñß÷  â  ãîä.  òó
òûñß÷ó ìîãëà áû âëîæèòü â äåëî ’àáèòà.  -  îéìè,  ýòî  æå  ñîáñòâåííîñòü,
ðèñêà íè ìàëåéøåãî.
   - î, „èê, ß íå òî ÷òî òûñß÷ó, ß è ïßòüäåñßò íå ìîãó ñíßòü ñî ñ÷åòà áåç
âåäîìà ìîåãî ïîâåðåííîãî.
   - ’àê îíè ïîä îïåêîé?
   - Šàæåòñß, íåò. òî âîåííûé çàåì.
   îíñåð êà÷àåò ãîëîâîé - ýòàêîå  íåâåæåñòâî  â  ôèíàíñîâûõ  äåëàõ!  -  è
ñïðàøèâàåò, êàêîé îíà ïîëó÷àåò äîõîä. € óçíàâ,  âîñêëèöàåò:  -  ‡íà÷èò,  ó
òåáß íå ìåíüøå ñåìè òûñß÷ - âåðíåå, äàæå âîñåìü  -  ìàðèíóþòñß  â  âîåííîì
çàéìå! „à ýòî æå ïðåñòóïëåíèå...
   ˆ êîãäà ’àáèòà îòêàçûâàåòñß  ïåðåïîðó÷èòü  óïðàâëåíèå  ñâîèìè  äåíüãàìè
åìó, îí ðàçûãðûâàåò îñêîðáëåííûå ÷óâñòâà. - å äîâåðßåøü  òû  ìíå,  ’èááè,
âîò â ÷åì ãîðå. ˆç-çà ýòîãî ó íàñ è òîãäà âñå ðàçëàäèëîñü, êîãäà òû óøëà è
îñòàâèëà ìåíß íà ìåëè. ’åáå íà ìåíß ïëåâàòü, òàê îíî è âñåãäà áûëî.
   - ‚îâñå íåò, „èê.
   - „à, äà, ß-òî çíàþ. ðåäëîæè ß  òåáå  ñåé÷àñ  ïîæåíèòüñß,  òû  áû  ÷òî
ñêàçàëà? €ãà, âîò âèäèøü, óæå ñìååøüñß íàäî ìíîé.
   - ó ÷òî òû. „èê. - î îíà íå ìîæåò ñäåðæàòü óëûáêè.
   îíñåð âñêàêèâàåò ñ ìåñòà. - ‘àì âèíîâàò, - ïðîèçíîñèò îí ñ ãîðå÷üþ.  -
‘òàðûé äóðàê. î áîëüøå òû ìåíß íå ïîéìàåøü. - Ží óõîäèò è  â  ñàìîì  äåëå
áîëüøå íå ïðîñèò ñâèäàíèé.


        91

   "ˆ î÷åíü õîðîøî, - ãîâîðèò  ñåáå  ’àáèòà.  -  Ÿ  ñëèøêîì  ÷àñòî  ñ  íèì
âèäåëàñü. îîùðßëà åãî äîìîãàòåëüñòâà".
   î òåïåðü åå æèçíü â ðñëè ñòàëà òàêîé íèê÷åìíîé è ïðåñíîé, ÷òî îíà  íå
çíàåò, êóäà ñåáß äåâàòü. „àæå ìðà÷íûå ðàçìûøëåíèß íå ïîìîãàþò. ëàãîðîäíàß
ïîçà îò÷àßíèß, ìîë÷àëèâîãî ïðîòåñòà - íè÷åãî ýòîãî íå îñòàëîñü, òàê ÷òî  è
îäèíî÷åñòâî ïîòåðßëî âñßêèé ñìûñë, ñòàëî ìó÷èòåëüíîé ïóñòîòîé. ’ðè  íåäåëè
îíà ïî÷òè íå ñïèò, òî è äåëî ïëà÷åò è íàêîíåö, ñîâñåì  èçìó÷èâøèñü,  ïèøåò
îíñåðó è ïðåäëàãàåò, ñ  ðßäîì  îãîâîðîê,  ïîïèòü  âìåñòå  ÷àþ.  "Ÿ  ñìîãó
âûðâàòüñß ëèøü íåíàäîëãî è  íàäåþñü,  ÷òî  òû  áîëüøå  íå  áóäåøü  áîëòàòü
ãëóïîñòè".
   îíñåð òóò æå ïðåäëàãàåò ñúåçäèòü íà âîñêðåñåíüå â ðàéòîí, ãäå "÷òî-òî
ïðîäàåòñß". Žíè âñòðå÷àþòñß, è ’àáèòà ïîäíèìàåò åãî çàòåþ íà ñìåõ.  îíñåð
áóøóåò. - ’àê êàêîãî ÷åðòà òû ïðèåçæàëà? - è  ’àáèòà,  ïðåæäå  ÷åì  óåõàòü
äîìîé, ñâßçàëà ñåáß îáåùàíèåì ïðîâåñòè ñ íèì êîíåö íåäåëè,  ïðàâäà,  íå  â
ðàéòîíå, à â ‘ýíêîìå. "’àì ìåíß çíàåò õîçßéêà îäíîé ãîñòèíèöû, ñêàæó, ÷òî
ïîåõàëà ê íåé".
   - ó, åñëè òû áîèøüñß ñïëåòåí...
   ’àáèòà áîèòñß îíñåðà. î êîíå÷íî, „æîíó  è  Šèò  ñòàëî  èçâåñòíî,  ÷òî
îíñåð ïîáûâàë â ‘ýíêîìå. „âå áûâøèå çíàêîìûå  ’àáèòû,  èç  òåõ,  êîìó  äî
âñåãî åñòü äåëî, ñî÷ëè ñâîèì äîëãîì íàïèñàòü „æîíó. Ží çàáåãàåò  ê  ìàòåðè
ïî äîðîãå ñ ëåêöèè íà çàñåäàíèå.  -  Œàìà,  íåóæåëè  ýòî  ïðàâäà,  ÷òî  òû
âèäåëàñü ñ ýòèì ìåðçàâöåì?
   - € ß äóìàëà, îí òåáå íðàâèòñß. Šîãäà-òî îí òåáå äàæå î÷åíü íðàâèëñß.
   - „îðîãàß ìàìà, ðå÷ü íå î òîì, ÷òî ß äóìàë äåñßòü ëåò íàçàä, à  î  òîì,
÷òî  ìîæåò  ñëó÷èòüñß  ñ  òîáîé  ñåé÷àñ.   -   Œîëîäîé   ÷åëîâåê   âçáåøåí
áåçðàññóäñòâîì ìàòåðè - òîëüêî ýòîé çàáîòû åìó íå õâàòàëî.
   - ’åáå íå êàæåòñß, „æîí, ÷òî â ìîåì âîçðàñòå ß  ñïîñîáíà  ñàìà  î  ñåáå
ïîçàáîòèòüñß?
   - Šàçàëîñü äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè, íî ñåé÷àñ ýòî äëß ìåíß åùå âîïðîñ.
   ’àáèòà â ñåðäöàõ îòâå÷àåò, ÷òî âîïðîñ ýòîò, âî  âñßêîì  ñëó÷àå,  ðåøàòü
åé. ˆ íå èäåò ê „æîíó íà ñëåäóþùåå ÷àåïèòèå.
   - ‘àìà çíàåò, ÷òî âåäåò ñåáß ãëóïî, - ãîâîðèò Šèò. - ‚îò è  íàïðîñèëàñü
íà ññîðó, ÷òîáû áûë ïîâîä íàñ èçáåãàòü.
   - „à áðîñü, ìàìà íèêîãäà íå áûëà òàêàß. ‚ûäóìûâàåøü âñßêèå òîíêîñòè.
   € ’àáèòà è ïðàâäà ãîòîâà ïîðâàòü ñ „æîíîì  è  Šèò,  åñëè  îíè  âçäóìàþò
îòâàæèâàòü îò íåå îíñåðà. Žñîáåííî åé ñòðàøíî, êàê áû îíè íå óçíàëè,  ÷òî
îíñåð íåñêîëüêî ðàç äåëàë åé ïðåäëîæåíèå. "‡àìóæ ß çà íåãî,  êîíå÷íî,  íå
ïîéäó, - ðàññóæäàåò îíà, - íî íå äîïóùó,  ÷òîáû  åãî,  áåäíßãó,  ïîäâåðãëè
îñêîðáëåíèßì".
   Žäíàêî ýòè ïðåäëîæåíèß è ñàìè ïî ñåáå åå áåñïîêîßò,  ïîòîìó  ÷òî  ïîñëå
êàæäîãî îòêàçà îíñåð íåãîäóåò âñå ñèëüíåå è ïðîïàäàåò âñå äîëüøå. àêîíåö
îí íå ïîßâëßåòñß öåëûé ìåñßö è ýòèì âûíóæäàåò  ’àáèòó  ïîåõàòü  ê  íåìó  â
ˆñò-íä è îáúßñíèòü, ÷òî îíà íå õîòåëà åãî îáèäåòü.
   Ží ñíîâà äåëàåò ïðåäëîæåíèå,  è  îíà  ñîãëàøàåòñß.  ˆ  åäåò  äîìîé  êàê
ïüßíàß, èñïûòûâàß îäíîâðåìåííî îò÷àßíèå ñàìîóáèéöû è èðîíè÷åñêóþ æàëîñòü ê
ñàìîé ñåáå. "‡à÷åì ß  ýòî  ñäåëàëà?"  €  â  íàçíà÷åííûé  äåíü  âûõîäèò  èç
îáøàðïàííîãî  áþðî  ðåãèñòðàöèè  áðàêîâ   íà   èëáåðè-ñòðèò,   ðàñòåðßííî
óëûáàßñü. "Šàê ýòî ïðîèçîøëî? ˆëè ß äåéñòâèòåëüíî ëèøèëàñü ðàññóäêà?"
   î åå ïåðåïîëíßåò îãðîìíàß òàéíàß ðàäîñòü. àäóåò èìåííî  áåçðàññóäñòâî
ýòîãî øàãà, è â àéíìóòå, ãäå ðåøåíî ïðîâåñòè ìåäîâûé ìåñßö, îíà âõîäèò  â
ãîñòèíèöó, âîëíóßñü, êàê þíàß íîâîáðà÷íàß.  ˆáî  ðàäîñòü  åå  -  íåæäàííûé
ïîäàðîê ñóäüáû, êàê ïîìèëîâàíèå ïîñëå ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà.
   - ‘ìåøíî, - ãîâîðèò îíà, îñòàâøèñü ñ íèì âäâîåì â ïðîñòîðíîì íîìåðå.
   - —òî ñìåøíî?
   - Œîëîäîæåíû.
   - è÷åãî ñìåøíîãî íå âèæó. …ñëè òû âîîáðàæàåøü, ÷òî ß ñòàðèê, òàê î÷åíü
îøèáàåøüñß.  -  Ží  ñìîòðèòñß  â  çåðêàëî,  ïðîâîäèò  ëàäîíüþ  ïî   ïëåøè,
ïðîñâå÷èâàþùåé ñêâîçü ãóñòûå âîëîñû, è,  âïîëíå  äîâîëüíûé,  ïðèâëåêàåò  ê
ñåáå ’àáèòó è ïîõëîïûâàåò åå ïî ðóêå. - Œû ñ òîáîé  åùå  âñåõ  ìîëîäûõ  çà
ïîßñ çàòêíåì. € ïî÷åìó, óïñ? îòîìó ÷òî ó íàñ åñòü ñòèëü, åñòü òðàäèöèè.
   òî äîëæíî îçíà÷àòü, ÷òî îí óìååò òðàòèòü äåíüãè.  ‚î  âçßòîì  íàïðîêàò
àâòîìîáèëå îí âîçèò ’àáèòó  çàâòðàêàòü  â  ñàìûå  æèâîïèñíûå  îêðåñòíîñòè,
ïîêóïàåò åé øîêîëàä è ÷óëêè, âîäèò íà òàíöû è  ïðèãîâàðèâàåò:  -  àñõîäû?
îäóìàåøü. Ÿ òðè ðàçà íàæèâàë ñîñòîßíèå, íàæèâó äëß  òåáß  è  â  ÷åòâåðòûé
ðàç.
   - î, „èê, íàäî áûòü îñìîòðèòåëüíûì. ‚åäü ó íàñ î÷åíü ìàëî äåíåã.
   î÷åìó-òî ýòè ñëîâà ïîâåðãàþò îíñåðà â óíûíèå. - Žïßòü òû âñå ïîðòèøü,
- ãîâîðèò îí ñ ìðà÷íûì îòâðàùåíèåì. - åáîñü îïßòü ïîòàùèøü  ìåíß  îáåäàòü
ïî äåøåâêå â íàøåé ïàðøèâîé äûðå.
   ’àáèòà, ïîíßâ íàìåê, ïðåäëàãàåò ïîîáåäàòü â ƒðàíä-îòåëå, ãäå  îíñåð  ñ
õîäó çàêàçûâàåò øàìïàíñêîãî. € ïîçæå, â èõ íîìåðå, îí ñàæàåò åå íà  êîëåíè
è ïîäêèäûâàåò: - "î  ãëàäåíüêîé  äîðîæêå..."  €  òû.  óïñ,  äî  ñèõ  ïîð
ïðåëåñòü. Œàëåíüêàß äà óäàëåíüêàß. —èñòûé áåñåíîê.
   ‚èäß, ÷òî îí ñíîâà  â  äóõå,  îíà  ëèêóåò:  -  ’û  íà  ìåíß  áîëüøå  íå
ñåðäèøüñß?
   - Ÿ íà òåáß âñåãäà ñåðæóñü, ñêóïåðäßéêà íåñ÷àñòíàß, - îòâå÷àåò îí, è  ó
íåå ñíîâà ïàäàåò ñåðäöå - âåäü îíà îòëè÷íî çíàåò, ÷òî åå íîâîå, íåãàäàííîå
ñ÷àñòüå öåëèêîì çàâèñèò îò åãî íàñòðîåíèé. Šîãäà îí ñåðäèòñß, îíà  óâßäàåò
îò îäíîãî åãî âçãëßäà, êîãäà ðàçâåñåëèòñß - ñåðäöå òàíöóåò îò åãî óëûáêè.
   îñëå ïåðâîé íåäåëè  ìåäîâîãî  ìåñßöà  îíà  êàê-òî  ïðîñûïàåòñß  ðàíüøå
îáû÷íîãî îò îãëóøèòåëüíîãî ñâèíîãî õðàïà è, ãëßäß íà øèðîêîå êðàñíîå  ëèöî
íà ïîäóøêå, áëåñòßùåå,  êàê  ßáëîêî  â  âèòðèíå,  äóìàåò:  "€  âñå-òàêè  ß
ñ÷àñòëèâà. ‚ ïßòüäåñßò ÷åòûðå ãîäà ñ÷àñòëèâà äî óæàñà. Šîíå÷íî, „èê áîëâàí
è ïøþò è àáñîëþòíî íåíàäåæåí - îäíîìó áîãó èçâåñòíî, ÷òî  òåïåðü  ñî  ìíîé
áóäåò. î ýòî, áåçóñëîâíî, ñ÷àñòüå. „à, î÷åâèäíî, ß ëþáëþ  åãî.  Ÿ  âñåãäà
ëþáèëà åãî áåçóìíî - êàê ïîñëåäíßß äóðà".
   ˆ, îñîçíàâ ñâîþ ëþáîâü, îíà òàê íåæíî öåëóåò åãî,  åäâà  îí  ïðîñíóëñß,
÷òî îí óäèâëåííî îòêðûâàåò îäèí æåëòûé, çàïëûâøèé ãëàç è  êðßõòèò:  -  —òî
åùå íîâåíüêîãî âûäóìàëà?
   - è÷åãî. ðîñòî ß òåáß ëþáëþ.
   Ží îòêðûâàåò âòîðîé ãëàç: - Žõ, è  õèòðþãà  òû,  óïñè.  ‚ñåãäà  ñâîåãî
äîáüåøüñß.
   - ó êàê, ïðîñïàëñß?
   - € ýòî, çíàåøü ëè, ãðóáî. ƒðóáîñòü â æåíùèíå ß íå îäîáðßþ.


        92

   ‘ óòðà îí îáû÷íî ðàçäðàæèòåëåí  è  óãðþì,  îæèâëßåòñß  òîëüêî  ÷àñîâ  â
îäèííàäöàòü,  ïîñëå  ïåðâîãî  ñòàêàíà   ñïèðòíîãî.   €   òîãäà,   íà÷èíàåò
ðàçãëàãîëüñòâîâàòü, áàõâàëèòüñß.
   - ‚îí, ãëßäè. óïñ. - ˆ óêàçûâàåò ïîäáîðîäêîì  íà  áîëüøîå  çàáðîøåííîå
çäàíèå ïîñðåäè çàðîñøåãî áóðüßíîì ó÷àñòêà.
   - îõîæå íà ðàçâàëèíû êàêîé-òî ãîñòèíèöû.
   - òî çîëîòàß æèëà. óïñ. € ãëßäè, ñêîëüêî â ñàäó ñòåêëà - ïîë-àêðà, íå
ìåíüøå. ‚ñþ æèçíü ìå÷òàë èìåòü ñàä ñ îðàíæåðåßìè.
   - „èê, òû åùå ñêàæåøü, ÷òî òåáå íóæåí îòåëü?
   - Šàê ðàç îòåëü íàì è íóæåí. Ÿ óæå íå ïåðâûé äåíü ïðèãëßäûâàþñü ê ýòîìó
ó÷àñòêó.
   - î ìû ïî ýòîé äîðîãå åùå íå åçäèëè.
   òî áûëî îïðîìåò÷èâîå çàìå÷àíèå. îíñåð óñòðåìëßåò  íà  íåå  íåãîäóþùèé
âçãëßä. - ’û õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ß ëãó?
   - Ž íåò, „èê, íî ïðàâî  æå...  ‘ìîòðè,  øòóêàòóðêà  âñß  îáñûïàëàñü,  è
êðàïèâà...
   - "˜òóêàòóðêà, êðàïèâà!" åò, âû åå  ïîñëóøàéòå!  ’û  ÷òî,  íèêîãäà  íå
âèäåëà êîñû, íå ñëûøàëà, ÷òî åñòü øòóêàòóðû?
   - î, „èê...
   - àäî íàâåñòè ñïðàâêè.
   Ží òóò æå åäåò ê àãåíòàì è âîçâðàùàåòñß  òîðæåñòâóß.  ’àáèòà  âñòðå÷àåò
åãî ñíèñõîäèòåëüíîé óëûáêîé.
   - ’û ÷åìó ðàäóåøüñß? - âîïðîøàåò îí è, íå äàâ åé îòâåòèòü,  âîñêëèöàåò:
- ‚îñåìü òûñß÷ è äâå òûñß÷è ïî çàêëàäíîé. ó÷àþñü, óñòóïßò çà øåñòü, â äâà
ñðîêà. ˆì òîëüêî áû ïðîäàòü, ß òàê è çíàë.
   - î, „èê...
   - € õî÷åøü çíàòü ïî÷åìó? - Ží âûïðßìëßåòñß âî âåñü ðîñò, óëûáàßñü õèòðî
è ìíîãîçíà÷èòåëüíî, è âäðóã ïîäàåòñß âïåðåä. -  îòîìó  ÷òî  íå  íà  ìîðå.
îòîìó ÷òî ìåñòî - íà ñêâåðíîì øóìíîì øîññå" â äâóõ ìèëßõ îò ìîëà.
   - ‚îò è ß äóìàëà...
   - Šîíå÷íî, äóìàëà. € ß òåáå ãîâîðþ - òî-òî è õîðîøî, ÷òî  íà  øîññå.  €
ïî÷åìó?
   - î÷åìó? - ïîñëóøíî îòêëèêàåòñß ’àáèòà.
   - îòîìó ÷òî ïî øîññå õîäßò ìàøèíû. Œàøèíû, óïñ, îíè õîäßò ïî øîññå  è
îñòàíàâëèâàþòñß ãäå âçäóìàåòñß. ˆ ñ êàæäûì äíåì èõ âñå áîëüøå.
   - î, „èê, êàê ìû ìîæåì  ñîäåðæàòü  îòåëü,  ìû  æå  íè÷åãî  â  ýòîì  íå
ïîíèìàåì.
   - ‘îäåðæàòü îòåëü êàæäûé ìîæåò. àíßòü óïðàâëßþùåãî - è âñå. ‘ëóøàé-êà,
óïñ, òû êîãäà ìîæåøü äîáûòü òðè òûñß÷è?
   - î, „èê, íå ìîæåì æå ìû...
   - €õ, íå ìîæåì? Ž÷åíü õîðîøî. ‘òàâèì òî÷êó.
   Ží äóåòñß äâà äíß, ïîñëå ÷åãî ’àáèòà óñòóïàåò. Žíà  óáåæäàåò  ñåáß:  "Š
÷åìó äåíüãè, åñëè ìû îáà ìó÷èìñß?"
   îñëåäíßß íàäåæäà - ìîæåò áûòü, àãåíòû ïî  ïðîäàæå  îòåëß  "åëüâþ"  íå
ïðèìóò óñëîâèé îíñåðà. î îíè ðàäû ñáûòü åãî ñ ðóê íà ëþáûõ  óñëîâèßõ,  è
’àáèòà âûíóæäåíà, äàòü ðàñïîðßæåíèå ñâîåìó ïîâåðåííîìó - ïðîäàòü  íà  ïßòü
òûñß÷ îáëèãàöèé âîåííîãî çàéìà. Žíà ïðîñèò åãî òàêæå õðàíèòü ýòó  îïåðàöèþ
â òàéíå, ïîòîìó ÷òî ñìåðòåëüíî áîèòñß ñûíîâíåãî ãíåâà. €  „æîí  èìååò  âñå
îñíîâàíèß ðàçãíåâàòüñß, âåäü åñëè îíà âñå ïîòåðßåò, òî ìîæåò îêàçàòüñß  íà
åãî èæäèâåíèè.
   € ïîòîì åå çàõëåñòûâàåò ñòîëüêî äåä è òðåâîã,  ÷òî  îãëßäûâàòüñß  íàçàä
óæå íåêîãäà. ‚ûßñíßåòñß, ÷òî, ïî ìíåíèþ îíñåðà, ñîäåðæàòü îòåëü -  çíà÷èò
ïðèãëàøàòü  ê  îáåäó  ÷ëåíîâ  ìåñòíîãî  ñàìîóïðàâëåíèß,  è,  êîãäà  ’àáèòà
óæàñàåòñß, êàê ëåòßò äåíüãè, îí âîçðàæàåò:  -  è÷åãî  òû  íå  ñìûñëèøü  â
äåíüãàõ, ñòàðóøêà. óæíûå çíàêîìñòâà - ýòî âåëèêàß âåùü.
   - î ðàçâå îáßçàòåëüíî ïîèòü èõ øàìïàíñêèì?
   - ‚ êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòî îêóïèòñß.
   - ó, à çà÷åì ïèòü, êîãäà íåò ãîñòåé?
   - € ýòî òîæå ýêîíîìèß, ñïîñîáñòâóåò áîäðîñòè äóõà. •îðîøè áû  ìû  áûëè,
åñëè á ß â òàêîå âðåìß ñâàëèëñß. Šòî òîãäà ñòàë áû äóìàòü?
   Ží ïðèãëàøàåò óïðàâëßþùåãî, íåêîåãî „æóçåïïå  ’ýðè,  áûâøåãî  âëàäåëüöà
íî÷íîãî êëóáà, è ïîðó÷àåò åìó ïîäîáðàòü ïåðâîêëàññíûé ïåðñîíàë è  çàêóïèòü
ëó÷øèõ âèí. àíèìàåò ñòàðøåãî  ñàäîâíèêà  è  âåëèò  åìó  ñäåëàòü  èç  ñàäà
êîíôåòêó, ÷òîáû  ëþäè  îñòàíàâëèâàëèñü  ïîëþáîâàòüñß.  ‡àêàçûâàåò  ìåáåëü,
êîâðû è êàðòèíû - ïî  áîëüøåé  ÷àñòè  êëàññè÷åñêèå  îáíàæåííûå  ôèãóðû.  -
€êàäåìè÷åñêàß æèâîïèñü, íå ïðèäåðåøüñß. € êîìó  íå  ïðèßòíî  ïîãëßäåòü  íà
ãîëåíüêèõ, åñëè ýòî äîçâîëåíî?
   àçâåñèòü êàðòèíû, ðàññòàâèòü  ìåáåëü  -  ýòè  îáßçàííîñòè  ëîæàòñß  íà
’àáèòó. èêîãäà åùå åå íå çàñòàâëßëè ñòîëüêî ðàáîòàòü. Šîãäà ê íåé îäíàæäû
ïðèåõàë „æîí, îíà ìîãëà óäåëèòü åìó ëèøü  ïîëîâèíó  âíèìàíèß,  âòîðàß  âñå
âðåìß îòâëåêàëàñü íà „æóçåïïå  è  ðàáî÷èõ,  âåäü,  ñòîèò  åé  îòâåðíóòüñß,
íåïðåìåííî ÷òî-íèáóäü íàïóòàþò. ˆ  „æîí  ñ  ïîðîãà  êðè÷èò:  -  Žé,  ìàìà,
ïîäîæäàëà áû õîòü ìåñßö, ïîêà ó ìåíß ýêçàìåíû êîí÷àòñß!
   - ’û çà ìåíß íå áåñïîêîéñß, „æîí.
   - Šàê æå íå áåñïîêîèòüñß. Ÿ ñëûøàë, òû ïðîäàëà âîåííûé çàåì. €  íà  ÷òî
òû ñîáèðàåøüñß æèòü äàëüøå?
   - î òå  äåíüãè  óæå  îïßòü  ïîìåùåíû,  â  ýòîò  îòåëü.  Ž÷åíü  íàäåæíî
ïîìåùåíû.
   - ˆ òû â ýòî âåðèøü?
   ‚ ãëóáèíå äóøè ’àáèòà  â  ýòî  íå  âåðèò,  à  ëãàòü  óìååò  ïëîõî;  îíà
îòâå÷àåò: - åðñïåêòèâû êàê áóäòî õîðîøèå, - è ãóñòî êðàñíååò.
   ˆ òîãäà ìàòü è ñûí  îáìåíèâàþòñß  äîëãèì  âçãëßäîì,  êîòîðûì  â  ÷åì-òî
ïðèçíàþòñß äðóã äðóãó.  „æîí  ãîâîðèò:  -  ‚ñå-òàêè  ýòî  áûëî  áåçóìíî  -
âåðíóòüñß ê  òàêîìó  ÷åëîâåêó!  -  î  ãîâîðèò  íåóâåðåííî,  òîñêëèâî.  Ží
÷óâñòâóåò, ÷òî æèçíü êóäà ñëîæíåå, ÷åì åìó  ïðåäñòàâëßëîñü,  ÷òî  â  ñàìûõ
îáû÷íûõ ñóäüáàõ åñòü ìåñòî äëß ãëóáîêèõ, òðàãè÷íûõ ïåðåæèâàíèé. Ží  ñìóòíî
äîãàäûâàåòñß, ÷òî â ðñëè ’àáèòà áûëà î÷åíü íåñ÷àñòíà, ÷òî îäèíî÷åñòâî äëß
íåìîëîäîé æåíùèíû ìîæåò îáåðíóòüñß îñòðåéøåé ìóêîé. ˆ  âèíà  è  ñî÷óâñòâèå
âíåçàïíî ïîâîðà÷èâàþòñß ê íåìó òûñß÷üþ íîâûõ ãðàíåé. € ’àáèòà  ãîâîðèò:  -
’û íå ñ÷èòàé ñåáß îòâåòñòâåííûì çà ìåíß, ìèëûé. …ñëè ß ïîòåðßþ ìîè äåíüãè,
òàê íå áóäó ïðîñèòü ó òåáß ïîääåðæêè. òî áûëî áû ïðîñòî ãðåøíî.
   - î êàê æå èíà÷å, ìàìà? Ÿ áû íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû òû íóæäàëàñü.
   - åõîðîøî òàê ãîâîðèòü, „æîí, íåñïðàâåäëèâî.  ’û  îêàçûâàåøü  íà  ìåíß
äàâëåíèå.
   - ‘ïðàâåäëèâîñòü òóò íè ïðè ÷åì. ƒîñïîäè, ìàìà, êàê  òû  íå  ïîíèìàåøü?
‘ïðàâåäëèâîñòü - êàòåãîðèß ðàññóäî÷íàß, â ñåìåéíîé æèçíè åé íåò  ìåñòà.  -
îñëåäíßß ôðàçà, øèðå ïî ñìûñëó, ÷åì òîãî òðåáóåò äàííûé  ñëó÷àé,  -  ßâíî
èòîã êàêèõ-òî íåâåñåëûõ ðàçäóìèé.
   - Šàê äåëà ó  Šèò?  -  ñïðàøèâàåò  ’àáèòà,  è  îïßòü  îíè  îáìåíèâàþòñß
âîïðîøàþùèì âçãëßäîì.
   î òóò ê íèì ïîäõîäèò „æóçåïïå ñïðîñèòü, ÷òî äåëàòü ñ íîâûìè ìàðêèçàìè,
íà êàêîé âûñîòå èõ êðåïèòü.
   - Ÿ æå äàëà âàì âñå ðàçìåðû, ’ýðè... à âïðî÷åì, íå íàäî, ß  ëó÷øå  ñàìà
èì ñêàæó. - Žíà êóäà-òî áåæèò, à êîãäà âîçâðàùàåòñß, ðàçãîðß÷åííàß äîëãèìè
è ñëîæíûìè îáúßñíåíèßìè, „æîí óæå ñìîòðèò íà ÷àñû. - àäî  áåæàòü.  ‚ëåòèò
ìíå, åñëè ïðîïóùó ýòîò ïîåçä.
   ’àáèòà ïðîâîæàåò åãî íà ñòàíöèþ. ‚ ïîñëåäíþþ ìèíóòó,  êîãäà  ïîåçä  óæå
âîò-âîò òðîíåòñß, îíà âñïîìèíàåò, ÷òî õîòåëà îáúßñíèòü,  ïî÷åìó  íå  ìîæåò
ïåðåéòè íà èæäèâåíèå  ê  „æîíó.  •îòåëà  âîçðàçèòü  íà  åãî  ñëîâà,  áóäòî
ñïðàâåäëèâîñòü çäåñü íè ïðè ÷åì. î, âñêî÷èâ íà ïîäíîæêó, ÷òîáû  çàãëßíóòü
â îêíî âàãîíà, îíà  âèäèò,  ÷òî  „æîí-óæå  ðàçëîæèë  íà  êîëåíßõ  áþâàð  è
ãîòîâèòñß ïðîâåðßòü êó÷ó ýêçàìåíàöèîííûõ ðàáîò. ˆ åå ïîðàæàåò òî, ÷åãî îíà
ðàíüøå íå çàìå÷àëà, - íà ìàêóøêå ó „æîíà ïîßâèëàñü ïëåøü.
   "åäíûé „æîííè, - äóìàåò îíà ïî äîðîãå äîìîé, - îí óæå ñòàðååò. ˆ êàêàß
óæàñíàß ó íåãî æèçíü, âå÷íî â ñïåøêå, â çàáîòàõ". Žíà ÷óòü íå  ïëà÷åò,  äî
òîãî åé çà íåãî áîëüíî. î âïåðåäè óæå âèäåí îòåëü, è îíà ñðàçó  çàìå÷àåò,
÷òî ðàáî÷èå íàâåøèâàþò ìàðêèçû íå òàì, ãäå íàäî, - íà òîé  ñòåíå,  ÷òî  íå
âèäíà ñ äîðîãè. "Ž ãîñïîäè, âñå ïðèõîäèòñß  äåëàòü  ñàìîé,  äàæå  ïîäóìàòü
ñïîêîéíî íåêîãäà".
   € â ðñëè „æîí îò÷èòûâàåòñß ïåðåä Šèò, è îáà ðåøàþò,  ÷òî  åñëè  ’àáèòå
ñóæäåíî ðàçîðèòüñß, òàê ïóñòü ëó÷øå ýòî ïðîèçîéäåò íå â ðñëè, ãäå  è  òàê
äîñòàòî÷íî ñëîæíîñòåé è âîëíåíèé.


        93

   —òî ðàçîðåíèå íàäâèãàåòñß íà íåå âñå  áûñòðåå,  êàê  íàðàñòàþò  ñëîæíûå
ïðîöåíòû, - ýòî  ’àáèòà  îùóùàåò  áåñïðåðûâíî.  àñõîäû  ìíîæàòñß,  îíñåð
øâûðßåòñß äåíüãàìè âñå áåñøàáàøíåå. ‚ îäèí ïðåêðàñíûé  äåíü  îí  ïðèãîíßåò
äîìîé îãðîìíóþ ïîäåðæàííóþ îòêðûòóþ ìàøèíó  "èçîòòà  ôðàñêèíè"  ßðêî-àëîãî
öâåòà. ˆ êîãäà ’àáèòà àõàåò, óçíàâ öåíó, îòâå÷àåò: - •îðîøàß ìàøèíà âñåãäà
îáõîäèòñß äåøåâëå - òðåáóåò ìåíüøå ðåìîíòà. € ìàøèíà íàì íåîáõîäèìà. óïñ,
äëß ðåêîãíîñöèðîâîê. “ ìåíß çàäóìàíà öåëàß ñåòü îòåëåé "åëüâþ", ïî  âñåìó
ïîáåðåæüþ. ‘ïëîøíàß ýêîíîìèß íà íàêëàäíûõ ðàñõîäàõ.
   à  ðåêîãíîñöèðîâêè  îí  âûåçæàåò  êàæäûé  äåíü.   ˆ   õîòß   æàëóåòñß,
âîçâðàùàßñü, íà ñâîþ  òðóäíóþ  æèçíü,  ïðåáûâàåò  â  îòëè÷íîì  íàñòðîåíèè,
âñåãäà íåìíîãî ïüßí è î÷åíü ëàñêîâ.
   - „èâíàß êðîøêà óïñ, íó, êàê ïðîâåëà íûí÷å äåíü?
   - Žïßòü áûëè ãîñòè ê çàâòðàêó. € åùå çâîíèëè èç áàíêà  íàñ÷åò  ïåðåáîðà
ñî ñ÷åòà. ðàâî æå. „èê, íå çíàþ, êàê ìû ïðîäåðæèìñß.
   - å ãîðþé. óïñ. ƒëàâíîå - ïóñòèòü ïûëü â ãëàçà,  à  ðàñõîäû  -  òüôó.
‘êîðî äåëî ó íàñ ïîéäåò íà ëàä, è âñå áëàãîäàðß ìîåé óïñè.
   Ží ñàæàåò åå íà êîëåíè. "Žáõàæèâàåò", - äóìàåò ’àáèòà. î îíà  ñìååòñß,
îíà ïîëíèòñß ñ÷àñòüåì, îñòðûì äî áîëè, ïîòîìó ÷òî åå òåðçàåò  ñòðàõ  ïåðåä
áóäóùèì. ˆ åé óæå êàæåòñß, ÷òî â þíîñòè îíà áûëà ñëèøêîì ãëóïà è íåîïûòíà,
÷òîáû  ïðî÷óâñòâîâàòü  ñâîå  ñ÷àñòüå;  ÷òî  òîëüêî  òåïåðü,  êîãäà  ïðèøëî
èçáàâëåíèå îò  òîñêè,  îò  äóøåâíîé  ñïß÷êè,  îíà  íàó÷èëàñü  íàñëàæäàòüñß
æèçíüþ.
   - î, „èê, - óìîëßåò îíà, - çà÷åì íàì òðè ñàäîâíèêà?
   - Žïßòü òû çà ñâîå, îïßòü êðîõîáîðíè÷àåøü. å âìåøèâàéñß òû íå  â  ñâîå
äåëî.
   î îí ñ íåé òåðïåëèâ è, êîãäà åé ñëó÷èòñß ïðèñòàòü ê íåìó, òîëüêî  äàñò
åé øëåïêà è ñêàæåò: - àñøóìåëàñü íàøà  óïñè.  î  ýòî  íè÷åãî,  ýòî  îíà
øóòèò.


        94

   Š êîíöó ïåðâîãî ãîäà "åëüâþ" ïðèíîñèò â ñðåäíåì ñîðîê ôóíòîâ â  íåäåëþ
óáûòêà è çàäîëæàë áàíêó îêîëî äâóõ òûñß÷,  òàê  ÷òî  áàíê  ãðîçèò  àðåñòîì
èìóùåñòâà.  îíñåð  ïîäïèñàë  çàêëàäíóþ  íà  ìåáåëü,  è   „æóçåïïå   ÷èñòî
ïî-èòàëüßíñêè îïëàêèâàåò  ýòî  ñîáûòèå,  êàê  ãèáåëü  öèâèëèçàöèè.  ’àáèòà
ñáèâàåòñß ñ íîã, ïðîâåðßåò çàïàñû, ïåðåñ÷èòûâàåò áåëüå, èùåò  ñïîñîá,  êàê
ïîìåøàòü ãîðíè÷íûì âîðîâàòü ñàõàð, à óáîðùèöàì  -  óíîñèòü  äîìîé  ïûëüíûå
òðßïêè. Žíà òâåðäèò: "òî êîíåö" - è, îäíàêî,  ïîäîáíî  òîé  äàìå,  ÷òî  â
ãîðßùåì äîìå ïåðåîäåâàëàñü â ñòàðîå ïëàòüå, ïîòîìó ÷òî íà óëèöå øåë äîæäü,
âñå åùå ïûòàåòñß ýêîíîìèòü.
   € îíñåð îòêàçûâàåòñß äàæå ïðèçíàòü, ÷òî ïîëîæåíèå  êðèòè÷åñêîå.  Šîãäà
îí ñðàâíèòåëüíî òðåçâ, òî íîñèòñß ñ íîâûìè èäåßìè,  êîòîðûå  îïüßíßþò  åãî
õóæå âèíà. Ží  óñòàíàâëèâàåò  â  êîðèäîðàõ  èãðàëüíûå  àâòîìàòû,  ïîêóïàåò
êèíîóñòàíîâêó íà ñëó÷àé äîæäëèâûõ äíåé.
   Šàê-òî ðàç îí âîçâðàùàåòñß äîìîé â ïîëíîì âîñòîðãå: íà îäíîé ðàñïðîäàæå
ïî ñëó÷àþ áàíêðîòñòâà îí âèäåë çàìå÷àòåëüíóþ  àðêó.  -  Žöåíåíà  â  òðèñòà
ôóíòîâ. î ðèñóíêó çíàìåíèòîãî ôðàíöóçñêîãî àðõèòåêòîðà. Šðàñîòà, òàêîãî ß
åùå íå âèäåë. ßòüñîò ëàìïî÷åê, ñèíèõ è êðàñíûõ, à íà ñàìîì âåðõó  êàê  áû
èãðàåò ôîíòàí. Šóäà òàì èëëþìèíàöèè íà ïëîùàäè èêàäèëëè!
   - î, „èê, òû æå çíàåøü, íàì äàæå çà àðåíäó óïëàòèòü íå÷åì.
   - ˆ âåäü äåøåâêà - íîâàß îíà ñòîèëà òûñß÷ó. Šîâàíîå æåëåçî, ìåäü,  îäíî
ñëîâî - ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. óñòèòü åå íà ñëîì áûëî áû ïðåñòóïíî.
   - àíê ãîâîðèò, ÷òî â áóäóùåì ìåñßöå íàçíà÷èò ëèêâèäàöèþ.
   - ó, çàëàäèëà, áàíê, áàíê, áàíê. Žò òåáß, ÷åðò äåðè,  æäàòü  ïîääåðæêè
êàê îò êîçëà ìîëîêà.
   îëüøå ’àáèòà ïðî àðêó íå ñëûøèò è ðåøàåò, ÷òî îíà çàáûòà, êàê  äåñßòêè
äðóãèõ, ñòîëü æå ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîæåêòîâ, íî îäíàæäû óòðîì  îáíàðóæèâàåò,
÷òî  áðèãàäà  ðàáî÷èõ  ñíîñèò  êàìåííûå  ñòîëáû  âúåçäíûõ  âîðîò.   îíñåð
êóïèë-òàêè àðêó. Ží øàãàåò âçàä-âïåðåä, óïèâàßñü ñâîèì  òðèóìôîì,  ñîîáùàß
äàæå  ñëó÷àéíûì  ïðîõîæèì,  ÷òî  ðàçäîáûë   çíàìåíèòóþ   àðêó   ïîáåäû   ñ
ïîñëåâîåííîé âûñòàâêè žæíîãî ïîáåðåæüß, ÷òî àðêà - ïîäëèííîå  ïðîèçâåäåíèå
èñêóññòâà è îáîøëàñü åìó â òûñß÷ó ôóíòîâ. à ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà àðêà  -
êîëîññàëüíàß ìåòàëëè÷åñêàß ðåøåòêà â ñîðîê ôóòîâ  âûøèíû  è  ïßòíàäöàòè  â
øèðèíó - óæå ïðèáûëà è åå ñîáèðàþò, îí ïîäíèìàåò öåíó: äâå òûñß÷è  ôóíòîâ,
ñ÷èòàé - äåøåâëå ïàðåíîé ðåïû.
   Šîãäà ðàáîòû çàêîí÷åíû, îí ïðèãëàøàåò íà çâàíûé çàâòðàê ìýðà àéíìóòà è
íåñêîëüêèõ ìåñòíûõ òóçîâ è çà ñòîëîì ïðîèçíîñèò äëèííóþ ðå÷ü  î  òîì,  ÷òî
äîëã âñßêîãî àíãëè÷àíèíà - ïîääåðæèâàòü èñêóññòâî. Ží ãîâîðèò î ïîãèáøèõ â
ïîñëåäíåé âîéíå è î ïðåêðàñíîì ïàìßòíèêå, ïðèçâàííîì  óâåêîâå÷èòü  ïîáåäû,
ðàäè êîòîðûõ îíè æåðòâîâàëè æèçíüþ. ˆ ñàì îí, è íåêîòîðûå èç  ãîñòåé  ëüþò
ïðè ýòîì âïîëíå èñêðåííèå ñëåçû; à  çàòåì  ôîòîãðàô  èç  "àéíìóò  ãàçåòò"
ñíèìàåò âñþ ãðóïïó âìåñòå ñ àðêîé. Šîððåñïîíäåíöèß çàíèìàåò öåëûé ãàçåòíûé
ñòîëáåö ïîä çàãîëîâêîì "€ðêà ïîáåäû ñïàñåíà äëß  àéíìóòà.  àòðèîòè÷åñêèé
ïîñòóïîê ïîëêîâíèêà îíñåðà, âëàäåëüöà "åëüâþ". àìßòíèê íà âñå  âðåìåíà"
è íà÷èíàåòñß òàê: "ðåäëîæåíèå óìåíüøèòü çíàìåíèòóþ àðêó è èñïîëüçîâàòü åå
êàê âîðîòà äëß ïàðêà ìîðßêîâ - âàðâàðñòâî, êîòîðîå ïîêðûëî  áû  íàø  ãîðîä
ïîçîðîì, - ðàç è íàâñåãäà ïîñðàìëåíî çàßâëåíèåì  ïîëêîâíèêà  îíñåðà,  ÷òî
ïåðâîíà÷àëüíûé çàìûñåë àâòîðà áóäåò ñîõðàíåí äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé".
   î íèêòî íå óäèâëßåòñß, ÷òî íåäåëþ ñïóñòß àðêó âåí÷àåò îãðîìíàß âûâåñêà
è êðè÷èò ñèíå-êðàñíûìè òðåõôóòîâîé âûñîòû ñëîâàìè: "Ž’…‹œ  …‹œ‚ž.  ƒ€€†.
’€–›". „îâîëåí äàæå ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ïî äåëàì èñêóññòâ, âåäü îí îäèí
èç êðåäèòîðîâ, à îí ñàì âèäåë, ÷òî âî äâîðå îòåëß óæå ïîëíî ìàøèí.


        95

   ‚ïîëíå âåðîßòíî, ÷òî ãîñòèíèöó "åëüâþ"  äåéñòâèòåëüíî  ñïàñëà  àðêà  è
ñëîâî "’€–›" íà âûâåñêå. îñëåäíèå äâà  ãîäà  âñß  …âðîïà  ïîìåøàëàñü  íà
òàíöàõ. ‚ êàæäîì ãîðîäå îòêðûâàþòñß  îãðîìíûå  òàíöåâàëüíûå  çàëû;  òå  æå
ñàìûå ãàçåòû, ÷òî ïèøóò  î  íèùåòå  è  ñòðàäàíèßõ,  î  ïàäàþùåì  ôðàíêå  è
îáåñöåíèâøåéñß ìàðêå,  îïèñûâàþò  íî÷íóþ  æèçíü,  êàê  íèêîãäà  âåñåëóþ  è
ðàñòî÷èòåëüíóþ. ‘ëîâíî âîéíà, ñëîìàâ ñòàðûå óñòîè, øâûðíóëà ëþäåé,  õîòåëè
îíè òîãî èëè íåò, â êàêîå-òî  íîâîå  îáùåñòâî,  âîâñå  áåç  óñòîåâ,  áîëåå
ïðèìèòèâíîå, áîëåå ñìåøàííîå. îãàòûõ îíà ðàçîðèëà, à ìèëëèîíàì  òåõ,  êòî
åäâà ñâîäèë êîíöû ñ êîíöàìè, äàëà òî íåìíîãîå, ÷åãî èì íå  õâàòàëî,  ÷òîáû
ïîêóïàòü ñåáå ñâîáîäó è ðîñêîøü õîòß áû ïî âûõîäíûì äíßì.
   ’àáèòó ïîðàæàåò ïîòîê âåñåëßùåéñß ïóáëèêè, êîòîðûé áóðíî íåñåòñß  ÷åðåç
"åëüâþ",  -  ëþäè  ìîëîäûå  è  ñòàðûå,  ðàñïîëàãàþùèå,  ñóäß  ïî   âñåìó,
íåîãðàíè÷åííûì äîñóãîì  è  ñðåäñòâàìè,  îäåòûå  âî  âñå  íîâîå,  ìîäíîå  è
ñâîáîäíûå îò êàêèõ-ëèáî ìîðàëüíûõ çàïðåòîâ.
   - ˆ îòêóäà îíè áåðóòñß? - íåäîóìåâàåò ’àáèòà. - Œíå êàçàëîñü,  ÷òî  âñå
ðàçîðåíû.
   - Šàê æå, ðàçîðåíû, - âîçðàæàåò îíñåð. - àíêðîòû âîþò, à òû ïîñìîòðè,
÷òî òâîðèòñß ó ‚óëâîðòà. € ëàâ÷îíêè, à ìåëêèå ôàáðèêè! ðè÷åì ýòè,  íîâûå,
íå ñêîïèäîìû. àçæèëèñü áóìàæêàìè - çíà÷èò, òðàòü, íå æàëåé.
   ‚ "åëüâþ" òåïåðü òàíöû òðè ðàçà â íåäåëþ;  ëåòîì  âñå  íîìåðà  çàíßòû.
’àáèòà íà íîãàõ ñ øåñòè ÷àñîâ óòðà, à ëîæèòñß ÷àñòî çà ïîëíî÷ü, ïîòîìó ÷òî
ó ïîïóëßðíîñòè  "åëüâþ"  åñòü  è  îáîðîòíàß  ñòîðîíà:  ñþäà  óñòðåìëßþòñß
äåâèöû, êîòîðûõ ’àáèòà íàçûâàåò "ñîâðåìåííûìè", ó êîòîðûõ, ïî  åå  ñëîâàì,
"íåò ñîâåñòè".
   - å ìîãó ß áûòü ñïîêîéíîé, ïîêà òàíöû íå êîí÷àòñß è îíè íå óáåðóòñß.
   …å ïðèâîäèò â óæàñ, ÷òî ñîâñåì ìîëîäåíüêèå äåâóøêè ïî äâà ðàçà â íåäåëþ
ïðèåçæàþò â "åëüâþ", òàíöóþò ñâîè ÷å÷åòêè è òàíãî, âòèõîìîëêó  íàïèâàþòñß
è óåçæàþò â êàêîé-íèáóäü òåìíûé ïðîóëîê, ãäå ìîæíî ïîãàñèòü ôàðû.
   —àñòî òàêèå ìàøèíû ñòîßò øòóê ïî äåñßòü âïðèòûê îäíà çà  äðóãîé,  è  âî
âñåõ òåìíî è òèõî, ðàçâå ÷òî ïðîçâó÷èò ñìåøîê èëè ÷óòü ñëûøíûé âñêðèê.
   ’àáèòà âçûâàåò ê îíñåðó, íî òîò, ê åå  óäèâëåíèþ,  ïðèíèìàåò  âñå  ýòî
ñïîêîéíî. - è÷åãî, íè÷åãî. óñòü èõ. ˆì õîðîøî, çíà÷èò, è íàì íåïëîõî.
   - î, „èê, à êàê æå íàøå äîáðîå èìß, à âäðóã íàñ  ëèøàò  ðàçðåøåíèß  íà
òîðãîâëþ âèíîì? ’û, íàâåðíî, íå ïðåäñòàâëßåøü ñåáå, äî ÷åãî ýòî äîõîäèò.
   - ‹àäíî, ñòàðóøêà, ß ýòèì çàéìóñü. ‘ïè÷êè åñòü? -  ‘  êàæäûì  äíåì  åãî
ñèãàðû ñòàíîâßòñß äëèííåå è òîëùå, è îí ëþáèò, ÷òîáû ’àáèòà ïîäíîñèëà  åìó
îãíß. åêîãíîñöèðîâêè åãî ïðîäîëæàþòñß, èíîãäà íóæíî åõàòü çà ñîòíþ  ìèëü,
÷òîáû ïîñìîòðåòü ïðèãîäíûé äëß îòåëß ó÷àñòîê, è òîãäà îí  äàæå  íå  íî÷óåò
äîìà.
   ’àáèòà, îñòàâøèñü â "åëüâþ" õîçßéêîé, äàåò çíàòü â ïîëèöèþ ïðî  ìàøèíû
â ïðîóëêå. € îäíàæäû âå÷åðîì âåëèò  ’ýðè  èçãíàòü  îäíó  þíóþ  ïàðî÷êó  èç
òàíöåâàëüíîãî çàëà.
   à ýòî îíñåð î÷åíü ðàññåðäèëñß. - ’û ÷òî, õî÷åøü íàñ ðàçîðèòü?
   - î, „èê, òû áû èõ âèäåë. òî áûëî îòâðàòèòåëüíî, ïðîñòî ãàäîñòü.
   - Ž  ÷åðò,  íó  íå  õîäè  â  çàë,  åñëè  íå  õî÷åøü  âèäåòü,  êàê  ëþäè
ðàçâëåêàþòñß.
   Ží âîð÷èò åùå äîëãî. ðèêàçûâàåò, ÷òîáû â íèøàõ îïßòü ïðèãëóøèëè  ñâåò,
à â ñàäó ïîñòðîèëè íåñêîëüêî íîâûõ áåñåäîê.
   - î-òâîåìó, îíè çà÷åì ñþäà åçäßò, ïðîïîâåäè ñëóøàòü? Ÿ íå ïðîòèâ òîãî,
÷òî òû âåðóþùàß, ß ñàì âåðóþùèé, íî  âñåìó  ñâîå  âðåìß,  îñòàâü  ýòî  äëß
âîñêðåñåíèé.
   ’àáèòà â òðåâîãå. Žíà âèäèò, ÷òî "åëüâþ" ñ åãî áàðàìè, åãî ñòàòóßìè  è
êàðòèíàìè àêàäåìè÷åñêîé øêîëû, ñ äèâàíàìè â òåìíûõ  óãëàõ  è  òàíöàìè  ïðè
çàòåíåííûõ ëàìïàõ ïðèîáðåòàåò îáëèê áîëåå ÷åì ôðèâîëüíûé è ÷òî  ïðîèñõîäèò
ýòî "ïî æåëàíèþ îíñåðà. Žíà íå ãîâîðèò ñåáå: "„èê -  çàêîí÷åííûé  ýãîèñò.
Ží âçßë ìîè äåíüãè, ÷òîáû ñíîâà âñòàòü íà íîãè, à ñî  ìíîþ  ëàñêîâ  òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî ß çàâåäóþ åãî ãîñòèíèöåé", íî èñòèííîå ïîëîæåíèå  âèäèò  ßñíî.
‚ñå åå ñ÷àñòüå çàâèñèò îò òîãî, ìíîãî ëè îò íåå áóäåò ïîëüçû.
   ˆ îò ñòðàõà, ÷òî ïåðåñòàíåò ïðèíîñèòü ïîëüçó,  îíà  óáåæäàåò  ñåáß:  "€
ìîæåò áûòü, „èê ïðàâ? îæèëûå æåíùèíû ÷àñòî áûâàþò ÷îïîðíû. Œîæåò áûòü,  ß
íåìíîæêî ñòàðîìîäíà?"
   Žíà îáõîäèò ñòîðîíîé çàë, êîãäà òàì  òàíöóþò,  è,  õîòß  åé  íå  âñåãäà
óäàåòñß îáîéòè ñòîðîíîé ïàðî÷êè, çàíßâøèå äèâàíû  èëè  ñèäßùèå  â  ñàäó  â
îäíîì êðåñëå, îíà òîëüêî îòâîäèò ãëàçà è ñòàðàåòñß óáåäèòü  ñåáß  íå  áûòü
÷îïîðíîé è ñòàðîìîäíîé.
   î êàê-òî âå÷åðîì ãîðíè÷íàß äîêëàäûâàåò  åé,  ÷òî  â  íîìåðå  ó  îäíîãî
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà îáíàðóæåíà ïîëóðàçäåòàß æåíùèíà.
   ’àáèòà âåëèò äåâèöå ïîêèíóòü ãîñòèíèöó, è âñïûõèâàåò  ãðîìêèé  ñêàíäàë.
„åâèöà âûïèëà, â âûðàæåíèßõ íå ñòåñíßåòñß è îäåòüñß îòêàçûâàåòñß  íàîòðåç.
€ îäåâøèñü íàêîíåö ïî íàñòîßíèþ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, âûõîäèò íà  ëåñòíèöó  è
îðåò, ÷òî íå äàñò ñåáß ïàëüöåì òðîíóòü, ÷òî íèêòî íå âûãîíèò åå  èç  ýòîãî
êàáàêà.
   ’àáèòà, äî ñìåðòè íàïóãàííàß áåçîáðàçíîé ñöåíîé,  íî  äâèæèìàß  òâåðäûì
íàìåðåíèåì ïðåñå÷ü  ýòî  íåïðèëè÷èå,  íàñòóïàåò  íà  äåâèöó  ñ  âûðàæåíèåì
îò÷àßíèß,  êîòîðîå  ìîæíî  ïðèíßòü  çà  ñâèðåïîñòü,  è  òà,  íå  âûäåðæàâ,
îïðîìåòüþ ì÷èòñß  ÷åðåç  âåñòèáþëü,  ïîëíûé  íàâîñòðèâøèõ  óøè  ãîñòåé,  ê
ïàðàäíîé äâåðè. à ïîðîãå îíà îáîðà÷èâàåòñß è ïóñêàåò ïðîùàëüíóþ ñòðåëó: -
òî òîëüêî âû, ñòàðûå êîøêè, âî âñåì âèäèòå äóðíîå. ‚àøå-òî âðåìß  ïðîøëî,
âîò è çàâèäóåòå. € ÷òî ó âàñ ïîä íîñîì, òîãî íå âèäèòå.  Šàê  òàì  äåëà  ó
ïîëêîâíèêà ñ ìèññ ‘ïðèíã?
   îñëå ÷åãî îíà èñ÷åçàåò, à ’àáèòà èäåò ê ñåáå â  êîíòîðó.  ‘  âèäó  îíà
ïîëíà äîñòîèíñòâà, íî êîëåíè äðîæàò. Žíà äóìàåò: "„èê ìíå ýòîãî íèêîãäà íå
ïðîñòèò. î îòêóäà ìíå áûëî çíàòü, ÷òî îíà òàê ðàñøóìèòñß, äà  åùå  è  åãî
ïðèïóòàåò?"
   Œèññ ‘ïðèíã  ðàáîòàåò  â  îòåëå  áóõãàëòåðîì.  Šîðåíàñòàß  áëîíäèíêà  ñ
êðóãëûì êóêîëüíûì ëèöîì, íà  êîòîðîì,  êàê  è  ó  ìíîãèõ  êóêîë,  íàïèñàíî
íåâîçìóòèìîå ñàìîäîâîëüñòâî. Ž÷åíü òîëêîâàß, ñäåðæàííàß, î÷åíü  âåæëèâà  ñ
’àáèòîé, à ñ îíñåðîì, êàæåòñß, íèêîãäà è íå ðàçãîâàðèâàåò. ‘êîðåå óæ,  îí
äàðèë ñâîèì âíèìàíèåì ðåãèñòðàòîðøó, äåâóøêó íåêðàñèâóþ, íî áîéêóþ, ê  íåé
’àáèòà åãî èíîãäà ðåâíîâàëà.
   ’åïåðü îíà äóìàåò: "‡ëîáíàß  âûõîäêà,  âîò  è  âñå.  î  ÷òî,  åñëè  îí
âñòðå÷àåòñß ñ  ýòîé  ‘ïðèíã  ãäå-íèáóäü  íà  ñòîðîíå?  îæàëóé,  è  ïðàâäà
ñòðàííî, ÷òî â îòåëå îí ê íåé íèêîãäà íå ïîäõîäèò".
   ðè âèäå îíñåðà îíà ñðàçó íà÷èíàåò îïðàâäûâàòüñß: - Žé, „èê,  ÷òî  ìíå
áûëî äåëàòü? ‚åäü îíà áûëà â íîìåðå, â ñïàëüíå.
   - è÷åãî, íè÷åãî, ìèëàß, - îíñåð âîâñå  íå  ñåðäèòñß,  íàïðîòèâ.  -  ‘
ýòàêîé ïîòàñêóøêîé ó òåáß ïðîñòî íå áûëî âûáîðà. Ÿ óæå ðàñïîðßäèëñß, ÷òîáû
áîëüøå åå ñþäà íå ïóñêàëè. Œíå-òî âñå ðàâíî,  íî  ÷òîáû  òàêóþ  ïîðßäî÷íóþ
äåâóøêó, êàê ìèññ ‘ïðèíã, îáëèâàëè ïîìîßìè - ýòî óæ ñëèøêîì.
   Ží óãîâàðèâàåò ’àáèòó ëå÷ü,  ïðîßâëßåò  ê  íåé  íåîáû÷íóþ  íåæíîñòü.  -
åäíßæêà ìîß, äî ñèõ ïîð äðîæèøü. åçîáðàçèå. ‚îîáùå âñå ýòî  òåáå  íå  ïî
ñèëàì, à óæ âûøèáàëîé  áûòü  -  ýòî  âîâñå  íå  äëß  òåáß.  ‘ëèøêîì  ìíîãî
îáßçàííîñòåé. „à è íå â òâîåì ýòî äóõå.
   ’àáèòà âîçðàæàåò, ÷òî ðàáîòàåò ñ  óäîâîëüñòâèåì,  íî  îíñåð  ñòîèò  íà
ñâîåì. Ží íå äîïóñòèò, ÷òîáû îíà ãóáèëà ñâîå  çäîðîâüå.  ˆ  ïîñòåïåííî,  â
òå÷åíèå íåäåëè, èçëàãàåò åé ñâîé íîâûé ïëàí: îòêðûòü åùå  îäíó  ãîñòèíèöó,
íåáîëüøóþ, â äåðåâíå, è ÷òîáû îíà áûëà öåëèêîì â âåäåíèè ’àáèòû. -  ˆ  òàì
æå ìû ìîãëè áû ïîñåëèòüñß. ‚îò ÷åãî ìíå âñåãäà õîòåëîñü - èìåòü ñâîé  äîì,
ïðèñòàíèùå, ãäå ìû ñ òîáîé ìîãëè áû ïîæèòü ñïîêîéíî.  àçóìååòñß,  ß  áóäó
ïðèñìàòðèâàòü è çà "åëüâþ", íî äëß ýòîãî äîñòàòî÷íî áóäåò  íàåçæàòü  òóäà
ðàç â íåäåëþ.
   ’àáèòà ïðèíèìàåò ýòîò ïëàí ñ  âîñòîðãîì.  Ží  ñóëèò  åé  èçáàâëåíèå  îò
ìîðàëüíûõ ïðîáëåì "åëüâþ" è îò ìèññ ‘ïðèíã. ˆ  åùå  ìèëåå  ñòàíîâèòñß  åé
îíñåð, êîãäà îí, íåñêîëüêî äíåé ïîðûñêàâ ïî  îêðåñòíîñòßì,  ñîîáùàåò  åé,
÷òî  ñàìîå  ïîäõîäßùåå  ìåñòî  äëß  îñóùåñòâëåíèß  åãî  çàìûñëà  -  ñòàðàß
ãîñòèíèöà íà äîðîãå â ðñëè. "ƒåðá Œàñîíîâ".
   - Žò àéíìóòà äàëåêîâàòî,  çàòî  áëèçêî  ê  „æîíó.  €  òî  ìåíß  âñåãäà
îãîð÷àëî, ÷òî òû ìàëî âèäèøü „æîíà è åãî ïðåëåñòíóþ êðîøêó... êàê áèøü åå,
ýíñè.
   ’àáèòà íå óâåðåíà, ÷òî åé òàê óæ õî÷åòñß áûòü ïîáëèæå ê æåíå „æîíà,  íî
ñîãëàøàåòñß, ÷òî "Œàñîíû" ìåñòî î÷åíü ïîäõîäßùåå.
   ƒîñòèíèöó ïîêóïàþò, è çà áîëüøóþ öåíó, ïîòîìó ÷òî ê  íåé  óæå  ïðèâûêëè
ñâîðà÷èâàòü ìàøèíû, îñîáåííî  ãðóçîâèêè.  î  îíñåð  ïðèñòðàèâàåò  ãàðàæ,
íîìåðà è âåñòèáþëü ñ áàðîì, è îáîðîò î÷åíü ñêîðî óäâàèâàåòñß. € ñòîßùèé íà
îòøèáå ñòàðûé àìáàð ñ ïðèñòðîéêîé ïåðåîáîðóäóåòñß ïîä æèëîé äîì è âìåñòå ñ
ïðèëåãàþùèì ê íåìó ñàäîì çàïèñûâàåòñß íà èìß ’àáèòû êàê åå  ñîáñòâåííîñòü.
- åâðåäíî òåáå èìåòü è ñîáñòâåííóþ íåäâèæèìîñòü, â äåëàõ  ñ  áàíêàìè  ýòî
ìîæåò ïðèãîäèòüñß.
   ˆ âîò ýòîò òèõèé äîì, ñêðûòûé çà äåðåâüßìè,  îòñòðîåí  è  îáñòàâëåí,  è
îíñåð ïðèãëàøàåò íà íîâîñåëüå ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê ãîñòåé. Ží  ïðåäëàãàåò
òîñò çà ’àáèòó, ãîâîðèò, ÷òî íàêîíåö-òî îí äîìà, íèêàêîãî äðóãîãî äîìà åìó
òåïåðü íå íóæíî äî ãðîáà. î îí óïîâàåò, ÷òî è çà ãðîáîì  áóäåò  ïîêîèòüñß
ðßäîì ñî ñâîåé äîðîãîé æåíîé è ïîìîùíèöåé, ÷òî è ñìåðòü  íå  ðàçëó÷èò  èõ.
‚êîíåö ðàçìßêíóâ îò  ñîáñòâåííûõ  ñëîâ,  îí  ãëîòàåò  ñëåçû  âïåðåìåøêó  ñ
øàìïàíñêèì, è ’àáèòå ïðèõîäèòñß óëîæèòü åãî ñïàòü.
   …ãî ñóïðóæåñêèõ ÷óâñòâ õâàòàåò ïî÷òè íà  íåäåëþ,  à  ïîòîì  åãî  ñðî÷íî
âûçûâàþò â "åëüâþ", è îí îñòàåòñß òàì öåëûé ìåñßö. Šàæäûé äåíü îí  çâîíèò
ïî òåëåôîíó è îáúßñíßåò, ïî÷åìó íå ìîæåò  âåðíóòüñß:  òî  îáåä  ñ  íóæíûìè
ëþäüìè, òî áàë ñ ïðèãëàøåííûì îðêåñòðîì. - Šàê òàì ìîß óïñè? „î  ÷åãî  æå
õîòåëîñü áû âñå âðåìß áûòü  ñ  íåé  â  íàøåì  ãíåçäûøêå,  â  ìèëîì  ñòàðîì
€ìáàðíîì äîìå.
   àêîíåö îí ïðèåçæàåò, ïðèâîçèò åé öâåòîâ, íî ÷åðåç äâà  äíß  åãî  ñíîâà
îòçûâàþò íà íåäåëþ. ˆ ’àáèòà óæå çíàåò îò íåñêîëüêèõ ïàéíìóòñêèõ çíàêîìûõ:
çàíßò îí ãëàâíûì îáðàçîì òåì, ÷òî êàòàåò ìèññ  ‘ïðèíã  ïî  îêðåñòíîñòßì  â
ñâîåì êðàñíîì àâòîìîáèëå.
   "àâåðíî, òàê è ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî, - äóìàåò ’àáèòà. - Œåíß îí ïðîñòî
ñáàãðèë ñþäà. àäåßëñß, ÷òî ß óòåøóñü ñîñåäñòâîì ñ „æîíîì. € ÷åãî ß æäàëà?
Ÿ æå ñòàðàß".
   —åì ïðîäîëæèòåëüíåå  ñòàíîâßòñß  îòëó÷êè  îíñåðà,  òåì  ðîñêîøíåå  åãî
ïîäàðêè. Šîãäà ïîñëå  äâóõìåñß÷íîãî  îòñóòñòâèß  îí  ïðèâîçèò  åé  ìåõîâîå
ìàíòî, îíà ãîâîðèò: - å ëþáèøü òû ìåíß, „èê. ðîñòî ß òåáå íóæíà.
   Ží äàæå íå îáèæàåòñß, îí êðè÷èò: - îã ñ òîáîé, óïñè,  ÷òî  áû  ß  áåç
òåáß äåëàë!
   Žíà ñåðäèòñß, íî, ñòîèò åìó óåõàòü, íà÷èíàåò ñêó÷àòü, ñêó÷àåò  äàæå  ïî
åãî ãðîìîãëàñíîìó áàõâàëüñòâó, ïî åãî ñóìàñáðîäíûì âûõîäêàì.  ‡à  ýòî  îíà
ïðåçèðàåò ñåáß, à çíà÷èò, íåîòñòóïíî î íåì äóìàåò. …é  õî÷åòñß  íåíàâèäåòü
åãî, íî íåíàâèñòü òàåò, ïîòîìó ÷òî òîò  îíñåð,  êîòîðîãî  îíà  íåíàâèäèò,
ñîâñåì íå òîò,  ÷òî  âîçâðàùàåòñß  ê  íåé,  ðàçãîâîð÷èâûé,  áëàãîäóøíûé  è
àáñîëþòíî íå÷óâñòâèòåëüíûé ê åå íàñòðîåíèßì. ‘  òàêèì  ÷åëîâåêîì  îñòàåòñß
îäíî - íàäóòüñß, íî äóòüñß íà òàêîãî  ÷åëîâåêà  áåññìûñëåííî:  òîëüêî  çðß
òðàòèòü âðåìß è ñåáß óíèæàòü.


        96

   „æîí è Šèò âîñïðèíßëè óñïåõ îòåëß  "åëüâþ"  ñ  áîëüøîé  ðàäîñòüþ.  Žíè
ïèñàëè ’àáèòå ëàñêîâûå ïèñüìà, ïîñûëàëè ê ðîæäåñòâó ïîäàðêè. ‘÷èòàëè,  ÷òî
îíà î÷åíü çàíßòà è îòßãîùàòü èõ æèçíü åé,  ñëàâà  áîãó,  íåêîãäà.  îýòîìó
èçâåñòèå, ÷òî îíñåð êóïèë "Œàñîíû", ñðàçó èõ íàñòîðîæèëî; à êîãäà îäíàæäû
â 1926 ãîäó ’àáèòà áåç ïðåäóïðåæäåíèß ßâèëàñü ê íèì â  ãîñòè  è  ñðàçó  æå
ïîæåëàëà óâèäåòü ýíñè, Šèò íå íà øóòêó ïåðåïóãàëàñü, òåì áîëåå ÷òî òîí  ó
’àáèòû áûë ðåøèòåëüíûé, ñëîâíî îíà õîòåëà ñêàçàòü: "Ÿ  îò  ñâîèõ  ïðàâ  íå
îòêàæóñü".
   ˆ Šèò, êàê îíà âûðàçèëàñü ïîòîì, ñðàçó ïîíßëà, ÷òî ’àáèòà èçìåíèëàñü  ê
õóäøåìó, ïðßìî-òàêè áðàâèðóåò ñâîèìè ÷óäà÷åñòâàìè.
   Šèò îòâåòèëà áû åé îòêàçîì.  î  ñëó÷èëîñü  òàê,  ÷òî  äåâî÷êà  áûëà  â
ñîñåäíåé êîìíàòå, óñëûøàëà íåçíàêîìûé ãîëîñ è èç ëþáîïûòñòâà, èç  æåëàíèß,
÷òîáû åþ çàíßëèñü, ñàìà ßâèëàñü â ãîñòèíóþ.
   ýíñè â ÷åòûðå ãîäà  -  ðîçîâàß  òîëñòóøêà  ñ  íîñîì  ïóãîâêîé.  ‘âîèìè
ãîëóáûìè ãëàçêàìè îíà êîñèòñß íà ãîñòüþ êîêåòëèâî è âûæèäàþùå,  ÷òî  î÷åíü
ñìåøíî, à ïîòîì, óïåðøèñü êîðîòêèìè ðó÷îíêàìè ’àáèòå â êîëåíè,  òßíåòñß  ê
íåé òîëñòûìè ìßãêèìè ãóáàìè - òàêèìè æå, êàê ó ’àáèòû, - è â òî  æå  âðåìß
ëóêàâî ïîãëßäûâàåò íà ìàòü. Žíà îòëè÷íî  çíàåò,  ÷òî  ìàìà  íåäîâîëüíà,  è
íàçëî åé ãðîìêî è ñìà÷íî ÷ìîêàåò - ïðàâäà, íå ’àáèòó, à âîçäóõ. –åëîâàòüñß
åé íå íðàâèòñß, íî íàðóøàòü çàïðåòû ïðèßòíî.
   ’àáèòà, ïîéìàâ íà ñåáå âçãëßä  íåâåñòêè,  íå  îòâå÷àåò  íà  ïîöåëóé,  à
òîëüêî îáíèìàåò äåâî÷êó è ïðèâëåêàåò ê  ñåáå.  —óòü  íå  ïëà÷à,  îíà  òèõî
ïðèãîâàðèâàåò: - Œàëåíüêàß ìîß, ìàëåíüêàß, ëþáèøü áàáóøêó?
   - ‹þáëþ. ’û êîíôåòîê ïðèíåñëà?
   ’àáèòà,  ïîðûâøèñü  â  ñóìêå,  èçâëåêàåò  áóòûëî÷êó   ñ   ëåäåíöàìè   è
ñïðàøèâàåò: - € ó òåáß åñòü äëß áàáóøêè ïîäàðîê?
   - …ñòü. - Žíà óæå îòêðûëà ðîò è íå ñâîäèò ãëàç ñ áóòûëî÷êè.
   - ðî÷èòàåøü ìíå êàêîé-íèáóäü ãèìí?
   ‚ ðàçãîâîð âìåøèâàåòñß Šèò: - Š ñîæàëåíèþ, ýíñè íå çíàåò ãèìíîâ.
   ’àáèòà ñìîòðèò íà íåå âûçûâàþùå è íå ñäàåòñß. - „àæå  "Œëàäåíåö  ˆèñóñ"
íå çíàåò?
   - Š ñîæàëåíèþ, íåò.
   - € êàê æå îíà ìîëèòñß?
   - Žíà, ê ñîæàëåíèþ, è ìîëèòâ íå çíàåò.  Œû  åå  àòîìó  íå  ó÷èëè.  -  ˆ
ïðîäîëæàåò òîðîïëèâî, ñëîâíî ìîëß  î  ïîíèìàíèè:  -  ‚åäü  íåõîðîøî  ó÷èòü
äðóãèõ òîìó, âî ÷òî ñàì íå âåðèøü, âû íå ñîãëàñíû?
   ƒîëîñ ó ’àáèòû äðîæèò. - î ïîâðåäèòü ýòî âåäü íå ìîæåò? -  ˆ,  óâèäåâ,
êàêîå õîëîäíîå ó Šèò ëèöî, ìßìëèò ÷òî-òî  íàñ÷åò  òîãî,  ÷òî  ˆèñóñ  ëþáèë
äåòåé è êàê âàæíî, ÷òîáû äåòè çíàëè, ÷òî áîã èõ ëþáèò.
   Šèò òåðïåëèâî îòâå÷àåò, ÷òî íà ýòîò ñ÷åò ñóùåñòâóþò  ðàçíûå  ìíåíèß,  è
ïîäòàëêèâàåò äåâî÷êó ê äâåðè: - åãè ïèòü ÷àé.
   ’à âèçæèò âî âåñü  ãîëîñ:  -  å  õî÷ó  ÷àþ!  •î÷ó  êîíôåòêó!  àáóøêà,
áàáóøêà, äàé êîíôåòêó!
   Šèò, âîçìóùåííàß òàêèì ïîâåäåíèåì, óíîñèò äî÷êó â äåòñêóþ, à  ’àáèòà  â
ñòðàøíîì âîëíåíèè íà÷èíàåò ïðîùàòüñß. Žíà íè ñëîâà  áîëüøå  íå  ãîâîðèò  î
ìîëèòâàõ è ãèìíàõ, íî äëß Šèò ßñíî, ÷òî îíà òîëüêî îá ýòîì è äóìàåò.
   ’àáèòà ìåñòà ñåáå íå íàõîäèò. "î êàê ýòî ïîíßòü? - íåäîóìåâàåò îíà.  -
‘îâñåì íå ïðèîáùàòü ðåáåíêà ê ðåëèãèè - ýòî æå óæàñíî, îíà, íàâåðíî, ñ óìà
ñîøëà". “æàñàåò åå íå òîëüêî  òî,  ÷òî  ýí  áóäåò  ëèøåíà  ÷åãî-òî  ñòîëü
öåííîãî è íóæíîãî åé, íî è ãðåõîâíîñòü Šèò. "Šàê îíà òîëüêî ìîæåò? åóæåëè
íå âèäèò, ÷òî ïîëó÷àåòñß, êîãäà äåâóøêè íå áîßòñß áîãà,  êàê  ýòè  óæàñíûå
ñîçäàíèß, ÷òî ïüþò è ãîòîâû ãðåøèòü ñ ïåðâûì ïîïàâøèìñß ìóæ÷èíîé".
   ’åïåðü îíà óæå íå ñòàðàåòñß áûòü òàêòè÷íîé è íå çàìûêàåòñß â  ïðàâåäíîì
ãíåâå.  Žíà  òî  è  äåëî  ïîßâëßåòñß  ó  „æîíà  â  êâàðòèðå.  „àðèò  ýíñè
èëëþñòðèðîâàííûå ñáîðíèêè áèáëåéñêèõ ðàññêàçîâ. îäñòåðåãàåò åå  â  ïàðêå,
êîðìèò êîíôåòàìè è ðàññêàçûâàåò åé,  ÷òî  ðîæäåñòâî  -  ñ÷àñòëèâîå  âðåìß,
ïîòîìó ÷òî íà ðîæäåñòâî  ðîäèëñß  •ðèñòîñ  è  ïðèíåñ  â  ìèð  ëþáîâü.  Žíà
æàëóåòñß  „æîíó,  ÷òî  èç  äåâî÷êè  ðàñòßò   ßçû÷íèöó,   è   òðåáóåò   åãî
àâòîðèòåòíîãî âìåøàòåëüñòâà. - Šàê òû äîïóñêàåøü,  ÷òîáû  îíà  ó  òåáß  íà
ãëàçàõ ãóáèëà ðåáåíêà?
   „æîí, îòëè÷íî çíàß, ÷òî íèêàêèì àâòîðèòåòîì îí íå ïîëüçóåòñß,  áîðìî÷åò
÷òî-òî â îòâåò è ñïåøèò óëèçíóòü. à ’àáèòó  îí  ðåàãèðóåò  ïî÷òè  òàê  æå
áîëåçíåííî, êàê Šèò.
   ‚ ýòîì ñïîðå óíèâåðñèòåòñêèå äðóçüß „æîíà è Šèò, ðàçóìååòñß, öåëèêîì íà
èõ ñòîðîíå. îëüøèíñòâî ïðåïîäàâàòåëåé ìëàäøåãî ïîêîëåíèß, ëþäè  ñåðüåçíûå
è ìûñëßùèå, áåç ðàäîñòè âñïîìèíàß ñîáñòâåííîå äåòñòâî, ðåøèòåëüíî îñóæäàþò
ðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå äåòåé.
   àçðûâ ìåæäó ’àáèòîé è ðîäèòåëßìè ýíñè ßâíî íàçðåâàåò,  íî  ïðîèñõîäèò
îí â êîíöå êîíöîâ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî.
   ‘ðåäè áëèçêèõ äðóçåé Šèò  âûäåëßåòñß  íåêèé  îäóýë,  ìîëîäîé  ÷åëîâåê,
äâàæäû ïîòåðïåâøèé ïîðàæåíèå íà ìåñòíûõ âûáîðàõ, íî î÷åíü ïîïóëßðíûé ñðåäè
ñòóäåíòîâ. Ží õèìèê,  óìíûé,  æèâîé,  ñïîñîáíûé  îðàòîð  è  ßðûé  ïîáîðíèê
âñåâîçìîæíûõ ðåôîðì. Šèò ïîìîãàåò åìó â îáùåñòâåííîé ðàáîòå, è îí ÷àñòî  è
ïîäîëãó áûâàåò ó íèõ äîìà. à âå÷åðèíêàõ, êîãäà „æîí ñîáèðàåò ó ñåáß ñâîèõ
ñòóäåíòîâ, à Šèò - ñâîèõ òîâàðèùåé ïî ñîöèàëüíûì èññëåäîâàíèßì, îí -  äóøà
îáùåñòâà.
   Ží  õîëîñò,  âûñîêèé  áðþíåò,  êðàñèâûé,  òî÷íî   ñ   ðåêëàìû   ìóæñêèõ
âîðîòíè÷êîâ, ïðèßòíûé â îáõîæäåíèè; è ’àáèòà, âèäß, êàê  ñ  íèì  ñ÷èòàþòñß
äðóçüß „æîíà â êâàðòèðå „æîíà, ñðàçó ïðîíèêàåòñß ê íåìó ðåçêîé àíòèïàòèåé.
   ˆ âîò îäíàæäû â êîíöå äåêàáðß, êîãäà  ÷åëîâåê  ïßòíàäöàòü  ñëóøàþò  åãî
ñîîáùåíèå î öåðêîâíîé ñîáñòâåííîñòè â ðñëè, ’àáèòà ïîßâëßåòñß â  êâàðòèðå
ñ áîëüøèì" ñâåðòêîì  ðîæäåñòâåíñêèõ  ïîäàðêîâ  äëß  ýíñè  è,  êàê  âñåãäà
èãíîðèðóß îäóýëà, èäåò èñêàòü âíó÷êó ñïåðâà â äåòñêîé, ïîòîì â ñïàëüíå. €
íå íàéäß åå è òîëüêî ïîòðåâîæèâ âñåõ ñîáðàâøèõñß, âäðóã âîñêëèöàåò,  íè  ê
êîìó íå îáðàùàßñü: -  –åðêîâü  õîòß  áû  ïûòàåòñß  äåëàòü  äîáðî.  Žíà  íå
óòâåðæäàåò ñåáß ëîæüþ!
   - Šàê âû ñêàçàëè? - ïåðåñïðàøèâàåò îäóýë.
   - òî íåïðàâäà, ÷òî öåðêîâü íàæèâàåòñß íà òðóùîáàõ. Žíà òîëüêî  âëàäååò
çåìëåé. òî íå îíà âûáðàñûâàåò ëþäåé íà  óëèöó,  åñëè  îíè  íå  ñëåäßò  çà
÷èñòîòîé.
   ‚ñåì ßñíî, ÷òî îíà âíå ñåáß îò ßðîñòè. îäóýë, äåëèêàòíî âûæäàâ  ïàóçó,
ïðåäëàãàåò ïîìî÷ü åé ïîèñêàòü ýíñè è íàõîäèò-òàêè åå  â  êâàðòèðå  ýòàæîì
íèæå, ãäå îíà èãðàëà ñ ïîäðóæêîé. î ’àáèòà åãî íå  ïðîùàåò.  Žíà  òóò  æå
îäåâàåò ýíñè è óâîäèò â ïàðê.
   Šèò íå ìîæåò ïðîñòèòü áåñòàêòíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ãîñòþ,  òåì  áîëåå  ê
îáùåìó êóìèðó îäóýëó. ‚ ïèñüìå ê ’àáèòå îíà ïðîñèò  åå  íå  äàðèòü  ýíñè
áèáëåéñêèõ ðàññêàçîâ. "Ÿ çíàþ, êàê ‚û ñìîòðèòå íà ðåëèãèîçíîå  âîñïèòàíèå,
íî äëß ýí ñëèøêîì ñëîæíî, êîãäà ðàçíûå ëþäè âíóøàþò åé ðàçíûå âçãëßäû". ˆ
äîáàâëßåò â ïîñòñêðèïòóìå: "Œíå êàæåòñß, íå  ñîâñåì  ñïðàâåäëèâî  îáâèíßòü
ìèñòåðà îäóýëà â ñâîåêîðûñòèè. Ží óæå äàâíî áûë áû ÷ëåíîì ìóíèöèïàëèòåòà,
åñëè áû íå âåë áîðüáó ñ äîìîâëàäåëüöàìè èç-çà òðóùîá".
   îñëå ýòîãî ’àáèòà ïåðåñòàåò áûâàòü ó ñûíà. Žíà ÷óâñòâóåò  ñåáß  âïðàâå
âèäåòüñß ñ âíó÷êîé òàéêîì è ïîäæèäàåò åå â ïàðêå. ýíñè, áûñòðî ñîîáðàçèâ,
÷òî ê ÷åìó, âõîäèò ñ íåé â ñãîâîð. Žíà ñ  âîñòîðãîì  ïîãëîùàåò  êîíôåòû  è
ñêàçêè, à äîìà î èõ âñòðå÷àõ íå ðàññêàçûâàåò.
   Žòïóñêàòü æå ýíñè â "Œàñîíû" íè „æîí, íè Šèò íå ñ÷èòàþò âîçìîæíûì. ˆáî
ãîñòèíèöà óæå ïðèîáðåëà äóðíóþ ñëàâó. Žíà ïåðâîé â ðñëè ñòàëà îáñëóæèâàòü
êëèåíòîâ íîâîãî òèïà - ìîëîäåæü â ìàøèíàõ, äëß êîòîðîé ãëàâíîå - óäðàòü èç
äîìó; è òóäà, åñòåñòâåííî, óñòðåìèëàñü âñßêàß ñîìíèòåëüíàß ïóáëèêà.
   îíñåð ñàì ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òî ïî÷òåííûå  îáûâàòåëè  ðñëè  íà  ÷åì
ñâåò ñòîèò êëßíóò åãî ãîñòèíèöó.  Šàê  è  â  àéíìóòå,  îí  ïûòàëñß  íàéòè
ñòîðîííèêîâ ñðåäè ñòîëïîâ ãîðîäà. Ží íàïèñàë â  ìåñòíóþ  ãàçåòó  ïèñüìî  î
òîì, ÷òî ãîðîä ñòðàäàåò îò íåäîñòàòêà ðàçóìíûõ è íåâèííûõ ðàçâëå÷åíèé,  îí
ïðåäëîæèë äâà ðàçà â ìåñßö óñòðàèâàòü òàíöû è ïðîâåñòè êîíêóðñ êðàñîòû  íà
ïðèç â âèäå ëåãêîâîé ìàøèíû è ìåñßöà â àðèæå.
   € â ðåçóëüòàòå  -  çàßâëåíèå  Žáùåñòâà  îõðàíû  ñòàðèíû  ñ  ðåøèòåëüíûì
ïðîòåñòîì ïðîòèâ êàêèõ-ëèáî ïåðåñòðîåê è ïðèñòðîåê â çíàìåíèòîé  ñòàðèííîé
ãîñòèíèöå, äà åùå ðßä ðàññåðæåííûõ  ïèñåì  â  ðåäàêöèþ  îò  ñóäåé,  ÷ëåíîâ
ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèß,  îäíîé  ìàòåðè,  äâóõ  âèêàðèåâ  è  òðåõ  ïàñòîðîâ,
óòâåðæäàþùèõ, ÷òî "Œàñîíû" - ïîçîð äëß âñåé îêðóãè è ïàãóáíûé ñîáëàçí  äëß
íàøåé ìîëîäåæè. à çàñåäàíèè ãîðîäñêîãî ñîâåòà äàæå  âíîñèòñß  ïðåäëîæåíèå
ëèøèòü îíñåðà ïðàâà òîðãîâàòü ñïèðòíûì, è êòî-òî êðè÷èò ñ ìåñòà:  "å÷åãî
íàçûâàòü åãî ïîëêîâíèêîì, îí òàêîé æå ïîëêîâíèê, êàê ß!"
   „åëî, îäíàêî, òåì è îãðàíè÷èëîñü, òàê êàê âûßñíèëîñü, ÷òî  "Œàñîíû"  íå
âõîäßò â ÷åðòó ãîðîäà.
   î îíñåð îñêîðáëåí äî ãëóáèíû äóøè. Žêàçûâàåòñß, â ðñëè ó  íåãî  åñòü
âðàãè? òî âûøå åãî ïîíèìàíèß. ˆ ïîñêîëüêó îí âåë  ñåáß  çäåñü  åùå  áîëåå
øóìíî è ðàñòî÷èòåëüíî, ÷åì â  àéíìóòå,  è  îäåâàëñß  åùå  áîëåå  êðè÷àùå;
ïîñêîëüêó èçî äíß â äåíü ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ íîñèëñß â ìàøèíå ïî óëèöàì  è
íàïèâàëñß âî âñåõ  ðåñòîðàíàõ;  ïîñêîëüêó,  êîðî÷å  ãîâîðß,  îí  ïðåêðàñíî
ïðîâîäèë â ðñëè âðåìß - òîëüêî ðñëè âèíîâàò â òîì, ÷òî íå îöåíèë åãî.
   Ží ãðîçèò çàêðûòü "Œàñîíû" è áðîñèòü íåáëàãîäàðíûé  ãîðîä  íà  ïðîèçâîë
ñóäüáû. Žäíàêî, âñïîìíèâ, ÷òî "Œàñîíû" óæå ïðèíîñßò í