еплохой доход,  всего
лишь отбывает в  Џайнмут,  где  можно  утешитьсЯ  с  мисс  ‘принг  и  есть
благовидный предлог, чтобы навещать ’абиту не чаще раза в месЯц.
   Ђ всЯ беда в том, что он допустил серьезный просчет:  приравнЯл  ќрсли,
солидный  город,  где  полно  благонамеренных   граждан,   промышленников,
кустарей, к Џайнмуту, приморскому курорту длЯ состоЯтельных пенсионеров  и
обслуживающих их  поставщиков.  ‚  ќрсли  имеетсЯ  общественное  мнение  и
какие-то моральные критерии, а в Џайнмуте - только досуг и хороший вкус.


        97

   Ќэнси не бунтует против запрета  бывать  у  бабушки  в  "Њасонах".  Ћна
уловила, что старую женщину считают нелепой, а нелепые люди ей не по душе.
Џостепенно превращаЯсь из розового шарика в плотную  коренастую  девчушку,
она внимательно приглЯдываетсЯ к бабушке.  Љогда  ’абита  встречает  ее  в
парке с конфетами, поцелуЯми и разговорами об €исусе, она съедает конфеты,
равнодушно подставлЯет щеку длЯ поцелуЯ, хихикает в ответ на благочестивые
поучениЯ и убегает, не переставаЯ громко хихикать.
   Ђ поступив шести лет в школу, очень скоро начинает  стыдитьсЯ  бабки  и
так ловко увертываетсЯ от свиданий, что ’абита, махнув рукой,  и  сама  их
больше не ищет.
   ‚  школе  Ќэн  очень  нравитсЯ,  главным  образом  потому,   что   она,
оказываетсЯ, способнаЯ и ее хвалЯт.  Ћна  учитсЯ  с  упоением,  становитсЯ
первой ученицей. € когда нехорошие девочки, которые не хотЯт старатьсЯ,  а
играют на улице, дразнЯт  ее  за  ее  же  добродетель,  отзываетсЯ  о  них
свысока, бессознательно копируЯ голос и интонацию  матери:  "ќта  глупышка
Ќелли опЯть дергала менЯ за волосы, а мне все равно. Џросто она дурочка".
   „жон  и  Љит  с  удовольствием   отмечают,   что   девочка,   очевидно,
унаследовала сильный и решительный характер.
   ‚ 1930 году, в девЯть лет, Ќэнси уже переведена в первый класс  средней
школы и вернаЯ кандидатка на приз по английскому  Языку.  Ќа  беду,  новой
учительнице мисс ”ишер, котораЯ, возможно, не любит  в  детЯх  самомнениЯ,
случилось нелестно отозватьсЯ о ее грамматических ошибках.
   ‘амолюбие Ќэн уЯзвлено, и после урока, рассказываЯ об этом происшествии
одной подружке и сопернице, девочке в очках, самой серьезной в школе,  она
вдруг начинает передразнивать  учительницу.  ‘ерьезнаЯ  девочка  поражена,
даже испугана: лицо у Ќэнси все  перекосилось,  а  говорит  она  громко  и
неестественно - прЯмо карикатура на идеально правильную речь  мисс  ”ишер.
Ћна в тревоге оглЯдываетсЯ - разве можно  вести  себЯ  так  неприлично,  а
вдруг заметЯт? ‡аметили. ‘бежались целой толпой. ‘ерьезнаЯ девочка вовремЯ
стушевалась, а в Ќэнси точно бес вселилсЯ, шарж на мисс  ”ишер  становитсЯ
все грубее. ’олпа, сбежавшаЯсЯ, чтоб поиздеватьсЯ над этой зазнайкой Ќэнси
Ѓонсер, глЯдит насмешливо, но и удивленно. Љакой-то миг Ќэнси,  оказавшись
у всех на виду, колеблетсЯ на грани всенародного позора. Ќо устоЯть  перед
силой и злобной меткостью ее искусства невозможно.  „евочки,  совсем  было
собравшиесЯ осудить ее за безнравственное  поведение,  начинают  смеЯтьсЯ,
потом хохочут уже неудержимо, и Ќэнси, сама  того  не  ожидаЯ,  одерживает
блестЯщую победу.
   Џосле этого девочки  наперебой  просЯт  ее  "представить  мисс  ”ишер".
„венадцатилетние и те не прочь полюбоватьсЯ - правда, издалека,  чтобы  не
уронить, свое достоинство.
   Ђ когда этот номер приелсЯ, оказалось, что Ќэн может изобразить  любого
из учителей. „аже преподавателЯ музыки, которого старшие девочки  обожают,
а младшие не слушаютсЯ.
   ’акое бунтарское искусство  ценитсЯ  в  любой  школе.  ‘прос  на  Ќэнси
растет. Ђ она, когда не лицедействует, обдумывает и готовит новые  номера,
уроки же постепенно запускает. ‘перва она  только  перестает  продвигатьсЯ
вперед, так что „жон и Љит лишь через год замечают, что она отстала. Ђ так
как причина этого им неизвестна,  они  внушают  друг  другу,  что  девочка
переживает  какую-то  естественную  реакцию,  что  ей  пора  было  немного
замедлитьсЯ в своем развитии.
   Љогда  в  записках  учителей  начинает   мелькать   фраза   "Ќэнси   не
интересуетсЯ учением", когда ее наказывают, когда в одиннадцать лет ее  не
переводЯт в следующий класс и в прежнем классе  она  съехала  на  одно  из
последних мест, позади десЯтилетних, - вот тогда они бьют тревогу.  ‚  ход
идут угрозы, уговоры, подкуп. Ќэнси отделываетсЯ обещаниЯми, которых и  не
собираетсЯ выполнЯть, или полным равнодушием. Ќи  отца,  ни  мать  она  не
приучена любить, и успела убедитьсЯ, что перед ее пассивным сопротивлением
и упорным враньем они бессильны.
   ‚о всем ее облике  проступает  лениваЯ,  тупаЯ  хитрость.  Њладенческое
очарование ее давно исчезло,  теперь  это  некрасиваЯ  девочка  с  круглой
нахальной рожицей, коротким носом и большим, всегда  полуоткрытым  ртом  -
огрубленное издание бабки при совсем непохожем выражении лица.
   € на каждый упрек у нее готов ответ: - „а Я стараюсь, мам,  просто  эти
учительницы ко мне придираютсЯ.
   Љит в отчаЯнии стонет: - Ѓезобразие,  пальцем  не  пошевелит,  если  не
стоЯть все времЯ у нее над душой, а мне некогда, - „жон между семинаром  и
комиссией кричит  на  бегу:  -  Ќичем  она  не  интересуетсЯ,  просто  уму
непостижимо, голова у нее совершенно пустаЯ.
   € такое же мнение складываетсЯ у всех взрослых,  если  они  видЯт,  как
Ќэнси нога за ногу плететсЯ из школы, заложив за  щеку  конфету,  обхватив
рукой шею подружки. „евочки хихикают,  выписывают  по  тротуару  кренделЯ,
натыкаютсЯ на какого-то старика и, поглЯдев на него с веселым  презрением,
идут дальше и еще десЯть минут давЯтсЯ от смеха, уже забыв, чему  смеютсЯ.
‚прочем, между собой они ладЯт как нельзЯ лучше. €, обмениваЯсь  им  одним
понЯтными шутками, взглЯдами, тычками  и  тайными  признаниЯми,  чувствуют
себЯ вольготно, как мыши в подполе. ‘воей жизнью они вполне довольны.
   Љогда Љит и „жон поражаютсЯ, как ужасно изменилсЯ у Ќэнси характер, они
не замечают логики этих изменений. Ќэнси, некогда учившаЯсЯ охотно,  чтобы
быть первой в классе, теперь нашла себе роль поинтереснее  -  пользоватьсЯ
всеобщей известностью, притом так, чтобы девочки любили ее  и  ласкали,  а
учителЯ терпеть не могли. Ќичто так не  развращает,  как  популЯрность,  и
после двух лет, озаренных лучами славы, Ќэнси - пренеприЯтнаЯ  особа.  Ћна
дергает за волосы благонравных малЯвок, а когда те  плачут,  грубо  ругает
их. Ћт нее же обидные слова отскакивают как от стены горох. "Ќу тебЯ,  Ќэн
Ѓонсер,  -  визжит  несчастнаЯ  малЯвка,  доведеннаЯ  до  слез  щипками  и
издевками. - ЏротивнаЯ, у тебЯ дедушка кабак держит".
   Ќа что Ќэнси, подбоченЯсь, согнув одну ногу  в  колене  и  глЯдЯ  через
плечо  -  поза,  выражающаЯ  крайнюю  степень  хулиганского  презрениЯ,  -
отвечает: "Џодумаешь!"


        98

   Ќэнси за последний год много слышала про своего дедушку - в ќрсли о нем
опЯть заговорили. €з заметки в "‘ветской хронике", новом  разделе  местной
газеты, стало известно: полковник  Ѓонсер,  владелец  старинной  гостиницы
"ѓерб  Њасонов",  что  на  ‹ондонской  дороге,  намерен   по   возможности
восстановить  ее  первоначальный  вид,  такой,  какой  она  имела  еще   в
пЯтнадцатом веке, когда в этой харчевне под покровительством св.•ристофора
останавливались паломники, направлЯвшиесЯ в ‘вЯтую землю.  "ќто  начинание
полковника Ѓонсера можно только  приветствовать,  оно  воскресит  длЯ  нас
памЯтник архитектуры, прославленный в истории ќрсли".
   Ќа самом  деле  решение  Ѓонсера  реставрировать  "Њасоны"  вызвано  не
столько  патриотическими  чувствами,  сколько  соображениЯми   спроса.   ‘
увеличением на всех дорогах потока  машин,  все  более  дешевых,  быстрых,
легких в управлении,  гостиницы  так  размножились,  что  "Њасонам"  стало
трудно выдерживать конкуренцию. Ѓонсер пригласил архитектора, который  уже
реконструировал несколько деревенских харчевен "в староанглийском  стиле",
и работа закипела. —ерез месЯц старое здание сровнЯли с  землей,  а  через
полгода на его  месте  вырос  псевдотюдоровский  дом  с  острой  крышей  и
псевдодубовыми потолочными  балками,  псевдомутным  стеклом  в  решетчатых
окнах, стенами, обшитыми папье-маше под дуб, и полами, вымощенными плитами
из линолеума. Љаретный двор накрыт крышей - там будет площадка длЯ танцев;
риги превращены в гаражи; на  месте  фруктового  сада  вырыт  бассейн  длЯ
плаваниЯ; и огромнаЯ арка с  электрической  рекламой,  обращенной  к  двум
пересекающимсЯ шоссе, поражает воображение путника  среди  тихих  лесов  и
полей.
   „ельцы из ќрсли  любуютсЯ  искусством  архитектора,  но  пророчат,  что
заведение Ѓонсера, подобно многим  оригинальным  произведениЯм  искусства,
принесет одни убытки. Љаким образом, вопрошают они, смогут приносить доход
танцевальный зал и бассейн, поле длЯ гольфа  и  площадка  длЯ  катаниЯ  на
роликах, если все это расположено  в  четырех  милЯх  от  города?  Ќо  они
ошибаютсЯ. ‘ами того не знаЯ, они видЯт перед собой  первый  мотель  (даже
слово это им еще не знакомо); и он с первых  же  дней  пользуетсЯ  бешеным
успехом.
   Љонечно, не обошлось без протестов. —ем больше посещаютсЯ "Њасоны", тем
громче протесты. € наконец подаетсЯ петициЯ в  совет  графства,  собравшаЯ
более  тысЯчи  подписей  частных  лиц,  а  также  представителей  Ћбщества
ревнителей  старины,  ‚оскресной  школы,  ‹иги  защиты  ‘убботнего  днЯ  и
Ђссоциации консерваторов, - все они требуют, чтобы заведение Ѓонсера  было
закрыто.
   Ќо еще задолго до того, как это коллективное  начинание  прошло  стадии
предложениЯ, обсуждениЯ, консультации и организации, сами подписавшие  его
понЯли, что понапрасну тратЯт времЯ.
   ‚округ ќрсли, в радиусе тридцати миль, поЯвилсЯ  уже  десЯток  мотелей.
‚сем Ясно, что  с  закрытием  "Њасонов"  молодежь  попросту  устремитсЯ  в
поисках развлечений еще дальше от дома. ‚ероЯтно,  у  большинства  жителей
ќрсли и, во всЯком случае,  у  подавлЯющего  большинства  его  солидных  и
уважаемых граждан "Њасоны" вызывают ненависть и страх. Ќо и они уже смутно
ощущают - это носитсЯ в воздухе, - что такие заведениЯ будут  возникать  и
пресечь этот процесс невозможно. Ћн куда могущественнее, чем  церкви,  чем
советы  городов  и  графств,  чем  родители.  ‘ловно  действует   какаЯ-то
вселенскаЯ  сила,  молодое  воображение,  ищущее  новой  пищи,  -  словом,
творческое начало.


        99

   „аже читательских писем  с  нападками  на  "Њасоны"  газета  больше  не
печатает, ибо газета  не  желает  терЯть  подписчиков,  а  Ѓонсера  теперь
поддерживают младшие представители деловых кругов - те тридцатилетние, что
только входЯт в силу и спешат покончить с  предрассудками.  ‘реди  них  он
главным образом и вращаетсЯ со времени нового взлета  "Њасонов".  €нтуициЯ
не обманула его  -  в  городе  полно  свободных  денег,  и  он  становитсЯ
гражданином ќрсли, жертвует на местную благотворительность, и многие члены
городского управлениЯ с радостью у него обедают. …го  враги  могут  теперь
ругать его только между собой, в частных беседах.  Џравда,  ругань  их  от
этого еще злее. € эта-то злость прозвучала в словах,  которые  злосчастнаЯ
малЯвка бросила в лицо Ќэнси.
   „о сих пор Ќэнси не интересовалась "Њасонами". Ђ что  до  Ѓонсера,  то,
если она и видела порой, как по  улице  мчитсЯ  огромнаЯ  алаЯ  машина,  и
слышала, как люди не то восхищенно, не то осудительно провожают ее словами
"ЋпЯть этот полковник!", придавала им не больше значениЯ, чем ’абите.
   Ќо теперь, неизвестно почему - может быть, потому, что уж очень Ядовито
обругала  Ѓонсера  та  девчонка,  -  в  ней  проснулось  любопытство.  Ћна
спрашивает, правда ли ее дедушка держит кабак, и, узнав из краткого ответа
матери, что ему принадлежат две гостиницы, в том числе "Њасоны",  куда  ей
строго запрещаетсЯ ездить, сразу решает там побывать.
   ‘бежав, далеко не в первый раз, с урока гимнастики, она едет  автобусом
до перекрестка, а потом с большим интересом осматривает мотель  снаружи  и
возвращаетсЯ в город. Ћб этом приключении она  рассказывает  подружке,  та
загораетсЯ, и вторую поездку они предпринимают уже вдвоем. Ќа этот раз они
обследуют двор и заглЯдывают в ресторан. €х окликает официант:  -  ќй,  вы
тут чего не видели? - но они не убегают. Ќэнси ничего не боитсЯ:  в  школе
она  привыкла  к  положению  "неисправимой",  оно  только  прибавлЯет   ей
наглости. “ставившись на официанта, она  облизывает  губы,  как  бы  даваЯ
понЯть, что ей и Язык показать недолго. Љогда же он хватает  ее  за  руку,
чтобы выставить за дверь, вырываетсЯ и заЯвлЯет: - ‚ы менЯ не трогайте,  а
то скажу полковнику Ѓонсеру, он мой дедушка.
   - Ђх, вот как, мисси, что ж вы его не узнали? ‚он он сидит, в баре.
   Ќэнси  видит  за  одним  из  столиков  двух  дородных   мужчин,   таких
краснолицых, точно в жилах у них не кровь, а портвейн,  подходит  ближе  и
говорит, глЯдЯ в пространство  между  ними:  -  џ  Ќэн.  ќтот  человек  не
поверил, что вы мой дедушка.
   € тот из двоих, что  чуть  потолще  и  лицо  лоснитсЯ  чуть  посильнее,
улыбаетсЯ, блеснув зубами, и говорит: - Љак же ты сюда попала?
   - Џросто приехала на автобусе.
   - Џовидать бабушку?
   - Ќет, вас.
   Ѓонсер хохочет и обращаетсЯ к своему собутыльнику, известному  в  ќрсли
букмекеру: - Љакова, а? ‚сЯ в менЯ.
   Ђ через две минуты Ќэнси уже сидит у деда на коленЯх и уплетает шоколад
под одобрительными взглЯдами обоих  мужчин.  Џодруга  ее  робко  жметсЯ  в
сторонке.
   Џосле  этого  поездки  в   "Њасоны"   становЯтсЯ   длЯ   Ќэнси   первым
удовольствием. Ћна ездит туда автобусом или ее подвозЯт попутные машины; а
не то назначает деду свидание, и он, подхватив ее в условленном  месте,  с
торжеством увозит в своем огромном автомобиле.
   Ђ когда Љит и „жон, услышав, что  в  "Њасонах"  видели  девочку,  очень
похожую на Ќэнси, призывают ее к ответу, она врет так  беззастенчиво,  что
им становитсЯ стыдно. Ћни пасуют перед столь изобретательной лживостью.  “
Ќэнси что ни слово, то враки. Џока Љит сидит на собрании у ђодуэла,  очень
важном собрании по поводу жилищ длЯ беднЯков, а „жон  выцарапывает  одного
из своих студентов из истории, грозЯщей испортить  ему  всю  карьеру,  она
успевает побывать в "Њасонах" и вернутьсЯ, готоваЯ  клЯстьсЯ,  что  ни  на
минуту не отлучалась из дому.
   ‚идимо, не пускать ее в  "Њасоны"  -  безнадежнаЯ  затеЯ;  и  родителЯм
ничего не осталось, как  смиритьсЯ  со  своим  поражением.  Ћни  безоружны
против этой силы упрЯмства и обмана. € Љит вздыхает: - „евочка Явно  пошла
в бонсеровскую семью. Ћна знать ничего не хочет, кроме своих удовольствий.


        100

   Ћднако же  Љит,  вообще  нечуткаЯ  к  душевному  состоЯнию  окружающих,
ошиблась насчет Ќэнси. Ѓывать в "Њасонах" длЯ нее не просто  удовольствие.
‘ переходом из детства в  отрочество  эта  неказистаЯ  девочка  переживает
минуты острой непонЯтной тоски. "Њасоны"  она  любит  чуть  ли  не  больше
прежнего, но к этой любви  примешиваетсЯ  теперь  тревога,  смЯтение.  Ћна
пользуетсЯ любым случаем,  чтобы  удрать  туда  -  к  пирожным,  конфетам,
бассейну, болтовне с веселыми гостЯми, но радуетсЯ всему  этому  только  в
обществе деда. Љ Ѓонсеру она привЯзалась страстно. Ћднажды она нашла его в
саду вдвоем с молодой женщиной,  и  он  так  разозлилсЯ,  что  закатил  ей
оплеуху. ‚  ту  ночь  Ќэнси  изведала  предельное  отчаЯние  и  горе.  Ћна
проплакала несколько  часов,  затыкаЯ  рот  подушкой,  чтобы  не  услыхали
родители,  и  утром  еще  чувствовала  себЯ  разбитой.   Ќеделю   она   не
показывалась в "Њасонах". ‘лишком ей было  стыдно,  слишком  страшно,  что
дедушка ею недоволен.
   „аже слава "скверной девчонки", утвердившаЯсЯ за нею в  школе,  уже  не
радует ее. Ћна грубит не только учителЯм, но  и  своим  поклонницам.  €щет
уединениЯ и мрачно размышлЯет о своей судьбе. Ќачинает себЯ ненавидеть  и,
глЯдЯ в зеркало, с  отвращением  отмечает,  какой  у  нее  большой  рот  и
маленькие глаза, какаЯ короткаЯ шеЯ и толстаЯ грудь. Ќет, лучше умереть.
   Ќо в тот же день, бредЯ по •ай-стрит и неистово себЯ жалеЯ, она  слышит
возглас: "‡дорово, малышка!" - и видит, как из  машины  к  ней  склонЯетсЯ
круглое, точно солнце, лицо Ѓонсера. Ћн поворачиваетсЯ  к  своему  соседу,
самому богатому в ќрсли ресторатору. - ‡накомьтесь, моЯ внучка. Њы  с  ней
друзьЯ. ‚идали? ќто она мне свидание  назначила.  Ћ,  эта  далеко  пойдет,
будьте уверены... Ќу, лиса этакаЯ, что еще  надумала?  ЏокататьсЯ?  ‹адно,
лезь сюда. „а ты что ж не здороваешьсЯ?
   - Ћй, дедушка. - Ћна птицей впархивает в машину и обнимает деда за шею.
Њиг - и она пристроилась рЯдом с ним и уже мчитсЯ  прочь  от  ненавистного
ќрсли. Ћна переполнена такой любовью, такой благодарностью, что  не  может
выразить свои чувства словами, а только тычет его локтем в  бок.  €бо  она
понимает, что прощена, что полубог, давший ей пощечину, не держит  на  нее
зла.
   Ћна прощена, и от этого Ѓонсер  ей  еще  милее  -  у  нее  не  осталось
сомнений, что в "Њасонах" она желаннаЯ гостьЯ. Ћна таскаетсЯ  за  ним  как
собачонка, вполне довольна, если  раз  в  полчаса  он  дарит  ее  улыбкой,
блаженствует, забравшись к нему на колени. Ћна надоела бы ему  до  смерти,
если б ее обожание не радовало его, если бы у них не было общих интересов,
если б их не свЯзывала близость, не поддающаЯсЯ разумному объЯснению.  Ћба
они любЯт быструю езду, сладкие пироги, сплетни  и  джаз.  „лЯ  обоих  нет
большего наслаждениЯ, как мчатьсЯ куда-то с бешеной скоростью,  знаЯ,  что
рЯдом есть родственнаЯ душа. Ћба любЯт все новое,  самый  последний  крик.
Љогда Ѓонсер  придумал  фонтан,  освещенный  цветными  лампочками,  ’абита
морщилась, но Ќэнси  плЯсала  от  восторга.  Ђ  в  1934  году  он  выписал
радиоприемник, и они вместе ползают по полу в вестибюле среди  проводов  и
ламп. Ѓонсер хватает отвертку, обещает улучшить звук, и тут  же  наступает
молчание. Ћн клЯнет инженеров на заводе - ни черта в своем деле не смыслЯт
- и вызывает механика. Љогда же приемник наконец оживает, он  торжествующе
и самодовольно крутит ручку настройки и  дает  поЯснениЯ:  "‚от  Њосква...
нет, Ѓерлин, а вот Ќью-‰орк". € лицо Ќэнси, оглЯдывающей  публику,  словно
говорит: "Џравда, он маг и волшебник?"
   - ‚от, пожалуйста, ‹а ‘кала, Њилан. ќтот человек  поет  за  три  тысЯчи
миль от нас - видали вы что-нибудь подобное?
   Ќа его лице, которое с каждым годом процветаниЯ становилось все краснее
и толще, пока не стало таким же круглым, как у стоЯщей рЯдом с ним внучки,
и  даже  на  лицах  юных  скептиков,  заехавших  сюда  выпить,  а   теперь
столпившихсЯ в вестибюле, чтобы увезти с собой новый анекдот  про  старого
„ика Ѓонсера, написано изумление, придающее  и  самым  прожженным  из  них
невинный и глуповатый вид.
   Ћн  опЯть  покрутил  ручку,  и  комнату  заполнил  истерический   визг.
"ѓитлер!" Ѓонсер победно улыбаетсЯ,  словно  этот  демагог  выполнЯет  его
личную волю. - …го  небось  одновременно  слушают  сто  миллионов.  Ђ  еще
говорили, что все на свете изобрели англичане.
   ‚ глазах внучки Ѓонсер -  самый  великий  человек  на  свете.  Ћна  все
замечает - как он отдает приказаниЯ садовникам  и  официантам,  как  велит
построить новую теплицу, расширить бассейн. Ђ вот он  стоит  в  вестибюле,
окруженный смеющимисЯ девушками и важного вида мужчинами - они приехали на
дорогих машинах нарочно, чтобы послушать его шутки или просто  пожать  ему
руку.
   Ћни  смеютсЯ  над  Ѓонсером,  но  знакомством  с  ним  дорожат  и  даже
хвастаютсЯ. €бо он теперь  признанный  "оригинал",  со  всеми  вытекающими
отсюда преимуществами.  „аже  члены  ‘вободной  церкви  взирают  теперь  с
улыбкой на его кричащие костюмы и показывают знакомым его роскошную машину
как  местную  достопримечательность.  ‹юбые  его  словечки  запоминают   и
повторЯют, потому что они исходЯт от "полковника".
   € еще в нем привлекает так называемаЯ лихость. Ћн пьет, играет,  целует
девушек. ироко известно, что  он  -  тайный  владелец  нескольких  ночных
притонов, но это ему  не  вредит  -  ведь  девЯть  десЯтых  жителей  ќрсли
посещают эти притоны. Љогда полициЯ устраивает облаву на какой-то  клуб  и
владельца, старого рецидивиста,  приговаривают  к  шести  месЯцам  тюрьмы,
газеты это одобрЯют, но улица издеваетсЯ. Џо общему мнению, судьи косны  и
мстительны; в автобусах и в барах незнакомые люди дружно решают,  что  "не
обошлось без доноса".
   "Љто-то на него накапал".
   "Ќе сумел заручитьсЯ поддержкой, где следует".
   "…му бы посоветоватьсЯ с „иком  Ѓонсером.  ќтот-то  знает  все  ходы  и
выходы. …му облава не грозит".
   € такое мнение принимаетсЯ  благожелательно.  „аже  последнему  беднЯку
приЯтно, что „ик Ѓонсер умеет обойти закон и ладит с полицией. Ћн  окружен
ореолом пирата, разбойника, человека, которому сам черт не брат.
   Ђ Ќэнси, когда она в сумерках прокрадываетсЯ  домой,  еще  чувствуЯ  на
губах поцелуй великого  человека,  кажетсЯ,  что  с  солнечных  высот  она
спускаетсЯ в страшную, унылую темницу.  Њать,  на  ее  взглЯд,  скучнейшее
существо, вечно она возитсЯ с какими-то бумагами, вечно  пилит  ее,  чтобы
занималась. Ћтца она презирает и жалеет, но больше  все-таки  презирает  -
никчемный человечишка, сутулый, лысеющий, плохо одетый,  нерешительный.  €
еще она знает - чувствует всеми нервами, - что над ним смеютсЯ,  что  мать
жалеет его и считает неудачником, а советник ђодуэл, друг матери,  -  куда
более важнаЯ фигура и у них в доме, и в городе.
   Ќо ђодуэла, она определенно ненавидит.  Џрежде  всего  за  то,  что  он
пытаетсЯ ее приручить. Ћдин раз даже привлек к себе на  колени  -  гнуснаЯ
фамильЯрность. …й обидно, что он держитсЯ в доме хозЯином, а сам такой  же
нудный, как ее отец, и так же беден. Њашины у него нет и костюмы такие  же
поношенные. Ќо отец еще ничего, он хотЯ бы тихий, не важничает. Ђ  ђодуэл,
особенно после того как побываешь  в  "Њасонах"  у  дедушки,  до  того  ей
противен, что впору показать ему Язык.
   ‘лучись кому-нибудь из них спросить, где она была,  она  им  наврет  не
сморгнув: так цивилизованный человек, вынужденный жить  в  трущобах  среди
безграмотных и завистливых плебеев, скрывает свои вылазки в высший свет.


        101

   Љрепко свЯзывает Ѓонсера с Ќэнси и отношение их к ’абите. Ћни без  слов
договорились, что вести себЯ с ней надо уважительно, но по возможности  не
попадатьсЯ ей на глаза. ‡аслышав ее шаги, девочка  только  взглЯдывает  на
деда, и оба уходЯт на безопасное расстоЯние либо скрываютсЯ в  отель.  ’ам
’абита почти не бывает, разве что рано утром, когда гости еще спЯт. ‡а нее
там правит надежнаЯ женщина ѓледис •оуп,  в  прошлом  буфетчица,  большаЯ,
виднаЯ, полногрудаЯ; она укрощала скандалистов еще в худшие дни  "Њасонов"
и  следит  за  порЯдком  лучше   любого   мужчины,   безошибочно   сочетаЯ
нагло-издевательский тон с веселым принуждением.
   ‚ Ђмбарном доме ’абита живет как в  крепости  со  своей  старой  верной
горничной  „ороги;  она  зорко  следит  за  персоналом  отелЯ,   регулЯрно
совершает инспекторские налеты, но с гостЯми дела  не  имеет.  Ћна  их  не
выносит, но давно убедилась, что ее протесты против мальчишеской  стрижки,
коротких юбок, коктейлей и  поцелуев  по  углам  не  встретЯт  сочувствиЯ.
Ѓедствие это стало повсеместным.
   „а и сама гостиница, при всей фривольности ее тона, уже  не  выделЯетсЯ
среди других. …е не только терпЯт, она необходима. Њолодежь  принимает  ее
как должное. Џолитики  напоминают,  что  в  ђоссии  рабочим  предоставлЯют
возможность потанцевать и повеселитьсЯ. Џочтенные горожане знают, что  там
можно отметить семейный  праздник,  деловые  люди  принимают  там  деловых
знакомых. € все те отсталые обитатели  ќрсли,  что  еще  недавно  боролись
против  Ѓонсера  и  его  затей,  сперва  удивились,  а  потом   смирились,
убедившись, что их понЯтиЯ о приличиЯх и безопасности безнадежно устарели.
„аже то обстоЯтельство, что молодые девушки носЯтсЯ с  места  на  место  в
машинах, напиваютсЯ и дают себЯ соблазнЯть или насиловать, уже не  кажетсЯ
трагедией. „ешевый автомобиль произвел социальный  переворот  без  видимой
свЯзи с  логикой,  политикой  или  нравственностью,  самым  фактом  своего
существованиЯ. Ћн вызвал к жизни тысЯчи дансингов и мотелей, так что никто
из молодых уже не мыслит себе жизни без машины или хотЯ бы  мотоцикла,  на
которых можно уезжать не только от родителей, но и от соседей и от родного
города и чувствовать себЯ свободными, как дикари в пустыне.
   Ђ на ’абиту в ее длинных платьЯх уже смотрЯт в ќрсли как на чудачку;  и
даже Ќэнси, заразившись общим мнением, как инфекционной болезнью, терЯет к
ней всЯкое уважение. Ѓонсер к ’абите снисходительно равнодушен,  Ќэнси  от
нее коробит.
   Џоследнее времЯ Ќэнси страдает, потому что  начала  понимать  отношениЯ
Ѓонсера с женщинами. Џодсмотрев, как он целует ѓледис •оуп,  она  испытала
такую жгучую боль, точно ее вывернули наизнанку. Ћна не  знает,  что  боль
эта - ревность, но уже не может от нее-избавитьсЯ.
   Ћднажды Ѓонсер сам пригласил ее в "Њасоны" к чаю, но забыл об этом и не
вернулсЯ вовремЯ. € Ќэнси, знаЯ,  что  ѓледис  •оуп  тоже  отсутствует,  и
подозреваЯ, что они где-то вместе, не может заставить себЯ уехать домой. ‚
семь часов она еще бродит между кучами шлака за гаражом, прЯчась от людей,
глотаЯ слезы, как вдруг слышит удивленный возглас ’абиты: - ЊаленькаЯ моЯ!
Ђ Я думала, ты давно дома.
   „евочка пожимает плечами. - Ћтстань ты от менЯ.
   - Ќо, Ќэн, милаЯ, ты знаешь, который час? Џоди сюда,  у  тебЯ  ленточка
развЯзалась.
   Ќэнси, зажатаЯ между гаражом и терновой изгородью, злобно огрызаетсЯ: -
“йди ты.
   ’абита, привыкшаЯ видеть ее спокойной  и  очень  сдержанной,  не  верит
своим ушам. - ’ы что сказала?
   - ‘казала "уйди".
   - ђазве можно так разговаривать с бабушкой?
   - Ђ мне что? џ тебЯ ненавижу. ’олько все портишь.
   ‚ ее разъЯренном взглЯде ’абита читает неподдельную ненависть. Ђ  Ќэнси
вдруг нырЯет у нее под рукой и пускаетсЯ наутек, в поле.
   ’абита поражена, откуда в ней такаЯ жестокость и непокорство,  испугана
ее истерическим тоном. Ћна чувствует, что девочке плохо.  Џолчаса  спустЯ,
когда уже темнеет, а Ќэнси как в  воду  канула,  она  начинает  воображать
всЯкие ужасы. Ћна звонит в ќрсли, спрашивает, вернулась  ли  Ќэнси.  ѓолос
ђодуэла отвечает, что дома ее как будто нет. - Ќо вы не волнуйтесь, миссис
Ѓонсер, она у нас особа самостоЯтельнаЯ.
   - Њожно попросить мистера „жона Ѓонсера? - осведомлЯетсЯ ’абита ледЯным
голосом.
   - Љ сожалению, его нет дома. —то-нибудь передать?
   ’абита вешает трубку, а через полчаса „жон приезжает автобусом. Ќа этот
рае выходка Ќэнси серьезно его встревожила.
   Њать и сын вместе ищут девочку в поле и ближней роще. ’абита  зовет  ее
резким, требовательным голосом, а „жон - вежливым тенорком, в самом  звуке
которого - отсутствие какой-либо надежды на отклик.
   Ќаконец их самих спасает горничнаЯ из отелЯ. ‡вонили  из  ќрсли.  Ќэнси
дома, всю дорогу прошла пешком.
   - џ знал, что с ней ничего не случитсЯ,  -  говорит  „жон,  жалеЯ,  что
напрасно потратил времЯ.
   - Ќо с ней что-то уже случилось, „жон, что-то очень неладное.  -  Џосле
пережитого страха ’абита дает волю гневу. - —тобы девочка  в  ее  возрасте
вела себЯ как маленькаЯ дикарка... Љонечно, ее никогда не учили  считатьсЯ
с другими. Њистера ђодуэла, видимо, вполне устраивает, что она растет  как
сорнаЯ трава.
   - ђодуэл не виноват, - вздыхает „жон. - Ђ сюда ее тЯнет неудержимо.
   - ‹учше уж ей проводить времЯ здесь, чем в ќрсли на улице.
   ’абита отказываетсЯ признать, что "Њасоны"  длЯ  Ќэнси  вредны.  Ќа  ее
взглЯд, дружба между Ќэнси и дедом обоим делает честь. ’абита -  дитЯ  той
простодушной эры, когда всЯкаЯ дружба, всЯкаЯ  любовь,  даже  беззаконнаЯ,
считалась похвальной, пока не оборачивалась бедой.
   - Ќе мне это отрицать, - отвечает „жон, словно ведет научный диспут,  а
не просто размышлЯет  над  ситуацией,  слишком  сложной  длЯ  того,  чтобы
составить о ней четкое суждение.
   Ћн отказалсЯ поесть или хотЯ бы выпить - возможно, не желаЯ встретитьсЯ
с отцом - и ждет, когда шофер ’абиты отвезет его домой.
   Њоросит холодный зимний дождь,  и  они  стоЯт  под  крышей  на  крыльце
Ђмбарного дома, тускло освещенном одной электрической лампочкой в  колпаке
матового стекла.
   - Ќет, - говорит „жон. - ‘лишком уж много неизвестных в этой задаче.
   ’абита, раздраженнаЯ этим пустым резонерством, внимательно  смотрит  на
сына - в этом  непривычном  освещении  Ясно  видна  его  плешь,  круглитсЯ
высокий выпуклый лоб, а глаза тонут в глубоких впадинах, - и ее охватывает
нестерпимаЯ жалость. "ѓосподи, да он уже устал жить, он старик!"
   € ей кажетсЯ, что „жон нуждаетсЯ в помощи еще больше,  чем  Ќэнси.  Ћна
негодует: - —то ќрсли плох, это-то мы знаем. Ћн тебЯ  губит.  Ќе  понимаю,
почему ты за него так цеплЯешьсЯ.  ‚едь  здесь  тебЯ  неспособны  оценить.
‡десь вообще не разбираютсЯ в людЯх.
   € „жон, который на четвертом десЯтке опЯть  стал  с  матерью  ласков  и
некритичен, как в детстве, отвечает печально и доверчиво: - Ќо Я  пробовал
куда-нибудь  перебратьсЯ,  мама.  ‚  прошлом  году  подавал  заЯвление   в
‹ондонский университет, но менЯ не утвердили.
   Ћн улыбаетсЯ ей, точно говорЯ: "Ќапрасно ты думаешь,  что  Я  такой  уж
великий ученый". ’абита поражена. Ћна  не  представлЯла  себе,  что  „жона
могут где-то не взЯть на работу. Ќаступает молчание. ‘етка дождЯ  в  белом
свете лампочки, звук падающих капель словно замкнули их в этом  уединенном
уголке, где можно только размышлЯть о далеком, безнадежно огромном мире.
   - ќто все из-за ќрсли! - восклицает ’абита. - Ћни воображают, что, если
человек работал в ќрсли, значит, он плох.
   - Ќет. - „жон все еще улыбаетсЯ, теперь уже дождю,  опаловым  ожерельем
протЯнувшемусЯ вдоль навеса крыльца. - „ело в том, мама,  что  Я  немножко
отстал от века. ЊоЯ философиЯ сейчас не  в  моде.  ‚  данное  времЯ  самый
ходкий товар - это так называемый логический позитивизм, а Я им не торгую.
   - ’ы что же, хочешь сказать, что и в философии бывают моды?
   - Ћчень даже бывают. € всегда будут, так же, как  на  туфли...  или  на
машины.  -  Ћн  кивает  на  десЯтилетней  давности  "роллс",  только   что
поЯвившийсЯ на дороге за узкими железными воротами. - Њатериал всегда один
и тот же, и крепкие старые,  на  совесть  сработанные  модели  по-прежнему
будут сходить с конвейера и служить при любой погоде.  Ќо  чтобы  поразить
воображение публики, требуетсЯ новый стиль, чем чуднее, тем лучше. Ђ Я был
слишком занЯт преподаванием, изобретать сенсации  мне  было  некогда.  Ќу,
спокойной ночи, мама, не выходи на дождь.
   Ќо ’абита провожает его до машины. Ћна волнуетсЯ, сердитсЯ.  -  ’ы  сам
знаешь, что это неправда.  Џросто  умничаешь.  Ђ  правда  в  том,  что  ты
размазнЯ, пальцем не хочешь пошевелить.
   - ‚от и Я говорю, мама, в коммерсанты Я не гожусь. Ђ в ќрсли,  пожалуй,
и в самом деле слишком напирают на коммерцию.
   € он откидываетсЯ назад на  глубоком  сиденье  с  видом  человека,  уже
смирившегосЯ с жизненным крахом.
   ’абита в бешенстве. Ћна  чувствует,  что  сын  идет  ко  дну.  Џроблеск
надежды вселЯет в нее только то, что он,  оказываетсЯ,  хотЯ  бы  пробовал
вырватьсЯ из ќрсли.
   Ћна пытаетсЯ возобновить старые знакомства. Њэнклоу умер, но она  пишет
лорду „акету, пишет ѓриллеру, которого только что,  чуть  не  в  девЯносто
лет, провозгласили одним из гигантов литературы. Ќи тот ни другой не могут
ей помочь. Ћднако через несколько месЯцев секретарь „акета дает ей  знать,
что в колледже св.Њарка есть  вакансиЯ.  Ћна  немедленно  звонит  „жону  и
слышит в трубке его голос, который по  телефону  всегда  почему-то  звучит
молодо и бодро. - „а, мне ее уже предлагали.
   - Ќу как замечательно, „жон!  Ќаконец-то  ты  можешь  уехать  и,  между
прочим, разделатьсЯ с этим противным ђодуэлом.
   - ђазделатьсЯ?
   - Ћставить его с носом.
   ѓолос отзываетсЯ напевно: - Ђ ђодуэл, знаешь ли, неплохой человек.
   - „жон, он выставлЯет тебЯ в смешном свете, ты сам это знаешь,  у  тебЯ
же в доме, при всех. Ќикогда не могла понЯть, зачем ты с ним еще споришь.
   - ќто уж, наверно, моЯ вина. - € телефон умолкает.
   ’абита глЯдит на немую стену и думает: "Ќу вот, теперь он  рассердилсЯ.
Ќо ведь это правда, правда. Љто-то должен же ему это сказать".


        102

   „жон и сам сознает, что не пользуетсЯ почетом ни в колледже, ни даже  в
собственном доме и что у него выработалась привычка - привычка  наставника
- подвергать сомнению любое категорическое суждение уже  потому,  что  оно
слишком категорично.
   Љогда какой-то бизнесмен хвастливо заЯвлЯет: "Ђнглии национализациЯ  не
грозит, рабочие этого не допустЯт", он возражает вполголоса: "Ќо с  другой
стороны, во ”ранции она как будто осуществлЯетсЯ не без успеха.  ‚ы  какую
именно национализацию имели  в  виду?"  €  цель  этого  вопроса  -  только
заставить фанфарона обдумать свои вздорные слова и понЯть их  смысл,  если
таковой имеетсЯ.
   ’очно так же он выводит из себЯ  Љит,  когда  прерывает  ее  монолог  о
необходимости срочно провести какую-то политическую кампанию вопросом, что
именно означают ее слова "мотив прибыли"; а  уж  ђодуэла  никак  не  может
оставить в покое, вечно его поддевает. Ћднако в споре, который  вспыхивает
вслед за этим почти  всЯкий  раз,  как  у  него  собираютсЯ  студенты,  он
неизменно терпит поражение.
   - „жон, привет, - скажет, бывало, ђодуэл. - Љак поживает философиЯ? - €
„жон улыбнетсЯ и промолчит. Ќо через минуту уже сам цеплЯетсЯ к  уверенным
рассуждениЯм ђодуэла.
   - ќто что за проект?
   - џ говорил о будущем Ѓрока.
   ‡а последние семь лет прогрессивные элементы в ќрсли  завоевали  "много
сторонников, и ђодуэл, уже четыре года член  городского  управлениЯ,  стал
одним из их лидеров. Ћн успел приобрести  типичную  повадку  политического
босса,  этакую  неискреннюю  любезность,  нечто  среднее  между   апломбом
полицейского  и  хладнокровием  актера,   некое   самодовольство,   вполне
соответствующее его благодушному  лицу  и  крепкой  фигуре,  уже  начавшей
обрастать жирком.
   Љак председатель жилищной комиссии, ђодуэл составил проект  упразднениЯ
трущоб: снести все дома на пЯти улицах и переселить пЯть тысЯч  человек  в
новый пригород, что должно обойтись городу в полмиллиона фунтов.
   ‘амый  размах  этого  плана  еще  повысил  престиж  ђодуэла.   ‘туденты
превозносЯт его как героЯ; консерваторы клЯнут как беспардонного демагога.
   - ‘  другой  стороны,  -  говорит  „жон,  словно  поворачиваЯ  в  руках
незнакомый предмет, чтобы разглЯдеть, из чего он сделан, - Я прочел, что в
самом Ѓроке состоитсЯ митинг протеста.
   - ќто  происки  домовладельцев,  -  говорит  одна  из  последовательниц
ђодуэла. „ве трети окружившей его молодежи - юные энтузиастки.
   - Џочему вы это терпите? - вопрошает другаЯ. - Џойти да разогнать их.
   - Ћни принЯли меры. Џускают только по билетам. Џриедет член парламента,
либерал.
   - “ж конечно, либерал, кто же еще! - кричит  студент-медик.  -  „авайте
бросим в окно бомбу с удушливым газом, выкурим их. Џоделом им будет.  -  ‚
его голосе звучит  благородное  негодование.  ‡а  его  словами  не  только
требование моды - подражать революционерам-террористам, - но  и  искренний
гнев и возмущение. Ћн действительно верит, что либералы дурные люди  и  их
следует изничтожать. Љак почти все студенты в ќрсли, как всЯкаЯ  молодежь,
он ненавидит либералов и может привести длЯ  этого  множество  причин.  Ќо
истиннаЯ причина кроетсЯ, вероЯтно, в том,  что  либерализм  уже  сто  лет
пользовалсЯ сочувствием, что родители говорили о нем за завтраком, что это
смирнаЯ, честнаЯ вера, о которой ему, а главное,  его  друзьЯм  прожужжали
уши. Ѓыть либералом - этим никого не удивишь. Ђ поэтому к черту либералов.
   ћному медику известно, что „жон преподает в  колледже,  и  он  поражен,
когда тот отвечает: - Ђ  сами  жители  Ѓрока  одобрЯют  этот  проект?  Њне
говорили, что больше половины их вполне довольны и тем, что имеют.
   - Ђ вы бы как поступили?
   - Ќу, это сложный вопрос. ‘овсем негодные дома надо  бы  снести,  часть
других отремонтировать...
   - ’ипичный либеральный проект, - перебивают его негодующие голоса.
   - € на это потребовалось бы пЯть лет, - улыбаетсЯ ђодуэл.
   - Ђ с другой стороны, - говорит „жон, - это  было  бы  правильнее.  ’ак
зачем так торопитьсЯ?
   Љит, лавируЯ среди гостей с тарелкой пирожных и  с  падающей  на  глаза
прЯдью волос,  как  всегда  умученнаЯ  и  ставЯщаЯ  это  себе  в  заслугу,
восклицает: - „жон, милый, ты представлЯешь себе этот хаос - тут залатать,
там перестроить? Њы должны сразу сровнЯть с землей весь квартал, иначе нет
и смысла говорить о сколько-нибудь масштабном проекте.
   - „а, в этом все дело. - ђодуэл, услышав, что его  цитируют,  заговорил
очень серьезным тоном. - Ќадо планировать весь район в целом,  только  так
можно рассчитывать на успех.
   - Ќе понимаю почему. - € „жон начинает доказывать,  что  авторов  этого
плана заботЯт не интересы людей и даже не красота города, а  исключительно
желание развить видимость кипучей деЯтельности. ‚се это  планирование  длЯ
отвода глаз, очереднаЯ сенсациЯ.
   - џ же говорю, вы в душе либерал, - посмеиваетсЯ ђодуэл.
   € „жон, к собственному удивлению, разражаетсЯ гневной тирадой. - Ђ если
и так? ђазве дело в Ярлыке? џрлык не довод, так же как  слово  "план"  или
любой ваш лозунг на  потребу  недоучкам.  Ђ  нужно  вам  одно  -  побольше
теребить людей. ‚се вы, государственные мужи, одинаковы: что угодно,  лишь
бы показать свою власть.
   ђодуэл,  который  никогда  не   терЯет   самообладаниЯ,   улыбаетсЯ   и
отделываетсЯ банальным ответом, что  все  правительства  бывают  вынуждены
вмешиватьсЯ в частную жизнь.  ‘туденты,  по  большей  части  его  ученики,
смеютсЯ, глазеют на „жона либо бросают пренебрежительно:  "‘тараЯ  песнЯ!"
Ћдин из них, совсем еще мальчик,  свирепо  осведомлЯетсЯ,  неужели  мистер
Ѓонсер не признает пользы планированиЯ? „жон пытаетсЯ объЯснить, что он не
против планированиЯ, а только против ненужной регламентации.  Ќо  тут  же,
конечно, увЯзает в терминах. Џублика начинает скучать.  ђодуэл  улыбаетсЯ.
Љто-то ввернул любимое словечко „жона "с другой стороны", и все смеютсЯ.
   ”илософ смущен, чувствует, что запуталсЯ, и  пытаетсЯ  сохранить  умный
вид. Ћн произносит: - Љонечно,  доискатьсЯ  до  истины  порой  нелегко.  -
Џотом, чтобы скрыть замешательство, придвигает к себе чашку с чаем. Ќо чай
расплескиваетсЯ на блюдце.


        103

   ‚друг он видит: в комнате поЯвилась ’абита и  энергично  пробиваетсЯ  к
нему. Ћна вошла в разгар спора, и в глазах ее неистовство. Љак всегда, она
в черном, отчего кажетсЯ тоненькой, как девочка, но походка подрагивающаЯ,
губы шевелЯтсЯ, а на скулах красные пЯтна, словно она горит в лихорадке.
   - Њама! - Ћни целуютсЯ. - ‚от хорошо, что приехала!
   - Љак ты им позволЯешь? - ѓолос резкий, сердитый. - Ћни  же  над  тобой
смеютсЯ. € еще этот противный толстЯк...
   „жон улыбаетсЯ. - Џланирование, знаешь ли, неплохаЯ  вещь.  Њне  просто
хотелось доказать им... Ђ впрочем, ладно. Љак твое здоровье?
   - Ќо почему они такие жестокие, всем желают зла? Ѓедные эти  старухи  в
Ѓроке, теперь их сгонЯт с насиженного места.
   ‚идЯ, что ’абита привлекла всеобщее внимание, „жон предлагает ей  выйти
погулЯть в сквере. …му и самому вдруг стало здесь невтерпеж. - Џойдем, там
прохладнее. - Ќо отвлечь ’абиту  не  так-то  просто.  Ћна  гневно  озирает
собравшихсЯ. - Ќи религии, ни доброты, вот в чем горе. Ѓога забыли,  росли
как дикари.
   ‚ наступившей тишине эти слова четко прозвучали на всю комнату. -  •уже
дикарей! - выкрикивает резкий голос,  дрожа  от  собственной  дерзости.  -
„икари хоть каких-то богов признают.
   - Џошли, пошли, мама. - € он чуть не силком уводит ее  из  дому.  Ћн  с
облегчением чувствует, что от ее волнениЯ сам  почти  успокоилсЯ,  осталсЯ
только горький осадок.
   Ћни под руку переходЯт улицу и вступают в сквер. ‚есенний вечер выдалсЯ
теплый, но пасмурный, и на дорожке, затененной  деревьЯми,  царит  зеленый
полумрак. ‘ центральной лужайки доносЯтсЯ крики и смех играющих  детей,  и
этот полумрак между рЯдами деревьев, окаймлЯющих дорожку, как колонны нефа
в соборе, кажетсЯ особенно уединенным и  мирным.  „жон  прижимает  к  себе
локоть матери, ощущаЯ, что сейчас они заодно, оба изгнанники и сочувствуют
друг другу. - ’ы не сердись на этих ребЯт, они подрастут. Љ  сорока  годам
чуть не все станут закоснелыми консерваторами.
   Ќо ’абита еще дрожит от гнева. - ‡ачем ты вообще с ними разговариваешь?
Ћх, хоть бы уж скорее кончилсЯ этот триместр.
   - Џочему именно этот?
   - Џотому что это твой последний триместр в здешнем отвратном колледже.
   - Ђх да, ты про свЯтого Њарка.
   - џ из-за этого и  приехала.  ’ы  им  написал?  Ќужно  это  сделать  не
откладываЯ.
   ЉороткаЯ пауза. Ћни медленно идут  дальше,  с  каждым  шагом  вспугиваЯ
воробьев, которые, кажетсЯ, готовы дратьсЯ и спариватьсЯ, пока на  них  не
наступишь. ’абита, вдруг почуЯв неладное, восклицает: - Ќе написал! ’ак  Я
и знала, что будешь тЯнуть.
   - Ќет, Я написал.
   - € то слава богу!
   - Ќо письмо еще не отправил.
   - ’о есть как? Џочему?
   - ‘ам не знаю. Ќадо  полагать,  когда  дошло  до  дела,  не  захотелось
уезжать из ќрсли.
   - Ќе мог ты полагать такие глупости. Ќет, просто  у  тебЯ  ни  на  грош
честолюбиЯ. ѓде письмо? „авай сейчас же его опустим.
   Ќо „жон медленно бредет дальше и думает: "„а, выходит, что