йственные машины и  автомобили  зажиточным
фермам, где хозЯйками стали  те  самые  стойкие  чешские  и  скандинавские
девушки из первого поколениЯ приезжих.
   ћноши в —ерном џстребе знали, что  их  ждет  женитьба  на  девушках  из
—ерного џстреба и жизнь в новеньком домике с дорогими стульЯми, на которых
не положено сидеть, и с ручной  работы  фарфоровым  сервизом,  которым  не
положено пользоватьсЯ. Ќо иной раз такой молодой человек подымал голову от
бухгалтерских книг или бросал взглЯд  сквозь  решетку  в  окне  отцовского
банка и уже не мог оторвать глаз от ‹ены  ‹ингард,  когда  она  проплывала
мимо своей  ленивой,  покачивающейсЯ  походкой,  или  от  ’ины  ‘одерболл,
пританцовывавшей по тротуару в короткой юбочке и полосатых чулках.
   „евушек с ферм считали прЯмо-таки  угрозой  общественному  порЯдку.  “ж
слишком Ярко сверкала их красота на фоне скованной условностЯми  городской
жизни. Ќо встревоженные матери напрасно волновались. Ћни переоценивали пыл
своих сыновей. ‚ юношах  из  —ерного  џстреба  почтение  к  установленному
порЯдку вещей было сильнее любых соблазнов.
   ‚ нашем городе молодой человек из хорошей семьи  был  вроде  наследного
принца: мальчишка, подметавший пол у него в конторе  или  развозивший  его
товары, мог сколько угодно дурачитьсЯ с веселыми девушками-служанками, ему
же самому приходилось проводить вечера  в  гостиной  среди  обитой  плюшем
мебели, где разговоры тЯнулись до того вЯло, что на помощь  ЯвлЯлсЯ  глава
семьи и неуклюже  пыталсЯ  оживить  обстановку.  ‚озвращаЯсь  домой  после
такого унылого свиданиЯ, наш молодой человек встречал на дороге  о  чем-то
шепчущихсЯ ’они и ‹ену или трех чешек Њарий в длинных плюшевых пальто и  в
капорах, шествующих с таким достоинством, что слухи о  них  представлЯлись
ему еще пикантнее.  ‡аходил  молодой  человек  в  гостиницу  поговорить  с
приезжим коммивоЯжером, а  там  его  встречала  грациознаЯ  кошечка  ’ина.
‡абегал за воротничками в  прачечную  -  ему  улыбались  склонившиесЯ  над
гладильными досками четыре юные датчанки - розовощекие, с белыми шейками.
   ’ри  Њарии  были  героинЯми   скандальных   историй,   которые   любили
рассказывать старики, сидЯ в аптеке возле стойки с сигарами.  ЊариЯ  „усак
служила  экономкой  у  приехавшего  из  Ѓостона   скотовода-холостЯка   и,
проработав несколько лет, вынуждена была  на  времЯ  скрытьсЯ  от  людских
глаз. Џотом она снова поЯвилась в  городе  и  устроилась  на  место  своей
подруги Њарии ‘вободы, с которой случилсЯ такой же конфуз. ‘читалось,  что
взЯть к себе в услужение одну из трех Њарий,  все  равно  что  держать  на
кухне взрывчатку, и тем не менее этим ЊариЯм не приходилось  долго  искать
себе место - уж очень хорошо они готовили и вели хозЯйство.
   ‚ танцевальном  павильоне  ‚анни  девушки-служанки  и  городские  юноши
встречались на нейтральной почве. ‘ильвестр ‹оветт, служивший  кассиром  в
банке у своего отца, не пропускал ни одной субботы. Ћн  танцевал  с  ‹еной
все танцы, которые она  соглашалась  оставить  длЯ  него,  даже  набиралсЯ
смелости и провожал ее домой. …сли в такие  "общедоступные"  вечера  среди
публики в павильоне оказывались его  сестры  или  их  подруги,  ‹оветт  не
танцевал, а, стоЯ в тени тополей, курил и не сводил с ‹ены  страдальческих
глаз. џ несколько раз натыкалсЯ на него в потемках, и мне становилось  его
жаль. Ћн напоминал мне Ћле Ѓенсона, который когда-то,  сидЯ  на  пригорке,
смотрел, как ‹ена пасет свое стадо. ‹етом ‹ена  на  неделю  поехала  домой
проведать мать, и ‹оветт, как Я узнал от Ђнтонии, отправилсЯ в такую  даль
за ней следом и катал ее по  прерии  на  дрожках.  џ  наивно  считал,  что
‘ильвестр женитсЯ на ‹ене, и всем девушкам-служанкам  сразу  станет  легче
жить в городе.
   ‘ильвестр так увлексЯ ‹еной, что в конце концов начал делать на  службе
ошибки, и ему приходилось допоздна сидеть в банке и выправлЯть  счета.  Ћн
совсем потерЯл голову, и это знали все. —тобы как-то выпутатьсЯ  из  этого
сложного положениЯ, ‹оветт удрал с одной  вдовой,  владелицей  порЯдочного
земельного участка, котораЯ была на шесть лет старше его. ‘удЯ  по  всему,
это его излечило. Ѓольше он не смотрел  на  ‹ену,  а  встретившись  с  ней
случайно на улице, не поднимаЯ  глаз  церемонно  касалсЯ  шлЯпы  кончиками
пальцев.
   ’ак вот они какие, негодовал Я, эти клерки и бухгалтеры -  белоручки  в
крахмальных воротничках! џ издали прожигал  взглЯдом  молодого  ‹оветта  и
жалел только об одном, что  никак  не  могу  дать  ему  почувствовать  мое
презрение.


        10

   ‚от в этом-то павильоне ‚анни Ђнтонию и заметили!  „о  сих  пор  ее  не
причислЯли к девушкам-служанкам, считаЯ  скорее  воспитанницей  •арлингов.
Ћна жила в их доме и почти не выходила со двора,  казалось,  ее  мысли  не
устремлЯютсЯ за пределы этого маленького мирка. Ќо  когда  к  нам  приехал
павильон ‚анни, она зачастила туда с ‹еной, ’иной и  их  подружками.  ‘ами
‚анни часто говорили, что ЂнтониЯ танцует лучше всех. џ иногда слышал, как
шептались в толпе, глазевшей на танцы: мол, доставит эта девушка •арлингам
хлопот. Њолодые  люди,  перекидываЯсь  шуточками,  уже  называли  ее  ’они
•арлингов, как остальных - Ђнна Њаршаллов, ’ина ѓарднеров.
   ЂнтониЯ  теперь  бредила  танцами.  ‘  утра  до   ночи   она   напевала
танцевальные мотивы. …сли ужин запаздывал,  она  так  торопилась  поскорее
вымыть посуду, что ронЯла и била тарелки и чашки. Џри первых же долетавших
до нее звуках музыки она становилась сама не своЯ. …сли у нее  не  хватало
времени переодетьсЯ, она просто срывала,  с  себЯ  фартук  и  кидалась  за
дверь. ‘лучалось, и Я сопровождал ее; стоило ей завидеть  огни  павильона,
она, как  мальчишка,  пускалась  бежать  во  всю  прыть.  Љавалеры  всегда
поджидали ее, и она начинала танцевать, не успев отдышатьсЯ.
   “спех Ђнтонии не осталсЯ без  последствий.  ’еперь  мороженщик,  завозЯ
•арлингам   лед,   мешкал   в   коридоре   и   никак    не    мог    уйти.
Њальчишки-разносчики, доставлЯвшие продукты, застревали в  кухне.  Њолодые
фермеры, приезжавшие в город по субботам, шагали через  двор  •арлингов  к
заднему крыльцу, чтобы условитьсЯ с ’они о танцах  или  пригласить  ее  на
пикник или на вечеринку. ‹ена и норвежка Ђнна  частенько  забегали  помочь
’они  по  хозЯйству,  чтобы  вечером  она  пораньше  освободилась.  Џарни,
провожавшие ее домой после танцев, бывало, болтали  и  смеЯлись  у  задней
калитки, и будили едва успевшего  заснуть  мистера  •арлинга.  Ќадвигалась
гроза.
   ‚ один из субботних вечеров мистер •арлинг спустилсЯ в погреб за пивом.
ЏоднимаЯсь в темноте обратно, он услышал на заднем крыльце какую-то возню,
а потом звонкую пощечину. Ћн выглЯнул  за  дверь  в  тот  миг,  когда  две
длинные  ноги  перемахнули  через  забор.  ЂнтониЯ  стоЯла  на  ступеньках
взволнованнаЯ и рассерженнаЯ. ‚ эту субботу  в  павильон  ‚анни  ЯвилсЯ  с
друзьЯми молодой ѓарри Џейн, который в понедельник должен был женитьсЯ  на
дочери своего хозЯина, и танцевал весь вечер. Џосле ганцев ѓарри  попросил
у Ђнтонии разрешениЯ проводить ее домой. Ћна подумала, что раз он знакомый
мисс ”ренсис,  значит,  порЯдочный  молодой  человек,  и  согласилась.  Ќа
крыльце он полез целоватьсЯ, а когда она воспротивилась - ведь  у  него  в
понедельник свадьба, - ѓарри сгреб ее в объЯтиЯ и стал целовать  так,  что
она с трудом высвободила руку и влепила ему пощечину.
   Њистер •арлинг поставил бутылки на стол:
   - џ этого ждал, ЂнтониЯ. ’ы водишьсЯ с девушками, о которых  по  городу
идет дурнаЯ слава, видно, теперь и о тебе так же говорЯт. џ  не  потерплю,
чтоб такие вот молодцы толклись у менЯ  во  дворе.  Џосле  сегоднЯшнего  -
баста! Ќадо с этим кончать. €ли ты больше не ходишь на танцы, или ищи себе
другое место. ђешай.
   Ќаутро миссис •арлинг и ”ренсис пытались  урезонить  Ђнтонию,  но  она,
хоть и была расстроена, слушать ничего не захотела.
   - Ѓросить танцы? - задыхалась она от возмущениЯ.  -  „аже  не  подумаю!
ЊенЯ бы и родной отец не остановил. Џосле работы  мистер  •арлинг  мне  не
хозЯин. € от подруг своих не  подумаю  отказыватьсЯ.  Џарни,  что  с  нами
танцуют, ведут себЯ прилично. џ думала, и мистер Џейн порЯдочный, он  ведь
к вам в дом ходит. Ќичего, зато на свадьбе у него будет отличный  румЯнец!
- кипЯтилась ЂнтониЯ.
   - ЏридетсЯ  тебе  сделать  выбор,  ЂнтониЯ,  -  твердо  сказала  миссис
•арлинг. - џ не могу отменЯть распорЯжениЯ мистера •арлинга, это его дом.
   - Ќу так Я  уйду,  миссис  •арлинг,  ‹ена  уже  давно  просит,  чтоб  Я
перебралась к ней поближе. ЊариЯ ‘вобода как раз переходит от  Љаттеров  в
гостиницу, а Я займу ее место.
   Њиссис •арлинг встала:
   - ‡апомни, ЂнтониЯ, если  ты  пойдешь  к  Љаттерам,  к  нам  больше  не
показывайсЯ. ’ы сама знаешь, что за человек этот Љаттер. Џогубишь себЯ.
   ’они схватила чайник и, возбужденно смеЯсь,  начала  обливать  кипЯтком
стаканы.
   - Ќе беспокойтесь, Я себЯ в обиду не дам. џ посильнее Љаттера. ‡ато они
платЯт четыре доллара и детей у них нет. „елать  там  нечего,  все  вечера
свободны и даже днем можно отлучитьсЯ.
   - ’они, что на тебЯ нашло? џ думала, ты любишь детей.
   - Ќичего не нашло, - ЂнтониЯ вздернула голову и выпЯтила подбородок.  -
Ќадо же и мне повеселитьсЯ, раз  подвернулсЯ  такой  случай.  Ђ  вдруг  на
будущий год ‚анни к нам не приедут! Њне тоже  хочетсЯ  развлечьсЯ,  чем  Я
хуже других?
   Њиссис •арлинг рассмеЯлась коротко и резко:
   - Ќу, если ты пойдешь к Љаттерам, там тебе будут такие развлечениЯ - не
скоро опомнишьсЯ!
   ђассказываЯ бабушке и мне об этом  разговоре,  ”ренсис  добавила,  что,
когда ее  мать  выходила  из  кухни,  все  кастрюли,  сковородки  и  миски
задребезжали на кухонной полке. Њиссис •арлинг горько  сетовала,  что  так
полюбила Ђнтонию.


        11

   “ик Љаттер был тот самый ростовщик, который  пустил  по  миру  ђусского
Џитера. ‘тоило кому-нибудь из фермеров хоть раз  заглЯнуть  к  Љаттеру,  и
обойтись без ростовщика он уже не мог -  в  трудную  минуту  фермер  снова
спешил к нему, это затЯгивало, как азартнаЯ игра или лотереЯ.
   Љаттера звали “иклиф [„жон “иклиф (1320-1384) - английский  религиозный
реформатор,    церковный    деЯтель    и    переводчик    Ѓиблии,    автор
морально-дидактических трактатов и памфлетов], и он любил хвастатьсЯ своим
благочестивым воспитанием. ђегулЯрно  щедро  жертвовал  на  протестантскую
церковь - "по велению сердца", как он объЯснЯл, делаЯ широкий жест  рукой.
Ћн вырос в маленьком городишке, в штате Ђйова, где было  много  шведов,  и
научилсЯ говорить по-шведски, что  весьма  облегчало  ему  ведение  дел  с
первыми поселенцами-скандинавами.
   ‚ каждом городке, основанном пионерами, встречались люди, приехавшие  в
новые краЯ, чтобы пожить в свое удовольствие. € в —ерном џстребе некоторые
дельцы любили покутить. Љаттер принадлежал к  их  числу.  Ћн  был  заЯдлый
игрок, хотЯ ужасно не любил проигрывать. …сли  в  окне  его  конторы  свет
горел за полночь, значит, там шла  игра  в  покер.  Љаттер  хвалилсЯ,  что
крепче шерри ничего в рот не берет, и утверждал, будто начал преуспевать в
жизни оттого, что экономил деньги, которые другие молодые люди тратили  на
сигары. Ћн всегда был рад поучить молодежь уму-разуму. ЏриходЯ  к  нам  по
делу, он цитировал  мне  "Ђльманах  Ѓедного  ђичарда"  ["Ђльманах  Ѓедного
ђичарда" издавалсЯ в течение  двадцати  пЯти  лет  Ѓенджамином  ”ранклином
(1706-1790); сведениЯ по астрономии и метеорологии перемежались  в  нем  с
баснЯми, притчами и поговорками, призывающими к воздержанию и  трудолюбию,
дабы добитьсЯ в жизни счастьЯ и материального благополучиЯ] и говорил, что
счастлив  видеть  городского  мальчика,  умеющего  доить  корову.  Ћн  был
особенно почтителен с бабушкой и, где бы ни встретил ее,  тут  же  заводил
беседу про "добрые старые времена" и "простую жизнь на природе". џ терпеть
не мог его розовую плешь и желтые бакенбарды, всегда пушистые и блестЯщие.
ѓоворили, что он каждый  вечер  подолгу  расчесывает  их,  как  женщина  -
волосы.  …го  белые  зубы  казались  искусственными.  Љожа   всегда   была
обветренной и красной, будто он постоЯнно находилсЯ на  солнце;  он  часто
ездил на горЯчие источники и принимал там грЯзевые ванны. Ћ его беспутстве
шла громкаЯ молва. „ве работавшие у него девушки-шведки горько поплатились
за знакомство с Љаттером. Ћдну из них  он  увез  в  Ћмаху  и  пристроил  к
ремеслу, длЯ которого сам подготовил. € продолжал навещать ее там.
   ‘  женой  Љаттер  вел  постоЯнную  войну,  и  тем  не  менее,  супруги,
по-видимому, не думали разводитьсЯ. €х  белый  дом  был  весь  в  каких-то
нелепых  украшениЯх  и  вместе  с  белой  конюшней  прЯталсЯ  за   густыми
вечнозелеными деревьЯми и за оградой, тоже белой.  Љаттер  воображал  себЯ
большим знатоком лошадей и  обычно  держал  жеребца,  которого  готовил  к
бегам. Џо воскресеньЯм на Ярмарочном поле можно было видеть, как он  рысью
носитсЯ в своих дрожках по скаковому кругу - на голове черное кепи в белую
клетку, на руках желтые перчатки, баки развеваютсЯ на ветру. …сли на глаза
ему попадалсЯ кто-нибудь из мальчишек, он просил его понаблюдать за  ездой
по секундомеру, обещал за это четверть доллара, а потом поворачивал домой,
говорЯ, что не захватил мелочи и "расплатитсЯ в следующий раз". …сли  надо
было подстричь газон у Љаттера или вымыть его дрожки,  никто  не  мог  ему
угодить. Ћн так дотошно следил за порЯдком и чистотой  на  своем  участке,
что мальчишки из кожи вон лезли, лишь бы  забросить  ему  на  задний  двор
дохлую кошку или рассыпать перед входом мешок пустых консервных  банок.  ‚
нем  странным  образом  уживались  чопорность   старой   девы   и   полнаЯ
безнравственность, и от этого он казалсЯ еще более отвратительным.
   †енившись  на  миссис  Љаттер,  он,  несомненно,  обзавелсЯ   достойным
противником. ‚ид у нее был устрашающий  -  высоченнаЯ,  просто  великанша,
ширококостнаЯ, седаЯ,  с  истерическими  выпученными  глазами  и  красными
пЯтнами на лице. ‚ тех случаЯх, когда она хотела выказать приветливость  и
расположение, она пожирала вас глазами и беспрестанно кивала головой. ‡убы
у нее были кривые и длинные, как у лошади;  говорили,  что  от  ее  улыбки
младенцы принимаютсЯ плакать. џ обычно глаз не мог отвести от  ее  лица  -
красное и уродливое, оно казалось мне воплощением  злобы.  ‚  ее  выпуклых
горЯщих глазах мелькало что-то близкое к  безумию.  „ержалась  она  всегда
очень церемонно и визиты  наносила  только  в  шуршащих  парчовых  платьЯх
стального цвета и в высокой шлЯпе с эгреткой.
   Њиссис Љаттер так усердно расписывала фарфор, что на всех ее  кувшинах,
тазах длЯ умываниЯ, даже на кружке, которой ее муж  пользовалсЯ  во  времЯ
бритьЯ, красовались лилии  и  фиалки.  Ћднажды,  желаЯ  продемонстрировать
кому-то из гостей разрисованный женой фарфор, мистер Љаттер уронил одну из
вещиц. Њиссис Љаттер поднесла платок к губам,  будто  ей  стало  дурно,  и
величественно проговорила:
   - Њистер Љаттер, вы растоптали все заповеди, пощадите хоть эти чашки!
   ‘ той минуты, как  Љаттер  входил  в  дом,  они  начинали  ссоритьсЯ  и
ссорились,  пока  не  укладывались  спать,  а  девушки,  бывшие  у  них  в
услужении, разносили сплетни об этих скандалах  по  всему  городу.  Њиссис
Љаттер часто вырезала из газет сообщениЯ о  неверных  мужьЯх  и,  надписав
конверт измененным почерком, отправлЯла вырезки мистеру  Љаттеру.  Љаттер,
приходЯ  домой  обедать,  обнаруживал  на  столике  изрезанную  газету  и,
торжествуЯ, прикладывал вырезку на место. ќта парочка могла бранитьсЯ  все
утро из-за того, какое белье ему надеть, легкое или теплое, и  весь  вечер
спорить, простудилсЯ он из-за этого или нет.
   „лЯ раздоров у Љаттеров имелись и более важные темы. ѓлавным был вопрос
о наследстве: миссис Љаттер всю вину за то, что у них нет детей, возлагала
на мужа. Ћн же говорил, что миссис Љаттер не  хочет  иметь  детей,  чтобы,
пережив его, разделить имущество со своими "родственничками",  которых  он
не  выносил.  Ќа  это  миссис  Љаттер  заЯвлЯла,  что  она,  конечно,  его
переживет, если он не переменит образ  жизни.  Ќаслушавшись  издевок  жены
насчет своего здоровьЯ, мистер Љаттер вдруг бралсЯ за гантели и упражнЯлсЯ
с ними целый месЯц или по  утрам  подымалсЯ  чуть  свет,  когда  жена  еще
наслаждалась сном, шумно одевалсЯ и уезжал на рысаке на Ярмарочное поле.
   Ћднажды, когда супруги поссорились из-за расходов по хозЯйству,  миссис
Љаттер надела серое платье и обошла всех знакомых, умолЯЯ их  дать  ей  на
роспись фарфор, так  как  мистер  Љаттер  вынуждает  ее  "зарабатывать  на
пропитание  кистью".  Ќо  она  ошиблась  в  расчете  -  Љаттер  ничуть  не
устыдилсЯ, он был только рад!
   Љаттер часто грозилсЯ срубить кедры, заслонЯвшие их дом. †ена отвечала,
что, если он это сделает, она тут же его покинет, она не желает  "жить  на
глазах у всех". ‚от бы ему и поймать ее на слове, но почему-то он не рубил
деревьев. Џо-видимому, напрЯженные отношениЯ между супругами  казались  им
самим увлекательными и волнующими, а обо всех нас уж  и  говорить  нечего!
“ик Љаттер был своего рода уникум - ни  один  из  проходимцев,  которых  Я
встречал потом, не имел с ним сходства, но таких женщин, как его  жена,  Я
повидал на своем веку достаточно, - одни основывали новую религию,  других
приходилось кормить насильно, и все же распознать их было  нетрудно,  хоть
некоторые из них и казались с виду совсем смирными.


        12

   ‘ того днЯ как ЂнтониЯ перешла к Љаттерам, она словно позабыла обо всем
на свете, кроме пикников да вечеринок, и веселилась напропалую.  …сли  она
не шла на танцы, то до полуночи сидела над шитьем. …е новые платьЯ служили
предметом едких пересудов. Џод наблюдением ‹ены она сшила себе из  дешевой
материи вечернее платье и уличный костюм точь-в-точь как у миссис  ѓарднер
и миссис ‘мит, да так искусно, что обе дамы были крайне  раздосадованы,  а
миссис Љаттер, всегда им завидовавшаЯ, тайно ликовала.
   ’они теперь носила  перчатки,  туфли  на  высоких  каблуках,  шлЯпки  с
перьЯми и почти каждый день уходила  в  центр  города  с  ’иной,  ‹еной  и
норвежкой Ђнной, служившей у  Њаршаллов.  Њы,  старшеклассники,  во  времЯ
перемены обычно болтались на площадке длЯ игр, выжидаЯ, когда они  парами,
пританцовываЯ по дощатому тротуару, спустЯтсЯ с холма. „евушки хорошели  с
каждым днем, но, глЯдЯ, как они проходЯт мимо, Я с гордостью отмечал,  что
ЂнтониЯ "всех милее", точно Ѓелоснежка из сказки.
   ‚ старших классах уроки кончались рано. €ногда  мне  удавалось  нагнать
девушек в городе и уговорить  их  зайти  поесть  мороженого,  и,  пока  мы
сидели, болтаЯ и смеЯсь, они рассказывали мне, что нового у них на фермах.
   Џомню, как рассердилсЯ Я однажды на ’ину ‘одерболл. Ћна объЯвила, будто
слышала, что бабушка хочет сделать менЯ свЯщенником-баптистом.
   - ЏридетсЯ тебе тогда распрощатьсЯ с танцами и надеть белый галстук.  Ђ
ему пойдет, правда, девушки?
   ‹ена расхохоталась.
   - ’олько уж поскорее, „жим, - сказала она. - …сли ты станешь  пастором,
Я буду венчатьсЯ только у тебЯ. Ћбещай, что ты всех нас  выдашь  замуж,  а
потом будешь крестить наших детишек.
   ‘покойнаЯ, сдержаннаЯ норвежка Ђнна посмотрела на нее укоризненно:
   - Ѓаптисты крестЯт не детей, а взрослых. Џравда, „жим?
   џ ответил, что не знаю и знать не хочу, да к тому  же  и  не  собираюсь
становитьсЯ свЯщенником.
   - Љак жаль, - притворилась  огорченной  ’ина.  …й  Явно  хотелось  менЯ
подразнить.  -  €з  тебЯ  получилсЯ  бы  прекрасный  свЯщенник.  ’ы  такой
прилежный. Ђ может, ты решил стать учителем? ‚едь ты учил ’они, правда?
   ’ут вмешалась ЂнтониЯ:
   - Ќет-нет, Я давно мечтаю, что „жим станет доктором.  ’ы  будешь  очень
добрый к больным, „жим. ’воЯ бабушка хорошо тебЯ  воспитала.  Ђ  мой  папа
всегда говорил, что ты очень толковый.
   џ ответил, что стану, кем сам захочу.
   - Ђ что вы скажете, мисс ’ина, если Я вырасту просто гулЯкой?
   Ћни залились смехом, но взглЯд норвежки Ђнны остановил  их:  в  лавочку
как раз вошел директор школы купить хлеба к ужину. Ђнна знала, что  и  так
уже по городу обо мне шепчутсЯ: мол, в тихом омуте  черти  водЯтсЯ.  ‹юдЯм
казалось странным, что Я не интересуюсь своими сверстницами, а в  обществе
’они, ‹ены или трех Њарий сразу оживаю.


   “влечение танцами, вызванное павильоном ‚анни, улеглось не сразу. Љогда
павильон уехал, "Љлуб игроков в покер" переименовали в "Љлуб  сов",  и  он
стал раз в неделю устраивать  танцы  в  масонском  зале.  ЊенЯ  пригласили
вступить в клуб, но Я отказалсЯ. ‚сю эту зиму у менЯ было скверно на душе,
Я не находил себе места, и мне надоело изо днЯ в день видеть одни и те  же
лица. —арли •арлинг уже училсЯ в  Ђнаполисе,  а  Я  все  торчал  в  —ерном
џстребе, каждое утро отзывалсЯ в классе на перекличке, по  звонку  вставал
из-за парты и выходил из школы - совсем как приготовишка.  Њиссис  •арлинг
была со мной довольно сдержанна, ведь Я по-прежнему защищал  Ђнтонию.  —то
же мне оставалось делать после ужина? “роки к следующему дню Я готовил еще
в школе, а сидеть все времЯ дома и читать Я не мог.
   ‚от Я и слонЯлсЯ вечерами по городу в поисках развлечений. Џередо  мной
тЯнулись знакомые улицы, то замерзшие и заснеженные,  то  покрытые  жидкой
грЯзью. ‚доль улиц стоЯли дома  добропорЯдочных  горожан,  которые  в  это
времЯ укладывали спать детей или просто  сидели  в  гостиных  у  камина  и
переваривали ужин. ‚ —ерном џстребе было два салуна. Ћдин из них  одобрЯла
даже примернаЯ  церковнаЯ  паства,  считавшаЯ,  что  он  вполне  приличен.
•озЯином его был красавец Ђнтон …линек - он уже давно сдал свой участок  в
аренду и перебралсЯ в город. ‡а длинными столами в его  салуне  фермеры  -
немцы и чехи - могли позавтракать захваченной из дому снедью и  запить  ее
пивом. „лЯ тех, кто любил иноземную пищу, …линек  всегда  держал  наготове
ржаной хлеб, копченую рыбу и острые сыры, привозившиесЯ из-за границы. Њне
нравилось заглЯдывать сюда и слушать разговоры. Ќо однажды  …линек  догнал
менЯ на улице и хлопнул по плечу.
   - ‘лушай, „жим, - сказал он, - мы с тобой друзьЯ, и Я всегда тебе  рад.
’олько ты сам знаешь, как смотрЯт на салуны богомольные люди. ’вой дедушка
всегда был со мной добр, поэтому лучше ты ко мне не ходи,  Я  уверен,  что
ему это не по душе, и боюсь, как бы нам с ним не рассоритьсЯ.
   ’ак что в его салун путь мне был заказан.
   Џриходилось  проводить  времЯ  в  аптеке  и  слушать,  как  старики   -
завсегдатаи этого места - рассказывают  сальные  анекдоты  или  говорЯт  о
политике. Њожно было заглЯнуть в табачную лавочку и  поболтать  со  старым
немцем, разводившим канареек на продажу, поглазеть  на  его  чучела  птиц.
’олько о чем бы с ним ни говорили, он все сводил к набивке чучел. Љонечно,
оставалась еще станциЯ; Я часто брел  туда,  встречал  вечерний  поезд,  а
потом сидел с безутешным телеграфистом,  который  все  надеЯлсЯ,  что  его
переведут в Ћмаху или „енвер, там "хоть похоже на жизнь".  Ќаши  разговоры
всегда кончались тем, что он вытаскивал фотографии актрис  и  балерин.  €х
присылали  в  обмен  на  сигаретные  купоны,  вот  он  и  накуривалсЯ   до
полусмерти, чтобы получить возможность созерцать  эти  обожаемые  черты  и
формы. Њожно было поболтать с кассиром, но он тоже оплакивал свою участь и
все свободное времЯ строчил письма начальству,  ходатайствуЯ  о  переводе.
ќтот мечтал вернутьсЯ в ‚айоминг  и  по  воскресеньЯм  ловить  форель.  Ћн
всегда приговаривал, что с тех пор, как умерли его близнецы, "кроме как  у
речки с форелью, длЯ него радости нет".
   ‚от такой богатый был у менЯ выбор развлечений!  ‚  других  местах  все
огни гасли в девЯть часов. ‡вездными вечерами Я часто  бродил  по  длинным
холодным улицам, с досадой глЯдЯ на маленькие  спЯщие  домики  с  двойными
рамами  и  крытыми  задними  верандами.  ‚се  это  были  хлипкие  убежища,
построенные в большинстве случаев кое-как, из непрочного дерева, с витыми,
уродливыми столбиками крылечек. Ќо сколько ревности, зависти и горЯ  таили
часто эти строениЯ, такие хрупкие с виду! †изнь в них, казалось,  состоЯла
из запретов и уверток, из стараний сэкономить на еде, на стирке и  уборке,
из попыток умилостивить Языки сплетников. Ђ вечно оглЯдыватьсЯ -  это  все
равно, что жить под властью тирана.
   ђазговоры  людей,  их  голоса  и  даже  взглЯд   делаютсЯ   потаенными,
сдержанными. ‚се  склонности  и  влечениЯ,  даже  самые  естественные,  из
предосторожности обуздываютсЯ. € мне представлЯлось, что люди, спЯщие  под
этими крышами, стремЯтсЯ жить в  собственных  домах  тихо,  как  мыши:  не
шуметь, не оставлЯть следов, крадучись скользить в потемках, ни во что  не
вникаЯ. ’олько растущие на задних дворах груды золы  и  шлака  говорили  о
том, что здесь  еще  продолжаетсЯ  жизнь  -  бесплодный  и  расточительный
процесс потреблениЯ. Џо четвергам в "Љлубе сов"  устраивали  танцы;  тогда
улицы немного оживали, там и  сЯм  в  окнах  горел  свет  чуть  ли  не  до
полуночи. Ќо на следующий вечер город опЯть погружалсЯ во тьму.
   Ћтказавшись присоединитьсЯ к так называемым "‘овам",  Я  принЯл  смелое
решение ходить по субботам  на  танцы  в  зал  пожарных.  џ  понимал,  что
посвЯщать моих стариков в эти планы не стоит. „едушка  вообще  не  одобрЯл
танцев и сказал бы, что, уж коли мне хочетсЯ  танцевать,  лучше  ходить  в
масонский зал, где бывают "известные нам люди". Ђ Я как  раз  считал,  что
этих известных нам людей Я и без того вижу слишком часто.
   ЊоЯ спальнЯ помещалась в первом этаже, а так как Я и занималсЯ там  же,
в ней была печка. Џо субботам Я пораньше уходил  к  себе,  надевал  свежую
рубашку, пристегивал чистый воротничок  и  облачалсЯ  в  парадный  костюм.
Џотом, дождавшись, когда все затихнет, а дед  и  бабушка  уснут,  открывал
окно, вылезал наружу и тихо кралсЯ через двор. Љогда  Я  обманул  своих  в
первый раз, мне было немного не по себе; второй  раз,  пожалуй,  тоже;  но
скоро Я и думать об этом перестал.
   ‚сю неделю Я только и мечтал что о танцах в  зале  у  пожарных.  ’ам  Я
встречалсЯ с теми, кто бывал летом у  ‚анни.  €ногда  поЯвлЯлись  чехи  из
“илбера, иногда немецкие парни, приезжавшие с дневным товарным поездом  из
Ѓисмарка.  ’они,  ‹ена,  ’ина,  три  чешки  Њарии  и  девушки-датчанки  из
прачечной не пропускали ни одной субботы.
   —етыре девушки-датчанки жили в доме за прачечной, вместе с  хозЯином  и
его женой; дом стоЯл в большом саду, где всегда сушилось  белье.  ‚ладелец
прачечной был добрый и мудрый старик, он хорошо платил  своим  помощницам,
приглЯдывал за ними и заботилсЯ, чтоб им жилось как дома. Ћн рассказал мне
однажды, что похоронил дочь как  раз  такого  возраста  -  она  уже  могла
помогать матери, - и стараетсЯ с тех  пор  "хоть  чем-то  восполнить  свою
потерю". ‹етом он  целыми  днЯми  просиживал  на  улице  перед  прачечной,
развернув на коленЯх газету и наблюдаЯ, как за большими  открытыми  окнами
его девушки гладЯт и болтают по-датски. …го ничуть  не  смущали  ни  клубы
белой пыли, подымавшейсЯ над улицей, ни порывы знойного ветра, от которого
никли растениЯ у него в огороде. …го улыбчивое лицо,  казалось,  говорило,
что он открыл секрет, как  всегда  быть  довольным.  “тром  и  вечером  он
проезжал  в  своем  фургоне  на  рессорах  по  —ерному  џстребу,   развозЯ
свежевыглаженное белье и забираЯ  мешки  с  грЯзным,  которому  пора  было
окунутьсЯ в  мыльную  пену  и  повиснуть  на  веревках  под  солнцем.  …го
помощницы даже на танцах не бывали так хороши, как за гладильными  досками
или когда, стираЯ тонкое белье, склонЯлись над корытом,  -  их  обнаженные
белые руки и шеи сверкали,  щеки  пылали  Ярче  диких  роз,  а  золотистые
волосы, влажные от жары и пара, завивались колечками вокруг ушей. Ћни  так
и не научились как следует говорить по-английски: их меньше, чем ’они  или
‹ену, подхлестывало честолюбие, - это были простодушные,  добрые  девушки,
вполне довольные жизнью. ’анцуЯ с  ними,  вы  чувствовали  запах  чистого,
только что выглаженного бельЯ, переложенного листьЯми  розмарина  из  сада
мистера €енсена.
   Ќа танцах в  зале  пожарных  девушки  всегда  были  нарасхват,  но  все
кавалеры особенно рвались потанцевать  с  ‹еной  и  ’они.  ‹ена  кружилась
легко, чуть-чуть лениво, и часто рука ее тихонько отбивала такт  на  плече
партнера. Ћна улыбалась, когда с  ней  заговаривали,  но  отвечала  редко.
Љазалось, музыка нагонЯла на нее легкую дрему, и ее синие как фиалки глаза
сонно и доверчиво глЯдели из-под длинных ресниц. Љогда  она  вздыхала,  от
нее веЯло прЯным запахом сухих  духов.  …сли  вы  танцевали  с  ‹еной  под
мелодию "„ом, милый дом", вас словно укачивало на  волнах  прибоЯ.  Љаждый
танец  она  танцевала  как  вальс  -  всегда  один  и  тот  же,  -   вальс
предрешенного, неизбежного возвращениЯ к родной  пристани.  Ћт  этого  вас
скоро охватывало беспокойство, как бывает иногда в знойный и душный  тихий
полдень.
   …сли  вы  кружились  посреди  зала  с  ’они,  вы  никогда   никуда   не
возвращались. ‚ы каждый раз пускались на  поиски  новых  приключений.  Њне
нравилось танцевать с ней шотландские танцы; в ’они было  столько  огнЯ  и
живости, она всегда придумывала какие-то новые шаги и повороты. Ћна  учила
менЯ танцевать в лад и наперегонки с горЯчим ритмом музыки.  „а,  если  бы
старый мистер имерда не отправилсЯ туда,  где  кончалась  железнодорожнаЯ
ветка, а осталсЯ бы в Ќью-‰орке и зарабатывал игрой на скрипке,  насколько
иначе сложилась бы жизнь Ђнтонии!
   —асто  она  приходила  на  танцы   с   ‹арри   „онованом,   кондуктором
Џассажирского поезда, известным дамским ухажером, как мы тогда выражались.
Џомню, с каким восторгом смотрели на нее все молодые люди,  когда  однажды
она поЯвилась  в  вельветиновом  платье,  сшитом  в  точности  как  черный
бархатный туалет миссис ѓарднер. Ћчень она была хороша, когда танцевала, -
глаза сиЯли, губы чуть приоткрывались. €  всегдашний  смуглый  румЯнец  не
сходил с ее щек.
   ђаз, когда „онован был в отъезде, ЂнтониЯ пришла на танцы  с  норвежкой
Ђнной и ее кавалером, и в тот вечер провожал ’они Я. Љогда мы остановились
во дворе Љаттеров, скрытом от улицы кедрами,  Я  сказал,  что  она  должна
поцеловать менЯ на прощание.
   - ‘ удовольствием, „жим. - Ќо через секунду ’они отпрЯнула и  негодующе
зашептала: - ’ы что, „жим! „а как ты смеешь целовать  менЯ  так!  џ  твоей
бабушке скажу!
   - Ђ вот ‹ена ‹ингард позволЯет мне целовать ее, - ответил Я, - но  ведь
тебЯ Я люблю гораздо больше.
   - ’ы целуешьсЯ с ‹еной? - ахнула ’они. - …сли она начнет с  тобой  свои
шуточки, Я ей глаза выцарапаю!
   Ћна  снова  взЯла  менЯ  под  руку,  мы  вышли  за  ворота   и   начали
прохаживатьсЯ по тротуару.
   - „жим, не вздумай задурить и сделатьсЯ таким, как здешние парни!  ’ебе
тут засиживатьсЯ нечего - пусть они всю жизнь выпиливают  свои  копилки  и
рассказывают анекдоты. ’ы должен  ехать  учитьсЯ  и  добитьсЯ  чего-то.  џ
ужасно горжусь тобой. ’олько не впутайсЯ в какую-нибудь  историю  с  этими
шведками.
   - „а Я ни о ком из них и не думаю, только о тебе, - сказал Я, -  а  ты,
наверно, всю жизнь будешь считать менЯ младенцем.
   Ћна рассмеЯлась и обнЯла менЯ:
   - Ќаверно, но до чего же мне этот младенец нравитсЯ! Њожешь любить менЯ
сколько угодно, но, если Я увижу, что ты водишьсЯ с ‹еной, Я тут же  пойду
к твоей бабушке, это так же точно, как то, что  тебЯ  зовут  „жим  Ѓерден!
‹ена хорошаЯ... Ќо ты же знаешь, какаЯ она податливаЯ. Ћна с  этим  ничего
сделать не может. ’акаЯ у нее натура.
   ‚ероЯтно, ’они на самом деле гордилась мной, но как же горд был Я,  как
высоко нес голову, когда вышел  из-под  кедров  и  тихо  закрыл  за  собой
калитку Љаттеров. џ вспоминал ее милое, живое лицо, ее добрые руки  -  да,
это была все та же вернаЯ душа, все та же моЯ ЂнтониЯ! €дЯ по улице,  Я  с
презрением глЯдел на молчаливые темные домики и думал, как  глупы  молодые
люди, что сейчас спЯт за этими стенами. Ђ Я, хоть  еще  и  мальчишка,  уже
понимаю, из каких девушек вырастают настоЯщие женщины, и когда  сам  стану
взрослым, не буду их боЯтьсЯ.
   Џосле танцев мне страшно не хотелось возвращатьсЯ в наш тихий дом, и  Я
долго не мог заснуть. Ќо под утро мне снились приЯтные сны: вот мы с  ’они
снова на ферме и, как бывало раньше, скатываемсЯ со стогов, то  взбираемсЯ
выше и выше по желтому соломенному склону, то соскальзываем вниз в  рыхлые
кучи мЯкины.
   „ругой сон - всегда один и тот же - снилсЯ мне из ночи  в  ночь.  џ  на
убранном поле, кругом копны, и Я лежу, прислонЯсь к одной  из  них.  Ђ  по
стерне босиком идет ко мне ‹ена ‹ингард в коротенькой юбке, в  руке  серп;
она разрумЯнилась как зарЯ, и все вокруг нее словно розовеет. Ћна  садитсЯ
рЯдом со мной, тихонько вздыхает и говорит:
   - Ќу вот, все ушли, можно целоватьсЯ, сколько захочетсЯ!
   џ все времЯ мечтал, чтоб такой же сон приснилсЯ мне про Ђнтонию,  а  не
про ‹ену, но он не снилсЯ.


        13

   Ћднажды  днем  Я  заметил,  что  у  бабушки  заплаканные   глаза.   Њне
показалось, что она с трудом передвигает ноги, и Я встал из-за стола,  где
готовил уроки, и пошел спросить, не заболела ли  она  и  не  нужно  ли  ей
чем-нибудь помочь.
   - Ќет, „жим, спасибо. џ расстроена, но со здоровьем моим, надеюсь,  все
благополучно. Љости, может, немного заржавели, - добавила она с горечью.
   џ стоЯл в нерешительности.
   - —то тебЯ тревожит, бабушка? Њожет, у деда неприЯтности с деньгами?  -
спросил Я.
   - Ќет, деньги здесь ни при чем. “ж лучше бы дело было в деньгах. Џросто
до менЯ дошли кое-какие слухи. ’ы мог бы догадатьсЯ, что рано или поздно Я
обо всем узнаю.
   Ћна опустилась в кресло и, закрыв лицо фартуком, разрыдалась.
   - „жимми, - проговорила она, - Я всегда знала, что старикам не под силу
растить внуков. Ќо так уж случилось - кроме нас, некому было тебЯ взЯть.
   џ обнЯл ее. џ не мог видеть ее слез.
   - Џро что это ты, бабушка? Џро танцы у пожарных?
   Ћна кивнула.
   - Џрости, что Я убегал тайком. Ќо в этих танцах нет ничего дурного, и Я
ничего дурного не сделал. Њне нравЯтсЯ все эти девушки с ферм, и  Я  люблю
танцевать с ними. ’олько и всего.
   - Ќо ведь нехорошо, сынок, обманывать стариков - и так уж нас винЯт  во
всем. ѓоворЯт, из тебЯ вырастет повеса, разве это не укор нам?
   - Њне дела нет, что обо  мне  говорЯт,  но  раз  тебЯ  это  огорчает  -
кончено. Ѓольше Я к пожарным не пойду.
   ђазумеетсЯ, Я сдержал слово,  но  те  весенние  месЯцы  показались  мне
невыносимо скучными. Џо вечерам Я сидел дома со стариками и зубрил латынь,
которую мы не изучали в школе. џ решил  за  лето  подготовитьсЯ  и  осенью
поступить в университет без дополнительных  экзаменов.  Њне  хотелось  как
можно скорее уехать из —ерного џстреба.
   џ обнаружил, что неодобрение, даже  со  стороны  людей,  которых  Я  не
уважаю,  менЯ  задевает.  ‘  каждым  весенним  днем  мне  становилось  все
тоскливее и тоскливее, так что пришлось снова искать приюта у телеграфиста
или у табачника с его канарейками. Џомню, с каким  грустным  удовольствием
готовил Я тогда майскую корзинку длЯ Ќины •арлинг. Љупил цветы  у  старухи
немки, в окнах у которой горшков с цветами было больше, чем  у  других,  и
просидел  целый  день,  украшаЯ  ими  маленькую  рабочую  корзинку.  Љогда
стемнело и на  небе  поЯвилсЯ  молодой  месЯц,  Я  тихо  прошел  к  дверЯм
•арлингов со своим подношением,  позвонил  и  убежал,  как  того  требовал
обычай. “слышав радостные вопли Ќины за ивовой изгородью,  Я  почувствовал
себЯ вознагражденным.
   ‚ эти тихие,  теплые  вечера  Я  часто  задерживалсЯ  в  городе,  чтобы
вернутьсЯ домой  вместе  с  ”ренсис,  и  делилсЯ  с  ней  своими  планами,
рассказывал, как идут мои занЯтиЯ. Ћднажды  ”ренсис  сказала,  что  миссис
•арлинг вовсе не так уж сильно сердитсЯ на менЯ.
   - Џо-моему, мама великодушна, как мало кто из  матерей.  Ќо  она  очень
обижена на  Ђнтонию  и  не  может  понЯть,  почему  тебе  больше  нравитсЯ
встречатьсЯ с ’иной и ‹еной, чем с девушками нашего круга.
   - Ђ вы понимаете? - напрЯмик спросил Я ее.
   ”ренсис засмеЯлась.
   - Џожалуй, да. ’ы знал их еще в прерии, потому и держишь их  сторону  -
ты иначе не можешь. ‚ чем-то ты  старше  своих  сверстников.  „умаю,  мама
сразу изменитсЯ, когда  увидит,  что  ты  окончил  школу  и  цели  у  тебЯ
серьезные.
   - …сли бы вы были молодым человеком, - настаивал Я, -  вы  бы  тоже  не
пошли к "‘овам". ‚ы поступали бы, как Я.
   ”ренсис покачала головой:
   - Њожет быть, а может быть, и нет. Њне кажетсЯ,  Я  разбираюсь  в  этих
девушках с ферм лучше, чем ты. ’ебе всегда хотелось их  как-то  возвысить.
‚сЯ беда, „жим, что ты романтик. Ђ знаешь, мама собираетсЯ прийти  на  ваш
выпускной акт. Ќедавно она менЯ спрашивала, о чем твоЯ речь.  …й  хочетсЯ,
чтобы у тебЯ все прошло хорошо.
   Њне самому моЯ выпускнаЯ речь очень нравилась. џ с жаром излагал в  ней
множество вещей, которые узнал в последнее времЯ. Њиссис •арлинг и в самом
деле была в ѓородском театре на нашем выпуске, и, пока Я говорил, Я  почти
все времЯ смотрел на нее. Ћна не  сводила  с  менЯ  умных,  проницательных
глаз. Џотом она заглЯнула в заднюю комнату, где мы все собрались,  получив
дипломы, подошла ко мне и сердечно сказала:
   - Ќу, „жим, ты менЯ удивил. џ и не думала, что ты можешь так выступить.
‚се говорил от себЯ, а не по книжкам.
   ‘реди подарков, полученных мной по случаю окончаниЯ школы, был шелковый
зонтик от миссис •арлинг с моим именем на ручке.
   џ возвращалсЯ из театра один. ЏоравнЯвшись с методистской  церковью,  Я
заметил впереди три белые фигуры; девушки прогуливались  под  раскидистыми
кленами, сквозь пышную июньскую зелень которых пробивалсЯ лунный свет. Ћни
поджидали менЯ и бросились мне навстречу - ‹ена, ’они и Ђнна •ансен.
   - Ћх, „жимми, ты выступал замечательно! - ’они, как всегда,  запыхалась
от избытка чувств. - „а ни один здешний адвокат не смог бы придумать такую
речь. џ так и сказала твоему дедушке. ’ебе-то он не  проговоритсЯ,  а  нам
призналсЯ, что и сам не ожидал от тебЯ ничего подобного. Џравда, девушки?
   ‹ена бочком подошла ко мне и шепнула лукаво:
   - Ђ почему ты был такой важный? џ решила, ты трусишь.  џ  все  боЯлась,
вдруг ты забудешь, что говорить.
   Ђнна произнесла с легкой завистью:
   - ‘частливый ты. „жим, вон сколько у тебЯ хороших мыслей - и ты  умеешь
высказать их. ‡наешь, мне тоже всегда хотелось учитьсЯ в школе.
   - Ђ Я все сидела и думала: вот если б мой папа  тебЯ  слышал,  „жим!  -
ЂнтониЯ взЯла менЯ за лацканы сюртука. - Љогда ты говорил, Я почему-то все
времЯ думала о папе.
   - € Я, ’они, думал о твоем отце,  когда  готовил  свое  выступление,  -
сказал Я. - џ посвЯтил эту речь ему.
   ’они крепко обнЯла менЯ, и слезы полились по ее милому лицу.
   Љогда они уходили, Я долго стоЯл, глЯдЯ,  как  постепенно  сливаютсЯ  с
темнотой их белые фигуры. Ќикогда больше ни один успех не  затрагивал  так
глубоко мою душу.


        14

   Ќа другой день после выпуска Я перетащил свой стол  и  книги  в  пустую
комнату наверху, где  мне  никто  не  мог  помешать,  и  начал  заниматьсЯ
всерьез. ‹етом Я проштудировал годовой курс тригонометрии и самостоЯтельно
принЯлсЯ за ‚ергилиЯ. Љаждое утро Я  мерЯл  шагами  свою  залитую  солнцем
комнатку и,  глЯдЯ  вдаль  на  крутые  берега  реки  и  холмистые  светлые
пастбища, громко декламировал "ќнеиду", зубрЯ большие  отрывки.  Љогда  по
вечерам  Я  проходил  мимо  дома  •арлингов,  миссис  •арлинг,  случалось,
окликала менЯ и звала послушать ее игру  на  пианино.  Ћна  говорила,  что
скучает по —арли и ей приЯтно поглЯдеть на мальчишеское лицо. Ђ когда  мои
дед с бабушкой начинали сомневатьсЯ, не слишком ли Я молод, чтобы ехать  в
университет, миссис •арлинг горЯчо менЯ поддерживала. „ед так  уважительно
относилсЯ к ее мнению, что Я был уверен: он никогда не поступит вопреки ее
совету.
   ‚ то лето Я позволил себе отдохнуть только один день. ќто было в  июле.
‚ субботу Я встретил в городе Ђнтонию и узнал, что завтра она, ‹ена и ’ина
собираютсЯ поехать вместе с Ђнной •ансен на реку за бузиной -  бузина  как
раз цвела, и Ђнна хотела сделать из нее вино.
   - Ђнна отвезет нас туда в  фургоне  Њаршалла,  в  котором  он  развозит
заказы, мы прихватим завтраки повкуснее и устроим пикник.  Њы  едем  одни,
никого с собой не берем. Џоехали с нами, „жим? Ѓудет совсем как прежде!
   џ на минутку задумалсЯ.
   - Ќу что ж, поедем, если Я вам не помешаю.
   ‚ воскресенье Я поднЯлсЯ спозаранку и вышел из  города,  когда  высокаЯ
трава на лугах была еще тЯжелой  от  росы.  ‘тоЯла  пора  летнего  буйства
полевых цветов. ‚доль песчаных обочин поднималсЯ розовый пчельник,  там  и
сЯм виднелись золотые шары и красные мальвы. ‡а  проволочной  изгородью  в
траве Я разглЯдел кустик пылающего Ярко-оранжевого ваточника -  редкого  в
нашей части штата. џ сошел с дороги и пустилсЯ  напрЯмик  через  пастбище,
летом всегда ощипанное скотом; сейчас  полеваЯ  гайлардиЯ,  год  за  годом
всходившаЯ на нем, стелилась по земле, темно-краснаЯ,  бархатистаЯ,  точно
узор бухарского ковра. ‚ это воскресное утро вокруг было  пустынно,  нигде
никого, одни только жаворонки заливались; и казалось, землЯ  приподымаетсЯ
и хочет приблизитьсЯ ко мне. ђека  была  не  по-летнему  полноводна  -  ее
питали ливни, выпавшие к западу от наших мест.  џ  перешел  через  мост  и
двинулсЯ лесистым берегом вверх по течению к уютному местечку в  кизиловых
зарослЯх,  затененному  диким  виноградом,  где  можно  было  укрытьсЯ   и
раздеть