Ÿ  âñå  ÷àùå  çàãëßäûâàþ  â  áèñòðî.  •îæó  òóäà  ïî÷òè  êàæäûé  âå÷åð.
‡íàêîìëþñü  ñî ñâîèìè  çåìëßêàìè. Œû óñàæèâàåìñß çà  äëèííûé  ñòîë. „åâóøêà,
òîæå èç íàøèõ, ïðèíîñèò âûïèâêó. …å çîâóò ‚åðà, îíà ðàáîòàåò  ñ  äâóõ  ÷àñîâ
äíß äî  ïîëóíî÷è.  …å ñåñòðà Šàòè è ìóæ ñåñòðû àóëü  --  çàâñåãäàòàè  ýòîãî
êàôå. Šàòè ðàáîòàåò â ãîðîäñêîé  áîëüíèöå. ’àì åñòü ßñëè, ãäå îíà  îñòàâëßåò
ñâîþ  ìàëåíüêóþ äî÷êó, êîòîðîé  âñåãî  íåñêîëüêî ìåñßöåâ.  àóëü  ðàáîòàåò â
ãàðàæå, îí ñ óìà ñõîäèò ïî ìîòîöèêëàì.
     Ÿ çíàêîìëþñü  òàêæå ñ Ÿíîì, ó íåãî íåò íèêàêîé ñïåöèàëüíîñòè, íà ðîäèíå
îí áûë ïðîñòûì áàòðàêîì; ýòîò ïîâñþäó  õîäèò çà  ìíîé êàê òåíü.  Ží  åùå  íå
íàøåë ðàáîòû è, ß óâåðåí, íèêîãäà íå  íàéäåò. Ží ãðßçåí, ñêâåðíî îäåò, æèâåò
ïîêà â îáùåæèòèè äëß áåæåíöåâ.
     Œû  ñ àóëåì  ïîäðóæèëèñü. Ÿ ÷àñòåíüêî ïðîâîæó âå÷åð ó íåãî äîìà. Šîãäà
åãî  æåíà ïðèõîäèò ñ ðàáîòû, åé íóæíî  åùå ïðèãîòîâèòü åäó, ïîñòèðàòü áåëüå,
çàíßòüñß ìàëûøêîé.
     àóëü ãîâîðèò:
     -- “ìèðàþ õî÷ó  ñïàòü, íî íóæíî  äîæäàòüñß ïîëóíî÷è è ñõîäèòü çà ‚åðîé.
†åíà îòâå÷àåò:
     -- è÷åãî ñòðàøíîãî, äîéäåò è îäíà. “ íàñ ãîðîäîê  ìàëåíüêèé,  íèêòî åå
íå îáèäèò. ’îãäà ß ãîâîðþ:
     -- ‡íàåòå ÷òî, ëîæèòåñü-êà âû ñïàòü. Ÿ ñàì çàéäó çà ‚åðîé.
     ˆ ß  âîçâðàùàþñü â êàôå. ‚åðà è õîçßèí ïðîâåðßþò ñ÷åòà. ‚åðà âèäèò ìåíß
â äâåðßõ è óëûáàåòñß. Ÿ ãîâîðþ:
     -- àóëü  î÷åíü  óñòàë.  ‘åãîäíß âå÷åðîì ß  ïðîâîæó  âàñ  äî  äîìà. Žíà
îòâå÷àåò:
     -- Ž÷åíü  ìèëî ñ âàøåé ñòîðîíû. Šîíå÷íî, ß ìîãëà áû äîéòè è îäíà. àóëü
äóìàåò, ÷òî îòâå÷àåò çà ìåíß.
     -- € ñêîëüêî âàì ëåò?
     -- ‚îñåìíàäöàòü.
     -- „à, âåðíî, âû åùå ðåáåíîê.
     -- ó, âû ïðåóâåëè÷èâàåòå.
     Œû âûõîäèì èç êàôå óæå çà ïîëíî÷ü.  “ëèöû îïóñòåëè, ãîðîäîê ìèðíî ñïèò.
‚åðà áåðåò ìåíß ïîä ðóêó, ïðèæèìàåòñß êî ìíå. ‚îçëå äîìà îíà ãîâîðèò:
     -- îöåëóéòå ìåíß. Ÿ öåëóþ åå â ëîá è óõîæó.
     à äðóãîé âå÷åð ß  îïßòü ïðèõîæó çà  íåé  â êàôå. Žíà  óêàçûâàåò ìíå íà
ïîñëåäíåãî çàïîçäàëîãî êëèåíòà, ìîëîäîãî ïàðíß, êîòîðûé ñèäèò íà ñàìîì êîíöå
äëèííîãî ñòîëà.
     -- ‚àì íåîáßçàòåëüíî ìåíß æäàòü. Œåíß ïðîâîäèò €íäðå.
     -- Ží èç íàøèõ?
     -- åò, çäåøíèé.
     -- ‚û âåäü äàæå íå ñìîæåòå îáúßñíèòüñß.
     -- ó è ÷òî? …ìó è íå íóæíî ðàçãîâàðèâàòü. ‡àòî îí õîðîøî öåëóåòñß.
     Ÿ îáåùàë àóëþ íå îñòàâëßòü ‚åðó îäíó. ˆ ìíå ïðèõîäèòñß èäòè çà íèìè äî
ñàìîãî åå äîìà. “ äâåðè îíè äîëãî öåëóþòñß.
     Ÿ äóìàþ, ÷òî íàäî áû ðàññêàçàòü îá ýòîì àóëþ, íî íè÷åãî åìó íå ãîâîðþ.
’îëüêî ñîîáùàþ, ÷òî áîëüøå  íå ñìîãó ïðîâîæàòü  ‚åðó  -- ìíå  íóæíî ëîæèòüñß
ïîðàíüøå, ÷òîáû íå ïðîñïàòü íà ðàáîòó.
     ˆ  òåïåðü àóëü  êàæäûé âå÷åð ñàì æäåò  ‚åðó â  êàôå, à  ïðè íåì €íäðå,
êîíå÷íî, ïîßâëßòüñß íå ñìååò.
     Žäíàæäû â âîñêðåñåíüå ìû ñèäèì ó  àóëß è  áåñåäóåì îá  îòïóñêå.  àóëü
ñ÷àñòëèâ: îí íàêîïèë äåíåã è ïðèîáðåë ïîäåðæàííûé ìîòîöèêë. Žíè ñ Šàòè õîòßò
ïîåçäèòü ïî ñòðàíå. Œàëûøêà ïîáóäåò ýòî âðåìß â ßñëßõ ïðè áîëüíèöå.
     Ÿ ñïðàøèâàþ:
     -- € êàê æå ‚åðà? ‚û îñòàâëßåòå åå îäíó íà äâå íåäåëè? ‚åðà îòâå÷àåò:
     --  “  ìåíß-òî âåäü íåò  îòïóñêà.  Ÿ áóäó ðàáîòàòü, êàê ðàáîòàëà. € âû,
˜àíäîð, ÷òî ñîáèðàåòåñü äåëàòü?
     -- “åäó  êóäà-íèáóäü íà  íåäåëüêó  ñ  ‰îëàíäîé. îæèâåì  â êåìïèíãå  íà
áåðåãó ìîðß. € âòîðóþ íåäåëþ áóäó çàáîòèòüñß î âàñ.
     -- Ž÷åíü ìèëî ñ âàøåé ñòîðîíû! ˆ òóò àóëü ãîâîðèò:
     -- å âîëíóéñß, ˜àíäîð. Ÿ ïîïðîñèë  Ÿíà ïðîâîæàòü ‚åðó äîìîé íî÷üþ. ‚ñå
ðàâíî  îí áîëòàåòñß  áåç äåëà. „àì åìó  äåíüæàò íà âûïèâêó, è ïîðßäîê.  ‚åðà
ïóñêàåòñß â ñëåçû:
     -- ó  ñïàñèáî, àóëü, âîò óäðóæèë! åóæòî íå íàøåë íèêîãî ïîëó÷øå ýòîé
âîíþ÷åé äåðåâåíùèíû?
     Žíà  âûáåãàåò  èç  êóõíè,  è  ìû ñëûøèì,  êàê îíà âñõëèïûâàåò ó  ñåáß â
êîìíàòå. Œû ìîë÷èì, èçáåãàß ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà.
     ‚åðíóâøèñü  äîìîé,  ß äóìàþ,  ÷òî ìîã  áû æåíèòüñß íà ‚åðå.  àçíèöà  â
âîçðàñòå íå  òàê óæ âåëèêà, ìåíüøå äåñßòè ëåò. î ñïåðâà ß äîëæåí îòäåëàòüñß
îò  ‰îëàíäû.  óæíî ðåøèòüñß è ïîðâàòü ñ íåé.  ‹ó÷øå âñåãî âî âðåìß îòïóñêà.
’îãäà ß ñìîãó ñîêðàòèòü ýòîò êîøìàðíûé ñîâìåñòíûé "îòäûõ", òàêîé æå íóäíûé è
îòâðàòèòåëüíûé, êàê â ïðîøëîì ãîäó: öåëóþ íåäåëþ, äíåì è íî÷üþ, âèäåòü ðßäîì
ñ  ñîáîé ‰îëàíäó!  å  ñ÷èòàß æàðû,  êîìàðîâ è  òîëïû  îòäûõàþùèõ íà  òåñíîì
ïßòà÷êå êåìïèíãà.
     Šàê ß  è  ïðåäâèäåë,  íåäåëß òßíåòñß  áåñêîíå÷íî.  „íåì  ‰îëàíäà ÷àñàìè
âàëßåòñß íà ïîëîòåíöå ïîä  æàðêèì ñîëíöåì: äëß íåå ñàìîå ãëàâíîå âåðíóòüñß â
ãîðîä çàãîðåâøåé è ïîòîì ùåãîëßòü  â ñâåòëûõ ïëàòüßõ,  îòòåíßþùèõ  áðîíçîâóþ
êîæó.  Ÿ ïðîâîæó âðåìß â ïàëàòêå çà ÷òåíèåì  êíèã, à ïî âå÷åðàì ïðîãóëèâàþñü
ïî  áåðåãó ìîðß, ñòàðàßñü âîçâðàùàòüñß  êàê ìîæíî ïîçæå,  òàê, ÷òîáû ‰îëàíäà
óæå ñïàëà.
     àçîðâàòü  íàøè  îòíîøåíèß  ìíå  íå  óäàåòñß,  ïîñêîëüêó  ìû  ïî÷òè  íå
ðàçãîâàðèâàåì.
     „à ß óæå è îòêàçàëñß îò  ìûñëè æåíèòüñß íà  ‚åðå.  ˆç-çà ‹èíû,  êîòîðàß
ìîæåò ïîßâèòüñß ñ ìèíóòû íà ìèíóòó.
     ‚  âîñêðåñåíüå  ê  âå÷åðó  ìû  âîçâðàùàåìñß  â ãîðîä.  ‰îëàíäà íà÷èíàåò
ðàáîòàòü ñ ïîíåäåëüíèêà. Ÿ  ïîìîãàþ ðàçãðóçèòü åå  ìàëåíüêèé  àâòîìîáèëü÷èê,
îòíîøó â  êëàäîâóþ ïàëàòêó è íàäóâíûå ìàòðàñû. ‰îëàíäà äîâîëüíà,  åé óäàëîñü
íàãóëßòü ñåáå ïðåêðàñíûé çàãàð, îòïóñê ïðîøåë ïðåêðàñíî.
     -- „î ñóááîòû âå÷åðîì!
     Ÿ  èäó â áèñòðî. Œíå  íå òåðïèòñß óâèäåòü ‚åðó.  ‘àæóñü çà ñòîë, êðóæêó
ìíå ïðèíîñèò ïàðåíü-îôèöèàíò. Ÿ ñïðàøèâàþ:
     -- € ãäå æå ‚åðà?
     Ží ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
     -- “æå ïßòü äíåé êàê íå ïðèõîäèò.
     -- ‡àáîëåëà?
     -- î÷åì ß çíàþ.
     Ÿ âûõîæó  èç áèñòðî,  áåãó  ê äîìó àóëß.  Žíè æèâóò  íà òðåòüåì ýòàæå.
‚çáåãàþ  ïî  ëåñòíèöå, çâîíþ. îòîì  êîëî÷ó â  äâåðü.  à  ñòóê  âûãëßäûâàåò
ñîñåäêà, îíà ãîâîðèò:
     -- ’àì íèêîãî íåò. Žíè â îòïóñêå.
     -- € äåâóøêà òîæå?
     -- ƒîâîðþ æå âàì, ÷òî íèêîãî íåò.
     Ÿ âîçâðàùàþñü â áèñòðî. ‚èæó Ÿíà, îäèíîêî ñèäßùåãî  çà ñòîëîì. îäõîæó,
òðßñó åãî çà ïëå÷è:
     -- ƒäå ‚åðà? Ží îòáèâàåòñß:
     -- ó ÷åãî òû áåñèøüñß? ‚åðà óåõàëà. „âà ïåðâûõ âå÷åðà ß åå ïðîâîæàë äî
äîìó, à ïîòîì îíà ìíå ñêàçàëà, ÷òî ß åé áîëüøå íå íóæåí, îíà, ìîë, óåçæàåò â
îòïóñê ñ äðóçüßìè.
     Œíå òóò æå ïðèõîäèò íà óì €íäðå.
     ˆ åùå ß äóìàþ: õîòü  áû ‚åðà âåðíóëàñü  äî  ïðèåçäà  àóëß, õîòü áû  åå
îïßòü âçßëè íà ðàáîòó!
     ‚ ïîñëåäóþùèå äíè ß òî è  äåëî çàãëßäûâàþ â áèñòðî è ê àóëþ.  ˆ òîëüêî
ìíîãî ïîçæå ß óçíàþ, ÷òî ïðîèçîøëî.
     àóëü è Šàòè âåðíóëèñü äîìîé â ñóááîòó. ‚åðû äîìà íå îêàçàëîñü, êîìíàòà
áûëà  çàïåðòà  íà  êëþ÷.  ‚  êâàðòèðå  ñòîßë  êàêîé-òî ñòðàííûé çàïàõ.  Šàòè
îòâîðèëà îêíî, ÷òîáû ïðîâåòðèòü, è ïîáåæàëà â ßñëè çà ìàëûøêîé. àóëü ïðèøåë
êî  ìíå,  ìû  âìåñòå îòïðàâèëèñü  â  áèñòðî  è íàøëè  òàì  Ÿíà.  Œû îáñóäèëè
ïîëîæåíèå, è ß ðàññêàçàë ïðî €íäðå. àóëü áûë â ßðîñòè. Ží âåðíóëñß äîìîé è,
ïîñêîëüêó ñòðàííûé çàïàõ òàê è íå âûâåòðèëñß, âçëîìàë äâåðü ‚åðèíîé êîìíàòû.
à êðîâàòè ëåæàëî åå óæå ðàçëàãàâøååñß òåëî.
     ‚ñêðûòèå ïîêàçàëî, ÷òî ‚åðà îòðàâèëàñü ñíîòâîðíûì.
     àøà ïåðâàß ñìåðòü.
     ‚ñêîðå ïîñëåäîâàëè è äðóãèå.
     îáåðò âñêðûë ñåáå âåíû â âàííîé.
     €ëüáåðò  ïîâåñèëñß,  îñòàâèâ íà  ñòîëå  çàïèñêó íà  íàøåì  ßçûêå:  "Ÿ â
äåðüìå".
     Œàãäà  ïî÷èñòèëà êàðòîøêó è ìîðêîâü,  ïîòîì ñåëà  íà ïîë, îòêðûëà ãàç è
ñóíóëà ãîëîâó â äóõîâêó.
     ‚  ÷åòâåðòûé ðàç, êîãäà ìû  ñîáèðàåì äåíüãè â áèñòðî, îôèöèàíò  ãîâîðèò
ìíå:
     -- ‚û, èíîñòðàíöû,  òîëüêî  è  äåëàåòå, ÷òî  ñêèäûâàåòåñü íà  âåíêè  äà
õîäèòå íà ïîõîðîíû.
     à ÷òî ß åìó îòâå÷àþ:
     -- Šàæäûé ðàçâëåêàåòñß êàê ìîæåò.
     î âå÷åðàì ß ïèøó.
     , Œåðòâàß ïòèöà
     ‚ ãîëîâå ó ìåíß êàìåíèñòàß äîðîãà, îíà âåäåò ê ìåðòâîé ïòèöå.
     -- ‡àðîé ìåíß â çåìëþ, --  ïðîñèò  îíà, è  â  èçëîìàõ åå  ðàçäðîáëåííûõ
êîñòî÷åê, êàê ÷åðâè, êèøàò óïðåêè.
     „à, íî äëß ýòîãî íóæíà çåìëß.
     ’ßæåëàß, ÷åðíàß çåìëß.
     ˆ ëîïàòà.
     € ó ìåíß òîëüêî è åñòü ÷òî ãëàçà.
     àðà çàòóìàíåííûõ ïå÷àëüíûõ ãëàç, ïîãðóæåííûõ â ñèíåâàòî-çåëåíóþ âëàãó.
     Ÿ  ïðèîáðåë  èõ  íà  áëîøèíîì  ðûíêå  çà  íåñêîëüêî ìåëêèõ  èíîñòðàííûõ
ìîíåòîê. è÷åãî äðóãîãî íà ýòè äåíüãè ß êóïèòü íå ìîã.
     Ÿ çà íèìè óõàæèâàþ,  ïðîòèðàþ,  ñóøó â íîñîâîì  ïëàòêå,  ðàçëîæåííîì íà
êîëåíßõ. Šðàéíå áåðåæíî, ÷òîáû íå ïîïîðòèòü.
     ‚ðåìåíàìè ß  âûðûâàþ ïåðî  ó ïòèöû  è ðèñóþ  áàãðîâûå ïðîæèëêè íà  ýòèõ
ãëàçàõ, ìîåì åäèíñòâåííîì äîñòîßíèè.  €  èíîãäà ß èõ çà÷åðíßþ  -- öåëèêîì. ˆ
òóò æå íåáî íàõìóðèâàåòñß è çàðßæàåò äîæäü.
     Œåðòâàß ïòèöà  äîæäß  íå  ëþáèò.  Žíà  ïðååò  ïîä  åãî ñòðóßìè,  ãíèåò,
èñïóñêàåò íåïðèßòíûé çàïàõ.
     ‚  òàêèõ  ñëó÷àßõ,  íå  â  ñèëàõ  ïåðåíîñèòü  çëîâîíèå,  ß  îòñàæèâàþñü
ïîäàëüøå.
     ‚ðåìß îò âðåìåíè ß îáåùàþ:
     -- ‘åé÷àñ ïîéäó ïîèùó çåìëþ.
     î ß ñàì â ýòî íå î÷åíü-òî âåðþ. „à è ïòèöà òîæå. Žíà-òî óæ ìåíß çíàåò.
     ˆ ñ ÷åãî åé âçäóìàëîñü óìèðàòü èìåííî çäåñü, ãäå îäíè òîëüêî êàìíè?
     Šîíå÷íî, íàñ ñ íåé óñòðîèë áû è æàðêèé îãîíü.
     ˆëè áîëüøèå êðàñíûå ìóðàâüè.
     î çäåñü âñå òàê äîðîãî.
     ‡à  êàêîé-íèáóäü  êîðîáîê  ñïè÷åê  íóæíî ðàáîòàòü  äîëãèå ìåñßöû,  à óæ
ìóðàâüè â êèòàéñêèõ ðåñòîðàíàõ ñòîßò áåøåíûõ äåíåã.
     “ ìåíß æå ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü îò íàñëåäñòâà.
     ˆ êîãäà ß ïåðåñ÷èòûâàþ òå  æàëêèå äåíüãè, ÷òî åùå èìåþ, ìåíß îõâàòûâàåò
óæàñ.
     ‚íà÷àëå ß òðàòèë  èõ íå ñ÷èòàß, êàê âñå, íî òåïåðü ìíå íóæíî áûòü î÷åíü
ýêîíîìíûì.
     Ÿ áóäó ïîêóïàòü òîëüêî ñàìîå íåîáõîäèìîå.
     ˆ ñòàëî áûòü,  î ïðèîáðåòåíèè çåìëè, ëîïàòû,  ìóðàâüåâ  èëè ñïè÷åê äàæå
ìå÷òàòü íå÷åãî.
     €  âïðî÷åì,  åñëè  õîðîøåíüêî  ïðèêèíóòü,  òî   ïî÷åìó   ß  äîëæåí  òàê
áåñïîêîèòüñß èç-çà ïîõîðîí êàêîé-òî íåèçâåñòíîé ïòèöû?!
     ’åïåðü ß î÷åíü ðåäêî çàãëßäûâàþ ê àóëþ. Œû òàê ãðóñòèì, ÷òî íàì íå÷åãî
ñêàçàòü äðóã äðóãó. Œû ÷óâñòâóåì ñåáß ïðåñòóïíèêàìè èç-çà òîãî, ÷òî óåõàëè â
îòïóñê  áåç  ‚åðû.  €  ß  âèíîâàò áîëüøå èõ îáîèõ.  Ÿ ñìîòðåë,  êàê çàãîðàåò
‰îëàíäà, ïîêà ‚åðà óìèðàëà. € âäðóã îíà áûëà âëþáëåíà â ìåíß?
     Šàòè  áîèòñß  íàïèñàòü  ìàòåðè,  ÷òî  ìëàäøàß  ñåñòðà  óìåðëà.  ˆ  ìàòü
ïðîäîëæàåò  ïèñàòü ‚åðå  íà  åå  àäðåñ,  è ïèñüìà  ñ  ïîìåòêîé  "çà  ñìåðòüþ
àäðåñàòà" âîçâðàùàþòñß ê íåé îáðàòíî. € ìàòü  ‚åðû íèêàê íå ìîæåò óðàçóìåòü,
÷òî îçíà÷àþò ýòè èíîñòðàííûå ñëîâà.
     ‚ áèñòðî ß  òîæå áûâàþ  òåïåðü íå ÷àñòî. àñ ñòàíîâèòñß  âñå  ìåíüøå  è
ìåíüøå.  ’å,  êòî  íå  óìåð,  âåðíóëèñü íà ðîäèíó. Œîëîäûå, íå  îáðåìåíåííûå
ñåìüßìè, ïîåõàëè  äàëüøå,  çà îêåàí. „ðóãèå  ïðèæèëèñü  çäåñü,  æåíèëèñü  íà
ìåñòíûõ è ïî âå÷åðàì ñèäßò äîìà.
     ‚  áèñòðî ß  âñòðå÷àþ îäíîãî  òîëüêî Ÿíà, êîòîðûé  ïî-ïðåæíåìó æèâåò  â
îáùåæèòèè äëß áåæåíöåâ, ãäå  âîäèò çíàêîìñòâî ñ ýìèãðàíòàìè, ïðèåõàâøèìè  ñî
âñåõ êîíöîâ ñâåòà.
     ˆíîãäà Ÿí ïîäæèäàåò ìåíß â ïîäúåçäå ìîåãî äîìà.
     -- Ÿ õî÷ó åñòü.
     -- î÷åìó òû íå ïîåë â îáùåæèòèè?
     -- îåë. Šàøó-áîëòóøêó, â øåñòü óòðà. Ÿ ñíîâà ãîëîäåí.
     -- ‚ñå åùå íå íàøåë ðàáîòó?
     -- åò äëß ìåíß íè÷åãî.
     -- ó âõîäè. ‘àäèñü.
     Ÿ ñòàâëþ äâå òàðåëêè íà ñòîë, ïîêðûòûé êëååíêîé, æàðþ  ßè÷íèöó ñ ñàëîì.
Ÿí ñïðàøèâàåò:
     -- € êàðòîøêè ó òåáß íåò?
     -- Šàðòîøêè íåò.
     -- †àëü, áåç êàðòîøêè íå òàê âêóñíî. •ëåá-òî ó òåáß,  ïî êðàéíåé  ìåðå,
èìååòñß?
     -- •ëåáà òîæå íåò.  Ÿ íå  óñïåâàþ  õîäèòü ïî ìàãàçèíàì. Œíå, çíàåøü ëè,
ðàáîòàòü íàäî.
     Ÿí åñò.
     -- •î÷åøü, ß áóäó ïîêóïàòü äëß òåáß âñå, ÷òî íóæíî, ïîêà òû íà ðàáîòå?
     --  Ÿ  â ýòîì  íå  íóæäàþñü.  ðèâûê  ñïðàâëßòüñß  ñàì.  “æå  äàâíî. Ÿí
íàñòàèâàåò:
     -- Ÿ ìîãó è  ñòåíû  òåáå ïîêðàñèòü. å òî ÷òîá ß ýòîìó ó÷èëñß, íî äåëàë
ìíîãî ðàç.
     -- å÷åãî èõ êðàñèòü, è òàê õîðîøî.
     -- „à òû ãëßíü, êàêàß  ó òåáß ãðßçü. Šóõíß âñß ÷åðíàß,  ñîðòèð è âàííàß
íå ëó÷øå. †óòêèé âèä!
     Ÿ îãëßäûâàþ ñòåíû.
     -- „à, âåðíî, âèä æóòêèé. î ó ìåíß íåò äåíåã.
     -- Ÿ äàðîì ïîêðàøó. ‡à  îäíè  õàð÷è. Œíå ëèøü áû  äåëîì çàíßòüñß. €  òî
õîæó  êàê  íåïðèêàßííûé.  ’û  òîëüêî  êðàñêó  êóïè,  è  âñå,  à  ìåíß áóäåøü
ïîäêàðìëèâàòü, êàê ðàíüøå.
     -- „à íå õî÷ó ß òåáß ýêñïëóàòèðîâàòü.
     -- Œíå âñå åäèíî, ß òàê è òàê øëßþñü ëèáî ïî ãîðîäó, ëèáî ïî îáùåæèòèþ.
€ ó òåáß òóò âñå ãðßçüþ çàðîñëî.
     òî âåðíî, êâàðòèðà ó ìåíß ãðßçíåé íåêóäà.  Ÿ è âíèìàíèß íå  îáðàùàë íà
ýòî. Šàê  âúåõàë  ñþäà,  òàê è ïðîæèë äåñßòü  ëåò, à îíà  è âíà÷àëå  áûëà íå
î÷åíü-òî ÷èñòîé.
     ‹àäíî, ß âåëþ Ÿíó íà÷èíàòü ñ êóõíè.
     Ÿ äóìàþ: âäðóã ïðèåäåò ‹èíà, à ó ìåíß âñå áëåñòèò -- è êóõíß, è âàííàß,
è òóàëåò.
     Šîìíàòû  åùå êóäà íè øëî. ‚  ñïàëüíå  ñòåíû  çàñòàâëåíû  êíèãàìè, ñòîèò
øèðîêàß  êðîâàòü  -- äëß  íàñ äâîèõ.  …ñòü åùå îäíà  êîìíàòóøêà,  ñåé÷àñ îíà
ñëóæèò ìíå êëàäîâîé, íî  êîãäà-íèáóäü  ß óñòðîþ  â  íåé êàáèíåò ñ ïèñüìåííûì
ñòîëîì, à íà íåì ìàøèíêà è ñòîïêè áóìàãè.
     „à, íå çàáûòü áû êóïèòü ïèøóùóþ ìàøèíêó, áóìàãó è ëåíòó.
     € ïîêà ß ïèøó êàðàíäàøîì â øêîëüíûõ òåòðàäêàõ.
     Ÿí ðàáîòàåò  áûñòðî è  ñòàðàòåëüíî.  Ÿ  ïðßìî íå  óçíàþ ñâîþ  êâàðòèðó.
’åïåðü ‹èíà ìîæåò ïðèåçæàòü. Œíå íå áóäåò ñòûäíî çà ìîå æèëüå.
     Ÿ ïîêóïàþ íîâûå ïîëîòåíöà äëß âàííîé è êóõíè. ‘êëàäûâàþ èõ, äî âðåìåíè,
â ßùèê êîìîäà.
     Ÿíó  ß ïëà÷ó  ñêîëüêî  ìîãó.  Ží  ñòðàøíî äîâîëåí  ñâîåé  ðàáîòîé, äàæå
áîëüøå,  ÷åì ß  ñàì. âåòñß  ïåðåêðàøèâàòü îáå êîìíàòû, íî ñ  ýòèì  ìîæíî  è
ïîäîæäàòü.
     Ÿí ñ÷àñòëèâ.
     --  ‚ ïåðâûé ðàç ß ñìîã  õîòü ÷òî-òî ïîñëàòü  æåíå. „åíüãè, ÷òî  òû ìíå
çàïëàòèë.
     -- åäíßãà Ÿí, ß âåäü òåáå äàë òàêóþ ìàëîñòü.
     -- “ íàñ äîìà ýòî ñòîèò âäåñßòåðî áîëüøå, ÷åì çäåñü. †åíà êóïèëà íà íèõ
áàøìàêè è  îäåæêó äåòßì  íà  îñåíü. àäî æå  èõ  ïðèëè÷íî îäåòü ê  øêîëå.  Ÿ
ñïðàøèâàþ:
     -- Šàê æå òû òåïåðü áóäåøü îáõîäèòüñß ñîâñåì áåç ðàáîòû?
     -- ‘àì íå çíàþ, ˜àíäîð.
     -- ‚îçâðàùàéñß-êà òû äîìîé, òàê îíî áóäåò ëó÷øå.
     -- „à íå ìîãó ß. àäî ìíîé âñß äåðåâíß ñìåßòüñß áóäåò. Ÿ èõ âñåõ îáåùàë
îçîëîòèòü. Žõ,  åñëè áû òû ìîã ìíå ïîìî÷ü, ˜àíäîð! àéäè ìíå êëèåíòîâ. ’û æå
çíàåøü  ìíîãî  íàðîäó.  ‘àì  âèäåë, ß  óìåþ  äåëàòü  ðåìîíò, äà è ìíîãî ÷åãî
äðóãîãî òîæå. Œîãó, ê ïðèìåðó, ñàäîâíèêîì ðàáîòàòü. àçâîäèòü îâîùè, ôðóêòû,
äåêîðàòèâíûå äåðåâüß. àáîòàòü  ìîãó çà  ãðîøè  äà çà  õàð÷è, è òîãî õâàòèò.
…ñëè áóäó ïðè ýòîì áåñïëàòíî  æèòü â îáùåæèòèè, òî ñóìåþ ïîñûëàòü âñå äåíüãè
æåíå.
     Ÿ  íàõîæó  äëß Ÿíà êîå-êàêèå  ñëó÷àéíûå ïðèðàáîòêè,  íî íå ìîãó îò íåãî
èçáàâèòüñß.  î÷òè  êàæäûé âå÷åð îí  ßâëßåòñß êî ìíå, ìåøàåò  ïèñàòü, ìåøàåò
ñïàòü. —èòàåò ìíå  ïèñüìà îò æåíû è äåòåé. †àëóåòñß íà  òîñêó  ïî ðîäèíå, íà
ðàçëóêó ñ ñåìüåé.
     ˆ ïî÷òè ïîñòîßííî ïëà÷åò. “òåøèòü åãî ìîæíî òîëüêî îäíèì -- êàðòîøêîé ñ
ñàëîì.  àáèâ  áðþõî,   îí  îòïðàâëßåòñß  íà  íî÷ëåã  â  ñâîå  îáùåæèòèå   ñ
äâóõýòàæíûìè íàðàìè, ãäå óæå ïðî÷íî  îáîñíîâàëñß è ãäå  ñ÷èòàåòñß, áëàãîäàðß
äàâíåìó ñðîêó ïðîæèâàíèß, êåì-òî âðîäå ñòàðåéøèíû.
     Šîãäà îí íàêîíåö óõîäèò, ß ïðèíèìàþñü ïèñàòü.
     Žíè
     ˆäåò äîæäü.  •îëîäíûé, ìåëêèé, îí  ñååò íà äîìà, íà äåðåâüß, íà ìîãèëû.
Šîãäà  Žˆ  ïðèõîäßò  êî  ìíå, äîæäü  ñòðóßìè  òå÷åò  ïî  èõ  ðàçëîæèâøèìñß,
ðàçæèæåííûì  ëèöàì. Žˆ ãëßäßò íà ìåíß, è õîëîä ñòàíîâèòñß ñèëüíåå,  îò íåãî
íå  çàùèùàþò  äàæå ìîè  áåëûå ñòåíû. „à îíè è  íèêîãäà ìåíß íå çàùèùàëè.  ˆõ
íàäåæíîñòü -- æàëêàß èëëþçèß, èõ áåëèçíà çàïßòíàíà.
     ‚÷åðà ß âäðóã  îùóòèë ïðèëèâ  íåîæèäàííîãî, áåñïðè÷èííîãî ñ÷àñòüß.  Žíî
íàõëûíóëî íà ìåíß ñêâîçü äîæäü è òóìàí, îíî óëûáàëîñü, ïàðèëî íàä äåðåâüßìè,
òàíöåâàëî ïåðåäî ìíîé, îêóòûâàëî ìåíß.
     ˆ ß óçíàë åãî.
     ’î áûëî ñ÷àñòüå äàëåêèõ äíåé, êîãäà ðåáåíîê è ß  ñîñòàâëßëè îäíî öåëîå.
Ÿ  áûë  ðåáåíêîì, ìíå áûëî âñåãî øåñòü ëåò, è ß  ìå÷òàë  ïî âå÷åðàì â  ñàäó,
ãëßäß íà ëóíó.
     €  òåïåðü ß  óñòàë.  òè, ÷òî ïðèõîäßò ïî íî÷àì,  âûñîñàëè èç  ìåíß âñå
ñèëû. ‘êîëüêî ˆ• ßâèòñß íûí÷å âå÷åðîì? Žäèí? ˆëè öåëàß êîìïàíèß?
     …ñëè  áû ó ˆ• ïî êðàéíåé ìåðå  áûëè  óçíàâàåìûå ëèöà!  î íåò, Žˆ âñå
ðàñïëûâ÷àòû, íåßâñòâåííû. Žˆ âõîäßò. Žˆ ñòîßò è ñìîòðßò íà ìåíß. îòîì Žˆ
ãîâîðßò:
     -- î÷åìó òû ïëà÷åøü? ‚ñïîìíè!
     -- Ž ÷åì?
     ’îãäà Žˆ íà÷èíàþò ñìåßòüñß.
     îçæå ß ãîâîðþ:
     -- Ÿ ãîòîâ.
     Ÿ ðàñïàõèâàþ ðóáàøêó íà  ãðóäè, è Žˆ âçäûìàþò  ñâîè áëåäíûå, êîñòëßâûå
ðóêè.
     -- ‚ñïîìíè!
     -- Ÿ íå ìîãó.
     ëåäíûå  êîñòëßâûå  ðóêè ïîäíèìàþòñß è ïàäàþò. Šòî-òî ïëà÷åò çà  áåëûìè
ñòåíàìè:
     -- ‚ñïîìíè!
     ‡ûáêèé  ñåðûé  òóìàí  âèòàë íàä  êðûøàìè, íàä æèçíüþ. åáåíîê ñèäåë  âî
äâîðå è ãëßäåë íà ëóíó.
     …ìó áûëî øåñòü ëåò, è ß åãî ëþáèë.
     -- Ÿ òåáß ëþáëþ, -- ñêàçàë ß åìó.
     î ðåáåíîê ãëßäåë íà ìåíß ñòðîãî è íåäîâåð÷èâî.
     -- Œàëûø, ß ïðèøåë èçäàëåêà. ‘êàæè ìíå, çà÷åì òû ñìîòðèøü íà ëóíó?
     -- òî íå ëóíà, --  îáèæåííî îòâåòèë ìàëü÷èê, -- ýòî íå  ëóíà; ß ñìîòðþ
íà ñâîå áóäóùåå.
     -- Ÿ êàê ðàç îòòóäà, -- ìßãêî ñêàçàë ß åìó. -- ’àì îäíè òîëüêî ìåðòâûå,
ãðßçíûå ïîëß.
     -- ’û âðåøü, òû âðåøü! -- çàêðè÷àë ðåáåíîê. -- ’àì åñòü äåíüãè, è ñâåò,
è ëþáîâü. ’àì ñàäû, ïîëíûå öâåòîâ.
     --  Ÿ ïðèøåë îòòóäà,  -- ìßãêî  ïîâòîðèë ß, -- òàì îäíè òîëüêî ìåðòâûå,
ãðßçíûå ïîëß. ˆ òóò ðåáåíîê óçíàë ìåíß è ðàçðûäàëñß.
     ’î áûëè  ïîñëåäíèå åãî  ãîðß÷èå ñëåçû.  àä  íèì òîæå çàðßäèë  õîëîäíûé
äîæäü. ‹óíà èñ÷åçëà. Œðàê è áåçìîëâèå âîøëè â ìåíß ñ íåìûì âîïðîñîì: "—òî òû
ñäåëàë ñ íèì?"
     Ÿ óñòàë. ‚÷åðà âå÷åðîì ß  îïßòü äîëãî  ïèñàë, ïðèõëåáûâàß  ïèâî.  ”ðàçû
êðóæàòñß ó ìåíß â ãîëîâå. Ÿ äóìàþ, ýòà ïèñàíèíà ñêîðî ïîãóáèò ìåíß.
     Šàê  îáû÷íî, ñàæóñü â àâòîáóñ. ‡àêðûâàþ ãëàçà.  Œû ïîäúåçæàåì ê  ïåðâîé
äåðåâíå.
     ‘òàðóõà, ðàçíîñ÷èöà  ãàçåò, ïîäõîäèò ê àâòîáóñó çàáðàòü ñâîþ ïà÷êó. Žíà
äîëæíà ðàçíåñòè ãàçåòû âñåì æèòåëßì äåðåâíè äî ñåìè ÷àñîâ óòðà.
     ‚ àâòîáóñ ñàäèòñß ìîëîäàß æåíùèíà ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ.
     ‘ òåõ ïîð  êàê ß ðàáîòàþ íà ôàáðèêå, íèêòî åùå  íå ñàäèëñß â àâòîáóñ íà
ýòîé îñòàíîâêå.
     î ñåãîäíß â àâòîáóñ ñàäèòñß æåíùèíà, è ýòó æåíùèíó çîâóò ‹èíà.
     å òà ‹èíà, êîòîðóþ ß  æäó â  ìå÷òàõ,  à íàñòîßùàß,  ðåàëüíàß  ‹èíà, òà
ìàëåíüêàß  âðåäèíà  ‹èíà,  ÷òî îòðàâëßëà  ìíå æèçíü  â äåòñòâå. ’à,  êîòîðàß
çàìå÷àëà, ÷òî ß íîøó îäåæäó è áàøìàêè åå ñòàðøåãî áðàòà, è îáúßâëßëà îá ýòîì
íà âåñü êëàññ.  ’à, ÷òî äåëèëàñü ñî ìíîé áóòåðáðîäàìè è ïå÷åíüåì, îò êîòîðûõ
ìíå òàê õîòåëîñü îòêàçàòüñß. î ß áûë ñëèøêîì ãîëîäåí íà ïåðåìåíàõ.
     ‹èíà ãîâîðèëà, ÷òî áåäíûì íóæíî ïîìîãàòü, òàê ó÷èëè åå ðîäèòåëè.  ‚îò ß
è áûë òåì áåäíßêîì, êîòîðîãî ‹èíà âûáðàëà äëß îêàçàíèß ïîìîùè.
     Ÿ  ïðîõîæó  íà  ñåðåäèíó àâòîáóñà, ÷òîáû ëó÷øå  ðàññìîòðåòü  ‹èíó. Ÿ íå
âèäåë  åå öåëûõ ïßòíàäöàòü ëåò. Žíà  íå  î÷åíü-òî èçìåíèëàñü.  ‚ñå  òàêàß æå
áëåäíàß  õóäûøêà.  ‚îëîñû  åå ñëåãêà ïîòåìíåëè è ñîáðàíû â õâîñò íà ðåçèíêå.
‹èöî  íå íàêðàøåíî,  îäåòà  îíà îòíþäü  íå ýëåãàíòíî è íå ïî ìîäå. „à,  ‹èíå
äàëåêî äî êðàñàâèöû.
     Žíà ðàññåßííî ñìîòðèò â îêíî, ïîòîì åå âçãëßä ïàäàåò íà ìåíß, íî òóò æå
âíîâü óñòðåìëßåòñß â ïóñòîòó.
     Žíà  íàâåðíßêà çíàåò, ÷òî ß óáèë  åå îòöà, ìîåãî îòöà, íàøåãî îòöà,  è,
ìîæåò áûòü, ìîþ ìàòü òîæå.
     åëüçß,  ÷òîáû ‹èíà  ìåíß óçíàëà.  Žíà ìîæåò  äîíåñòè  íà ìåíß  êàê  íà
óáèéöó.  Šîíå÷íî,  ñ òåõ ïîð  ïðîøëî ïßòíàäöàòü ëåò, ñðîê äàâíîñòè íàâåðíßêà
âûøåë. € âïðî÷åì, ÷òî åé ìîæåò áûòü èçâåñòíî? ‡íàåò ëè îíà,  ÷òî ó íàñ ñ íåé
îáùèé îòåö? —òî ó íàñ áûë îáùèé îòåö? „à è óìåð ëè îí?
     îæ áûë äëèííûé, íî îí ñ áîëüøèì òðóäîì âîøåë â ïëîòíîå ìóæñêîå òåëî. Ÿ
íàæèìàë èçî âñåõ ñèë, íî ìíå âåäü áûëî âñåãî äâåíàäöàòü ëåò, ß áûë òùåäóøåí,
êàê ãîëîäíûé êîòåíîê, ïî÷òè íè÷åãî íå âåñèë. Ÿ ïîíßòèß íå èìåë îá àíàòîìèè è
âïîëíå ìîã óäàðèòü, íå çàäåâ æèçíåííî âàæíûõ îðãàíîâ.
     „îåçæàåì äî ôàáðèêè, âûõîäèì.
     ‹èíó ïîäæèäàåò ñîöðàáîòíèöà, îíà âåäåò åå â ßñëè.
     Ÿ âõîæó  â öåõ, âêëþ÷àþ ñòàíîê; îí ðàáîòàåò òàê ðüßíî, êàê íèêîãäà  åùå
íå ðàáîòàë, îí ïîåò, îí ãóäèò: "‹èíà çäåñü, ‹èíà çäåñü!"
     ‡à  îêíîì  òàíöóþò äåðåâüß,  âåñåëî  íàñâèñòûâàåò  âåòåð,  ðåçâî  áåãóò
îáëàêà, áëåñòèò ñîëíöå, ïîãîäà ëó÷åçàðíà, êàê âåñåííèì óòðîì.
     ’àê, ñòàëî áûòü, ýòî åå ß  æäàë âñå ýòè  ãîäû! € ß è íå ïîäîçðåâàë. Œíå
êàçàëîñü, ß æäó êàêóþ-òî  íåçíàêîìêó, ïðåêðàñíóþ ñîáîé, íî íåñóùåñòâóþùóþ. €
ïîßâèëàñü  ðåàëüíàß  ‹èíà  --  ïîñëå   ïßòíàäöàòè  ëåò  ðàçëóêè.  ˆ  âîò  ìû
âñòðåòèëèñü: âäàëè îò ðîäíîé äåðåâíè, â äðóãîé äåðåâíå, â äðóãîé ñòðàíå.
     “òðî ïðîëåòàåò  êàê  îäèí ìèã. ‚  ïîëäåíü  ß èäó  îáåäàòü  â  ôàáðè÷íóþ
ñòîëîâêó. ’àì î÷åðåäü, îíà  äâèãàåòñß ìåäëåííî. ‹èíà ñòîèò ïåðåäî  ìíîé. Žíà
áåðåò êîôå  è ïðîñòóþ  áóëêó.  ’î÷íî êàê  ß,  êîãäà  ïðèåõàë  ñþäà è  åùå  ñ
íåäîâåðèåì îòíîñèëñß êî âñåé ýòîé èíîñòðàííîé åäå. Žíà êàçàëàñü ìíå ïðåñíîé,
áåçâêóñíîé.
     ‹èíà âûáèðàåò ñòîë íà îòøèáå. Ÿ ñàæóñü çà äðóãîé,  íàïðîòèâ íåå. …ì, íå
ïîäíèìàß  ãîëîâû. îþñü âçãëßíóòü íà íåå. Šîí÷èâ åñòü, âñòàþ, óíîøó ïîäíîñ ñ
ãðßçíîé  ïîñóäîé è èäó çà êîôå. ðîõîäß  ìèìî  ‹èíèíîãî  ñòîëà, çàãëßäûâàþ â
êíèãó, êîòîðóþ îíà ÷èòàåò. Žíà íàïèñàíà íå  íà íàøåì  è íå íà çäåøíåì ßçûêå.
îõîæå íà ëàòûíü.
     Ÿ  òîæå  ðàñêðûâàþ êíèãó è äåëàþ  âèä,  áóäòî ÷èòàþ, íî  íèêàê íå  ìîãó
ñîñðåäîòî÷èòüñß è íà ñàìîì äåëå ðàçãëßäûâàþ ‹èíó. Šîãäà îíà ïîäíèìàåò ãëàçà,
ß  òóò æå óòûêàþñü â  êíèãó. ˆíîãäà ‹èíà äîëãî ñìîòðèò  â îêíî, è ß ïîíèìàþ,
÷òî  îäíî  â íåé ðàçèòåëüíî  èçìåíèëîñü  -- åå âçãëßä. “  ‹èíû ìîåãî äåòñòâà
ãëàçêè áûëè  îçîðíûå  è ñ÷àñòëèâûå.  ’åïåðåøíßß ‹èíà ãëßäèò õìóðî, ïå÷àëüíî,
êàê è âñå ìîè çíàêîìûå ýìèãðàíòû.
     ‚ ÷àñ äíß ìû âîçâðàùàåìñß íà ôàáðèêó. ‹èíà ðàáîòàåò â öåõó íà ýòàæ âûøå
ìîåãî.
     ‚å÷åðîì, êîãäà ìû âûõîäèì ñ ôàáðèêè, íàñ æäåò àâòîáóñ. Ÿ âèæó, êàê ‹èíà
çàáåãàåò â ßñëè è áåðåò ñâîåãî ðåáåíêà. îòîì ñàäèòñß ðßäîì ñ êîíäóêòîðîì, à
ß ïîçàäè, íî íå î÷åíü äàëåêî îò íåå.
     ‹èíà  âûøëà òàì  æå, ãäå ñåëà  óòðîì. Ÿ òîæå âûõîæó  è èäó çà  íåé. Žíà
çàõîäèò  â  ìàëåíüêóþ  äåðåâåíñêóþ ëàâêó,  ß òîæå.  Žíà  ìîë÷à óêàçûâàåò  íà
ïðîäóêòû,  êîòîðûå õî÷åò êóïèòü, -- ìîëîêî, ìàêàðîíû,  êîíôèòþð. ‡íà÷èò, îíà
åùå íå  ãîâîðèò  íà  ßçûêå  ýòîé ñòðàíû. ˆëè æå  îíà ñòàëà íåìîé,  áîëòëèâàß
ïîäðóæêà ìîåãî äåòñòâà.
     Ÿ ïîêóïàþ  ïà÷êó ñèãàðåò  è îïßòü èäó ñëåäîì çà  ‹èíîé. ’åïåðü îíà ìåíß
ßâíî  çàìå÷àåò. î íè÷åãî  íå ãîâîðèò. Žíà âõîäèò  â òðåõýòàæíûé äîì ðßäîì ñ
öåðêîâüþ.  Ÿ  çàãëßäûâàþ  â  îêíî ïåðâîãî ýòàæà. ’àì ãîðèò ñâåò.  ‡à ñòîëîì,
ñêëîíèâøèñü íàä êíèãàìè, ñèäèò ìóæ÷èíà. Žñòàëüíàß ÷àñòü êâàðòèðû ïîãðóæåíà â
òåìíîòó.
     Ÿ  îáíàðóæèâàþ  ïåðåóëîê,  âåäóùèé  ê  ëåñó.  åðåõîæó ðåêó  ïî  óçêîìó
äåðåâßííîìó ìîñòèêó  è  øàãàþ  ïî äîðîãå äî òåõ  ïîð,  ïîêà íå îêàçûâàþñü íà
çàäàõ äåðåâíè. ‘àæóñü â òðàâó è ïûòàþñü îïðåäåëèòü, ãäå íàõîäèòñß  äîì ‹èíû.
‚ðîäå áû âîí òîò, íî ß íå âïîëíå óâåðåí. Žò äîìîâ ìåíß òåïåðü  îòäåëßþò ðåêà
è ñàäû.  Ÿ  ñìóòíî  âèæó, êàê çà  îêíàìè  äâèæóòñß êàêèå-òî òåíè, íî íå ìîãó
íè÷åãî ðàçëè÷èòü.
     Ÿ  äóìàþ:  åñëè  ìíå   ïîíàäîáèòñß  õîðîøåíüêî  ðàçãëßäåòü  ÷òî-íèáóäü,
ïðèäåòñß êóïèòü áèíîêëü.
     ‚îçâðàùàþñü ê äîìó, çàãëßäûâàþ â òî æå îêíî. Œóæ÷èíà ïî-ïðåæíåìó ÷èòàåò
çà ñòîëîì. ‹èíà òîæå çäåñü -- ñèäèò â êðåñëå  è  êîðìèò ìàëûøà èç áóòûëî÷êè.
å ìîãó îïðåäåëèòü, ìàëü÷èê ýòî èëè äåâî÷êà,  íî  òåïåðü çíàþ äðóãîå: ó ‹èíû
åñòü ìóæ.
     Ÿ  ðåøàþ åõàòü  äîìîé àâòîáóñîì. „îëãî æäó  íà  îñòàíîâêå.  î  âå÷åðàì
àâòîáóñû  õîäßò  ñ  áîëüøèìè èíòåðâàëàìè.  ‚îçâðàùàþñü äîìîé ïî÷òè  â äåñßòü
÷àñîâ. Ÿí æäåò ìåíß ó äâåðè. ðèêîðíóë íà ñòóïåíüêàõ è ñïèò. Ží ñïðàøèâàåò:
     -- ƒäå òû áûë? Ÿ îòâå÷àþ:
     -- òî  åùå ÷òî! Ÿ òåáå îò÷èòûâàòüñß  äîëæåí?  ’û-òî ÷òî çäåñü äåëàåøü?
„îëãî åùå âû âñå áóäåòå ìíå íàäîåäàòü?
     Ÿí âñòàåò è òèõî ãîâîðèò:
     --  Ÿ  òåáß æäàë...  Žïßòü íóæåí ïåðåâîä÷èê. Ÿ îòâîðßþ  äâåðü, âõîæó  â
êóõíþ è ãîâîðþ:
     -- “áèðàéñß. “æå ïîçäíî. Ÿ õî÷ó ñïàòü. Ží áîðìî÷åò:
     -- Ÿ ãîëîäåí. Ÿ îòâå÷àþ:
     -- € ìíå íàïëåâàòü.
     Ÿ âûòàëêèâàþ åãî íà ëåñòíèöó, íî îí óñïåâàåò ñêàçàòü:
     --  ’û  íóæåí  …âå  íà  áëèæàéøåì  ñóäå.  Žíà  çàíèìàåòñß èíîñòðàíöàìè,
áåæåíöàìè, âñåìè íàøèìè äåëàìè. Žíà âñå âðåìß ñïðàøèâàåò î òåáå. Ÿ áðîñàþ:
     -- ‘êàæè åé, ÷òî ß óìåð.
     -- î âåäü ýòî íåïðàâäà, ˜àíäîð. ’û æå íå óìåð.
     -- è÷åãî, îíà ïîéìåò. Ÿí ñïðàøèâàåò:
     -- ‘ ÷åãî òû ñòàë òàêîé çëîé, ˜àíäîð?
     -- Ÿ íå çëîé, ß óñòàë. Žñòàâü ìåíß â ïîêîå!
     Ÿ ïîêóïàþ áèíîêëü. ˆ  åùå ß ïîêóïàþ âåëîñèïåä. ’åïåðü  ìíå  íå ïðèäåòñß
æäàòü àâòîáóñà. Ÿ ñìîãó åçäèòü â  äåðåâíþ ê  ‹èíå êîãäà  çàõî÷ó, õîòü  äíåì,
õîòü íî÷üþ. Žò ãîðîäà ýòî âñåãî øåñòü êèëîìåòðîâ.
     Ÿ áîëüøå íå ïðåñëåäóþ ‹èíó  íà óëèöå. îñëå ðàáîòû ñàæóñü  â àâòîáóñ  è
åäó â ãîðîä. € îíà âûõîäèò â "ïåðâîé äåðåâíå" è áîëüøå ìåíß íå âèäèò.
     Šðîìå êàê â ñòîëîâîé.
     ˆ òîëüêî  ïîçæå,  âå÷åðîì, ß  åäó ñìîòðåòü  íà  ‹èíó  â  áèíîêëü.  •îòß
âèäåòü-òî îñîáåííî íå÷åãî.
     ‹èíà óêëàäûâàåò ðåáåíêà â äåòñêóþ êðîâàòêó, ïîòîì îíè ñ ìóæåì ëîæàòñß â
áîëüøóþ êðîâàòü è ãàñßò ñâåò.
     ˆíîãäà ‹èíà ñàäèòñß ó îêíà è âûêóðèâàåò ñèãàðåòó, ãëßäß  ïðßìî íà ìåíß;
íî ìåíß îíà íå âèäèò, îíà âèäèò òîëüêî ëåñ.
     Œíå  õîòåëîñü áû ñêàçàòü åé,  ÷òî ß çäåñü, ÷òî  ß ñëåæó çà  íåé, ÷òî  ß
óäåëßþ åé  âíèìàíèå â ýòîì ÷óæîì äëß íåå ìèðå. Œíå õîòåëîñü  áû ñêàçàòü  åé,
÷òî  îíà  íå äîëæíà áîßòüñß, ïîòîìó ÷òî ß,  åå áðàò, çäåñü,  ðßäîì  è  ãîòîâ
çàùèòèòü åå îò ëþáîé îïàñíîñòè.
     ƒäå-òî ß ÷èòàë èëè ñëûøàë, ÷òî ó åãèïåòñêèõ ôàðàîíîâ èäåàëüíûì ñ÷èòàëñß
áðàê ìåæäó áðàòîì è ñåñòðîé. Ÿ ñ ýòèì âïîëíå ñîãëàñåí, õîòß ‹èíà ìíå  òîëüêî
åäèíîêðîâíàß ñåñòðà. î äðóãèõ ó ìåíß íåò.
     àñòóïàåò ñóááîòà. î  ñóááîòàì  íà ôàáðèêå íå  ðàáîòàþò.  Ÿ  áåðó ñâîé
âåëîñèïåä è  îòïðàâëßþñü â  ‹èíèíó  äåðåâíþ.  àáëþäàþ  çà íåé ñ ìóæåì òî ñî
ñòîðîíû óëèöû, òî ñî ñòîðîíû ëåñà. ‚èæó, êàê ‹èíà îäåâàåòñß, áåðåò ìàëåíüêóþ
ñóìî÷êó è èäåò ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Žíà åäåò â ãîðîä.
     Ÿ ì÷óñü íà âåëîñèïåäå çà àâòîáóñîì. „îðîãà èäåò ïîä óêëîí, è ß ïîñïåâàþ
çà  íèì.  Œû  âúåçæàåì  íà  –åíòðàëüíóþ ïëîùàäü îäíîâðåìåííî. ‹èíà  âûõîäèò.
àïðàâëßåòñß ê ïàðèêìàõåðñêîé. Ÿ ñàæóñü â áèñòðî îêíàìè íà ïëîùàäü è æäó.
     —åðåç  äâà ÷àñà  ‹èíà ïîßâëßåòñß,  íàãðóæåííàß  ðàçíûìè ïîêóïêàìè.  Žíà
ñìåíèëà  ïðè÷åñêó.  ’åïåðü  ó íåå  óëîæåííûå  çàâèòûå  âîëîñû,  ïî÷òè  êàê ó
‰îëàíäû. Ÿ  äóìàþ:  íàäî áû åé ñêàçàòü, ÷òî òàêàß  ïðè÷åñêà  åé  ñîâñåì íå ê
ëèöó.
     Šàê ß è ïðåäâèäåë, îíà ñàäèòñß â  àâòîáóñ. Ÿ åäó ñëåäîì. ðîâîæàþ åå äî
ñàìîé  äåðåâíè,  íî  òîëüêî  òåïåðü  øîññå  èäåò â  ãîðó,  è  ß  äîáèðàþñü ñ
îïîçäàíèåì.
     ‚  ýòó ñóááîòó ß  çàáûâàþ  íàâåñòèòü ‰îëàíäó. ˆ õîòß  â  îêíàõ ‹èíèíîãî
äîìèêà íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå âèäíî, ß îñòàþñü  ñ íåé äî âîñüìè âå÷åðà. Šîãäà
ß  âîçâðàùàþñü ê  ñåáå,  äî  ìåíß  äîõîäèò, ÷òî ß íå  óñïåë íè÷åãî êóïèòü èç
ïðîäóêòîâ  è ó ìåíß  â õîëîäèëüíèêå ïóñòî. Ÿ  ìîã áû, êîíå÷íî,  çàãëßíóòü  ê
‰îëàíäå, íî ïðåäïî÷èòàþ ïîéòè ïîóæèíàòü â êàôå, â êîìïàíèè çåìëßêîâ.
     ˆ  êîíå÷íî, âñòðå÷àþ  òàì Ÿíà. Ží  ñèäèò è ïüåò ïèâî â îêðóæåíèè äðóãèõ
áåæåíöåâ, ÷åé ßçûê ß íå ïîíèìàþ.
     Ÿí îáúßâëßåò èì:
     -- òî ìîé ëó÷øèé äðóã. ðèñàæèâàéñß, ˜àíäîð. Žíè âñå  ìîè  ïðèßòåëè. Ÿ
ïîæèìàþ ðóêè ïðèßòåëßì, ïîòîì ñïðàøèâàþ Ÿíà:
     -- Šàê æå âû äðóã ñ äðóãîì îáúßñíßåòåñü? Ÿí ñìååòñß:
     -- òî íåòðóäíî. Žáúßñíßåìñß íà ïàëüöàõ.
     ˆ îí äåëàåò çíàê îôèöèàíòó, ïîêàçàâ âîñåìü ïàëüöåâ:
     -- èâà!
     ‡àòåì íàêëîíßåòñß êî ìíå:
     -- ‘êàæè, äðóã, òû çàïëàòèøü çà ýòè âîñåìü êðóæåê?
     -- Šîíå÷íî. ˆ çà âîñåìü ïîðöèé ñîñèñîê ñ êàðòîøêîé.
     Žôèöèàíò ïðèíîñèò âîñåìü  òàðåëîê ñ  ñîñèñêàìè.  Œîè ãîñòè  àïëîäèðóþò,
êîãäà ß âûêëàäûâàþ  êîøåëåê íà ñòîë. Žíè øóìíî  åäßò è çàêàçûâàþò åùå  ïèâà,
êðóæêó çà êðóæêîé.
     ‚  ýòîò  ìîìåíò ïåðåäî ìíîé è âîçíèêàåò ‰îëàíäà. Ÿ âèæó  åå â  êàêîì-òî
òóìàíå. Ÿ óæå ñëèøêîì ìíîãî âûïèë, à äûì â êàôå òàêîé, ÷òî õîòü òîïîð âåøàé.
     Ÿ ãîâîðþ ‰îëàíäå:
     -- „àâàé ñàäèñü.
     -- åò. îøëè îòñþäà. Ÿ ïðèãîòîâèëà óæèí.
     -- Ÿ óæå ïîåë. ‘àäèñü è ëîïàé ñîñèñêè. Œû òóò ñ äðóçüßìè. Žíà ãîâîðèò:
     -- ’û.íàïèëñß. •î÷åøü, ß ïðîâîæó òåáß äîìîé?
     -- åò, ‰îëàíäà. •î÷ó îñòàòüñß çäåñü. ˆ ïèòü äàëüøå. Žíà îòâå÷àåò:
     -- ‘ òåõ ïîð êàê ïîßâèëèñü òâîè çåìëßêè, òû ñèëüíî èçìåíèëñß.
     -- ‚åðíî, ‰îëàíäà,  ß  ñèëüíî  èçìåíèëñß.  „àæå íå çíàþ, ñìîãó ëè ñòàòü
ïðåæíèì. „ëß  òîãî  ÷òîáû â ýòîì ðàçîáðàòüñß,  íàì  íóæíî êàêîå-òî âðåìß  íå
âèäåòüñß.
     -- ˆ ñêîëüêî æå âðåìåíè?
     -- î÷åì ß çíàþ! åñêîëüêî íåäåëü èëè ìåñßöåâ.
     -- •îðîøî. Ÿ ïîäîæäó.
     ƒëàâíàß ïðîáëåìà ñîñòîèò âîò â ÷åì: êàê ìíå ïîçíàêîìèòüñß ñ ‹èíîé?
     ‘òðàííîå äåëî:  íè  ìàñòåð  åå öåõà,  íè  ñîöðàáîòíèöà  íå ïðîñßò  ìåíß
ïîñëóæèòü  ïåðåâîä÷èêîì â  ñëó÷àå  êàêèõ-òî çàòðóäíåíèé.  ðàâäà,  ðàáîòà íà
íàøåé ôàáðèêå íàñòîëüêî ýëåìåíòàðíà, ÷òî åå ìîæíî îáúßñíèòü è ãëóõîíåìîìó.
     ‚îò óæå âòîðîé ðàç ß ãîâîðþ,  ÷òî ‹èíà, ìîæåò  áûòü, îíåìåëà.  Žíà  òàê
ìàëî ðàçãîâàðèâàåò. ‘îáñòâåííî, îíà íèêîãäà è íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàåò.
     Žñòàåòñß òîëüêî ïîäîéòè ê íåé â ñòîëîâîé.
     ‚îîáùå-òî ß  äîâîëüíî  ëåãêî çàâîæó çíàêîìñòâà ñ æåíùèíàìè.  î ‹èíó  ß
áîþñü. ‘ìåðòåëüíî áîþñü, ÷òî îíà ìåíß îòîøüåò.
     ˆ âñå-òàêè îäíàæäû ß ðåøàþñü. ðîõîäß ìèìî åå ñòîëà  ñ  ÷àøêîé êîôå,  ß
îñòàíàâëèâàþñü. ˆ ñïðàøèâàþ íà íàøåì ðîäíîì ßçûêå:
     -- •îòèòå åùå êîôå? Žíà ñ óëûáêîé îòâå÷àåò:
     -- åò, ñïàñèáî.  î  âû ñàäèòåñü.  Ÿ  íå çíàëà, ÷òî  âû ìîé çåìëßê. ‚û
èç-çà ýòîãî ìåíß è ïðåñëåäîâàëè?
     -- „à, èç-çà ýòîãî. Œåíß èíòåðåñóþò âñå, êòî ïðèåçæàåò èç íàøåé ñòðàíû.
Ÿ õîòåë áû ïîìîãàòü èì.
     -- å äóìàþ, ÷òî íóæäàþñü â âàøåé ïîìîùè. Šòî âû?
     -- åæåíåö, óæå äàâíèé.  †èâó  çäåñü ïßòíàäöàòü ëåò. Œåíß  çîâóò ˜àíäîð
‹åñòåð.
     -- Œíå íðàâèòñß èìß ˜àíäîð. Œîåãî îòöà òîæå çîâóò ˜àíäîð.
     -- ‘êîëüêî ëåò âàøåìó îòöó?
     -- Šàêîå  ýòî  èìååò  çíà÷åíèå?  …ìó  ñêîðî  øåñòüäåñßò. î÷åìó  âû  èì
èíòåðåñóåòåñü? Ÿ îòâå÷àþ:
     -- Œîè  ðîäèòåëè ïîãèáëè âî âðåìß âîéíû.  ‚îò ß è  äóìàë, âàøè æèâû èëè
òîæå óìåðëè?
     --  åò, îíè  îáà æèâû-çäîðîâû.  Ÿ  ñî÷óâñòâóþ  âàì, ˜àíäîð, ïî  ïîâîäó
ðîäèòåëåé.  Œåíß çîâóò  Šàðîëèíà, íî  ß íå  ëþáëþ  ýòî èìß.  Œóæ çîâåò  ìåíß
Šàðîëîé.
     -- € ß áóäó çâàòü âàñ ‹èíîé. Žíà ñìååòñß:
     -- € ìåíß â äåòñòâå è çâàëè ‹èíîé. îòîì îíà ñïðàøèâàåò:
     -- ó è êàê âàì æèâåòñß â ýòîé ñòðàíå?
     -- „à òàê, ñî âðåìåíåì ïðèâûêàåøü. ,
     -- Ÿ âîò íèêîãäà íå ñìîãó ïðèâûêíóòü. èêîãäà.
     -- •î÷åøü  íå  õî÷åøü,  à ïðèäåòñß. ‚û âåäü áåæåíêà.  ðèåõàëè ñþäà  ïî
äîáðîé âîëå. ˆ âåðíóòüñß óæå íå ñìîæåòå.
     -- åò,  ß  íå áåæåíêà. Œîé ìóæ ïîëó÷èë ñòèïåíäèþ  äëß ðàáîòû çäåñü. Ží
ôèçèê. Œû ïðîæèâåì òóò  ãîä,  à  ïîòîì  âåðíåìñß  íà ðîäèíó.  ’àì ß  çàêîí÷ó
èíñòèòóò è  ñòàíó ïðåïîäàâàòü  ëàòûíü è ãðå÷åñêèé.  €  ïîêà,  íà ýòîò ãîä, ß
óñòðîèëàñü  ñþäà, íà ôàáðèêó. ‘òèïåíäèè ìóæà íå õâàòàåò íà æèçíü. Ÿ ìîãëà áû
îñòàòüñß íà ðîäèíå, íî ìóæ íå çàõîòåë ðàçëó÷àòüñß ñ ðåáåíêîì. ˆ ñî ìíîé.
     Ÿ ïðîâîæàþ ‹èíó äî åå ñòàíêà.
     -- å  áîéòåñü  íè÷åãî.  ƒîä  ïðîëåòèò áûñòðî. Ÿ âîò  ðàáîòàþ çäåñü óæå
äåñßòü ëåò.
     -- òî óæàñíî. Ÿ áû íå âûäåðæàëà.
     --  èêòî  íå  âûäåðæèâàåò,  è  âñå-òàêè  íèêòî îò  ýòîãî  íå  óìèðàåò.
åêîòîðûå ñõîäßò ñ óìà, íî òàêîå áûâàåò ðåäêî.
     ‚å÷åðîì ß æäó ‹èíó â àâòîáóñå. Žíà  ïîßâëßåòñß ñ ðåáåíêîì  íà  ðóêàõ. Ÿ
ñïðàøèâàþ, ìàëü÷èê ýòî èëè äåâî÷êà.
     -- „åâî÷êà. …é  ïßòü  ìåñßöåâ.  …å  çîâóò  ‚èîëåòòà.  ˆ  ïðîøó âàñ,  íå
ïðåñëåäóéòå ìåíß áîëüøå.
     àçàâòðà â  ñòîëîâîé  ß ïîäõîæó  ê  ‹èíèíîìó ñòîëó ñî  ñâîèì  ïîäíîñîì.
‘àæóñü íàïðîòèâ íåå.
     -- Ÿ áîëüøå íå õîæó çà âàìè ïî óëèöå. î âåäü ìû ìîæåì îáåäàòü âìåñòå?
     -- Šàæäûé äåíü?
     -- î÷åìó áû è íåò? Œû æå çåìëßêè. èêîãî ýòî íå óäèâèò.
     -- Œîé ìóæ ðåâíèâ.
     -- Ží îá ýòîì íè÷åãî íå óçíàåò. àññêàæèòå ìíå î íåì.
     -- ‡îâóò åãî Šîëîìàí.  Ží çàíèìàåòñß  íàó÷íûìè  èññëåäîâàíèßìè.  Šàæäûé
äåíü  åçäèò  â  ãîðîä  è  âîçâðàùàåòñß  ïîçäíî  âå÷åðîì. ˆ äîìà  òîæå  ìíîãî
ðàáîòàåò.
     --  ó à âû? ‚àì çäåñü íå  ñêó÷íî? ‚û ñîâñåì íå  âûõîäèòå,  ó  âàñ  íåò
äðóçåé.
     -- Žòêóäà âû çíàåòå? Ÿ ñìåþñü.
     -- Ÿ ñëåäèë çà âàìè. ‚îò óæå ìíîãî íåäåëü, êàê ß âåäó íàáëþäåíèå.
     -- „àæå ïî âå÷åðàì? „àæå êîãäà ß äîìà?
     --  „à, ß  ñìîòðþ â îêíî.  “ ìåíß  åñòü áèíîêëü.  ðîñòèòå  ìåíß.  ‹èíà
êðàñíååò, ïîòîì ïðîèçíîñèò ñêîðîãîâîðêîé:
     -- Ÿ âåð÷óñü êàê áåëêà â êîëåñå -- õîçßéñòâî, ðåáåíîê, ìàãàçèíû, ðàáîòà
íà ôàáðèêå.
     -- Œóæ âàì íå ïîìîãàåò?
     -- “ íåãî íåò âðåìåíè.  „íåì ïî  ñóááîòàì  îí ñèäèò ñ ìàëûøêîé, ïîêà  ß
åçæó çà ïîêóïêàìè â ãîðîä. “ íàñ â äåðåâíå íå  âñåãäà íàéäåøü âñå ÷òî íóæíî.
Ÿ ïðåðûâàþ åå:
     --  ’àì  íåò  äàæå ïàðèêìàõåðà.  †àëü,  ÷òî âû òàê  îáîøëèñü ñî  ñâîèìè
âîëîñàìè. òà ïðè÷åñêà âàì ñîâñåì íå èäåò. ‹èíà ñåðäèòî îòâå÷àåò:
     -- ó ýòî óæ âàñ íå êàñàåòñß.
     -- ‚û ïðàâû. ˆçâèíèòå ìåíß. ðîäîëæàéòå.
     -- ðîäîëæàòü ÷òî?
     -- ‚àø ìóæ çàíèìàåòñß äåâî÷êîé äíåì ïî ñóááîòàì...
     --  ó íå òî  ÷òîáû çàíèìàåòñß. ðîñòî óñòðàèâàåò  åå âîçëå ïèñüìåííîãî
ñòîëà, à  ñàì ðàáîòàåò. …ñëè îíà ñëèøêîì óæ äîêó÷àåò åìó ïëà÷åì,  îí äàåò åé
áóòûëî÷êó ñ ÷àåì, êîòîðûé ß ãîòîâëþ çàðàíåå.  ‚îò  è âñå. Ží íå ïåëåíàåò åå,
íå  óêà÷èâàåò, ïîçâîëßåò åé ïîïëàêàòü. Ží óòâåðæäàåò, áóäòî ýòî  ïîëåçíî äëß
ìëàäåíöåâ.
     ‹èíà îïóñêàåò ãîëîâó, ÷òîáû ñêðûòü ñëåçû. îìîë÷àâ, ß ãîâîðþ:
     --  ‚àì  âñå  ýòî,  íàâåðíîå,  î÷åíü  òßæåëî.  Žíà  îòðèöàòåëüíî êà÷àåò
ãîëîâîé:
     -- òî âåäü íåíàäîëãî. ‚ íà÷àëå ëåòà ìû óåäåì.
     -- åò!
     “ ìåíß íåâîëüíî âûðâàëñß ýòîò êðèê. ‹èíà óäèâëåííî ñïðàøèâàåò:
     -- Šàê ýòî "íåò"?
     --  ˆçâèíèòå.  àçóìååòñß,  âû  óåäåòå. î  ìíå áîëüíî  äóìàòü î  âàøåì
îòúåçäå.
     -- î÷åìó æå?
     -- òî äëèííàß èñòîðèß. ‚û ïîõîæè íà îäíó ìàëåíüêóþ  äåâî÷êó, ñ êîòîðîé
ß ðàññòàëñß ïßòíàäöàòü ëåò íàçàä. ‹èíà óëûáàåòñß:
     --  €,  ïîíèìàþ. Ÿ  òîæå â äåòñòâå  áûëà  âëþáëåíà  â  ìàëü÷èêà,  ìîåãî
ðîâåñíèêà. î îäíàæäû îí  èñ÷åç. “åõàë â ãîðîä ñ ìàòåðüþ.  ˆ áîëüøå èõ íèêòî
íèêîãäà íå âèäåë.
     -- è ìàëü÷èêà, íè åãî ìàòü?
     -- è  òîãî,  íè äðóãóþ. ‚ïðî÷åì, ìàòü åãî âåëà  äóðíóþ æèçíü.  Ÿ î÷åíü
õîðîøî ïîìíþ,  êîãäà îíè óåõàëè, ïîòîìó ÷òî êàê ðàç âå÷åðîì  òîãî äíß êòî-òî
íàïàë íà  ìîåãî îòöà -- îí øåë äîìîé, êàêîé-òî  áðîäßãà  ïîäñòåðåã åãî âîçëå
êëàäáèùà, óäàðèë íîæîì è âûòàùèë áóìàæíèê. Žòåö êîå-êàê  äîáðàëñß äî äîìà, è
ìàòü äîëãî óõàæèâàëà çà íèì. Žíà ñïàñëà åìó æèçíü.
     -- ˆ ñ òåõ ïîð âû íå âèäåëè ’îáèàøà? ‹èíà ñìîòðèò ìíå ïðßìî â ãëàçà.
     -- Ÿ íå ãîâîðèëà âàì, ÷òî åãî çâàëè ’îáèàø.
     Œû íåîòðûâíî ãëßäèì äðóã íà äðóãà. Ÿ íà÷èíàþ ãîâîðèòü ïåðâûì:
     -- ‚îò âèäèøü, ‹èíà,  ß ñðàçó òåáß  óçíàë.  ‚ ïåðâûé  æå äåíü, êîãäà òû
ñåëà  â àâòîáóñ.  ‹èíà  ñòàíîâèòñß åùå áëåäíåå,  ÷åì îáû÷íî. Žíà  åëå ñëûøíî
øåï÷åò:
     -- ‡íà÷èò, ýòî òû, ’îáèàø? î÷åìó æå òû ñìåíèë èìß?
     -- îòîìó ÷òî ß ñìåíèë îäíó æèçíü íà äðóãóþ.  ˆ ïîòîì, ìîå èìß êàçàëîñü
ìíå òàêèì äóðàöêèì.
     à ñëåäóþùåå óòðî ‹èíà ñàäèòñß â àâòîáóñ, íî òåïåðü óæå ñçàäè, ðßäîì ñî
ìíîé. Œû åäåì ïî÷òè îäíè, ïàññàæèðîâ ñîâñåì  ìàëî. èêòî  íà íàñ íå ñìîòðèò,
íèêòî íàìè íå èíòåðåñóåòñß.
     ‹èíà ãîâîðèò ìíå: ÷
     --  Ÿ ðàññêàçàëà î âàñ... î òåáå ìîåìó ìóæó. Šîëîìàíó. Ží ðàä, ÷òî ß íå
îäèíîêà íà ôàáðèêå. î ß íåìíîãî ïðèâðàëà. “ìîë÷àëà î òâîåé ìàòåðè. ‘êàçàëà,
÷òî òû ìíå äàëüíèé ðîäñòâåííèê è ÷òî òû ñèðîòà âîåííîãî âðåìåíè. Ží õîòåë áû
ïîçíàêîìèòüñß ñ òîáîé è ïðîñèò, ÷òîáû ß ïðèãëàñèëà òåáß ê íàì.
     Ÿ îòâå÷àþ:
     -- ’îëüêî íå òàê ñðàçó. óæíî åùå ïîäîæäàòü.
     -- îäîæäàòü ÷åãî?
     -- îäîæäàòü, ïîêà ìû ñ òîáîé ñàìè áëèæå ïîçíàêîìèìñß.
     ‚ ïîëäåíü  ìû  îáåäàåì âìåñòå. Šàæäûé äåíü.  î  óòðàì âìåñòå åçäèì  íà
àâòîáóñå. î âå÷åðàì òîæå.
     ’åïåðü ìíå ïðèõîäèòñß ñòðàäàòü òîëüêî â âûõîäíûå, êîãäà ìû íå ðàáîòàåì.
Ÿ ïðîøó ó ‹èíû  ðàçðåøåíèß  ñîïðîâîæäàòü  åå  â ñóááîòó, êîãäà îíà  õîäèò ïî
ìàãàçèíàì. Œû âñòðå÷àåìñß íà –åíòðàëüíîé ïëîùàäè. Ÿ  èäó ñ íåé çà ïîêóïêàìè.
åñó åå ñóìêè. îòîì ìû çàõîäèì â êàôå, ãäå ñîáèðàþòñß áåæåíöû, è ïüåì êîôå.
‡àòåì ‹èíà ñàäèòñß  â  àâòîáóñ  è  âîçâðàùàåòñß â äåðåâíþ, ê ñâîåìó ìóæó,  ê
ñâîåìó ðåáåíêó. Ÿ çà íåé òóäà íå åçæó.
     å õî÷åòñß  áîëüøå ñìîòðåòü,  êàê  îíà ÷òî  íè âå÷åð ëîæèòñß ñ  ìóæåì â
ïîñòåëü.
     Žñòàåòñß çàïîëíèòü ÷åì-òî âîñêðåñåíüå. Ÿ ãîâîðþ ‹èíå, ÷òî áóäó æäàòü åå
êàæäîå âîñêðåñåíüå â òðè ÷àñà äíß  íà óçêîì äåðåâßííîì ìîñòèêå ïî  äîðîãå  ê
ëåñó. …ñëè îíà çàõî÷åò ïîãóëßòü â òîé ñòîðîíå ñ ðåáåíêîì, ß ê åå óñëóãàì.
     ˆ  âîò ß ïîäæèäàþ  åå òàì êàæäîå âîñêðåñåíüå, è  êàæäîå âîñêðåñåíüå îíà
ïðèõîäèò.
     Œû ïðîãóëèâàåìñß âòðîåì  ñ  åå ìàëåíüêîé  äî÷êîé. ‘òîèò  çèìà, è èíîãäà
‹èíà  ïðèâîçèò  äåâî÷êó  íà  ñàíêàõ. Ÿ  çàòàñêèâàþ  èõ  íà  âçãîðîê, ‹èíà  ñ
‚èîëåòòîé ñêàòûâàþòñß âíèç, à ß áåãó çà íèìè.
     ’àê  âîò  ìû  è âèäèìñß  ñ  ‹èíîé  êàæäûé  áîæèé  äåíü. Ÿ  óæå íå  ìîãó
îáõîäèòüñß áåç íåå.
     „íè, ïðîâîäèìûå íà ôàáðèêå, ñòàíîâßòñß äëß ìåíß äíßìè ðàäîñòè, óòðåííèå
ïðîáóæäåíèß -- ñ÷àñòüåì, ïîåçäêà íà àâòîáóñå -- êðóãîñâåòíûì ïóòåøåñòâèåì, à
–åíòðàëüíàß ïëîùàäü -- öåíòðîì âñåëåííîé.
     ‹èíà íå çíàåò, ÷òî  ß ïûòàëñß óáèòü åå îòöà, îíà  íå çíàåò òàêæå, ÷òî ó
íàñ  îáùèé îòåö. ˆ,  çíà÷èò, ß ìîãó  ïðîñèòü åå  âûéòè  çà ìåíß çàìóæ. ‡äåñü
íèêîìó íå èçâåñòíî, ÷òî ìû ñ íåé áðàò è ñåñòðà. ‹èíå è ñàìîé ýòî íåèçâåñòíî,
ñòàëî áûòü, ê íàøåìó áðàêó íåò íèêàêèõ ïðåïßòñòâèé.
     „åòåé ó íàñ íå áóäåò, îíè íàì íå  íóæíû.  “ ‹èíû óæå  åñòü ðåáåíîê, à ß
òåðïåòü  íå  ìîãó  ìëàäåíöåâ. ‚ïðî÷åì,  Šîëîìàí ïðåêðàñíåéøèì  îáðàçîì ìîæåò
óâåçòè  ñâîþ äî÷ü ñ  ñîáîé, êîãäà  ïîåäåò îáðàòíî.  ’àì  ó  ðåáåíêà  áóäóò è
áàáóøêà ñ äåäóøêîé, è ðîäèíà, è âñå, ÷òî íóæíî äëß ñ÷àñòüß.
     €  ìíå  òðåáóåòñß ëèøü îäíî -- óäåðæàòü ‹èíó ïîäëå  ñåáß.  ‚ ìîåì äîìå.
ëàãî êâàðòèðà òåïåðü ÷èñòåíüêàß.
     Ÿ  âûòàñêèâàþ  âåøè èç  êîìíàòóøêè, ãäå ñîáèðàëñß  îáîðóäîâàòü  ðàáî÷èé
êàáèíåò, è óñòðàèâàþ  òàì äåòñêóþ  íà ñëó÷àé,  åñëè  ‹èíà  è  âïðàâäó  ðåøèò
îáîñíîâàòüñß ó ìåíß.
     ˆíîãäà â ïîëäåíü, ïîñëå îáåäà, ìû  ñ ‹èíîé èãðàåì â øàõìàòû.  Ÿ  âñåãäà
âûèãðûâàþ. îñëå ïßòîé âûèãðàííîé ìíîþ ïàðòèè ‹èíà ãîâîðèò:
     -- ó êîíå÷íî, íóæíî æå òåáå âçßòü âåðõ õîòü â ÷åì-íèáóäü.
     -- å ïîíßë?
     Žíà ñåðäèòî ãîâîðèò:
     --  ‚ øêîëå ìû áûëè ñ òîáîé íà ðàâíûõ. ‘ òåõ ïîð ìû ïðîæèëè  ïîðßäî÷íûé
êóñîê æèçíè. Ÿ ñòàëà ïðåïîäàâàòåëåì èíîñòðàííûõ ßçûêîâ, à òû îñòàëñß ïðîñòûì
ðàáî÷èì. Ÿ âîçðàæàþ:
     -- ‡àòî ß ïèøó. ‚åäó äíåâíèê è ñî÷èíßþ êíèãó.
     --  åäíûé  ˜àíäîð,  òû  äàæå íå ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò --  ñî÷èíßòü
êíèãó. à êàêîì ßçûêå òû åå ïèøåøü?
     --  à  çäåøíåì. ’û  äàæå íå  ñïîñîáíà  ïðî÷åñòü òî,  ÷òî  ß  ïèøó. Žíà
ãîâîðèò:
     --  à  ñâîåì  ðîäíîì ßçûêå  è òî  ïèñàòü  íåîáû÷àéíî òðóäíî.  € óæ  íà
÷óæîì!.. Ÿ îòâå÷àþ:
     -- Ÿ ïûòàþñü íà íåì ïèñàòü, âîò è âñå. €  ïîëó÷èòñß èç ýòîãî ÷òî-íèáóäü
èëè íåò, ìíå âñå ðàâíî.
     -- ðàâäà? ˆ òåáå áåçðàçëè÷íî, ÷òî òû òàê è îñòàíåøüñß ðàáî÷èì äî êîíöà
ñâîèõ äíåé?
     -- ‘ òîáîé -- íåò, íå áåçðàçëè÷íî. € áåç òåáß ìíå íà âñå íàïëåâàòü.
     -- ’û ïóãàåøü ìåíß, ’îáèàø.
     -- ’û òîæå ïóãàåøü ìåíß, ‹èíà.
     ‚ðåìß îò  âðåìåíè,  ïî  âå÷åðàì  â ñóááîòó, ß  âèæóñü  ñ  ‰îëàíäîé. Œíå
íàäîåëî ñëåäèòü  çà òåì, êàê  ‹èíà ëîæèòñß â ïîñòåëü  ñ ìóæåì,  à òåïåðü ìíå
îïðîòèâåëî è íàøå ýìèãðàíòñêîå êàôå.
     ‰îëàíäà, íàïåâàß,  âîçèòñß íà êóõíå, ïðèíîñèò ìíå âèñêè ñî ëüäîì; ß ïüþ
è  ÷èòàþ ãàçåòó. îòîì ìû ìîë÷à óæèíàåì, ñèäß  ëèöîì ê ëèöó. àì íå÷åãî äðóã
äðóãó ñêàçàòü. îñëå óæèíà, åñëè ó ìåíß åñòü æåëàíèå, çàíèìàåìñß ëþáîâüþ. î
æåëàíèß âñå ìåíüøå è ìåíüøå.  Ÿ òîëüêî è äóìàþ, êàê  áû  ïîñêîðåå  âûðâàòüñß
îòñþäà, ïðèéòè äîìîé è íà÷àòü ïèñàòü.
     Ÿ áîëüøå íå ïèøó  íà ìåñòíîì ßçûêå ñâîè ñòðàííûå èñòîðèè, òåïåðü ß ïèøó
ñòèõè  íà  ðîäíîì  ßçûêå.  ‚ñå  îíè,  êîíå÷íî,  ïîñâßùàþòñß ‹èíå.  î  ß  íå
îñìåëèâàþñü ïîêàçàòü  èõ åé. Ÿ íå  óâåðåí â îðôîãðàôèè  è õîðîøî ïðåäñòàâëßþ
ñåáå, êàê ‹èíà áóäåò ïîòåøàòüñß íàäî ìíîé.  —òî æå äî èõ ñîäåðæàíèß, ñëèøêîì
ðàíî åé çíàòü  åãî.  Žíà âïîëíå ñïîñîáíà îòêàçàòüñß  îò  ñîâìåñòíûõ îáåäîâ â
ñòîëîâîé è îò âîñêðåñíûõ ïðîãóëîê.
     Žäíàæäû â äåêàáðå, â ñóááîòó, ‰îëàíäà ãîâîðèò ìíå:
     -- à  îæäåñòâî  ß  ïîéäó ê ðîäèòåëßì.  ’û ìîæåøü âñòðåòèòü ïðàçäíèê ñ
íàìè. Œîè äàâíî óæ õîòßò ñ òîáîé ïîçíàêîìèòüñß.
     -- ‚îçìîæíî, ß è ïðèäó.
     î  âîò  â ïîíåäåëüíèê  óòðîì  ‹èíà  ñîîáùàåò  ìíå,  ÷òî åå  ìóæ  õî÷åò
ïðèãëàñèòü ìåíß ê íèì íà âñòðå÷ó îæäåñòâà.
     -- ðèõîäè ñî ñâîåé ïîäðóæêîé. Ÿ êà÷àþ ãîëîâîé:
     -- óäü ó  ìåíß ïîäðóæêà, ß áû íå ïðîâîäèë  âñå ñóááîòû è âîñêðåñåíüß ñ
òîáîé. Ÿ ëó÷øå ïðèâåäó ïðèßòåëß.
     ‰îëàíäå ß ãîâîðþ, ÷òî ïðèãëàøåí âìåñòå ñ Ÿíîì ê çåìëßêàì.
     „à, èìåííî òàê,  ß âåäó ñ ñîáîé Ÿíà, î÷åíü óæ ìíå õî÷åòñß ïîñìîòðåòü íà
ôèçèîíîìèþ âåëèêîãî ôèçèêà, âñòðå÷àþùåãî îæäåñòâî  â êîìïàíèè ìîåãî  äðóãà,
ýòîãî äåðåâåíñêîãî äóðà÷êà!
     Žäíàêî ß îøèáñß.
     Šîëîìàí ïðèíèìàåò íàñ ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúßòèßìè.  Ží òóò æå ïî-ñâîéñêè
òàùèò  Ÿíà â êóõíþ, íàëèâàåò åìó ïèâà è äåëàåò âñå, ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë ñåáß
êàê äîìà.
     Ÿ  òàê  ÷àñòî èçó÷àë  ýòîò  äîì ñíàðóæè,  ÷òî  òåïåðü  ñ  óäîâîëüñòâèåì
îãëßäûâàþ åãî èçíóòðè -- êîìíàòó îêíàìè íà óëèöó,  äðóãóþ, âûõîäßùóþ â ñàä è
ëåñ. Œåæäó íèìè êóõíß. ‚àííîé íåò. –åíòðàëüíîãî îòîïëåíèß òîæå  íåò, êîìíàòû
îòàïëèâàþòñß óãëåì, à êóõíß äðîâàìè.
     Ÿ äóìàþ, ÷òî ‹èíå áóäåò ãîðàçäî ëó÷øå ó ìåíß, ÷åì çäåñü.
     Žíà  õëîïî÷åò â  ïåðåäíåé  êîìíàòå, íàêðûâàß  íà ñòîë  òàì,  ãäå îáû÷íî
çàíèìàåòñß Šîëîìàí. ‘åãîäíß îí óáðàë ñî ñòîëà âñå ñâîè êíèæêè.
     ‚ êîìíàòå  ñòîèò íàðßæåííàß  åëêà,  âíèçó  ðàçëîæåíû ïîäàðêè.  ßäîì  ñ
åëêîé, â ìàíåæå, èãðàåò äåâî÷êà.
     Šîëîìàí çàæèãàåò ñâå÷è, è äåâî÷êà ïåðâîé  ïîëó÷àåò ïîäàðêè. àçóìååòñß,
îíè åé áåçðàçëè÷íû, âåäü åé âñåãî øåñòü ìåñßöåâ. Ÿ ïðèíåñ åé ïëþøåâîãî êîòà,
à Ÿí -- äåðåâßííûé âîë÷îê, êîòîðûé ñàì è âûñòðóãàë.
     ‹èíà äàåò äî÷êå áóòûëî÷êó.
     -- Œû ñßäåì çà ñòîë, êîãäà îíà óñíåò. ’àê íàì  áóäåò ñïîêîéíåå. Šîëîìàí
îòêóïîðèâàåò áóòûëêó áåëîãî âèíà, íàëèâàåò, ïîäíèìàåò ñòàêàí:
     -- ‘÷àñòëèâîãî îæäåñòâà âñåì!
     Ÿ äóìàþ î òîì, ÷òî ó  ìåíß íèêîãäà íå áûëî  åëêè. î-ìîåìó, Ÿí äóìàåò î
òîì æå.
     ‹èíà óêëàäûâàåò ðåáåíêà  â  çàäíåé êîìíàòå, è ìû ïðèñòóïàåì  ê òðàïåçå.
…äèì óòêó ñ ðèñîì è îâîùàìè. ðèãîòîâëåíî î÷åíü âêóñíî.
     îñëå  óæèíà ìû îáìåíèâàåìñß ïîäàðêàìè. Ÿí ïîëó÷àåò  íîæ ñ  íåñêîëüêèìè
ëåçâèßìè, øòîïîðîì è  îòêðûâàëêîé  äëß  êîíñåðâîâ. Ží ñòðàøíî  äîâîëåí.  Œíå
âðó÷àþò àâòîðó÷êó, è ß íå çíàþ, êàê ýòî ïîíèìàòü -- íåóæåëè íàìåê ñî ñòîðîíû
‹èíû? „à, íàâåðíßêà ýòî êîâàðíàß íàñìåøêà.
     Šîëîìàí îáðàùàåòñß êî ìíå:
     -- Šàðîëà ìíå ñêàçàëà, ÷òî âû ïèøåòå.
     Ÿ ñìîòðþ íà ‹èíó, êðîâü áðîñàåòñß ìíå â  ëèöî,  ß,