‘инклер ‹ьюис. €воваЯ аллеЯ

Ћцените этот текст:
‘инклер ‹ьюис. €воваЯ аллеЯ

-----------------------------------------------------------------------
Џер. - Њ.‹итвинова.
Ђвт.сб. "Љингсблад, потомок королей. ђассказы". Њ., "Џравда", 1989.
OCR & spellcheck by HarryFan, 12 July 2001
-----------------------------------------------------------------------

„жэспер •олт вынул из Ящика стола квадратное стекло. Џоложил на стекло
лист бумаги и написал: "Ќастало времЯ, когда все честные люди должны
прийти на помощь своей партии". Ћн внимательно рассмотрел свой округлый
канцелЯрский почерк и переписал фразу мелкими, витиеватыми буквами, как
пишут старые ученые-схоласты. „есЯть раз он переписал эти слова тем же
искаженным, убористым почерком. Џотом мелко-мелко разорвал листок, сжег
обрывки в большой пепельнице и вымыл пепельницу под умывальником.
“довлетворенно побарабанив пальцами по стеклу, он убрал его в Ящик. …сли
подложить стекло под бумагу, отпечатков не остаетсЯ.
Љак и его комната, обставленнаЯ креслами с бахромой и украшеннаЯ
пестрыми подушечками-булавочницами, - лучшаЯ комната в аристократическом
пансионе миссис ‹айенс, - „жэспер •олт имел вид почти аристократический.
Ћн был стройный, уже лысеющий брюнет лет тридцати восьми, в элегантном
светлом костюме с белой гвоздикой в петлице. “ него были удивительно
крепкие, гибкие пальцы. Ћн походил на агента по продаже акций или младшего
партнера юридической фирмы. ‚ действительности же он служил старшим
кассиром в Ќациональном ‹есном банке в городе ‚ерноне.
Ћн посмотрел на дорогие плоские золотые часы. Ѓыла половина седьмого,
за окном начинали густеть сумерки теплого весеннего днЯ. ‘егоднЯ среда. Ћн
взЯл трость, серые шелковые перчатки и стал спускатьсЯ по лестнице. ‚низу
он встретил хозЯйку и поклонилсЯ. •озЯйка ответила ему длинной тирадой о
погоде.
- џ сегоднЯ не буду к обеду, - приветливо улыбаЯсь, предупредил ее
„жэспер •олт.
- •орошо, мистер •олт. џ знаю, вас ждут ваши высокопоставленные друзьЯ!
џ читала в "ѓеральде", что вы опЯть играете главную роль в новой
постановке "Ћбщественного театра". Ќе служи вы в банке, мистер •олт, вы
были бы замечательным артистом.
- Ќе думаю. “ менЯ, знаете ли, не тот темперамент. - ѓолос его звучал
приветливо, но улыбалсЯ он одними губами. - ‚от у вас сценическаЯ
внешность. €з вас вышла бы втораЯ ќтель Ѓарримор, если бы не мы, ваши
подопечные.
- Ђх, мистер •олт, ну и льстец же вы!
„жэспер •олт, откланЯвшись, вышел на улицу и, не торопЯсь, зашагал к
местному гаражу. Љивнув дежурному, но не сказав ни слова, он сел за руль
своего автомобилЯ и выехал на улицу. Ћн поехал в противоположную от центра
‚ернона сторону к предместью ђоузбэнк. Ќо, не доехав до предместьЯ, он
свернул и вскоре остановилсЯ на ”энделл-авеню - этой типичной маленькой
ѓлавной улице бедного квартала, на которой есть свои кинотеатры и
закусочные, магазины, прачечные и похоронные бюро. •олт вышел из
автомобилЯ и сделал вид, будто проверЯет, хорошо ли надуты шины. Ћн тыкал
их носком ботинка, а сам незаметно оглЯдывал улицу. Ќе увидев ни одного
знакомого лица, он вошел в кондитерский магазин "Џарфенон".
Њагазин "Џарфенон" специализировалсЯ на продаже конфетных коробок,
которые по виду походЯт на книги. Љрышки сделаны под кожу, как переплет,
на них тиснеными буквами словно бы название книги. Ѓоковые стенки
изображают обрез. Ќо страниц под фальшивым переплетом нет. ‚нутренность
коробки заполнЯетсЯ конфетами.
„жэспер пересмотрел несколько коробок и выбрал две, с названиЯми
попристойнее: "„амское счастье" и "‹юбимое - любимой". Ћн попросил
продавца-грека наполнить коробки недорогими шоколадными конфетами и
завернуть.
€з кондитерской он зашел в соседнюю лавку, торговавшую между прочим
книгами, и выбрал себе два романа с чувствительными заголовками под стать
тем, что были на конфетных коробках. €х он тоже приказал завернуть. ‚ыйдЯ
из лавки, он нырнул в соседнюю закусочную, заказал у мраморной грЯзной
стойки бутерброд с салатом, пару пончиков и чашку кофе, отнес все на
дальний столик и торопливо поел. ‚ернувшись к своему автомобилю, он еще
раз оглЯделсЯ по сторонам.
…му показалось, что он знает приближавшегосЯ к нему человека. Ќо уверен
он не был. ѓолова, плечи и грудь - то, что видит через окошечко кассир в
банке - были как будто знакомы. Ќо, встречаЯ человека на улице, •олт
никогда не мог с уверенностью сказать, знает он его или нет. Ѓыло очень
странно видеть, что у его клиентов, которые были длЯ него только лица с
руками, предъЯвлЯвшими чеки и получавшими деньги, имелись еще ноги, своЯ
походка и манера держатьсЯ.
Ћн подошел к обочине тротуара и принЯлсЯ, задрав голову и поджав губы,
с деловым видом разглЯдывать карниз кондитерского магазина. Ђ сам уголком
глаза продолжал следить за опасным прохожим.
- Џривет кассиру! - кивнув, проговорил подошедший.
- Ђх, это вы... здравствуйте! - „жэспер сделал вид, будто только сейчас
его заметил, и пробормотал: - ‚от осматриваю собственность банка.
—еловек прошел мимо.
„жэспер сел в машину и выехал с ”энделл-авеню опЯть на улицу, ведущую в
предместье ђоузбэнк. ‚зглЯнул на часы. Ѓыло без пЯти семь.
‚ четверть восьмого он с главной улицы ђоузбэнка свернул в проулок,
который почти совсем не изменилсЯ с тех пор, как был простым проселком.
Џравда, кое-где на него выходило несколько плохоньких домов с облезлой
краской, но в основном с обеих сторон тЯнулись болота, да там и сЯм
курчавились ивовые рощицы, и зыбкаЯ почва была усеЯна сухими листьЯми и
струпьЯми коры.
‡а ветхими воротами виднелась заглохшаЯ, почти не езженнаЯ колеЯ,
терЯвшаЯсЯ среди ив в глубине участка. „жэспер провел машину между двумЯ
покосившимисЯ столбами ворот и затрЯссЯ по ухабистой колее. Ћн круто
повернул к некрашеному сараю и, не сбавлЯЯ скорости, въехал внутрь, так
что чуть не врезалсЯ передним бампером машины в заднюю стенку сараЯ. Ћн
выключил зажигание, выскочил из машины и бегом вернулсЯ к воротам.
‘прЯтавшись в ольшанике у забора, он выглЯнул на дорогу. Њимо, оживленно
разговариваЯ, шли две женщины. Ћни замедлили шаги, заглЯдываЯ в ворота.
- ‚от где живет этот отшельник, - сказала одна.
- ќто который пишет книгу о божественном и выходит из дому только по
вечерам? Џроповедник какой-то?
- „а, да, он самый. …го, кажетсЯ, зовут „жон •олт. Џо-моему, он
немножко не в себе. Ћн поселилсЯ в старом доме Ѓодеттов. „ом отсюда не
виден - он в дальнем конце участка, выходит фасадом на ту улицу.
- € Я слыхала, что он не в себе. Ќо кто это въехал сюда сейчас в
автомобиле - вы видели?
- Ђ-а, это его брат, не то родной, не то двоюродный. Ћн живет в городе.
ѓоворЯт, богатый. € симпатичный.
†енщины прошли дальше. „жэсперу не слышно было уже, что они говорЯт.
‘тоЯ в кустах, он пальцами одной руки тер ладонь другой. ‹адонь была
совсем сухаЯ от волнениЯ. Ќо он улыбалсЯ.
Ћн вернулсЯ к сараю и пошел по выложенной кирпичом ивовой аллее,
тЯнувшейсЯ чуть ли не на целый квартал. €вы росли с обеих сторон, образуЯ
как бы стены и потолок. Љогда-то это была красиваЯ аллеЯ, вдоль нее стоЯли
резные деревЯнные скамьи, в конце она расширЯлась, образуЯ двор,
посередине которого был фонтан с каменной скамьей и альпийский садик.
Ђльпийский садик давно превратилсЯ в руины, поросшие буйными побегами
плюща и дикого винограда; краска с фонтана облезла, железных купидонов и
наЯд съедала ржавчина. Њостившие аллею кирпичи поросли мхом и лишайником.
Ќеубранные сухие листьЯ и комьЯ запекшейсЯ грЯзи свидетельствовали о
полном запустении. Љирпичи кое-где были выбиты, по неровной дорожке трудно
было идти, не спотыкаЯсь. Ћт ив, кирпичей и земли тЯнуло сыростью и
холодом. Ќо „жэспер, по-видимому, этого не чувствовал. Ћн быстро шел по
аллее к дому - серому каменному сооружению, которое на этих недавно
заселенных землЯх ‘реднего ‡апада по праву могло считатьсЯ старинным. Ћно
было построено в тысЯча восемьсот тридцать девЯтом году одним французом,
торговцем мехами. Љогда-то во дворе его индейцы-чиппева даже снЯли с
кого-то скальп. ЊассивнаЯ дверь черного хода запиралась неожиданно дорогим
новейшим замком. „жэспер отпер его плоским ключом и захлопнул за собой
дверь. Џружина щелкнула, и дверь заперлась. „жэспер очутилсЯ в маленькой,
просто обставленной кухне. Ћкна были завешаны шторами. Ћн прошел кухню,
затем столовую и попал в гостиную. “веренно, словно у себЯ дома, обходЯ в
темноте стульЯ и столы, он подошел по очереди к каждому из трех окон и,
только убедившись, что шторы опущены, зажег лампу на колченогом столике.
ЌеЯркий огонь осветил унылые коричневые стены, и „жэспер, обведЯ глазами
комнату, довольно кивнул: с того времени, как он был здесь в последний
раз, ничего не изменилось.
‚ комнате пахло затхлостью от старого зеленого репса, которым была
обита мебель, и кожаных переплетов книг. ‡десь давно не убирали. ‚сюду
лежал слой пыли: на высоких с красными плюшевыми спинками стульЯх, на
жесткой кушетке, на холодном белом мраморном камине, на дверцах огромного
застекленного книжного шкафа, занимавшего целую стену.
‚сЯ обстановка не вЯзалась с обликом „жэспера •олта - этого делового,
энергичного человека. Ќо „жэспера она не смущала. Ћн ловко развернул оба
пакета - с настоЯщими книгами и с конфетными коробками, похожими на книги.
Џоложил один лист оберточной бумаги на стол и разгладил его. Џотом высыпал
на него конфеты из обеих коробок. ‚торой лист и бечевку он бросил в камин
и тут же сжег. ЏодойдЯ к книжному шкафу, он отпер ключом одну из книжных
полок. Ќа ней стоЯли десЯтка два дешевых романов и среди них по меньшей
мере полдюжины были такие точно конфетные коробки, какие он купил сегоднЯ
в "Џарфеноне".
’олько одна полка в этом шкафу была отведена под эту легкомысленную
литературу. Ќа остальных плотно стоЯли унылые, в черных переплетах, с
пЯтнистыми обрезами труды по истории и богословию, жизнеописаниЯ великих
людей - убого-благородные произведениЯ, какие можно у любого букиниста
купить по пЯтнадцати центов за штуку. „жэспер несколько минут смотрел на
них, словно заучивал наизусть названиЯ. ‡атем взЯл "†итие преподобного
€еремии Ѓодфиша", открыл наугад и прочитал вслух: "‚о времЯ таких
задушевных бесед в кругу семьи, которые мы вели после вечерней молитвы,
брат Ѓодфиш заметил однажды, что ”илон €удей, чьЯ ученаЯ карьера всегда
напоминала мне рассуждениЯ Њеланхтона о сущности рационализма, был
всего-навсего софист". „жэспер захлопнул книгу и удовлетворенно
проговорил:
- ”илон €удей так ”илон €удей. ‘ойдет длЯ начала.
Ћн запер шкаф и пошел наверх. „верь справа в верхнем коридоре вела в
маленькую спальню. ’ам горел свет. „ом до поЯвлениЯ „жэспера был,
по-видимому, пуст, но горевшаЯ на втором этаже лампочка должна была
убедить всЯкого непрошеного гостЯ, который мог бы проникнуть во двор, что
в доме есть люди. Њебель в спальне была самаЯ спартанскаЯ - железнаЯ
койка, один стул с прЯмой спинкой, умывальник, громоздкий дубовый комод.
„жэспер повозилсЯ с замком, рванув, выдвинул нижний Ящик, достал оттуда
черный мЯтый, лоснЯщийсЯ костюм, пару черных ботинок, небольшой черный
галстук бабочкой, белый стоЯчий воротничок, белую рубашку с накрахмаленной
грудью, коричневую фетровую шлЯпу, всю в пЯтнах, и парик - отличный
дорогой парик, грЯзно-рыжий и непричесанный.
Ћн сбросил с себЯ свой элегантный фланелевый костюм, воротничок с
высокими уголками, синий галстук, сшитую на заказ шелковую сорочку,
изЯщные туфли из мЯгкой кожи и, прежде всего поспешив натЯнуть парик,
облачилсЯ в мрачное, черное одеЯние. Ћн переодевалсЯ, а углы его рта уныло
опускались. Ѓросив на кровать свое платье и оставив свет, он сошел назад в
гостиную. Ќо теперь это был совсем другой человек - слабее здоровьем,
слегка не от мира сего, менее располагающий к себе и, без сомнениЯ, куда
больше знакомый с долгими грустными думами одиночества. Џриходилось
согласитьсЯ, что это не „жэспер •олт, а его брат-близнец, „жон •олт -
религиозный фанатик и отшельник.

„жон •олт, брат-близнец „жэспера •олта, старшего банковского кассира,
протер глаза, как будто только что оторвалсЯ от многочасовых ученых
занЯтий, и, горбЯсь, пошел в прихожую к парадному выходу. Ћн отпер дверь,
подобрал два-три рекламных проспекта, брошенных почтальоном в узкую щелку
длЯ писем, вышел и запер за собой дверь. ‘тупеньки вели во двор, не такой
запущенный, как ивоваЯ аллеЯ на задах. „вор выходил на улицу предместьЯ,
гораздо более оживленную, чем тот проулок, по которому „жэспер •олт
подъехал к дому отшельника.

“личный фонарь освещал двор и входную дверь, на которой белел
приколотый листок. „жон провел ладонью по листку, ногтем попробовал,
крепко ли он держитсЯ. ‘ейчас он не мог разобрать надпись, но хорошо знал,
что там мелким, витиеватым почерком было написано: "Џросьба не беспокоить,
на звонок никто не выйдет, хозЯин пишет книгу".
„жон стоЯл на крыльце, пока не разглЯдел за забором справа своего
соседа-счетовода, большого, грузного человека, который расхаживал перед
домом и курил послеобеденную сигару. ’огда „жон стал ходить по двору,
понемногу приблизилсЯ к забору и стоЯл там, нюхаЯ сирень, до тех пор, пока
сосед не заметил его и не крикнул:
- „обрый вечер!
- „а, вечер как будто неплох.
ѓолос „жона походил на голос „жэспера, только был немного ниже по
тембру, и тон был не такой уверенный.
- Љак подвигаетсЯ книга?
- ќто очень, очень нелегкое дело. ’рудно проникнуть в тайный смысл всех
пророчеств. Ћднако мне пора на собрание духовного братства "‘пасение".
€скренне надеюсь видеть вас у нас в одну из наших сред или в воскресенье
вечером. †елаю вам всего наилучшего, сэр.
„жон вЯлой походкой вышел на улицу. ‡ашел в мелочную лавку. Љупил
пузырек чернил. ‚ бакалейной лавке, торговавшей по вечерам, купил два
фунта кукурузной и два фунта пшеничной муки, фунт бекона, полфунта масла,
полдюжины Яиц и банку сгущенного молока.
- Џрикажете доставить на дом? - спросил продавец.
„жон удивленно взглЯнул на него. Ќо оказалось, что продавец новый, он
не мог знать его привычек.
- Ќет, - сказал он укоризненно. - џ всегда отношу свои покупки сам. џ
пишу книгу. € не могу позволить, чтобы менЯ беспокоили.
ђасплачиваЯсь, „жон передал кассиру почтовый чек на тридцать пЯть
долларов и получил сдачу. ‚ бакалейной лавке привыкли к таким
чекам-переводам на имЯ „жона •олта - отправителем на них всегда значилсЯ
некий ђ.„ж.‘мит из ћжного района ‚ернона. „жон взЯл пакет с провизией и
вышел из лавки.
- ’ронутый, что ли? - спросил новый продавец.
- „а-а, - покачал головой кассир. - Ћн даже свежего молока никогда не
покупает. ‘идит на сгущенном. —то вы на это скажете? ‘оседи говорЯт, что
он сжигает весь свой мусор. ‚ его мусорном Ящике, кроме золы, никогда
ничего нет. …сли постучатьсЯ к нему, он ни за что не откроет. ’ак мне
рассказывали. „ень-деньской строчит свою книгу. —удак, каких мало.
ђелигиозное помешательство, по-моему. Ќо какой-то доход к нему поступает,
видно, он из состоЯтельной семьи. €зредка выползает вечером из своей норы
и бродит по городу. ‘перва над ним подсмеивались, а потом привыкли. Ћн
живет у нас, думаю, около года уже.
Ђ „жон тем временем невозмутимо шагал по главной улице предместьЯ
ђоузбэнк. ‚ самом темном конце улицы он свернул в подъезд, над которым
корЯвыми буквами, освещенными электрической лампочкой, было написано:
"„уховное братство "‘пасение". ЏриглашаютсЯ все желающие. ‚ход свободный".
Ѓыло восемь часов вечера. —лены духовного братства собрались, как
всегда, в своем помещении над булочной. ќто была крошечнаЯ секта,
державшаЯсЯ самых строгих принципов. …е члены были убеждены, что только
они истинно следуют догматам свЯщенного писаниЯ, и что только они одни
спасутсЯ, что все остальные секты и вероисповеданиЯ обречены вечной
погибели за противное христианству пристрастие к роскоши, что грешно иметь
свЯщенников и органы в храмах, а равно и самые храмы, а не пустые
помещениЯ с голыми стенами. ‘вои богослужениЯ они проводили сами, по
очереди вставаЯ и обращаЯсь к присутствующим с толкованием какого-либо
библейского текста или просто с хвалебным приветствием собранию
благочестивых, которое отвечало возгласами: "ЂллилуйЯ!" и "Ђминь, брат
наш, аминь". Ѓыли они люди тощие, строго одетые, по большей части пожилые
и весьма собой довольные. €з них самым почитаемым был „жон •олт.
„жон •олт поселилсЯ в предместье ђоузбэнк всего одиннадцать месЯцев
назад. Ћн купил дом, выстроенный французом Ѓодеттом, вместе с библиотекой,
принадлежавшей последнему владельцу дома - удалившемусЯ от дел свЯщеннику,
и заплатил за все новенькими стодолларовыми купюрами. Ќо он уже успел
заслужить глубокое уважение членов братства. Ћн жил отшельником, почти
никуда не выходил, проводЯ, как видно, дни в молитвах, в чтении и работе
над книгой. Џоследнее вызывало у братии восхищение. …го просили, чтобы он
прочитал им свою книгу. Љо времени описываемых событий он прочел им
несколько страниц, содержавших главным образом цитаты из древних авторов,
толкующих пророков. Ћн не пропускал почти ни одного собраниЯ и в самой
ученой, но абстрактной манере рассуждал перед братьЯми о "мирском" и
"плотском".
‚ этот вечер он долго распространЯлсЯ о том, что некто ”илон €удей был
попросту софистом. ‘пасающиесЯ братьЯ не очень-то понимали, ни кто такой
”илон €удей, ни что такое софист, но все они одобрительно кивали головами
и подхватывали:
- ’ы прав, брат. ЂллилуйЯ!
Ќезаметно „жон перешел к своему брату „жэсперу, погрЯзшему в мирских
пороках. Ћн говорил о нем печально и строго. ђассказывал, как боретсЯ с
пагубной страстью „жэспера к деньгам. Џо его просьбе братьЯ помолились за
„жэспера.
‘обрание окончилось в девЯть.
- Џрекрасно прошло сегоднЯ собрание. ’акое свободное изъЯвление духа! -
вздыхаЯ, пожимал „жон руки старейшинам братства.
Ћн сказал несколько назидательных слов вновь обращенной сестре -
служанке, недавно приехавшей в ђоузбэнк из ‘иэтла. ‡ахватив пузырек с
чернилами и пакет с провизией, он мерными шагами спустилсЯ по лестнице. €
в семь минут десЯтого покинул молитвенный дом.
‚ девЯть часов шестнадцать минут „жон •олт был в своей спальне и
стаскивал с себЯ рыжеватый парик и траурный костюм проповедника. Ђ в
девЯть часов двадцать восемь минут „жон •олт снова превратилсЯ в „жэспера
•олта, энергичного служащего ‹есного банка в ‚ерноне.
„жэспер •олт оставил в спальне своего брата зажженную лампу, быстро
сбежал по лестнице, проверил замки парадной двери, запер ее еще на засов,
проверил, закрыты ли ставни на окнах, взЯл пакет с продуктами и кулек
конфет, которые привез в коробках, похожих на книги, погасил свет в
гостиной и торопливо зашагал по ивовой аллее к машине. Ћн бросил на
сиденье конфеты и пакет, вывел машину задним ходом со двора, уверенно
лавируЯ между кустов, и поехал по безлюдному проулку.
ЏроезжаЯ мимо болота, он нашарил на сиденье кулек с конфетами, одной
рукой развернул его и вытрЯхнул конфеты из окна. Ћни так и посыпались
дождем в густую придорожную траву. Ѓумагу с маркой кондитерского магазина
"Џарфенон" „жэспер сунул к себе в карман. ‡атем из пакета, на котором тоже
стоЯла марка магазина, он вынул и сложил на сиденье свертки с провизией, а
пакет тоже сунул в карман.
‚озвращаЯсь из ђоузбэнка в город, он еще раз свернул и остановилсЯ у
жалкой лачуги, в которой жил старый хромой норвежец. „жэспер просигналил.
€з дома выбежал внук норвежца.
- ‚озьмите, Я тут кое-что привез вам, - сказал „жэспер, подаваЯ
свертки.
- „а благословит вас бог, сэр. џ не знаю, что бы мы без вас делали, -
прошамкал из-за двери старик.
Ќо „жэспер не стал его слушать.
- Ќа днЯх заеду опЯть! - крикнул он и уехал.
‚ четверть одиннадцатого он остановилсЯ у дома, где помещалсЯ
"Ћбщественный театр" - последнЯЯ выдумка высшего вернонского света.
Ћбитатели фешенебельных кварталов чуть не все были членами ’еатрального
клуба, во главе которого стоЯла дочка самого управлЯющего железной
дорогой. „жэспер •олт, воспитанный и холостой, был радушно принЯт в среде
"лучших людей города", хотЯ, кроме того, что он отличный кассир и родом из
Ђнглии, никто ничего о нем не знал, зато как актера его прЯмо-таки на
руках носили: он был признан как самый талантливый актер-любитель во всем
‚ерноне. …го ничем не примечательное лицо могло вытЯгиватьсЯ в трагическую
маску или раздуватьсЯ толстощекой шутовской физиономией; его спокойные
манеры словно скрывали вулкан страстей. ‚ отличие от других любителей он
не "представлЯл" - он просто перевоплощалсЯ. Ћн забывал о существовании
„жэспера •олта и становилсЯ то бродЯгой, то судьей, то лощеным денди ЌоэлЯ
Љауарда, то странным порождением фантазии Ѓернарда оу или символом из
драм лорда „ансейни.
‚се другие одноактные пьесы из нового репертуара "Ћбщественного театра"
уже отрепетировали. „жэспера ждали любители-актеры, занЯтые в пьесе, где
он играл главную роль. …ще его хотели видеть дамы-постановщицы, чтобы
узнать, во-первых, как он отнесетсЯ к синим шторам на сцене, а во-вторых,
какой, по его мнению, заключаетсЯ высший смысл в роли пажа, состоЯвшей
всего из двух строчек, но доставшейсЯ зато самой очаровательной
любительнице самого юного поколениЯ. Љогда все обсудили и утихомирили двух
крупно поспоривших членов репертуарного совета, то, наконец, приступили к
репетиции. „жэспер •олт был все в том же фланелевом костюме с увЯдшей
гвоздикой в петлице; но это был уже не „жэспер •олт, это был старый герцог
де ‘ан ‘аба, циничный, щедрый, великолепный, с изысканными манерами, с
вкрадчивым голосом и снедаемый самыми низменными страстЯми.
- Ђх, если бы мне побольше таких талантов, как вы! - восклицал нанЯтый
театром профессиональный режиссер.
ђепетициЯ окончилась в половине двенадцатого. „жэспер отвел машину в
гараж и пешком вернулсЯ домой. „ома он изорвал и сжег бумагу с маркой
кондитерского магазина и пакет, в котором были продукты.
‘пектакль состоЯлсЯ в следующую среду. „жэсперу •олту аплодировали без
конца. Ђ на банкете, устроенном после окончаниЯ пьесы в ‹ейксайд-клубе, он
танцевал с самыми красивыми девушками города. Ћн говорил мало, но зато
танцевал без устали. „жэспер •олт был в зените славы.
‚ среду вечером „жон •олт не пришел на собрание духовных братьев в
ђоузбэнке.
Ђ через пЯть дней в понедельник на совещании у директора Ќационального
‹есного банка „жэспер •олт пожаловалсЯ на головную боль. Ќа следующий день
он позвонил директору и сказал, что не придет в банк: он попробует
отоспатьсЯ, дать отдых глазам, может быть, тогда пройдет его мучительнаЯ
головнаЯ боль. ќто было некстати, потому что именно в этот день его брат
„жон приехал в ‚ернон и зашел в банк навестить „жэспера.
„иректор видел „жона •олта всего один раз. € так уж совпало, что и в
тот раз „жэспера не было в банке - он уезжал за город. „иректор пригласил
„жона в свой кабинет.
- ‚аш брат сегоднЯ осталсЯ дома. “ беднЯги страшнаЯ головнаЯ боль.
Ќадеюсь, она скоро пройдет. Њы очень ценим вашего брата. ‚ы можете им
гордитьсЯ. Ќе хотите ли сигару?

„иректор говорил с „жоном, а сам незаметно разглЯдывал его. Љак-то во
времЯ обеда (директор иногда угощал обедом своего старшего кассира)
„жэспер обмолвилсЯ, что они с братом похожи как две капли воды. Ќо сколько
ни всматривалсЯ директор в „жона •олта, он не замечал такого разительного
сходства. —ерты, были, пожалуй, те же. Ќо у „жона на лице застыла такаЯ
гримаса хронического духовного несварениЯ, взглЯд был так угрюм, рыжие
космы такие спутанные, нерЯшливые - то ли дело черный лоснЯщийсЯ зачес
„жэспера над просвечивающей плешинкой, - что директор почувствовал к „жону
неприЯзнь, столь же сильную, как и его симпатиЯ к „жэсперу.
Ђ „жон тем временем говорил:
- џ, знаете ли, не курю. џ решительно не понимаю, как это человек может
отравлЯть сосуд божий наркотиками. Џо-видимому, Я должен был бы
радоватьсЯ, что вы так цените моего бедного брата. Ќо менЯ куда больше
заботит его полное равнодушие к духовной стороне жизни. Ћн иногда
приезжает ко мне в ђоузбэнк. џ пытаюсь наставить его на путь истинный. Ќо
признаюсь, мне это плохо удаетсЯ. ‹егкомыслие его поразительно!
- Њы не замечали в нем легкомыслиЯ. Ћн образцовый работник.
- Ќо он занимаетсЯ актерством! € читает любовные романы! Љонечно, Я
помню заповедь: "Ќе судите, да не судимы будете". Ќо Я глубоко скорблю о
том, что мой брат готов отдать вечное блаженство за преходЯщие радости
земные. Ћднако Я должен идти навестить его. џ верю, что мы встретимсЯ с
вами на собраниЯх нашего братства "‘пасение" в ђоузбэнке. Ѓудьте здоровы,
сэр.
‚озвращаЯсь к прерванной работе, директор пробормотал:
- ‘кажу „жэсперу, что лучший комплимент, какой Я могу ему сделать, -
это что он совсем не похож на своего братца.
Ќа следующий день, в среду, когда „жэспер пришел в банк, директор и в
самом деле повторил ему свою шутку насчет сходства с „жоном, но „жэспер, -
вздохнув, ответил:
- Ћ, „жон, по существу, славный малый. Ќо он так давно занимаетсЯ
метафизикой, восточным мистицизмом и бог знает еще какой чертовщиной, что
живет теперь как в тумане. Ќо, право же, он гораздо лучше менЯ. …сли Я
вдруг убью мою домохозЯйку или, скажем, ограблю ваш банк, шеф, пойдите к
„жону - и Я ставлю лучший обед в городе, что „жон не успокоитсЯ, пока Я не
окажусь в руках правосудиЯ. ‚от какие высокие принципы у моего брата!
- ’акие высокие, что простому смертному до них и не дотЯнутьсЯ! ’ак,
значит, если вы нас ограбите, то Я должен обратитьсЯ к вашему брату? Ќо,
прошу вас, воздержитесь от этого. џ содрогаюсь при мысли, что придетсЯ
иметь дело с детективом, который к тому же еще религиозный фанатик в
крахмальной манишке.
Ћба рассмеЯлись, и „жэспер пошел в свою кабину. Ћн призналсЯ, что
голова у него все еще болит. € директор посоветовал ему взЯть недельный
отпуск. „жэспер не соглашалсЯ: в свЯзи с войной в …вропе стала расти
военнаЯ промышленность, и все больше поступает заводских платежных
ведомостей, которыми как раз занимаетсЯ „жэспер.
- ‹учше неделю отдохнуть, чем потом болеть месЯц, - настаивал директор.
€ „жэспер поддалсЯ на уговоры. Ћн решил уехать и отдохнуть денька
два-три. Ћн отправитсЯ в пЯтницу на озеро “экамин, день-другой порыбачит и
не позже вторника будет обратно. Џеред отъездом он успеет подготовить
ведомости к оплате и передаст их второму кассиру. „иректор поблагодарил
„жэспера за его добросовестное отношение к своим обЯзанностЯм и, как
нередко бывало, пригласил в четверг вечером к себе домой на ужин.
‚ эту среду вечером „жон, брат „жэспера, был на собрании духовного
братства в ђоузбэнке. ‚ернувшись домой и чудесным образом превратившись в
своего брата „жэспера, он не стал убирать парик и костюм „жона в нижний
Ящик комода, а уложил в чемодан. —емодан он отвез к себе в ‚ерной и запер
в шкаф.
‡а ужином в гостЯх у директора он был, как всегда, любезен, но
несколько молчалив: у него еще болезненно стучало в висках - и он ушел из
гостей рано, в половине десЯтого. Ћн степенно шагал к центру ‚ернона по
фешенебельному бульвару, держа в одной руке свои серые шелковые перчатки,
а в другой - трость, которой он величаво помахивал. ’ак он дошел до
гаража, где стоЯла его машина.
- ‘трашно болит голова. •очу проехатьсЯ за город, подышать свежим
воздухом, - сказал он дежурному.
Ћн выехал со скоростью не больше пЯтнадцати миль в час, держа путь на
юг. ‡а пределами города он перешел на двадцать пЯть миль в час. ‚сЯ его
спокойнаЯ, удобнаЯ поза говорила о том, что он едет далеко: он сидел
неподвижно, только чуть шевелилась нога на акселераторе и праваЯ рука на
руле. ‹евый локоть покоилсЯ на мЯгком подлокотнике, и ладонь снизу только
чуть касалась рулЯ.
Ћн проехал к югу пЯтнадцать миль, почти до самого городка у “онагуши.
‡атем по довольно плохой дороге круто свернул на северо-запад и, описав
большую дугу вокруг ‚ернона, взЯл курс на ‘ен-Љлер, который, как и
предместье ђоузбэнк, лежит к северу от ‚ернона. ‘делано это было не
случайно. “онагуши находилсЯ в восемнадцати милЯх к югу от ‚ернона;
ђоузбэнк, наоборот, в восьми милЯх к северу. ‘ен-Љлер же стоЯл от ‚ернона
на двадцать миль, почти так же, как и “онагуши, только в противоположном
направлении.
Џо пути в ‘ен-Љлер, проезжаЯ в двух милЯх от ђоузбэнка, „жэспер съехал
с шоссе в рощу, где росли вперемешку дубы и клены. Ћн остановил машину на
заброшенной лесной дороге. ‚ылез из машины, размЯлсЯ и пошел вверх по
склону лесистого холма, который круто обрывалсЯ над заглохшим лесным
озером. ЉаменнаЯ стена почти отвесно уходила в воду. ‘тоЯ на самом краю
обрыва, „жэспер разглЯдывал в слабом свете звезд темное, заросшее
тростником озеро. Ћно так затЯнулось тиной, что в нем никто никогда не
купалсЯ. †или в озере склизкие мордастые голавли, но редкий рыбак
заглЯдывал сюда.
„жэспер стоЯл, задумавшись. ‘ этого обрыва однажды сорвалась в воду
упрЯжка лошадей, и вЯзкое дно озера засосало ее.
Ћн пошел вниз, ведЯ тростью по земле, как бы прочерчиваЯ дорогу от
обрыва до того места, где под деревьЯми ждал его автомобиль. Ћдин раз он
остановилсЯ и вырубил большим карманным ножом целый ореховый куст, росший
на этом воображаемом пути. „ойдЯ до машины, он удовлетворенно ухмыльнулсЯ,
потом вышел на опушку леса и взглЯнул вправо и влево по шоссе.
Џриближалась какаЯ-то машина. Ћн подождал, пока она проедет и скроетсЯ из
глаз, и бегом вернулсЯ к своему автомобилю. ‚ывел его задним ходом на
шоссе и помчалсЯ дальше на север, в сторону ‘ен-Љлера со скоростью почти
что тридцать миль в час.
Ќа окраине ‘ен-Љлера он остановилсЯ, вынул сумку с инструментами,
вывернул свечу и стал бить ею по картеру. Љусок фарфорового изолЯтора
откололсЯ. ’огда он ввернул свечу на место и сел за руль. Њотор застучал с
перебоЯми, один цилиндр не работал.
- Ќе иначе, как что-то случилось с зажиганием, - сказал он весело.
Ћн кое-как дотЯнул до гаража в ‘ен-Љлере. ’ам никого не было, кроме
старика негра, ночного рабочего, который мыл губкой и поливал из шланга
большой черный лимузин.
- “ вас есть дежурный механик? - спросил „жэспер.
- Ќет, сэр. Ѓоюсь, что вам придетсЯ оставить машину до утра.
- —ерт! “ менЯ что-то случилось с зажиганием. €ли с карбюратором. Ќу,
делать нечего, придетсЯ, видно, оставить. ’ы будешь здесь завтра, когда
механик придет?
- „а, сэр.
- ’огда скажи ему, что Я приеду за машиной в полдень. Ќет, лучше
сговоримсЯ на девЯть утра. Ќе забудь, смотри. - Ћн протЯнул старику монету
в двадцать пЯть центов. - ќто поможет тебе не забыть.
- Џоможет, поможет, очень поможет, - радостно закивал старик. Џотом
спросил, привЯзываЯ к машине „жэспера номерок: - ‚аша фамилиЯ, сэр?
- ”амилиЯ? ќ-э... •энсон. ’ак запомни. ‡автра в девЯть утра Я приеду за
машиной.
€з гаража „жэспер пошел на вокзал. Ѓыло без десЯти час. „жэспер не
спросил дежурного о ближайшем поезде на ‚ернон. Џо-видимому, он знал, что
в час тридцать семь в ‘ен-Љлере останавливаетсЯ нужный ему поезд. Ћн не
осталсЯ в зале ожиданиЯ, а сел в темноте на багажную тележку возле камеры
хранениЯ. Љогда подошел поезд, он проскользнул в последний вагон и сел на
последнюю скамью. Ќадвинув на глаза шлЯпу, он заснул или сделал вид, что
заснул. ‚ ‚ерноне он сошел и отправилсЯ в гараж, где всегда стоЯла его
машина. Ћн вошел внутрь. ‚ коридоре, служащем одновременно въездной
дорожкой, притулившись к стене, дремал на большом табурете ночной мойщик.
- ‚от не повезло так не повезло! - с деланным весельем воскликнул
„жэспер. - —то-то стрЯслось с зажиганием. „умаю, что с зажиганием. Ћставил
машину в “онагуши.
- „-да, не повезло, - проснувшись, откликнулсЯ мойщик.
- Ќичего не поделаешь, оставил машину в “онагуши, - еще раз повторил
„жэспер, уходЯ.
„жэспер был несколько неточным. Ћн оставил машину не в “онагуши, что на
юге ‚ернона, а в ‘ен-Љлере - прЯмо в противоположной стороне.
‡атем он вернулсЯ домой, прекрасно выспалсЯ, принЯл, весело напеваЯ,
ванну, однако за завтраком жаловалсЯ на головную боль и объЯвил, что едет
на озеро “экамин, по северной дороге, будет ловить там окуней и даст отдых
своим больным глазам. •озЯйка пожелала ему счастливого пути и спросила, не
нужно ли ему помочь собратьсЯ.
- Ќет, нет, благодарю вас. џ беру с собой всего два чемодана -
кое-какаЯ стараЯ одежда, ну, и рыболовные снасти. џ уже все уложил. …сли
управлюсь в банке пораньше, выеду с одиннадцатичасовым. “ нас сейчас дел
по горло со всеми этими платежами военных заводов. Ћружие союзникам,
знаете ли. —то там пишут сегоднЯшние газеты?
„жэспер поЯвилсЯ в банке с двумЯ небольшими чемоданами и элегантным
шелковым зонтиком с серебрЯной ручкой, на которой было выгравировано его
имЯ. вейцар, он же и сторож, помог „жэсперу отнести чемоданы в его
отделение.
- Ћсторожно с этим чемоданом. ‚ нем мои рыболовные снасти, - сказал
„жэспер, показываЯ на один чемодан, который был довольно тЯжел, но
чувствовалось, что в нем много свободного места. - Џросто не веритсЯ, что
Я сегоднЯ буду ловить окуней в “экамине.
- € Я бы не отказалсЯ от такой поездки, сэр. Ђ как ваша голова сегоднЯ?
- ѓолова-то лучше, а глаза все болЯт. ‚идно, уж очень Я их натрудил.
‡наете, Љоннорс, Я хотел бы успеть на поезд в одиннадцать ноль семь.
‚ызовите длЯ менЯ такси в одиннадцать. ‚прочем, не надо, лучше Я потом
попрошу, а то вдруг не управлюсь до одиннадцати. Ћчень мне хочетсЯ уехать
с этим поездом.
- •орошо, сэр.
„иректор, второй кассир и старший клерк - каждый спросил у „жэспера,
как он себЯ чувствует. € каждому он повторил в ответ, что глаза у него
болЯт и что он собираетсЯ в “экамин ловить окуней.
‚торой кассир, чьЯ кабина примыкала к кабине „жэспера, весело крикнул
через стальную сетку:
- Ќадо же, какое некоторым везение! Ќу, подождите! ‚от разыграетсЯ у
менЯ летом сеннаЯ лихорадка, Я на целый месЯц закачусь рыбу ловить!
„жэспер поставил оба чемодана к себе и, предоставив второму кассиру
выплачивать по чекам, занЯлсЯ подготовкой субботних платежей. Ћн, как
обычно, прошел в подвал - узкое, скучное, освещенное одной лампочкой без
абажура, непроветриваемое помещение, где пол бы покрыт линолеумом, а всю
заднюю стену составлЯли стальные дверцы сейфов. „верцы, выкрашенные в
бледно-голубой цвет, были ничем не примечательны, но за ними хранилось
несколько миллионов долларов наличными и в ценных бумагах. ‚ерхние дверцы
- на мощных стальных петлЯх, каждаЯ имеет два циферблата. €х могут открыть
только два старших служащих банка, причем каждый из них знает только свою
комбинацию цифр и не знает второй. ‚низу несколько сейфов поменьше, и один
из них находитсЯ в распорЯжении „жэспера, как старшего кассира. ќто
небольшой стальной сейф, в котором лежало сейчас сто семнадцать тысЯч
долларов бумажными деньгами и четыре тысЯчи золотом и серебром.
„жэспер входил в подвал и возвращалсЯ в свою кабину с пачками денег. Ћт
второго кассира, который работал в трех шагах, его отделЯла только
стальнаЯ сетка.
ђаботаЯ, „жэспер иногда перекидывалсЯ с ним несколькими словами.
Ћдни раз, отсчитав девЯтнадцать тысЯч долларов, он заметил:
- Ѓольшие платежи на этой неделе длЯ вагоностроительного "•еншель".
Ћни, кажетсЯ, поставлЯют союзникам лафеты и кузова грузовиков.
- “гу, - безразлично отозвалсЯ второй кассир.
Ѓыстро и четко шла у „жэспера привычнаЯ работа. Ћн отсчитывал деньги,
сверЯЯ с отпечатанными на машинке платежными ведомостЯми. ‚зглЯд его,
казалось, ни разу не оторвалсЯ от денег и колонок цифр. Љредитные билеты
он складывал в пачки, скреплЯЯ каждую бумажной лентой. ђЯдом лежали черные
кожаные мешки, куда он как будто клал готовые пачки денег. Ќо он их туда
не клал.
Ћба чемодана стоЯли у его ног. Џредполагалось, что они заперты. Ќа
самом деле один был отперт. € хотЯ он был довольно тЯжел, в нем ничего,
кроме чугунной болванки, не было. ‚ремЯ от времени рука „жэспера,
державшаЯ пачку долларов, опускалась. ‹егким движением ноги он приоткрывал
чемодан, и пачка бесшумно падала на дно чемодана.
ЌижнЯЯ часть кассы была отгорожена от наружного помещениЯ толстой
стальной плитой, так что никто, кроме второго кассира, не мог видеть этих
подозрительных действий. Ќо „жэспер опускал пачки долларов в чемодан,
только когда второй кассир был занЯт с посетителЯми или поворачивалсЯ к
нему спиной. ‚ыжидаЯ подходЯщий момент, „жэспер иногда пересчитывал пачки
по нескольку раз и усиленно тер глаза, чтобы все видели, как он устал.
Љаждый раз, уронив украдкой в чемодан пачку долларов, „жэспер
демонстративно, не спеша запихивал в кожаный мешок завернутые в синюю
бумагу столбики монет на остальную сумму, указанную в ведомости. €менно в
эти минуты он и заговаривал со вторым кассиром. Џотом запечатывал мешок и
деловито отставлЯл его в сторону.
„жэспер так долго возилсЯ, что, когда он кончил, было без пЯти
одиннадцать. Ћн крикнул швейцара и попросил вызвать такси.
“ него оставалсЯ незапечатанным еще один мешок. € все могли видеть, как
„жэспер пачку за пачкой укладывает в мешок деньги, даваЯ второму кассиру
последние наставлениЯ.
- џ сложу все мешки в мой сейф, а вы потом перенесете их к себе. ’олько
не забудьте запереть сейф. Ќу, Я должен бежать, а то опоздаю на поезд!
‚ернусь самое позднее во вторник. Ѓудьте здоровы.
Ћн поспешно отнес мешки в подвал и набил ими свой сейф чуть не до
отказа. Ќо все они, кроме последнего, были пусты, если не считать
нескольких столбиков монет, завернутых в синюю бумагу. •отЯ он и поручил
запереть свой сейф второму кассиру, но впопыхах сам набрал нужную
комбинацию цифр - досаднаЯ оплошность, из-за которой второму кассиру,
чтобы открыть сейф, пришлось дожидатьсЯ директора.
„жэспер схватил зонтик, чемодан, задержавшись над одним не более десЯти
секунд. Њахнув рукой второму кассиру в окошечке кассы, он быстро побежал к
выходу, так что швейцар не успел даже поднести ему чемоданы. ‚скочив в
такси, он громко, чтобы швейцар услышал, велел шоферу ехать на ‘еверный
вокзал.
Ќа вокзале, отказавшись от услуг носильщиков, он купил билет до
“экамина - курортного городка на берегу озера, находившегосЯ в ста сорока
милЯх от ‚ернона, а стало быть, в ста двадцати от ‘ен-Љлера. €
только-только успел вскочить в вагон, как поезд тронулсЯ. Џоехал он не
первым классом, а сел на лавку возле задней двери в вагоне третьего класса
и, аккуратно отвинтив серебрЯную ручку зонтика, где было выгравировано его
имЯ, сунул ее в карман.
Љогда поезд остановилсЯ в ‘ен-Љлере, „жэспер вышел с обоими чемоданами
на площадку, оставив на сиденье зонтик без ручки. …го лицо было
непроницаемым и абсолютно спокойным. Џоезд тронулсЯ, он соскочил на
платформу и деловито зашагал к выходу в город. ’олько на миг по его лицу
пробежало азартное выражение и тут же исчезло.
‚ гараже, где с вечера стоЯл его автомобиль, он спросил механика:
- ЊоЯ машина готова? џ оставил ее у вас вчера вечером. —то-то с
зажиганием.
- Љакое там! - ответил механик. - ‡наете, сколько перед вами было
машин. џ к вашей еще и не притрагивалсЯ. „умаю, после обеда за нее
возьмусь.
„жэспер в сердцах облизнул губы. ‘о стуком опустил чемоданы на пол и,
прижав согнутый указательный палец к нижней губе, стал соображать, как
быть дальше.
- Ќу что ж, придетсЯ, видно, ехать так. џ очень спешу. Ќадо вовремЯ
попасть в соседний городишко, - пробормотал он.
- ‚ наши дни, мистер •энсон, торговые агенты почти все разъезжают на
машинах, - вежливо заметил механик, прочитав фамилию на гаражном номерке.
- „а, на автомобиле куда быстрее можно обернутьсЯ.
Ћн беспрекословно расплатилсЯ, хотЯ, по справедливости, платить было не
за что, ведь машину не починили. ‚ообще он вел себЯ сдержанно и был
совершенно такой, как все. —емоданы он сунул на сиденье, сел за руль и
уехал. Њотор, как и ночью, работал с перебоЯми. ‚ другом гараже он купил
новую свечу, ввернул. € мотор стал работать нормально.
Ћн поехал из ‘ен-Љлера обратно в направлении ‚ернона и ђоузбэнка, где
жил его брат „жон. ‚ двух милЯх от ђоузбэнка он свернул с шоссе в ту самую
дубовую рощу, где накануне наметил дорогу к обрыву над заросшим осокой
озером. ‘ъехал с проселка в густую траву и остановилсЯ. Ћн сложил под
кустом и прикрыл чемоданы, из-под сиденьЯ извлек куриные консервы, коробку
печеньЯ, жестЯнку с чаем, котелок и спиртовку и все это разложил на траве
- чем не пикник?
’ак он сидел на траве с часу днЯ и до тех пор, пока не стемнело. €ногда
он даже делал вид, что ест, - сходил на родник за водой, вскипЯтил чай,
заварил, открыл коробку печеньЯ, консервы. Ќо большую часть времени он
сидел просто так, курЯ сигарету за сигаретой.
’олько один раз его уединение было нарушено: швед-фермер шел ближней
дорогой на свое поле. “видев „жэспера, он окликнул его:
- Џикник, а?
- „а, пикник. ‚ыходной день у менЯ, - скучно ответил „жэспер.
€ фермер, не оглЯнувшись, пошел своей дорогой.
Љогда стемнело, „жэспер докурил сигарету, раздавил коротенький окурок и
вслух произнес непонЯтную фразу:
- Ќу, это, должно быть, последнЯЯ сигарета „жэспера •олта. ’ы, „жон,
конечно, не куришь, чтоб тебе пусто было.
Џотом спрЯтал в кустах оба чемодана, сложил в машину еду, котелок,
спиртовку, опустил верх машины и, крадучись, вышел на шоссе.
‚округ ни души. Ћн вернулсЯ к машине. „остал из сумки с инструментами
молоток и зубила, открыл капот и в несколько ударов так сплюснул заводской
номер мотора, что его стало невозможно различить. Ћн снЯл передние и
задние номерные знаки и спрЯтал их в кусты рЯдом с чемоданами. Џотом почти
в полной темноте он запустил мотор, повел машину между смутными массами
кустов, вверх по склону холма, и, не выключаЯ мотор, остановилсЯ почти над
самым обрывом.
Ћт машины до краЯ обрыва оставалось метров сорок - ровнаЯ полЯнка,
поросшаЯ красный клевером. „жэспер измерил шагами расстоЯние, вернулсЯ в
машину, сел за руль, как-то бочком и Явно нервничаЯ, и двинулсЯ с места,
включив вторую скорость, потом рывком переведЯ на третью. Њашина ринулась
в пропасть. „жэспер уже был на подножке. ‘тоЯ, он левой рукой направлЯл
машину точно к обрыву, а правой все дальше отводил ручной дроссель,
прибавлЯЯ и прибавлЯЯ газ. € в самый последний миг успел соскочить на
землю.
ЋставленнаЯ человеком, машина на ходу взревела и сорвалась в пропасть.
Њетров пЯть она еще летела по воздуху, как бескрылый аэроплан. Џотом два
раза перевернулась на лету и отвесно рухнула в воду. ђаздалсЯ сильный
всплеск, поднЯлсЯ столб воды, и сразу стало очень тихо. Љруги разбежались
и пропали. ‚ сумерках поверхность озера блестела, словно молоко. Њашины
как не бывало. Ћзеро лежало таинственное, зловещее и спокойное.
- Ѓоже мой! - прошептал „жэспер, стоЯ на краю обрыва. €, помолчав,
добавил: - ‡ато они не найдут ее года два, а то и больше.
Ћн вернулсЯ к тому месту, где были спрЯтаны чемоданы. Џрисев на
корточки, вынул из одного парик и черный потрепанный костюм „жона •олта.
ђазоблачилсЯ, надел платье „жона, а костюм „жэспера уложил в чемодан. ‚зЯв
чемоданы и номерные знаки, он пошел, держась леса, в сторону ђоузбэнка.
‘коро он был в полумиле от предместьЯ. ’еперь еще немного по открытому
месту - и вот он уже в ивовой аллее. Ћн черным ходом проскользнул в дом,
сжег в камине платье „жэспера, расплавил в печке номерные знаки. „вумЯ
камнЯми разбил вдребезги дорогие часы „жэспера и авторучку и бросил
обломки в бочку под водосточной трубой. ‘еребрЯную ручку зонтика он долго
царапал стамеской, пока имЯ „жэспера •олта стало неразличимо.
Ћн отпер нижнюю секцию книжного шкафа, где стоЯли под видом книг пустые
конфетные коробки. ‚ынимаЯ из чемодана пачки однодолларовых,
пЯтидолларовых, десЯтидолларовых и двадцатидолларовых бумажек, он набивал
ими коробку за коробкой. ЏрЯча деньги, он сосчитал их. ‚сего было
девЯносто семь тысЯч пЯтьсот тридцать пЯть долларов.
Ћба чемодана были новые, без единой царапины. Ћн отнес их на кухню, там
обил им углы, тер куском черного гуталина, поцарапал бока и крышки, пока
не стало казатьсЯ, что чемоданы были в долгом и безжалостном употреблении.
’огда он отнес их на чердак и там бросил.
‚ спальной он, не спеша, разделсЯ. ђаздеваЯсь, сказал с усмешкой:
- џ презираю этих самодовольных глупцов: администрацию банка и полицию.
џ не подвластен их дурацким законам. Ќикогда им менЯ не разоблачить -
только Я сам мог бы это сделать!
Ћн лег в постель.
- Ђ, черт побери, - раздраженно буркнул он. - Ќадо думать, „жон каждый
вечер молитсЯ, несмотрЯ на ледЯной пол.
Ћн вылез из-под одеЯла и стал молить непостижимого владыку вселенной о
прощении, но не „жэсперу •олту, а тем, которые не разделЯли истинной веры
его духовного братства.
Џотом снова лег в постель и проспал до следующего утра, подложив руки
под голову и спокойно улыбаЯсь во сне.
’ак кончилось без таинственных мук смерти земное существование „жэспера
•олта и возник из небытиЯ не как призрак, ЯвлЯющийсЯ лишь по средам и
воскресеньЯм, а как человек во плоти и крови, живой все двадцать четыре
часа в сутки, все семь дней в неделю - его брат „жон •олт.

Ћбитатели ђоузбэнка привыкли к чудаковатому затворнику „жону •олту. €
когда он в субботу вечером - на другой день после описанных выше событий -
выполз из дому и побрел в магазин почтовых и канцелЯрских товаров на
ѓлавной улице, они только посмеивались ему вслед.
„жон •олт купил вечернюю газету и сказал продавцу:
- Џрошу доставлЯть мне домой каждое утро "Њорнинг ѓеральд". Ђдрес -
•амберт-авеню, 27.
- џ знаю ваш адрес. Ќо, мне помнитсЯ, вы терпеть не могли газет, -
дерзко заметил продавец.
- Џраво? ’ак, пожалуйста, каждое утро "ѓеральд". Џлачу за месЯц вперед,
- сказал „жон, в упор посмотрев на продавца. € тот потупилсЯ под его
взглЯдом.
‚ воскресенье вечером „жон, как обычно, посетил собрание своего
братства. € опЯть его два днЯ не было видно на улицах ђоузбэнка.
Џервое сообщение об исчезновении „жэспера поЯвилось только в среду.
ЊестнаЯ газета поместила на первой полосе большую статью под кричащим
заголовком: "Ѓегство банковского кассира - любимца общества".
ѓазета писала, что „жэспер •олт исчез четыре днЯ назад. ЂдминистрациЯ
банка на первых порах отрицала преступление. Ќо потом вынуждена была
признать, что вместе с •олтом из сейфа банка исчезло - по одним сведениЯм
- сто тысЯч долларов, по другим - двести тысЯч долларов. Ћн купил в
пЯтницу билет до “экамина. Љондуктор - клиент банка - видел, как он
садилсЯ в поезд. Ќо до “экамина „жэспер •олт, по-видимому, так и не
доехал.
Ћдна женщина утверждала, что в пЯтницу к вечеру видела •олта в
автомобиле на шоссе между ‚ерноном и ‘ен-Љлером. Ќо она, по всей
вероЯтности, ошиблась. „жэспер не мог поЯвитьсЯ в тот час возле ‘ен-Љлера.
Ќаш проницательный начальник полиции имеет неоспоримые доказательства, что
•олт поехал не в северном направлении, к ‘ен-Љлеру, а в южном - за
“онагуши, в „е-Њойн или даже ‘ент-‹уис. ’очно известно, что в четверг
вечером, накануне своего исчезновениЯ, •олт оставил свою машину в
“онагуши, и наша полициЯ с присущей ей основательностью и проворством уже
ведет в “онагуши расследование. Ќачальник полиции свЯзалсЯ с полицейскими
отделениЯми во всех городах к югу от ‚ернона. ’ак что поимка дерзкого
грабителЯ ожидаетсЯ с минуты на минуту. Џока на посту шефа полиции стоит
этот верный человек нашего всеми уважаемого мэра, горе тому, кто хотЯ бы
помыслит о злодеЯнии.
Ќа вопрос, каково его мнение о гипотезе, согласно которой преступник
бежал на север, начальник полиции ответил, что, безусловно, •олт сперва
действительно поехал в северном направлении, но только затем, чтобы сбить
полицию со следа. Ћн очень скоро повернул на юг в “онагуши, где осталсЯ
его автомобиль. Ќачальник полиции дал понЯть, что человек, скрывавший в
“онагуши автомобиль •олта, будет, вероЯтно, арестован.
Ќа вопрос, не считает ли он •олта помешанным, начальник рассмеЯлсЯ и
сказал:
- …го помешательство стоило банку двести тысЯч долларов. џ не
злословлю, но среди наших политических противников немало найдетсЯ таких,
что согласЯтсЯ прослыть сумасшедшими и за гораздо меньшую сумму.
„иректор банка, однако, был очень расстроен и уверЯл всех, что •олт -
человек, пользовавшийсЯ расположением "лучших людей города", прекрасный
актер и добросовестнейший работник, не иначе как помешалсЯ в уме;
последнее времЯ его мучили сильные головные боли. ‘траховаЯ компаниЯ,
которой пришлось выплатить банку по страховому полису двести тысЯч
долларов, тем временем послала на розыски преступника в помощь полиции
своего детектива.
Љак только „жон •олт прочитал в газете об исчезновении „жэспера •олта,
он немедленно сел в трамвай и приехал в ‚ерной. Ћн ЯвилсЯ к директору
банка с поникшей от стыда и горЯ головой. „иректор принЯл его. Ћн
нетвердыми шагами вошел в кабинет и через силу выговорил:
- џ только что узнал из газеты ужасную новость о моем брате. џ
пришел...
- Њы надеемсЯ, что это просто временнаЯ потерЯ памЯти. Њы уверены, что
он придет в себЯ и скоро вернетсЯ, - упорствовал директор.
- џ бы хотел этому верить. Ќо Я знаю брата. ќто испорченнаЯ натура.
Џьет, курит, актерствует. ‘уетно поклонЯетсЯ моде.
- Џомилуйте, это еще не дает оснований считать его вором.
- Њолю бога, чтобы вы оказались правы. ’ем временем Я хотел бы оказать
вам всЯкое посильное содействие. Ћтныне дело моей жизни - предать
правосудию моего брата. …сли, конечно, он виновен.
- Ћчень похвально, очень похвально, - промЯмлил директор.
ЌесмотрЯ на такую потрЯсающую честность, директор не мог побороть своей
неприЯзни к „жону. ’от сидел подле него, подавшись вперед и почти вплотную
приблизив свое тупое лицо к его лицу.
„иректор отодвинул кресло и сухо сказал:
- Њы, между прочим, собирались произвести у вас обыск. ‚ы живете,
насколько Я помню, в ђоузбэнке?
- „а. € Я буду счастлив показать вам каждый закоулок, каждую щелку в
моем доме. џ сделаю все, что потребуетсЯ. џ чувствую, что вина моего брата
в полной мере падает и на менЯ. ‚от вам ключ от моего дома. ‡а домом есть
еще сарай, где „жэспер оставлЯл машину, когда приезжал ко мне. - Ћн вынул
из кармана и протЯнул директору большой, заржавленный старинный ключ. -
Њой адрес: ђоузбэнк, •амберт-авеню, 27.
- Џраво, это ни к чему, - сказал директор, устыдившись, и в раздражении
отвел руку „жона.
- Ќо Я должен как-то вам помочь! —то Я могу сделать? Љто, выражаЯсь
Языком газеты, ведет дело? џ окажу ему содействие...
- ‚от что Я вам посоветую: поезжайте к мистеру ‘кэндлингу в страховую
компанию и расскажите ему все о своем брате.
- •орошо, так и сделаю. џ разделю с братом ответственность за содеЯнное
им. €наче Я возьму на душу грех Љаина. ‚ы даруете мне возможность искупить
нашу общую вину. Ђ как говорил, бывало, преподобный €еремиЯ Ѓодфиш,
искупление греха - великаЯ благодать, как бы тЯжело и мучительно ни было
наказание длЯ тела. Љак Я, возможно, уже говорил вам, - Я член духовного
братства "‘пасение". € хотЯ мы свободны от ханжества и догматизма, наша
непоколебимаЯ вера...
€ тут „жон •олт разразилсЯ проповедью, он цитировал позабытые книги и
словеса старцев-изуверов, сплетаЯ злобную гордость и нелепые мистические
формулы в липкую паутину исступлениЯ. „иректор пережил десЯть ужасных
минут. Ћн ходил в церковь, постоЯнно жертвовал на миссионерскую
деЯтельность, сорок лет его семье принадлежала скамьЯ в церкви свЯтого
‘имеона, но сейчас его прошиб холодный пот и била дрожь от Ярости при виде
этого самодовольного свЯтоши.
Ќаконец он не выдержал и довольно грубо выпроводил „жона •олта.
"ЏроклЯтие, - пробормотал он, когда захлопнулась дверь. - џ понимаю, что
это нехорошо, но, признаюсь, Я предпочитаю грешного „жэспера
благочестивому „жону. ”у! Ћт него несет подвальной сыростью. Љак будто он
целыми днЯми сидит в подполье и перебирает картошку. —ерт! Ђ ведь „жэспер
имел наглость когда-то мне сказать, что если он ограбит банк, то мне лучше
всего обратитьсЯ к его брату. ’еперь мне все понЯтно. „жон - из тех
назойливых болванов, которые способны запутать любое дело. ’ак что, прошу
прощениЯ, „жэспер, с вашим братцем Я впредь иметь дело не намерен!"
Ђ „жон отправилсЯ в страховую контору к Њистеру ‘кэндлингу и долго
терзал его подробными, никому не нужными рассказами о юношеских и совсем
недавних прегрешениЯх своего порочного брата. Њистер ‘кэндлинг послал его
к детективу, который по поручению компании занималсЯ розысками „жэспера
•олта. „етектив был человек общительный, простецкий - ему „жон показалсЯ
еще невыносимее. „жон требовал, чтобы детектив обыскал его дом в
ђоузбэнке. „етектив с ним поехал, но осматривал дом кое-как, думаЯ только
об одном: как бы скорее улизнуть. Ђ „жон целых пЯть минут показывал ему
сарай, куда „жэспер ставил машину. Ћн пыталсЯ также вызвать у детектива
интерес к своим бесценным засаленным книгам. Ћтпер одну секцию, достал
четырехтомное собрание проповедей и начал читать вслух.
- „а, да, - прервал его детектив, - это здорово интересно. Ќо ведь ваш
братец не мог спрЯтатьсЯ на полке за книгами!
€ поспешил убратьсЯ оттуда, заверив „жона, что, если понадобитсЯ его
помощь, за ним пришлют.
- …сли бы только Я мог искупить...
- „а, мистер, Ясное дело! - взвыл детектив и бросилсЯ без оглЯдки к
воротам.
‚ тот день „жон еще раз съездил в ‚ерной. Ћн навестил начальника
полиции. € сообщил ему, что приглашал к себе в дом длЯ обыска детектива
страховой компании. ’ак не будет ли и полициЯ любезна обыскать его дом? Ћн
должен искупить... Ќачальник полиции похлопал „жона по спине и посоветовал
не терзатьсЯ совестью из-за преступлениЯ брата.
- Џоезжайте-ка лучше домой. “ менЯ, знаете ли, дел по горло. - €
выпроводил „жона.
Љогда в тот вечер „жон •олт направлЯлсЯ на собрание в молитвенный дом,
люди на улице шептались о том, что это его брат ограбил Ќациональный
‹есной банк. „жон шел, понурив от стыда голову. ‘воим духовным братьЯм он
объЯвил, что берет грех „жэспера на себЯ, молилсЯ вместе с ними о том,
чтобы „жэспер был пойман и сподобилсЯ благодетельного наказаниЯ. ЃратьЯ
умолЯли, чтобы „жон не чувствовал себЯ виновным, - ведь он принадлежит к
братству, которое одно в этом грешном и жестоком мире спасетсЯ.
‚ четверг, в субботу утром, во вторник и в пЯтницу „жон ездил в ‚ернон
к директору банка и детективу страховой компании. „важды директор принимал
его и чуть не умер с тоски от его проповедей. Ќа третий раз он велел
сказать, что его нет. Ќа четвертый „жона все же допустили к директору, но
директор резко сказал ему, что если он хочет быть полезным, то лучше всего
пусть не вмешиваетсЯ куда его не просЯт.
„етектив страховой компании все четыре раза "отсутствовал".
„жон кротко улыбнулсЯ и перестал предлагать свои услуги. Љонфетные
коробки на нижней полке в его шкафу стали покрыватьсЯ пылью - все, кроме
одной, которую он времЯ от времени доставал. € всЯкий раз после того, как
он брал с полки эту коробку, в почтовом отделении южного района ‚ернона
поЯвлЯлсЯ человек с рыжеватыми волосами, в черном давно не глаженном
костюме и, подписавшись ђ.„ж.‘митом, посылал на имЯ „жона •олта в ђоузбэнк
почтовый перевод, как он это делал уже на протЯжении полугода. Џереводы
эти были всегда на скромную сумму - не больше двадцати пЯти долларов в
неделю. Ќо их с лихвой хватало такому аскету, как „жон. €ногда он получал
деньги на почте ђоузбэнка, но чаще разменивал почтовый чек в своей любимой
бакалейной лавке, когда выходил вечером подышать свежим воздухом.
‚ разговоре со своим соседом-счетоводом, который каждый вечер
прогуливалсЯ у себЯ перед домом, выкуриваЯ послеобеденную сигару, „жон, не
кривЯ душой, призналсЯ, как мучает его эта плачевнаЯ историЯ с братом,
наверное, он, „жон, слишком уж погрузилсЯ в свои занЯтиЯ и мало вниманиЯ
уделЯл брату „жэсперу. ‘осед уговаривал „жона почаще выходить из дому.
„жон дал себЯ убедить - во всЯком случае, он стал ежевечерне совершать
недалекие прогулки и позволил нарушить свое ученое уединение молочнику и
посыльным из мЯсной и бакалейной лавок. Ћн стал похаживать в библиотеку и
в зале справочной литературы читал книги о –ентральной и ћжной Ђмерике -
как будто собиралсЯ в один прекрасный день туда уехать.
Ќо богословских занЯтий он не оставил. Њожно было бы подумать, что до
бегства „жэспера „жон не очень усердно трудилсЯ над своим исследованием
Ђпокалипсиса. ‚о всЯком случае, до сих пор свет был знаком только с
небольшими отрывками, представлЯвшими собой беспорЯдочную смесь цитат из
сочинений свЯтых отцов. ЏотрЯсенный преступлением брата, он стал трудитьсЯ
с гораздо большим усердием и постоЯнством. ‚есь год, в течение которого
страховаЯ компаниЯ мало-помалу отказалась от поисков „жэспера, придЯ к
выводу, что его нет в живых, в душе „жона шла интенсивнаЯ, но загадочнаЯ
работа. „ни и ночи он проводил в размышлениЯх, стал терЯть чувство
реальности. € за тучами физического бытиЯ ему стали мерещитьсЯ башни и
стены духовного града.
Џро „жэспера •олта говорили, что он не играет роль, а воплощаетсЯ в
своего героЯ. Ќо истинных размеров таланта этого артиста, погибшего в
скромном банковском служащем, никто не узнал. …му не рукоплескала толпа,
зато он не осталсЯ без материального вознаграждениЯ. ‘ыграв свою самую
трудную роль, он получил за это наличными девЯносто семь тысЯч долларов.
€, пожалуй, он их заработал. Џраво же, это было справедливое
вознаграждение за весь риск, с каким сопрЯжена такаЯ работа. ‚едь „жэспер
прикоснулсЯ к тайне человеческой индивидуальности. € теперь ему грозила
опасность совсем потерЯть себЯ, душой уподобитьсЯ ‚ечному †иду, блуждать
по земле живым мертвецом.

“зкие, длинные листьЯ ив пожухли и опали после проливных октЯбрьских
дождей. Љора полопалась и кое-где отвалилась, оставлЯЯ длинные глубокие
раны, влажно желтевшие на темных стволах. ‡а голыми деревьЯми подымались
серые каменные стены дома, где жил „жон •олт. Ќа черной мокрой земле
рыже-бурой щетиной торчало былье. Љирпичи, вымостившие аллею, никогда не
просыхали. ‚се в природе съежилось, поникло под холодным, сырым дыханием
осени.
‚ серых сумерках по ивовой аллее прохаживалсЯ человек, такой же унылый,
как все вокруг. ЃессильнаЯ походка, шевелЯщиесЯ губы - знак постоЯнных
одиноких размышлений. Џоверх неглаженого черного пиджака и изжелта-серой
манишки на нем было поношенное пальто с позеленевшим от старости бархатным
воротником. —еловек думал:
"‚о всем этом что-то есть. џ начинаю прозревать, но Я еще не понимаю
смысла того, что ЯвлЯетсЯ моему духовному взору! џ вижу свет
сверхъестественного мира, и мысли о еде и сне кажутсЯ мне смешными. џ сам
себе закон! џ... Я выше всех законов! Џочему же мне не поднЯтьсЯ над
законами зрениЯ и не заглЯнуть в тайны бытиЯ? „а, Я совершил грех и должен
испытать раскаЯние - когда-нибудь. џ не буду возвращать деньги. џ понЯл
теперь: деньги посланы мне, чтобы Я вел эту жизнь мыслителЯ. Ќо такаЯ
неблагодарность по отношению к директору банка, к людЯм, которые
доверились мне... Њожет быть, Я всего-навсего самый ничтожный из
грешников, жалкий слепец? ѓолоса - Я слышу противоречивые голоса, одни
превозносЯт менЯ за мою дерзость, другие упрекают..."
Ћн встал коленЯми на черную мокрую доску низенькой садовой скамьи под
ивами и в сгущавшихсЯ осенних сумерках начал молитьсЯ. …му казалось, что
он молитсЯ не словами, а огромными смутными образами - словами Языка,
более могучего, чем все человеческие Языки. Љогда молитва совсем
обессилела его, он медленно побрел домой. ‡апер за собой дверь на замок.
…му нечего было боЯтьсЯ. Ќо ему всегда было неприЯтно, когда дом был не
заперт.
Џри свече он приготовил свой скудный ужин: гренки, Яйцо, дешевый
зеленый чай со снЯтым молоком. Љак всегда, после еды ему захотелось
выкурить сигарету, и, как всегда в эти полтора года, он не закурил, а
пошел в гостиную и весь долгий тихий вечер читал старинную книгу, читал
подробно, со всеми сносками и примечаниЯми о нумерологии в Љнигах пророков
и о числе апокалиптического зверЯ. Џотом делал выписки длЯ своей книги об
Ђпокалипсисе - набралась уже целаЯ стопка листов, исписанных витиеватым
мелким почерком ученого-схоласта. ќтим почерком он исписал уже тысЯчи
страниц. €ногда он целыми ночами не выходил из-за письменного стола, но
всегда ему казалось, что его перо не успевает угнатьсЯ за мыслЯми. € он
безжалостно сжигал большую часть написанного.
Ќо придет день, и он создаст настоЯщий шедевр! Ћн ощупью продвигаетсЯ к
величайшему в истории открытию. ‚се в мире, установил он, решительно все
физические ЯвлениЯ, а не только тот или иной свЯщенный предмет ЯвлЯютсЯ
символами. ‘ ужасом и восторгом стал он испытывать новый способ
предсказаниЯ. ‹ампа под потолком гостиной едва заметно качалась. Ћн
прошептал:
- …сли этот светлый круг, качаЯсь, коснетсЯ книжного шкафа, это будет
знак, что Я должен превратитьсЯ в другого человека, уехать в ћжную Ђмерику
и истратить там мои деньги.
„рожь пробежала по его телу. ‹ампа двигалась невыносимо медленно. ‚от
светлое пЯтно подошло к самому шкафу. Ћн затаил дыхание. ЏЯтно, не
коснувшись шкафа, поползло обратно.
Ќеужели он до конца дней своих обречен жить в этом приюте скорби и
страха, который всегда представлЯлсЯ ему таким надежным убежищем? € вдруг
он все понЯл:
- €ща спасениЯ, Я укрылсЯ в тюрьме! Ќе правосудие ловит человека - он
ловит себЯ сам.
Ћн решил попробовать еще раз. …сли карандашей на столе больше пЯти,
тогда он грешник, если меньше - значит, в самом деле законы писаны не про
него. Ћн обыскал весь стол, поднимал книги, бумаги, ища карандаши. Ћн
обливалсЯ холодным потом, мучаЯсь неизвестностью.
- —то это? џ схожу с ума? - вдруг воскликнул он. € побежал в свою
спартанскую спальню. Ќо он не мог спать. ‚ его воспаленном мозгу плЯсали
мистические числа, и во всех окружавших его предметах ему чудились скрытые
предзнаменованиЯ.
Ћн очнулсЯ от полузабытьЯ, в котором видениЯ теснили его еще
безжалостнее, чем наЯву.
- џ должен пойти и признатьсЯ! - воскликнул он. - Ќо Я не могу! Ќе
могу! џ в тысЯчу раз умнее их всех. џ не могу позволить им
восторжествовать над собой! —тобы эти дураки взЯли менЯ, не шевельнув и
пальцем!..
‘ тех пор, как исчез „жэспер •олт, минуло полтора года. €ногда „жону
казалось, что прошло всего полтора месЯца, а иногда - что целые столетиЯ.
„ушевные силы „жона были подточены его таинственными занЯтиЯми,
мистическими упражнениЯми с оккультными таблицами, долгими бессонными
ночами, когда он слышал, как столы стучали, а потрескивающие в очаге угли
говорили. € вот уже втораЯ осень его затворничества сменЯетсЯ зимой, а он
по-прежнему здесь, а не в ћжной Ђмерике. “ него не хватает энергии
приступить к исполнению задуманного. …ще летом он гордо говорил себе, что
скоро покинет это проклЯтое место и уедет на юг, заметЯ за собой следы,
как один только он умеет. Ќо боже! - столько хлопот... Ћн не испытывал
больше радости от актерского перевоплощениЯ, котораЯ вдохновлЯла его брата
„жэспера, когда тот готовил свой побег.
Ћн убил „жэспера •олта. € из-за жалкой кучки бумажек, именуемых
"деньгами", превратилсЯ в заплесневелого отшельника.
Ћн ненавидел свое одиночество, но еще больше он ненавидел своих
спасающихсЯ братьев: визгливую свЯтошу-швею, угрюмого плотника,
домохозЯйку с поджатыми губами, старого крикуна с криво подстриженными
бакенбардами. Ђх, это были люди без всЯкого воображениЯ! €х собраниЯ до
тошноты походили одно на другое: те же самые люди в том же порЯдке
поднимались с места и произносили одни и те же слова, внушаЯ господу, что
они единственные его избранники на земле.
‘перва их уважение забавлЯло его, потом прискучило. Ћн стал
возмущатьсЯ, как они смели равнЯть себЯ с ним - с единственным человеком
на земле, который сумел отринуть все мирские иллюзии и познать блаженство,
доступное только немногим возвышенным душам.
ќто случилось в среду, в конце ноЯбрЯ, когда один красномордый собрат
на молебствии в течение получаса уныло мЯмлил о том, что он, как член
братства "‘пасение", заведомо непогрешим. „жону •олту стало невыносимо
скучно. Ћн не выдержал и вскочил.
- Њне тошно от вас от всех! - не выговорил, а прорычал он. - ‚ы так
уверены, что вас посетила благодать божиЯ, что почитаете себЯ
непогрешимыми. џ тоже так считал! ’еперь Я знаю, что все мы жалкие
грешники. € только! ‚ы твердите: Я грешен, грешен, - но сами ни на минуту
не верите этому. џ говорю это вам, всем вам, которые только что тут, биЯ
себЯ в грудь, завывали, и тебе, брат „жадкинс, с длинным любопытным носом,
и себе, „жону •олту, самому несчастному из смертных. Њы должны покаЯтьсЯ,
исповедатьсЯ в своих грехах. Њы должны искупить их! € вот сейчас...
здесь... Я покаюсь перед вами... џ... Я... украл...
Љак громом, пораженный своими словами, он бросилсЯ вон из зала и, как
был, без шлЯпы, без пальто, помчалсЯ по главной улице ђоузбэнка, не
останавливаЯсь, пока за ним не захлопнулась дверь его дома. “жас охватил
его: ведь он только что чуть не выдал своей тайны, но еще большее терзание
испытывал он оттого, что, испугавшись, остановилсЯ на полуслове, не
призналсЯ и не обрел покоЯ, который еще мог бы обрести, - покоЯ,
приносимого возмездием.
Ћн больше не приходил на собраниЯ братства. Ћн вообще никуда не выходил
из дому целую неделю, не считаЯ ночных прогулок по ивовой аллее. Ќо
однажды он вдруг почувствовал, что больше не в силах переносить молчание
пустого дома. Ћн выбежал из дому, забыв запереть дверь и даже притворить
ее. Ћн бежал в город, без пальто, в своем ветхом черном костюме и старой
садовничьей кепке на рыжеватых, растрепанных волосах. ‹юди смотрели ему
вслед, и он испытывал бессильное бешенство.
Ћн вошел в кафе, мечтаЯ посидеть за столиком и чтобы кругом
разговаривали нормальные люди, не обращаЯ вниманиЯ на него. Ќо бармен у
стойки, увидев его, обомлел. €з-за кассы раздалось:
- ѓлЯдите-ка, да это никак безумный отшельник!
ЏЯть-шесть парней у стойки выпЯлили на него глаза. …му стало так
неуютно, что он не смог выпить молока и съесть сандвич, которые заказал.
Ћттолкнув поднос, он выбежал на улицу. ’ак печально закончилась его перваЯ
за полтора года попытка позавтракать и посидеть на людЯх - безнадежнаЯ
попытка воскресить „жэспера •олта, которого он сам так хладнокровно убил.
Џотом он зашел в табачный магазин и купил коробку сигарет. Ћн испытывал
наслаждение, попираЯ свой аскетизм. Ќо когда на улице он раскурил
сигарету, у него так закружилась голова, что он чуть не упал и должен был
сесть на обочину тротуара. ‘тала собиратьсЯ толпа. Ћн с трудом поднЯлсЯ на
ноги и через силу побрел домой.
Ћн шел долго и всю дорогу строил самые противоречивые планы: то он
решал пойти в банк и во всем признатьсЯ, то воображал, как будет жить,
швырЯЯ деньгами направо и налево, и никогда никому не признаетсЯ.
„омой он добралсЯ за полночь.
“ дома он в изумлении остановилсЯ. ‚ходнаЯ дверь была распахнута
настежь. ‚спомнив, что сам не запер ее, он успокоилсЯ и не спеша вошел в
дом. Ќе заходЯ в гостиную, он направилсЯ к лестнице, ведущей в спальню.
Ќеожиданно ему под ногу попалсЯ какой-то предмет размером с книгу, но по
звуку пустой. Ћн поднЯл его. ќто была похожаЯ на книгу конфетнаЯ коробка.
€ совсем пустаЯ. Ћн испуганно прислушалсЯ. ‚ доме было тихо. Ћн прокралсЯ
в гостиную и зажег свет.
„верцы книжного шкафа были сорваны. ‚се книги валЯлись на полу.
Љонфетные коробки, которые еще утром содержали девЯносто шесть тысЯч
долларов, лежали стопкой. € все были пустые. „есЯть минут он шарил по
комнате. Ѓумажка в пЯть долларов, завалившаЯсЯ под стол, - вот все, что он
нашел. ‚ кармане у него был один доллар и шестнадцать центов. €так, у
„жона •олта осталось всего шесть долларов шестнадцать центов и при этом ни
друзей, ни работы, ни настоЯщего имени.

Љогда директору Ќационального ‹есного банка сказали, что его ждет „жон
•олт, он нахмурилсЯ.
- Ћ господи! Џро него-то Я совсем забыл! Ћн у нас не был пожалуй что с
год. Џусть войдет. •отЯ нет. Ќе надо. ‘кажите ему, что Я сейчас очень
занЯт и не могу его видеть. …сли, конечно, у него нет новостей о „жэспере.
Џорасспросите его.
- џ очень сожалею, - нежно улыбнулась „жону секретарша директора, - но
у директора сейчас совещание. “ вас к нему какое-нибудь дело? Ќет ли
новостей о вашем брате?
- Ќовостей нет, мисс. џ пришел к директору, выполнЯЯ волю господню.
- Ћх, вот оно что! ’огда, боюсь, Я не смогу побеспокоить господина
директора.
- џ подожду.
€ он осталсЯ ждать. Ћн ждал все утро, ждал в обеденные часы - один раз
директор быстро прошел мимо него и вернулсЯ, - ждал до вечера, пока
директор окончательно не потерЯл способность о чем-либо думать, кроме
этого пугала у себЯ в приемной, и велел его позвать.
- ‡дравствуйте, „жон. Љакое у вас ко мне дело? џ очень сегоднЯ занЯт.
…сть какие-нибудь новости о „жэспере?
- Ќовостей никаких, сэр. …сть зато сам „жэспер! џ „жэспер •олт! …го
вина - моЯ вина!
- „а, да. џ помню всю эту чепуху. ђодные братьЯ, родные души, общаЯ
вина...
- ‚ы не понЯли. Ќет никакого брата. Ќет никакого „жона •олта. џ -
„жэспер. џ выдумал брата-близнеца, переоделсЯ... Ќеужели вы не узнаете
моего голоса?
„жон, упираЯсь ладонЯми, с выжидательной улыбкой перегнулсЯ через стол,
но директор только покачал головой.
- Ќет, не узнаю, - мЯгко сказал он. - ќто голос честного,
благочестивого „жона. „жэспер был веселый малый и ловкий мошенник. …го
смех...
- Џослушайте, Я засмеюсь, и вы сейчас же узнаете менЯ!
•риплый смех „жона походил на крик больной выпи. „иректор банка
содрогнулсЯ. …го пальцы искали сбоку стола кнопку, которой он вызвал
секретаршу.
Ќо „жон убеждал:
- Џосмотрите на мои волосы. ќто парик. ’еперь вы видите, что Я „жэспер?
Ћн сдернул с головы рыжеватую копну. € боЯзливо выпрЯмилсЯ.
„иректор в первую минуту растерЯлсЯ. Џотом покачал головой и вздохнул.
- ЃеднЯга „жон! Џарик париком. Ќо и ваши собственные волосы нисколько
не похожи на волосы „жэспера.
Ћн указал на зеркало в углу.
„жон, пошатнувшись, шагнул в зеркалу. “ „жэспера были жидкие, гладко
прилизанные черные волосы. Ђ „жон увидел влажные седые космы, примЯтые на
желтом черепе.
- Ќеужели вы не видите, что Я „жэспер? - в отчаЯнии взмолилсЯ „жон. - џ
украл девЯносто семь тысЯч долларов из вашего банка. џ хочу понести
наказание. —то надо сделать, чтоб доказать? џ бывал в вашем доме. ‚ашу
жену зовут ќвелина. џ получил от вас...
- Њой дорогой „жон, все эти интересные факты вы могли узнать у вашего
брата. Ѓоюсь - вы уж простите менЯ за прЯмоту, - что от этой несчастной
истории вы немножко повредились в уме, милый „жон.
- Ќет никакого „жона! Ќет! Ќет! € не было!
- џ бы поверил этому, если бы никогда не видал вас до исчезновениЯ
„жэспера.
- „айте мне лист бумаги. ‚ы знаете мою руку...
–епкими скрюченными пальцами он схватил банковский бланк и попробовал
писать округлым канцелЯрским почерком „жэспера. ‡а последние полтора года
он покрыл тысЯчи страниц мелким витиеватым почерком „жона. € сейчас, как
он ни старалсЯ, выведЯ три слова большими дрожащими буквами, он перешел на
густую, неразборчивую вЯзь „жона.
„жон еще не положил пера, а директор уже с облегчением говорил ему:
- Ѓоюсь, что и это не поможет. „жэспер писал совсем по-другому.
Џослушайте, „жон, что Я вам посоветую. “езжайте из ђоузбэнка, поселитесь
где-нибудь на ферме. ”изический труд, свежий воздух. ‚се ваши тревоги и
беспокойства как рукой снимет. - „иректор встал и ласково прибавил: - Ђ
теперь, боюсь, Я должен вернутьсЯ к работе.
Ћн помолчал, дожидаЯсь, пока „жон уйдет.
„жон Яростно скомкал листок бумаги и швырнул его на пол. ‚ его
перетруженных глазах блеснули слезы.
- Ќеужели Я ничем не могу доказать, что Я „жэспер •олт? - простонал он.
- Џочему же нет? Њожете. ‚ерните то, что осталось от девЯносто семи
тысЯч долларов.
„жон вынул из кармана старенькой жилетки пЯтидолларовую бумажку и
горсть мелочи.
- ‚от все, что от них осталось. ‚чера вечером из моего дома украли
девЯносто шесть тысЯч.
Љак ни жаль было директору бедного безумца, он не мог удержать улыбки.
’ут же справившись с собой, директор попыталсЯ выразить сочувствие:
- „а, вам здорово не повезло, старина. Ќу что ж, может, у вас живы
родители, какие-нибудь родственники, кто мог бы подтвердить, что у
„жэспера не было брата-близнеца?
- Њои родители давно умерли. ђодню всю Я растерЯл. џ ведь родилсЯ в
Ђнглии. Ћтец приехал сюда, когда мне было шесть лет. ‚озможно, в Ђнглии
соседи или дальние родственники могли бы... џ не знаю. ‘ейчас, с войной,
наверное, и не выЯснишь. Џришлось бы ехать туда...
- Ќу, значит, ничего не поделаешь, старина. - „иректор нажал кнопку
звонка. ‚ошедшей секретарше он мЯгко сказал:
- Џроводите, пожалуйста, мистера •олта.
‚ дверЯх „жон еще успел крикнуть:
- Њою машину можно найти...
„верь захлопнулась. „иректор не слушал.
Ћн "отдал распорЯжение никогда, ни при каких обстоЯтельствах не пускать
к нему больше „жона. Џотом позвонил в страховую компанию и предупредил их,
что „жон •олт сошел с ума и что разговаривать с ним бесполезно.
Ќо „жон не пошел туда. Ћн отправилсЯ в городскую тюрьму. Џрошел в
канцелЯрию и спокойно сказал:
- џ украл большую сумму денег. Ќо не могу этого доказать. Ќе посадите
ли вы менЯ в тюрьму?
- “бирайсЯ отсюда! - закричал на него начальник тюрьмы. - ‚ы, бродЯги,
всегда что-нибудь такое придумаете, когда вам нужна теплаЯ, бесплатнаЯ
квартира на зиму. Џочему, черт бы вас побрал, вы не хотите поработать
лопатой на песчаных карьерах? ’ам платЯт в день два доллара семьдесЯт пЯть
центов.
- ‘лушаю, сэр, - кротко ответил „жон. - ‘кажите только, как туда
проехать?

1918
Last-modified: Thu, 12 Jul 2001 21:19:42 GMT
Ћцените этот текст: