ты?
   €нспектор протЯнул Ѓэрку карту.
   - Ќам придетсЯ закрыть те участки, где осталось меньше  всего  дичи,  -
сказал Ѓэрк. - ‘ейчас Я  перечислю  те,  которые  будут  закрыты.  -  ‚одЯ
толстым пальцем по зеленой карте Њуск-о-ги, он  оповещал  о  конце  одного
участка за другим, и трапперы следили за этим  перстом,  указующим  судьбу
каждого из них. Ћн кончил, судьбы определились. “часток ђоЯ  уцелел,  один
из двух участков ‘котти и ‘амсона был закрыт, закрыт был и участок €ндейца
Ѓоба.
   Ќо это не могло быть окончательным решением.
   - Ђ как  же  теперь  будем  мы,  остальные?  -  сказал  кто-то.  Њногие
недовольно заворчали, но тут вмешалсЯ инспектор.
   - Њистер Ѓэрк только перечислил вам закрытые угодьЯ. Ћн не говорил, кто
будет пользоватьсЯ остающимисЯ. Ќам кажетсЯ,  что  это  вы  должны  решить
сами, между собой. ‚ас тут тринадцать,  открытых  участков  шесть,  и  мне
кажетсЯ, что единственнаЯ возможность поступить по-честному - это  бросить
жребий. Љак по-вашему?
   ‘нова послышалсЯ ропот.
   - Ђ вы проголосуйте, - предложил Ѓэрк.
   Џроголосовали, и большинство было за жеребьевку.
   - Џроще всего сделать  так,  -  предложил  Ѓэрк.  -  ’от,  чей  участок
объЯвлен открытым, если вытащит жребий, сохранЯет свой участок.  ’от,  чей
участок закрыт, вытащив жребий, получает ближайший из  открытых  участков.
’ак хорошо?
   - •орошо! - €м не терпелось поскорее кончить.
   - Џрежде чем вы будете тЯнуть жребий, -  продолжал  Ѓэрк,  -  Я  должен
сообщить вам новые  правила,  устанавливаемые  при  новом  положении.  Ќам
известно, что при существующей норме вылова  невозможно  прожить,  поэтому
"мы хотим дать вам льготу. ‚предь не  будет  жесткой  нормы  или  сезонных
ограничений длЯ бобра или ондатры.
   ќто им понравилось, и они одобрительно загудели.
   - Ќо, - продолжал Ѓэрк, - за каждый  сезон  разрешено  будет  брать  не
больше двух бобров и двух ондатр с каждой норы вашего  угодьЯ.  ‚ы  должны
будете каждый год сами определЯть, сколько у вас  хаток  и  нор,  и  число
добытых шкурок не должно превышать это количество больше  чем  вдвое.  Џри
чрезмерном облове число хаток уменьшитсЯ,  а  с  ним  и  ваша  норма.  Џри
разумном хозЯйстве вы станете звероводами, количество хаток будет с каждым
годом увеличиватьсЯ, а с ними и ваша добыча. Ќу как, справедливо?
   - ‘праведливо, - отозвались они и потребовали тЯнуть жребий.
   - „олжен сейчас же добавить, - дипломатично закончил Ѓэрк, - что рыбнаЯ
ловлЯ в любое времЯ закрыта сроком на два года.
   ќто была крутаЯ мера, но их больше  интересовало  звероловство,  и  они
опЯть стали торопить с жеребьевкой.
   €нспектор и Ѓэрк нарезали тринадцать листков бумаги, написали на  шести
из них слово "“часток" и аккуратно сложили вчетверо.
   - Ћдолжите нам  вашу  кепку,  ђой,  -  попросил  Ѓэрк,  и  тень  улыбки
мелькнула у него в глазах.
   Ќа минуту в них проснулось чувство юмора. ‘амсон сорвал у ђоЯ с  головы
его потрепанную кепку и бросил Ѓэрку. ‚се расхохотались, а  ђой  с  унылым
смущением пригладил мокрые волосы.
   - Ќу что ж, начнем! - сказал Ѓэрк и стал  медленно  обносить  кепку  по
кругу.
   Џервые двое вытащили пустышки и промолчали. ’ретьим тЯнул  ‹ьюис  Ѓэрк,
старейший зверолов  Њуск-о-ги,  чудаковатый  маленький  ирландец  с  седой
головой и сизовато-коричневым от загара лицом. Ћн ловил зверЯ в  Њуск-о-ги
всю свою жизнь и жил лесным сычом, не покидаЯ своего участка.  Ћ  нем  уже
успели забыть и вспомнили только теперь, когда он  тЯнул  жребий.  ‚ытащив
бумажку, он беспомощно оглЯнулсЯ - читать он не умел.
   - ’воЯ взЯла. ‹ью! - закричал ему ‘котти. - “часток за тобой.
   ‘тарик ничего не сказал, только тщательно сложил листок, как будто  это
был и в самом деле законный документ на владение.
   Џотом подошел ‘амсон, оглЯнулсЯ на ‘котти и потЯнул.
   - Џусто, - сказал он. - Ќичего нет.
   ‘котти моргнул и осторожно протЯнул руку. Ћн было улыбнулсЯ,  показываЯ
надписанный клочок, но потом приуныл.
   - џ не виноват, - сказал он ‘амсону, - право, не виноват!
   - ђой, - быстро вызвал Ѓэрк и протЯнул кепку.
   ђой посмотрел на Ѓэрка и вспомнил бешеную  гонку  по  озеру  ’  в  день
прибытиЯ самолета биологов. ‚ его пальцах сейчас было озеро ’ и его хижина
и весь Њуск-о-ги, и на мгновение он увидел, как возвращаетсЯ туда и  вновь
пытает счастьЯ даже  на  урезанной  территории,  в  Њуск-о-ги,  потерЯвшем
половину своего населениЯ и большую часть дичи.
   - ќто ваша кепка, ђой, - сказал Ѓэрк. - ‘мелей. ’Яните!
   ђой потЯнул - и ђой выиграл, и раздались приветствиЯ в честь  ђоЯ,  так
что он понЯл - перед ним только одно решение: лес, как и прежде.  Ќе  было
ни ‘ент-ќллена, ни ‘эма, ни ќнди, ни даже „жин. Џотом он понЯл, что выбрал
себе в удел лесное одиночество, и стал наблюдать за €ндейцем Ѓобом.
   €ндеец не привык играть серьезными жизненными вопросами, азарт не был в
духе его народа. „елать ставки его заставлЯло только вынужденное общение с
белыми людьми, но и тут длЯ него законом были отнЯты равные  шансы,  точно
так же как законом было отнЯто, например, право пить спиртное.  Ќо  сейчас
ему была навЯзана самаЯ крупнаЯ игра его жизни, и он посмотрел на Ѓэрка  с
презрением индейца не к одному Ѓэрку, но ко всем Ѓэркам на свете.
   Ѓоб проиграл, но умирающие его глаза и  мертвенно  бледные  губы  ровно
ничего не выразили.
   ’ри остальных надписанных жребиЯ были уже скорее трагедией,  чем  даром
судьбы, и последний досталсЯ пьЯнице шотландцу,  которого  лес  постепенно
губил и теперь мог погубить окончательно.
   - Ќу вот, с этим решено, - сказал инспектор, и у него был вид человека,
тоже что-то потерЯвшего. - ЋстаетсЯ добавить  немногое.  Ќовые  угодьЯ  на
севере по-прежнему открыты и будут открыты до маЯ. …сли кто-нибудь из  вас
хочет охотитьсЯ там, Я приму заЯвление и, ручаюсь, вы участки получите.  џ
знаю, что это далеко и что почти  немыслимо  жить  тут  в  ‘ент-ќллене,  а
охотитьсЯ там. ќто, конечно, уже не мой район. Ќо,  во  всЯком  случае,  Я
попытаюсь добитьсЯ, чтобы был намечен удобный  путь  по  реке  “ип-о-“илл,
чтобы за счет правительства  были  прочищены  волоки  и  какое-то  подобие
тропы, так чтобы каждый хоть раз в  сезон  мог  добратьсЯ  сюда  пешком  и
лодкой. џ не уверен, что мне это удастсЯ,  но  вот  мистер  Ѓэрк  согласен
похлопотать об этом в департаменте.  ’ак  что,  если  кто  хочет  получить
участок на севере, запишитесь у менЯ. ‚от, кажетсЯ, все.
   Ћни расходились медленно, потому что такое собрание едва ли  повторитсЯ
и у каждого было что сказать другому. €сключением  был  ђой,  и  ђой  ушел
первым из всех. ЏроходЯ мимо инспектора и Ѓэрка, он остановилсЯ взЯть свою
кепку.
   Ѓэрк протЯнул ее ђою.
   - ‡а охотничье счастье! - с улыбкой сказал он, видимо, ожидаЯ, что  ђой
на это отзоветсЯ.
   ђой  взЯл  кепку  и  в  ободрЯющем  взглЯде  Ѓэрка  увидел  возможность
собственного возрождениЯ. Ћн мог вернутьсЯ к  своим  озерам,  и  лесам,  и
звериным тропам. Њог вернутьсЯ к смене охотничьих  сезонов  и  возобновить
свой поединок со стихиЯми и с пушным инспектором. ‚ ответ на подстрекающую
улыбку Ѓэрка подымалась в нем тЯга ко всему этому, и все же он  знал,  что
не вернетсЯ. ђаз нет длЯ  него  ‘ент-ќллена,  нет  и  Њуск-о-ги,  и  образ
Њуск-о-ги потускнел. ђой надвинул на голову кепку.
   - Ќу, как охотились, ђой? - спросил его инспектор.
   - •орошо.
   - Њеха, конечно, первоклассные?
   - ‚сЯкие есть.
   - Ђ кому продали? - спросил инспектор.
   - Џока еще никому, - сказал ђой и внезапно  принЯл  решение.  -  ‡наете
что, инспектор, - медленно сказал он. - …сли не будет возражений,  отдайте
мой участок €ндейцу Ѓобу. ‚ы ничего не имеете против?
   €нспектор не сразу понЯл ђоЯ.
   - ‡ачем? - сказал он. - ‚ы вытЯнули свой жребий,  а  Ѓоб  возьмет  себе
участок на севере.
   ђой потерЯл терпение:
   - џ отказываюсь от своего участка. Џередайте его Ѓобу,  если,  конечно,
он захочет.
   ђой знал теперь, что желание отказатьсЯ  возникло  у  него  еще  в  тот
момент, когда он увидел в руках индейца чистый белый листок. ‚ этот момент
собственнаЯ победа ђоЯ  обернулась  длЯ  него  крахом,  и  теперь  он  без
сожалениЯ отдавал участок Ѓобу. …го не мучило, что он  нарушил  закон  или
охотилсЯ в заповеднике.  Ћн  отдавал  участок  Ѓобу  потому,  что  не  мог
вернутьсЯ в Њуск-о-ги, отдавал как осознанный им  долг  перед  индейцем  и
перед всЯким человеком, перед всеми людьми, которые, в свою очередь,  были
в долгу перед ним и выручили бы его в случае нужды.
   - Џусть его берет, - сказал ђой, - только бы другие не поднЯли шума.
   €нспектор пожал плечами:
   - Љак хотите, ђой. - Ћн ничего не понимал.
   - ’огда до свиданьЯ, - сказал ђой.
   - Ђ почему вы не хотите, чтобы  Я  записал  на  вас  один  из  северных
участков? - спросил инспектор, которого начинали выводить из себЯ  причуды
ђоЯ.
   - Ќе стоит об этом, инспектор, - сказал ђой.
   - ’ак вы не хотите нового участка?
   - Ќет, - сказал ђой. - Ќе хочу!
   - Ќо почему? - вмешалсЯ Ѓэрк.
   ђой посмотрел на этого ученого лесовика и усомнилсЯ: да знает ли он  на
самом деле, что такое лес? Љак ему объЯснить, этому Ѓэрку, что он  потерЯл
‘ент-ќллен, а следовательно, потерЯл и Њуск-о-ги, потерЯл и север. Љак ему
объЯснить, что куда бы он ни подалсЯ, всюду его ждет  долЯ  лесного  сыча,
как рассказать обо всем этом Ѓэрку?
   - Џочему бы не отправитьсЯ на север? - не унималсЯ Ѓэрк.
   - ‘лишком далеко.
   - ‚ы не в своем уме, - проворчал инспектор.
   - Њожет быть, - сказал ђой и ушел.
   ђой не ел уже целые сутки и знал, что, выпей он еще хоть каплю,  и  ему
будет плохо. Ќадвинув кепку, чтобы защитить глаза от солнца, он  лежал  на
скамье возле бара Љлема, не желаЯ больше ничего решать, ни о  чем  думать.
…му нравилось здесь, на солнце, и хотелось тут заснуть, но заснуть  он  не
успел. Љакой-то бродЯчий пес обнюхал его и лизнул в лицо, когда он опустил
руку, чтобы почесать его за ухом. Џотом пришел ‘амсон.
   ‘амсон сдвинул ноги ђоЯ со скамьи.
   - Људа это ты заторопилсЯ? - спросил он, усаживаЯсь. - Њы хватились,  а
тебЯ нет.
   - Њне спать захотелось, - сказал ђой.
   - €нспектор говорит, что ты отказалсЯ от своего участка  и  не  захотел
брать на севере. Џравда это, ђой? ’ы действительно это сделал?
   ђой посмотрел через блестЯщие полЯ на бледную пелену озера ѓурон.
   - Џравда, ‘амсон, - сказал он безучастно.
   - џ еще понимаю, почему ты отдал свой участок, - сказал  ‘амсон.  -  Ќо
почему не идти на север? ќти места ждут таких, как ты. ’ы годами говорил о
том, чтобы уйти на север. ’ак в чем же дело, когда есть эта возможность?
   ђою помимо воли пришлось разыграть ‘амсона.
   - ‘тарею Я, ‘амсон, длЯ таких приключений, - сказал он.  -  ќто  хорошо
длЯ таких крепких парней, как ты, - ђою  пришло  на  ум,  сколько  раз  он
пыталсЯ разлучить ‘котти с ‘амсоном и  терпел  неудачу.  Ђ  как  легко  их
разлучили обстоЯтельства!
   - —то ты будешь делать без ‘котти? - спросил он насмешливо.
   Ѓольшие ладони ‘амсона были так тЯжелы, что пес глухо заворчал.
   - ‘котти отказалсЯ от своего участка и решил идти на  север  вместе  со
мной. —то бы и тебе с нами? Ђ? Ќу почему ты не хочешь? —то с тобой?
   ђой не ответил, но засмеЯлсЯ над  ‘котти,  как  смеЯлсЯ  над  ‘амсоном.
‘меЯлсЯ он и над собой, над своими попытками разлучить их.
   - Ќу так как же, ђой? - спросил ‘амсон.
   - џ решил отдохнуть, - сказал ђой.
   ‘амсон не отставал от него, не переставала его рука докучать и  собаке.
Ќо от обоих он ничего толком не добилсЯ, а тут подоспел  ‘котти  с  „жеком
Ѓэртоном.
   - ’ак! - сказал ђой. - ‡начит, прибыли его преподобие отец Њалькольм  и
дорожный уполномоченный.
   - џ сходил и привел „жека, - дерзко заговорил ‘котти, - чтобы  хоть  он
вразумил тебЯ. Џослушай, ђой. ’ы отдал свой участок €ндейцу Ѓобу, это твое
дело, менЯ это не касаетсЯ, - и восхищение этого  идеалиста  было  слишком
восторженно и слишком Явно. - Ќо что за блажь отказыватьсЯ от новых угодий
на севере? € что ты думаешь делать дальше? ‘идеть здесь и тухнуть  в  этой
дыре?
   - Ђ поди ты, ‘котти, - уныло сказал ђой.
   ‘котти отказалсЯ от притворно гневного тона.
   - Ќу, почему тебе не пойти на север со мной и с ‘амсоном?  -  спрашивал
он. - Џочему ты не попросишь инспектора  записать  тебЯ  на  одно  из  тех
угодий?
   ђой посмотрел на свеженачищенные сапоги ‘котти.
   - Ђ тебе-то зачем уходить на север? - спросил он ‘котти. -  ’ы  вытЯнул
свой старый участок, зачем тебе тащитьсЯ на север?
   - Ќе упрЯмьсЯ, ђой, - взмолилсЯ ‘амсон. - Ќу что  тебе  стоит  пойти  с
нами?
   - Ќу что вам стоит пойти вот сейчас в бар и напитьсЯ? - сказал им ђой и
тут же закричал на них, чтобы не думать, какое это было бы счастье -  уйти
на  север  с  ‘амсоном  и  ‘котти,  счастье,  которое  он  отвергал   ради
неизбежного одиночества, ожидавшего его повсюду в лесу. ђаз уж  ничего  не
было длЯ него в ‘ент-ќллене, ничего не было длЯ него и в лесу. Љак они  не
могут этого понЯть? - Џодите, -  кричал  он  им,  -  подите  и  хорошенько
напейтесь, пока не сожрала вас ледЯнаЯ пустынЯ!
   - Њожет быть, ты его уговоришь, - сказал ‘котти  „жеку.  -  ’ы  неправ.
ђой, и ты сам это прекрасно знаешь, - и он увел ‘амсона в бар.
   ђой сейчас же накинулсЯ на „жека.
   - Ќу, - сказал он. - ‘паситель дорог! ‘паситель города! —то еще спасать
думаешь? - Ќо атака была слабаЯ.
   - Њне передали, что вчера вечером ты менЯ не застал, - сказал ему „жек,
не обращаЯ вниманиЯ на его колкости и горечь.
   - џ никого не застал вчера вечером, - отвечал ђой.
   „жек сел:
   - ’ы, конечно, заходил домой?
   ђой медленно кивнул.
   - Џришел к себе в комнату, а там полно чужих ребЯтишек.  -  Ћн  прикрыл
кепкой глаза и говорил очень спокойно. - Љто купил ферму, „жек? Љто-нибудь
из ђасселей?
   - Ќет. …е купили земельные агенты, а заплатил, должно быть, банк.
   - Ѓанк? Ђ на что ему дом фермера?
   - Ќу, это еще довольно приличнаЯ ферма...
   - Ќо зачем было банку покупать ее? Ѓанк - ведь это просто здание. ‡ачем
они скупают фермы? ЉакаЯ банку надобность в фермах? - ђой  наконец  нашел,
чем возмущатьсЯ, но и это не приносило облегчениЯ. - —то же сделал ‘эм?  -
спрашивал он „жека. - ‚от так, пошел и продал им ферму?
   - Ќет, был аукцион, и банк дал больше всех.
   - Ђ кого они поселили на ферме?
   - Ѓилли ќдвардса, - сказал „жек.
   - ‘начала он получает мою упрЯжку, а теперь и ферму в придачу!
   - Ћн хороший фермер, ђой. Ћн будет на ней как следует работать.
   - Ќу, конечно! Џоэтому-то, наверно, банк и посадил его туда.
   - „а, должно быть.
   - Ђ как же ‘эм?
   - ’ы ничего не слышал о ‘эме?
   - Ќет, - сказал ђой.
   - Ќу, ‘эм просто ушел. - „жек пожал плечами. - ‘бежал.
   - ‚месте с ђуфью?
   - Ќет. Ѓросил и ђуфь. Ѓросил  все.  ‡абрал  половину  денег  и  в  одно
прекрасное утро пошел на станцию, да и был таков. €счез!
   - ‘овсем как ќнди, - печально, но без горечи заметил ђой.
   - „а, похоже, - сказал „жек и замолк в ожидании.
   ђой должен был задать этот вопрос. ’еперь он не мог не задать его.
   - Ђ что ќнди? ѓде он?
   - ‡десь где-то, - сказал „жек.
   - Ђ „жинни?
   - Џо-прежнему в старом доме Њак-Ќэйров.
   ђой поднЯл кепку, и солнце ослепило его.
   - ’ы с ней еще не виделсЯ? - спросил „жек.
   ђой покачал головой.
   - Ќет еще, - сказал он. - Ђ ќнди с ней?
   „жек пожал плечами.
   - Њожет быть, - сказал он.
   Ќа мгновение ђою показалось, что „жек мог бы  сказать  больше,  но  тот
замолчал и как-то неохотно улыбнулсЯ. Џес опЯть стал ластитьсЯ к ђою.  ’от
машинально  трепал  его  по  голове,  по  морде,  по  загривку.  Џес   был
привЯзчивый и заскулил, когда рука ђоЯ перестала гладить его.
   - „жек, - виноватым тоном сказал ђой, вспомнив наконец что-то важное. -
џ спрЯтал в твоем сарае меха.
   „жек кивнул:
   - џ видел.
   - џ их оттуда возьму. Њожет быть, сегоднЯ же вечером.
   - ‚ любое времЯ, - сказал „жек.
   - Ќет, сегоднЯ вечером, - сказал ђой.
   - ‹адно, - сказал „жек. - Њожет, переночуешь у нас?
   ђой кивнул.
   - Ђ как твоЯ ферма? - спросил он из вежливости.
   - „а становитсЯ похожей на ферму, - сказал „жек.
   - Ђ семьЯ?
   - ‚се в порЯдке, ђой. Ќа будущий год открываем среднюю школу в  Њарлоу.
‚чера говорил с администрацией.
   - Њарлоу? „а это в десЯти милЯх, - сказал ђой. - „лЯ нас-то какой в ней
толк?
   - „есЯть миль? - „жек пожал плечами. - Ќаладим автобусное сообщение.
   - ”ермер „жек! - сказал ђой, и слова эти пробились  в  его  отЯжелевшую
голову. …му захотелось поддеть „жека, пошутить  с  ним  насчет  спрЯтанных
мехов, насчет города, насчет дороги, насчет школы. „жек  был  тут  и  ждал
этого, почти молил ђоЯ не замыкатьсЯ. ‘транное это было молчание, но скоро
оно превратилось в победоносную передышку, потому что именно это  молчание
вернуло ђою Ясность, от которой ему некуда было укрытьсЯ. ќто была Ясность
„жека, который никогда не сдаетсЯ, „жека и его фермы, „жека и его школы  -
средней школы! €менно то, как „жек утверждал свои права, спасло ђоЯ в этот
решающий, последний момент. ’еперь он не мог убежать от самого себЯ.
   - ‹адно, - поднимаЯсь, медленно произнес ђой. - Џожалуй, мне надо идти,
„жек.
   „жек знал, куда идет ђой, и знал, что ему предстоит, но он  мог  только
сказать:
   - Џожалуй, надо, ђой.
   - Ќу, пока до свиданиЯ, - сказал ђой и двинулсЯ прочь не своей  обычной
катЯщейсЯ  походкой,  а  слегка  пошатываЯсь,  словно   Ѓлэк-энд-Ѓлю   еще
затуманивало ему голову. „жек наблюдал, как  он  пересек  дорогу  и  пошел
напрЯмик к старому дому Њак-Ќэйров.


        18

   Џодмытые снеговые заборы обвалились, воробьи Яростно копошились в грЯзи
и среди скал и в раскисшем торфЯнике. ‚ лесу было полно синих  соек,  а  в
кустарнике прыгали  синицы.  Ќа  полЯ  вышли  люди  с  канавокопателЯми  и
плугами, и уже в виду  старого  дома  Њак-Ќэйров  ђой  остановилсЯ,  чтобы
понаблюдать за одним из работников. ќто был Ѓилли ќдварде, он правил своей
упрЯжкой. Џо направлению ђой догадалсЯ, что  он  держит  путь  на  дальнее
поле, то ли очищать, то ли пройти корчевателем, то ли вывезти пни. “  него
не было недоброго чувства к Ѓилли ќдвардсу, он не мог плохо относитьсЯ  ни
к кому, кто  взЯлсЯ  бы  возродить  эту  ферму,  но  в  нем  росло  слепое
раздражение против единственного кирпичного зданиЯ в ‘ент-ќллене,  которое
теперь владело ею. —то нужно банку от фермы? —то  вообще  нужно  банку  от
человека?
   ‚се более распалЯЯсь, он шел по пашне, чтобы видно  было,  что  плевать
ему на банк; вызов был и в том, как он  шумно  почистил  ноги  о  железный
скребок и резко пихнул ногой кухонную дверь. Џотом это с него соскочило, и
он вошел в дом очень осторожно.
   Ћн ожидал увидеть „жинни на кухне. Ќо ее там не было.
   - Њиссис ќндрюс! - сказал ђой, чтобы дать о себе знать.
   Ћтвета не было. ђой осмотрелсЯ. ‚ кухне  был  беспорЯдок,  который  так
обычен длЯ женщин, не привыкших убирать за собой. Ќа столе стоЯло  ведерко
с золой, очевидно - посыпать топкую дорожку.  ђой  снЯл  его  и  аккуратно
сложил небрежно накиданные у плиты дрова. Џотом сел на ларь у окна и  стал
ждать. ‘начала он было подумал, не уйти ли, но слишком большое  напрЯжение
воли потребовалось от него, чтобы  прийти  сюда,  и  он  замер  в  усталом
ожидании. Ћн поудобнее, с ногами расположилсЯ на ларе. ‚сем существом  ђой
чувствовал, что действительно охотник вернулсЯ домой,  и  это  навеЯло  на
него столь необходимый ему  сон.  “же  смеркалось,  а  он  все  спал.  …го
разбудил громкий крик.
   - ђой! - услышал он. - ђой! - это было похоже на рев.
   ‚ первый раз за всю жизнь у ђоЯ засосало под ложечкой  от  непобедимого
страха; ђой ощутил его железное пожатье: во рту поЯвилсЯ  противный  вкус,
губы пересохли, и голову сдавило словно  тисками.  Ќа  мгновение  он  весь
закоченел, но тут  же  вскочил  и  выпрЯмилсЯ,  готовый  стрЯхнуть  сонный
кошмар.
   - ђой!
   “ двери ќндрюс - не человек, а гора.
   - ђой!
   ђазглЯдеть друг друга в полутьме они не могли.
   ђой все еще не пришел в себЯ, но это была просто тошнота.
   - „а! - холодно ответил он. - ќто Я.
   - Ќу, конечно, ты! - проревел ќнди и ринулсЯ к столу, но тут же  замер,
словно по сигналу. „аже слабый, потухающий свет из окна мешал  ему,  и  он
выжидательно вглЯдывалсЯ из темноты.
   „овольно долго они молчали и не двигались. ђой пробовал сообразить, как
ему быстрее обезоружить ќндрюса, но невольно оказалсЯ в защите,  решив  не
лезть первому, говорить поменьше и просто ждать.
   Џотом комнату снова наполнил зычный голос ќндрюса:
   - Њне сказали в баре, что ты вернулсЯ. џ давно хотел повидать тебЯ...
   - џ знаю, - сказал ђой и почувствовал на своих лЯжках судорожную хватку
собственных пальцев. ’еперь он был готов ко всему, да, он виноват, да, ему
страшно, но прежде всего он настороже. Џредоставив инициативу ќндрюсу,  он
ждал, как определитсЯ степень их вражды, но любопытство взЯло верх,  и  он
поглЯдел на ќнди. Ћн не мог разглЯдеть его Ясно,  но  то,  что  он  видел,
вызывало в нем странное и неуместное  чувство  симпатии  к  этому  мощному
телу, его величине и объему, его шумному дыханию. ђой  снова  почувствовал
всю необузданность ќндрюса. ’от сейчас был способен на все.
   - џ ходил в лес... - начал ќнди.
   - € это знаю, - отрезал ђой.
   ‘крытаЯ враждебность в голосе ђоЯ, казалось, сбила  ќндрюса  с  тона  и
несколько насторожила  его  доверчивую  беспечность.  Ћн  весь  сжалсЯ  от
негодованиЯ и обиды.
   - —ерт побери! - сказал он, тЯжело  переводЯ  дыхание.  -  Ќадо  зажечь
свет. - Ћн чиркнул спичкой и пошел  прЯмо  к  маслЯной  коптилке,  которую
„жинни держала на каминной доске на случай,  если  испортитсЯ  керосиноваЯ
лампа. Ћн принес коптилку на стол, зажег ее, сел напротив  ђоЯ  и  холодно
спросил:
   - Љак поживаешь, ђой?
   ђой только теперь по-настоЯщему разглЯдел ќндрюса и понЯл,  что  образ,
который он хранил в памЯти, был ќнди дней их юности:  бесшабашный  молодой
верзила, бешеный силач, восторженный горлан,  неуемный  анархист.  Љ  тому
времени, когда ќнди покинул ‘ент-ќллен,  он  обрюзг  и  загрубел,  но  ђой
как-то забыл об этом, и теперь  вид  этого  мЯсника  с  оплывшим  лицом  и
холодными глазами ошеломил его. Ћн, несмотрЯ ни на что,  надеЯлсЯ  увидеть
прежний образ друга.
   - ’ы, наверно, не ждал менЯ назад, - небрежно заЯвил ќнди. ќто  звучало
угрожающе.
   - Њожет быть, - сказал ђой, весь подбираЯсь, потому что  он  чувствовал
на себе оценивающий взглЯд ќнди.
   - Џохоже, что ты вовсе не рад видеть менЯ, - заорал ќнди.
   - Ќет. - ђой все еще выжидал, отчужденно и безлично,  ему  не  хотелось
добиратьсЯ до главного. - Љогда-нибудь ты же должен был вернутьсЯ.
   - Џравильно, ђой.
   ќндрюс собиралсЯ еще что-то добавить, но  тут  они  оба  услышали,  как
„жинни ќндрюс за дверью говорит что-то собаке, и оба  сидели  молча,  пока
она не поднЯлась на крылечко и не вошла в комнату. Ћна  поглЯдела  сначала
на ќнди, потом на ђоЯ. Џотом прикрыла  за  собой  дверь,  словно  принимаЯ
вызов.
   - ќто что, с вами пришла эта лайка? - спросила она ђоЯ.
   - ‘о мной, - виновато отозвалсЯ он.
   - Ћна уже давно бродит здесь, в городе,  -  сказала  миссис  ќндрюс.  -
„олжно быть, отбилась от кого-нибудь из индейцев.
   Ћна ни слова не сказала ќндрюсу: она словно не замечала его,  но  и  не
замечаЯ, принимала его присутствие как неизбежность, и беглый взглЯд  ќнди
подтвердил это. ’ем самым ђой был  как  бы  отстранен,  и  он  в  отчаЯнии
поглЯдел на „жинни, чтобы в этом удостоверитьсЯ! Ћн не  решалсЯ  взглЯнуть
ей в лицо, но наблюдал за каждым движением миссис ќндрюс, за тем, как  она
сбрасывала ботики и снимала короткую серую армейскую  куртку.  ‘кинув  эту
неуклюжую оболочку, она стала той стройной  и  милой  женщиной,  какой  он
привык ее себе представлЯть, и тогда он  смущенно  посмотрел  ей  в  лицо.
Љороткие вьющиесЯ волосы были подстрижены слишком коротко, и  лицо  у  нее
сильно осунулось, только это он и заметил в  ее  тонком  лице,  которое  и
всегда-то было угловатым и острым, но ничего другого  он  на  ее  лице  не
прочел.
   - ’ак ты все торгуешь незаконным мехом? - услышал он голос ќнди.
   - „а, - твердо сказал ђой. - Ђ „жинни сбывает то, что Я наловлю. -  …му
необходимо было как-то вовлечь в разговор „жинни.
   - Ћна мне рассказывала. - ќндрюс смотрел на него с недоуменной  досадой
жирного медведЯ.
   - ‡ачем ты вернулсЯ, ќнди? - раздраженно спросил ђой.
   - „а не знаю, ђой. Ќадо же было когда-нибудь вернутьсЯ, вот и вернулсЯ.
   - ’ебе не надо было возвращатьсЯ.
   ќндрюс пожал плечами.
   - Њожет быть. - Ћн начинал сердитьсЯ.
   ђою  хотелось,  чтобы  „жинни  поддержала  его,  но  она  уже  занЯлась
приготовлением ужина. Ћна намеренно выключила себЯ из  их  разговора.  ђой
осталсЯ один.
   - € что же, ты думаешь остатьсЯ  в  ‘ент-ќллене?  -  спросил  он  ќнди,
стремЯсь теперь как можно скорее все  выЯснить  и  покончить,  сердЯсь  на
„жинни, идЯ напролом.
   ќто было уже слишком длЯ ќнди.
   - —ерт побери. ђой, - закричал он. - —то это с  тобой  сегоднЯ?  —то  с
тобой? - бушевал он. - Ќет, вы подумайте! џ невесть сколько лет  как  ушел
из города, сто раз мог умереть. „а, да! „жинни говорит, что  ты  и  считал
менЯ мертвым. € вот Я возвращаюсь. ‚от Я тут. Џрихожу повидать тебЯ. Ђ  ты
сидишь, словно сыч над ежом.  —то  с  тобою  случилось,  ђой?  Ќа  что  ты
злишьсЯ? ’ы что, не хотел менЯ видеть?
   ђой едва перевел дыхание.
   - —то со мной? - невпопад повторил он.
   - „а! —то с тобой!
   ‚ этом негодующем вопле перед ђоем воскрес его друг прежних дней.  ѓруз
лет  был  скинут,  возраст   забыт,   оплывшаЯ   рожа   была   приукрашена
воспоминанием; и ђой увидел, что это ведь все-таки ќнди, ќнди с  холодным,
безжизненным взглЯдом, но где-то  в  глубине  -  все  тот  же  неугомонный
озорник ќнди.
   - ’ы просто застал менЯ врасплох, - сказал ђой, и губы его  растЯнулись
в улыбку.
   - Ќу да, врасплох, но Я-то думал, что ты кинешьсЯ мне на  шею.  ‘тарина
ђой! …динственный человек, который должен был обрадоватьсЯ мне.  ’ы  хуже,
чем „жинни.
   - Ђ „жинни тебе обрадовалась? - забыв о  всЯкой  сдержанности,  выпалил
ђой.
   Љруглые глаза ќндрюса оглЯдели ђоЯ с ног до головы.
   - ’ак вот что тебЯ заботит? - Џотом ќнди  откинул  голову  и  захохотал
так, что затрЯссЯ весь стол, звЯкнула кастрюлЯ на полке и лампа мигнула. -
Ђх Я дурак! € как это Я не подумал! „жинни? -  ќндрюс  слегка  повернулсЯ,
чтоб видеть жену, как будто он  только  что  вспомнил  о  ней,  и  покачал
головой. - Ђх, „жинни! - сказал он. - ’ак в чем же дело? ђазве ђой о  тебе
не заботитсЯ? ђазве оба вы не совладельцы знаменитой меховой фирмы "ђой  и
компаниЯ"? - Ћн в полном восторге шлепнул по столу тЯжелой ладонью.
   ђой ушам не верил. ’ак вот  она  минута,  которой  он  страшилсЯ  целые
десЯть лет! ’ак вот она  обида,  укор,  обвинение:  несколько  Язвительных
слов, снисходительнаЯ усмешка.
   - Ћколпачили ђоЯ, - сказал ќнди, и по  его  хохоту  дальше  можно  было
ожидать большего.
   - Ѓрось смеЯтьсЯ, - только и сказала ему „жин ќндрюс.
   - ‡наешь, ђой, - сказал ќнди, снова обращаЯсь к другу. - …сли бы у  нее
хватило силенок, она бы сгребла менЯ за шиворот и вытолкнула бы за дверь в
первый же раз,  как  Я  сюда  пожаловал  месЯц  назад.  Ћна  тогда  совсем
взбесилась.
   - Ќе тебе осуждать ее, - сказал ђой, все еще не верЯ себе и  ничему  не
верЯ.
   - „а Я ее не осуждаю, - сказал ќнди и потЯнулсЯ, расправлЯЯ свои ручищи
и растЯгиваЯ грудь, как мехи. - Ќо чего ей  беситьсЯ?  ђадоватьсЯ  должна,
что Я от нее ушел вовремЯ. ‚ерно, „жинни?
   - Џерестань махать руками, - сказала ему „жинни, - а то  опрокинешь  на
себЯ муку, и прекрати эти разговоры.
   - Ђ ты все сердишьсЯ на менЯ, ђой? - спросил ќнди, беспокойно топчась у
плиты.
   ђой больше не сердилсЯ, он наконец понЯл и принЯл как должное, что ќнди
ни капельки не  волнует  создавшеесЯ  положение.  Ќу  ни  капельки!  ќнди,
несомненно, все знал, но его это словно и не касалось.  …го  беглаЯ  шутка
была вызвана тем, что их отношениЯ его позабавили, но за этим не  было  ни
одобрениЯ, ни осуждениЯ, а тем  более  приговора.  ќнди  рассматривал  это
точно так же, как ђой рассматривал естественный процесс лесной жизни.  ќто
поразило ђоЯ, - сначала поЯвилось чувство облегчениЯ, а потом  и  тревога.
…му понЯтна была аморальность в природе, но в применении к самому себе она
была ему неприЯтна. ‚ этом было что-то равнодушное, и, глЯдЯ на  выцветшие
глаза друга, он видел в них нечто холодное и бесчеловечное. € верно:  этот
парень - прирожденный бродЯга! Ќемудрено, что  в  нем  нет  ни  гнева,  ни
осуждениЯ: ќнди ќндрюсу решительно на все наплевать.
   - Ќет, Я на тебЯ не сержусь, -  сказал  ђой,  смущенный,  но  несколько
успокоенный. - Ђ что ты поделывал все эти годы?
   - €з одной заварухи в другую, - сказал ќнди, - все больше в армии.
   - Ќе пойму, чего тебе далась армиЯ, - сказал ђой.
   - „а, сначала трудно было, но потом началась война. ‚от это была война,
ђой! - ‚идимо, даже мысль об этом была ему приЯтна, даже глаза  на  минуту
загорелись, и он предалсЯ воспоминаниЯм.
   - ’ы все еще в армии?
   - Ќет. ‚от уже несколько месЯцев, как ушел.
   - ‘овсем? - ђою не терпелось кончить.
   - „а, как будто, если только опЯть не проголодаюсь, - ќнди  намекал  на
свою тучность, он похлопал себЯ по животу и захохотал. - ‘лышал Я, ты  был
в заповеднике с ‘охатым, - сказал он.
   „жинни взглЯнула на него.
   - Ћсторожней, - сказала она, - могут услышать.
   - Ђ как  поживают  эти  бродЯги.  ‘охатый  с  ‡елом?  -  спросил  ќнди,
пропустив мимо ушей предостережение „жинни, но приглЯдываЯсь к ней,  когда
она, подойдЯ к плите, поставила на огонь кофейник.
   ђой тоже следил за „жинни. …му хотелось встать и самому заварить  кофе,
но он принудил себЯ сидеть на месте.
   - Ќичего, живут. Ћни ушли на север, спасаЯсь от патрулей.
   - Ђ ты почему вернулсЯ? - спросил ќнди.
   ђой пожал плечами.
   - „а вот рискнул, - неопределенно сказал он.
   - ’ебЯ здесь ничего не привЯзывает, ђой? - снова заревел ќнди.
   ђой не ответил.
   - ’ы уверен, что тебЯ здесь ничего не привЯзывает?
   - „а что менЯ может привЯзывать? - нетерпеливо огрызнулсЯ ђой.
   ќнди был в восторге.
   - Ќе знаю, ђой. ’олько ты  выглЯдишь  семьЯнином;  знаешь,  озабоченный
такой, весь сгорбленный, совсем как этот кроха ‡ел. ’ак не годитсЯ...
   ђою это не нравилось, и он все меньше был расположен  отвечать  на  это
грубое подшучивание. ќнди был все тот же, но ђой  знал,  что  сам  он  уже
больше не прежний ђой; и это его еще сильнее приводило в смЯтение. Ћн  уже
утерЯл первоначальный план и цель этой встречи - стихийный  напор  гиганта
ќнди смел все в одну невообразимую кучу. Њожет, поэтому-то „жинни и решила
не вмешиватьсЯ. Ђ в ќнди не за что было зацепитьсЯ. ђой  просто  не  знал,
как к нему подойти.
   - ђой, - разглагольствовал между тем ќнди, - тебе бы надо встрЯхнутьсЯ,
смотать удочки и податьсЯ в таты. ’ы тут совсем мохом оброс. ‘идишь  так,
словно и подниматьсЯ с места не собираешьсЯ. Џолно, ђой, пойдем и отрЯхнем
с наших ног прах места сего. Ђ ну, ђой!
   “слышав этот горЯчий  призыв,  „жинни  перестала  собирать  на  стол  и
взглЯнула на обоих мужчин; но они  в  эту  минуту  не  помнили  о  „жинни.
‘охранилось еще былое очарование в этих дружеских словах, и все же ђой  не
вполне понимал намерение ќнди.
   - Ќе садись у домашнего очага, ђой, обожжешьсЯ,  -  настойчиво  твердил
ќнди.
   ’олько теперь ђой понЯл: ведь ќнди пытаетсЯ спасти его, спасти  его  от
„жинни. ‘емейнаЯ жизнь, дом, заботы, словом, все то, что воплощено было  в
„жинни,  от  всего  этого  ќнди  указывал  ђою  путь  спасениЯ.  ќто  было
проЯвлением такого дружелюбиЯ ќнди по отношению к ђою и такого  равнодушиЯ
по отношению к „жинни, что ђой расхохоталсЯ, глЯдЯ на ќнди, как он хохотал
бы, слушаЯ бред полоумного „жекки Џратта.
   - ’ы и на самом деле бродЯга! - не  выдержал  ђой.  -  ’ебе  только  бы
слонЯтьсЯ по свету, только бы лезть на рожон.
   - Ќу и что ж? ’ак и есть, ђой! ‡начит, пойдем?
   ђой покачал головой и снова захохотал:
   - Ќет, спасибо!
   - Ђ ну тебЯ, ђой. Џрисохнут у тебЯ штаны к этому креслу. Џойдем отсюда.
Џойдем в бар и выпьем.  -  ќнди  был  уже  в  дверЯх.  ђой  встал.  „жинни
поставила коптилку на камин и, не опускаЯ руки, смотрела  вполоборота:  не
на ќнди, на ђоЯ. - €дем, ђой! - звал ќнди.
   ђой колебалсЯ.
   - Ќет, Я уж останусь, - сказал он.
   - Џолно. €дем! џ здесь недолго  пробуду.  €дем,  ђой.  •оть  разок  как
следует напьемсЯ!
   - “ менЯ и так голова трещит, - сказал ђой, - может быть, завтра.
   - ‡автра менЯ уже тут, может, не будет.
   - ’ак ты действительно в таты?
   - Ќу да, и теперь  уж  совсем.  —его  мне  возвращатьсЯ  в  эти  дохлые
городишки, здесь длЯ менЯ не место, ђой!
   Ћн Явно предвкушал наслаждение бегства и не  оставлЯл  за  собой  ровно
ничего. ќнди ничего не давал, ничего и не требовал. Ћн просто уходил  -  и
уходил так, словно и не возвращалсЯ, словно и раньше никогда не  уходил  и
никогда здесь не жил. Ћн еще раз спросил ђоЯ:
   - ’ак как, идем?
   - ‘ейчас нет, - сказал ђой.
   ‚се было понЯтно, и ќндрюс сказал:
   - „ело твое, ђой. ’ы человек конченый! - Ћн  помЯлсЯ,  потом  захохотал
своим безучастным смехом. € вот он уже пошел прочь, бросив  напоследок:  -
Ќу что ж! ‡начит, Я опоздал. Џока, друг. Џока, ђой! - и,  не  оглЯнувшись,
не подумав и минуты о жизнЯх, которые оставлЯл  у  себЯ  за  плечами,  как
буйвол ринулсЯ прЯмо через грЯзь и в ту же минуту  пропал  в  сгустившемсЯ
мраке. ђой прислушалсЯ к его тЯжелым шагам, но и звук их  растворилсЯ  так
же, как растворилась во мраке тучнаЯ фигура ќнди. Ћн ушел  -  и  все  было
кончено.
   Ђ ђой, все еще в недоумении, долго стоЯл, прислонившись к косЯку.
   - €дите, ђой, - позвала его „жинни. - “жин на столе.
   Љогда ђой вошел в кухню, всЯ неловкость его прихода снова охватила его.
Ћн  было  сел  за  обеденный  стол,  но  вспомнил,  какой  он  грЯзный   и
растрепанный.  Ћн  пошел  умылсЯ  под  раковиной,  вытер   лицо   кухонным
полотенцем и поскорее опЯть сел за стол, где ждала его „жинни. ’ут  только
ђой заметил отсутствие ее сына.
   - Ђ где „жок? - спросил он.
   - џ отослала его в ’оронто, к своему отцу, - сказала  „жинни.  -  џ  не
хотела держать его здесь при ќнди.
   - Ђ он виделсЯ с ќнди?
   Ћна отрицательно мотнула головой. …й,  казалось,  было  неприЯтно  даже
говорить об ќнди, но она уселась в кресло, положила локти на стол и  стала
пристально глЯдеть на ђоЯ, заставлЯЯ его понЯть, что теперь они одни.
   “жин был забыт.
   - ќнди ровно ничего не интересует, ђой, - сказала она. - џ ему  сначала
пыталась объЯснить, но он не слушает. џ и перестала.
   ђой кивнул. Ћн в конце концов понЯл „жинни, еще когда ќнди был тут.  …е
заставлЯло молчать не то, что она принимала ќнди, а то, что длЯ нее он был
пустым местом.
   - ќнди все времЯ приходил сюда? - спросил он, чтобы навсегда  покончить
с этим.
   - џ видела его всего два-три раза, и он приходил сюда только спрашивать
о тебе. ‚ первый раз Я пыталась ему объЯснить, но он не  слушал,  тогда  Я
сказала ему, что не хочу его больше видеть. џ его прогнала. џ  знала,  что
он еще в городе, но не видела его до прошлой недели. - Ћн слышал гнев в ее
бесстрастном голосе, и это придавало ему силы.
   - Ћ чем же он говорил? - спросил ђой.
   - Ќи о чем. ђовно ни о чем, - сказала она. ’еперь  она  была  спокойна,
заботлива, мЯгко оберегаЯ ђоЯ от  угрызений  совести,  потому  что  теперь
начиналась у них борьба с собой. - џ сказала ему, что не хочу его  видеть.
‚от и все. ‚от и все, что было, ђой, но ему хоть бы  что.  …го  ничего  не
интересовало, он даже менЯ не слушал.
   ђой все еще не был уверен. Ћн не  решалсЯ  радоватьсЯ  тому,  что  „жин
ќндрюс объЯвила ему свой выбор.  Ћна  достаточно  Ясно  сказала  ему,  что
защищала интересы обоих и утверждала их право жить так, как они  жили,  но
было во всем этом и другое.
   - Ќе думаю, чтобы он еще раз вернулсЯ, - сказала она.
   ’ут ђой понЯл, что положение их хуже, чем было раньше.
   Џока они считали,  что  ќнди  пропал,  возможно,  погиб  и  никогда  не
вернетсЯ, была в их отношениЯх определенность и Ясность. ’еперь, когда  он
все же вернулсЯ и снова уйдет, положение становилось запутанней  прежнего.
Ћни всегда будут знать, что ќнди есть все равно - далеко  ли,  близко  ли.
’еперь он был реальностью, а не образом прошлого. ђавнодушный разрыв  ќнди
с этим прошлым ровно ничего длЯ них не менЯл; ќнди изловил  их,  словно  в
капкан, и ђой не видел никакого выхода, особенно теперь, когда  участка  у
него не было. ‘эм ушел, и на север идти было не длЯ чего: ничего надежного
не оставалось длЯ него в ‘ент-ќллене. „аже „жинни.
   - …да стынет, - сказала она, догадываЯсь, о чем он думает,  и  стараЯсь
отвлечь его и внушить  ему  терпение.  Џозднее  пусть  сам  во  всем  этом
разберетсЯ.
   - Ђ где меха? - спросила она.
   - џ оставил их у „жека. - ђой попыталсЯ есть, но кусок  становилсЯ  ему
поперек горла, и он стал приглЯдыватьсЯ к „жин так, как никогда не  глЯдел
на нее раньше. Ћн глЯдел без обычного смущениЯ, словно имел наконец на это
право.
   - Ђ все-таки лучше бы он не возвращалсЯ, - сказал ђой.
   ќто было самое большее, что он мог сказать, чем мог измерить их беду.
   - џ знаю, - сказала она. - Ќо на этот раз он не вернетсЯ.
   Ћн знал,  что  она  предлагает  ему  надежную  дружбу,  огражденную  от
чьих-либо посЯгательств.  ќто  он  получил,  и  он  знал  это  лучше,  чем
когда-нибудь. € все же это ничего не решало. €стинное сокровище, скрытое в
том, что ему предлагалось, ускользало у него из рук. Џотом снова  поднЯлсЯ
его  гнев  на  ‘эма,  снова  вспыхнул  его  бунт  против  судьбы;   потерЯ
‘ент-ќллена и леса воплотилась в одной этой женщине, в  одном  этом  доме,
который теперь принадлежал банку.
   - Љак же это они вас здесь оставили? - спросил он.
   „жинни как будто удивилась вопросу, но потом медленнаЯ улыбка показала,
что она понЯла. Ћна встала,  обошла  вокруг  стола  и  села  возле  ђоЯ  с
подчеркнутой решимостью. Џотом взглЯнула на него, словно недоумеваЯ:
   - џ думала, что „жек рассказал...
   - —то рассказал?
   Ћна опЯть промолчала.
   - Ќадеюсь, на этот раз была хорошаЯ охота, ђой?
   ђой знал цену этим ее спокойным словам: он видел город ’оронто,  слышал
звонок  трамвайного  вагона,  который  водил  ее  отец,  видел  всех  этих
городских  женщин,  которые  спешили  к  своим  пишущим  машинкам  или   к
прилавкам, чтобы обслуживать народ.
   - Ђ что? Џочему это важно?
   - ‚от почему. џ израсходовала те шестьсот долларов. џ купила этот дом и
приусадебный участок в четыре акра. Ќа аукционе. Ћн шел отдельно, вот Я  и
купила его, ђой.
   ђой шлепнул себЯ по толстым коленЯм.
   - ‚ы купили старый дом?! - сказал он.
   - Љупила.
   Ћн готов был насмехатьсЯ над судьбой, хохотать. Ћн вдруг все понЯл. …му
возвращали всю его жизнь, а ќнди словно и  не  было.  ‚от  она  цельность,
которую все времЯ отнимали у него. „жин втЯнула его обратно в  жизнь,  она
дала ему единственно возможный ответ - и именно здесь, в  ‘ент-ќллене.  Ќо
мир снова угрожающе надвигалсЯ на него.
   - —етыре акра грЯзи! - сказал он. - ‚ы что же, хотите сделать  из  менЯ
фермера? - Ћн готов был снова растоптать все это.
   - Ќет, ђой, нет, - сказала она. - Ќе говорите, что Я  хочу  сделать  из
вас фермера. Џросто Я купила дом, вот и все.
   - Џравильно, „жинни, - быстро сказал он.
   - џ вовсе не хочу сделать из вас фермера, - повторила она.
   - Ђ знаете, у менЯ нет больше охотничьего участка, - сказал он.
   - џ знаю. џ видела в городе ‘котта и других.
   - Њожет быть, мне и следует стать фермером, - беззаботно сказал он.
   - ‚ы кончили бы, как и ваш брат ‘эм.
   ’еперь он прекрасно знал все, все, что  ниспослали  ему  боги,  но  ему
хотелось подразнить ее.
   - Ђ что если Я уйду на  север?  -  сказал  он.  -  ‚ы  тогда,  конечно,
ускачете в свой ’оронто?
   - ‚ы можете уходить куда угодно, - спокойно ответила она. - џ  выкупила
эту ферму. џ и буду держать ее. Ђ вы идите, куда угодно!
   - € вы думаете справитьсЯ с фермой? - старалсЯ он  ее  запугать.  -  ‚ы
думаете, что в одиночку справитесь с четырьмЯ акрами?
   - € с этим справлюсь, - сказала она.
   - „а, - сказал он успокоенно. - Џожалуй, справитесь!
   - Ђ вы как? - спросила она со своим городским лаконизмом.
   - —то ж Я... - медленно начал он.
   Ћна ждала.
   Џотом он внезапно пошел к двери.
   - џ скоро вернусь, „жинни, - сказал он.
   - Људа ты? - крикнула она ему вслед.
   - Џойду потолкую с инспектором, - отозвалсЯ он  и  в  то  же  мгновение
исчез за дверью.
   Ћна следила, как он спускалсЯ с крылечка, а индейский песик за ним. Ћна
слышала, как он кликал собаку, видела, как он,  высоко  поднимаЯ  короткие
ноги, с плеском зашагал по грЯзи,  словно  это  была  охотничьЯ  тропа,  и
слышала, как он захохотал своим прежним смехом.