ëîòîê.
     --  åò,  Œàðè,  íå  ñìåé!  Žòäàé  ìîëîòîê.  åðåãèñü, Œàðè!  åðåãèñü!
êñêàâàòîð òåáß ðàçäàâèò!
     Œîëîòîê îïßòü ó ìåíß â ðóêå. ’ßæåëûé-ïðåòßæåëûé. àâåðíîå, âåñîì ñ äîì.
Ÿ ñèëüíûé. Ÿ ìîãó åãî ïîäíßòü, îïóñòèòü.
     ‘òàòóß  ðàçáèòà âäðåáåçãè;  ðóêà  â îäíîé ñòîðîíå, ïëå÷î  --  â äðóãîé.
ƒîëîâà ïðåâðàòèëàñü â ÷åðåïêè. å îñòàëîñü  íè÷åãî, êðîìå ðàñêîëîòîé ïîïîëàì
ëßæêè è îòñêî÷èâøåé ãðóäè. Žíà ïîâèñëà íà äåðåâå.
     ‡åìëß  âñß  â  êðîâè.  Ÿ ìàæó  ñòåíû  êðàñíîé  øòóêàòóðêîé,  øòóêàòóðêà
êðîâîòî÷èò.

     ‚  ðàññåßííîé  òåìíîòå  ñïàëüíè ñîí äëèòñß åùå êàêîå-òî âðåìß  è  ïîñëå
ïðîáóæäåíèß. Œàðè ñïèò ñíîì  ïðàâåäíèöû.  “ ‹óè ãîðüêî  âî ðòó, ïåðåñîõëî  â
ãîðëå, â ãîëîâå êàøà ïîñëå â÷åðàøíåé ñöåíû è òîëüêî ÷òî ïåðåæèòîãî êîøìàðà.
     Ží ñíîâà çàñûïàåò, êàê ìëàäåíåö, ñîãðåòûé òåëîì Œàðè.

     †àí-†àê òàê íàñòàèâàë.  ˆ âîò  Œàðè  óâëåêëàñü  èãðîé  è  èçî âñåõ  ñèë
ñòàðàåòñß  íå  ïðîïóñêàòü  ëåòßùèå íà  íåå  ìß÷è, îòáèâàåò èõ ïàðòíåðó, ÷àùå
âñåãî Šñàâüå, êîòîðûé ñ íàñêîêó, äâóìß ðóêàìè ïåðåáðàñûâàåò ìß÷ ÷åðåç ñåòêó.
     †àí-†àê áóðíî ðàäóåòñß, êîãäà åãî êîìàíäà -- ìàìà,  ó÷èòåëü, íåçíàêîìûé
ìîëîäîé ÷åëîâåê è îí ñàì -- çàðàáàòûâàåò î÷êî.
     ‚ äðóãîé êîìàíäå èãðàþò äâå äåâóøêè è äâà ïàðíß.
     ˆõ òåëà â èãðå íàïðßãàþòñß, ðóêè  âçäûìàþòñß, ñëîâíî â  êðàòêîé ìîëüáå,
âûðèñîâûâàþòñß ìóñêóëû, ïîäòßãèâàþòñß æèâîòû, íîãè ïðèìèíàþò ïåñîê.
     Šñàâüå Œàðôîí ïîäàåò. Œß÷ ïðîëåòàåò íàä ñàìîé ñåòêîé, ñèëüíî óäàðßåò ïî
ðóêå îäíîãî èç ïðîòèâíèêîâ, îòñêàêèâàåò â  ñòîðîíó, ëèøü çàäåâ ðóêè äðóãîãî.
Ž÷êî çàâîåâàíî.
     Œàðè îáîðà÷èâàåòñß,  è  åå  óëûáêà  âñòðå÷àåòñß  ñ  óëûáêîé  áîðîäàòîãî
ó÷èòåëß.  Žíà  îòòßãèâàåò êóïàëüíèê,  ÷óâñòâóß, ÷òî  îí  îáëåïèë ñïèíó.  Œß÷
óõîäèò çà ñåòêó, âîçâðàùàåòñß, ëåòèò ê íåé.
     -- ‚íèìàíèå, ìàìà... åé!
     Žíà íå øåâåëüíóëàñü, ïðèðîñëà ê çåìëå, îòâëåêëàñü îò èãðû.
     -- —òî òû íàäåëàëà, -- âîð÷èò †àí-†àê.
     Œß÷ ó äðóãîé êîìàíäû. îâûé ïðûæîê ó÷èòåëß, è îí âîçâðàùàåòñß ê íèì.
     Œàðè  ïîäàâàòü.  “÷èòåëü  ãëßäèò  íà  íåå,  ÷óòü  ñêëîíèâ  ãîëîâó.  Žíà
ïîâåðíóëàñü  áîêîì --  õî÷åò îòïàñîâàòü ìß÷ ëàäîíüþ.  Žíà ñòàðàåòñß ïîìåíüøå
äâèãàòüñß,  ÷òîáû  íå  ñëèøêîì  áðîñàëîñü  â  ãëàçà åå òåëî, òåíü  êîòîðîãî,
îòáðîøåííàß  ñîëíöåì  íà  ïåñîê,  íàïîìèíàåò  êèòàéñêèå  êîíòóðíûå  ðèñóíêè.
àðòíåðû è ïðîòèâíèêè æäóò •îòü áû ˆâ óáåæàë, òîãäà ïðèøëîñü áû åãî äîãîíßòü
è áðîñèòü èãðó, íî ìàëûø ñîñðåäîòî÷åííî êîïàåò ïåñîê.
     “÷èòåëü ñìîòðèò íà íåå ëàñêîâî, äðóæåñêè. Œàðè íå ïîíèìàåò, ÷òî ñìóùàåò
åå, ÷òî åå  ñêîâûâàåò. Žíà íå èç ñòûäëèâûõ  -- âåäü êóïàëàñü æå îíà âìåñòå ñ
†èçåëü íåñêîëüêî ëåò íàçàä íà ïëßæå íóäèñòîâ, ïðåçðåâ íåäîâîëüñòâî ‹óè.
     àêîíåö,  íàáðàâøèñü  äóõó,  îíà  ïîñûëàåò  ìß÷  --  ìß÷  âîçâðàùàåòñß,
óëåòàåò,  âîçâðàùàåòñß.  “÷èòåëü âåçäåñóù -- îí  òî çäåñü, òî òàì.  ó ïðßìî
ìàëü÷èøêà.  Ží   èãðàåò  ñ  íå  ìåíüøèì   óäîâîëüñòâèåì,  ÷åì  †àí-†àê.  Œß÷
âîçâðàùàåòñß ê Œàðè. Žíà îòáðàñûâàåò åãî  ê ñûíó,  òîò ïàñóåò. ðûæîê -- îíà
çàðàáîòàëà î÷êî. àðòèß âûèãðàíà.
     -- îëüøå íå èãðàåì? -- ñïðàøèâàåò †àí-†àê.
     -- åò, ß óñòàëà. ðèñìîòðè íåìíîæêî çà ˆâîì. Ÿ îïîëîñíóñü.

     “÷èòåëü è Œàðè îñòàíàâëèâàþòñß îäíîâðåìåííî. ‚ ïðîçðà÷íîé ìîðñêîé  âîäå
òåëî  ìîëîäîãî  ÷åëîâåêà êàæåòñß óäëèíåííûì  è îòëèâàåò  êîðè÷íåâûì â  ßñíîé
çåëåíè  âîä. Ží  ôûðêàåò,  íûðßåò,  âûñêàêèâàåò, ïðîâîäèò ðóêîé ïî  âîëîñàì,
ïîïðàâëßåò  ïðè÷åñêó.  Šàïëè  óñåèâàþò  åãî  ëèöî,  áîðîäó, ïîáëåñêèâàþò  íà
ðåñíèöàõ.
     —òîáû  óäåðæàòüñß  íà  ïîâåðõíîñòè,  âñå  äåëàþò   ïðèìåðíî  îäèíàêîâûå
äâèæåíèß. î Œàðè  ëîâèò  ñåáß íà òîì,  ÷òî äâèæåò íîãàìè â  òàêò ñ  ìîëîäûì
÷åëîâåêîì, êàê áóäòî îíè òàíöóþò, ïðåñëåäóþò îäèí  äðóãîãî, òî ñáëèæàßñü, òî
ðàçëè÷àßñü.
     Žíà  ïîëíà  íåæíîñòè.   àäî  ÷òî-òî  ñäåëàòü,  óñêîëüçíóòü  îò   ýòîãî
ìãíîâåíèß, êîòîðîå, ïðîäëèñü îíî ÷óòü äîëüøå, òîëêíåò  èõ äðóã ê äðóãó. àäî
âûðâàòüñß èç ýòîãî ìîë÷àíèß, îáúåäèíßþùåãî èõ áîëüøå, íåæåëè ñëîâà.
     -- ‚îäà õîðîøà, -- ãîâîðèò Œàðè.
     -- „à, õîðîøà.
     Ží òîæå  ñìîòðåë íà áàëåòíûå äâèæåíèß  åå  íîã  ïîä  âîäîé. Žòâå÷àß, îí
ïîäíèìàåò  ãîëîâó.  “  íåãî  ñåðüåçíûå, çàäóì÷èâûå  ãëàçà -- ãëàçà ÷åëîâåêà,
î÷íóâøåãîñß îòî ñíà, ñ êîòîðûì îí ðàññòàåòñß, óëûáàßñü.
     Œàðè ïåðåâåðíóëàñü íà ñïèíó, ìîëîòèò âîäó íîãàìè. Žíà óäàëßåòñß â ñíîïå
ïåíû, â êîòîðîé ðîçîâûìè ïßòíûøêàìè ìåëüêàþò  åå ñòóïíè.  Ží  äîãîíßåò åå  â
íåñêîëüêî âçìàõîâ è òîæå ïåðåâîðà÷èâàåòñß íà ñïèíó.
     Žíè ëåæàò ðßäîì, è ìîðñêîé ïðèëèâ îòíîñèò èõ ê ïëßæó.
     -- ‚û íå ñðàçó óåäåòå? -- ñïðàøèâàåò îí, âûõîäß èç âîäû.
     --  åò, ß ïîéäó ñìåíþ †àí-†àêà -- åìó, íàâåðíîå, óæå íàäîåëî êàðàóëèòü
ˆâà.
     -- ’ßæåëû îáßçàííîñòè ìàòåðè! „î ñêîðîãî ñâèäàíèß, ìàäàì.
     Ží áåæèò ê  âîëåéáîëüíîé ñåòêå, ÷òîáû  âêëþ÷èòüñß â íîâóþ èãðó, êîòîðàß
óæå íà÷èíàåòñß. Œàðè èäåò èñêàòü ˆâà. Žíà áåðåò åãî çà ðóêó è âîçâðàùàåòñß ê
ñâîåìó ëþáèìîìó çàíßòèþ -- íåæèòñß íà ãîðß÷åì ïåñêå.

     Žõ, ýòà êèñëßòèíà âî ðòó, ýòîò îäåðåâåíåëûé ßçûê, êîãäà ïðîñûïàåøüñß, è
ýòî òßãîñòíîå  îùóùåíèå, ÷òî äàæå  ñîí  íå óíåñ â÷åðàøíåé óñòàëîñòè, íå ñìûë
ãîðå÷è  âå÷íûõ  ïîðàæåíèé. ‹óè  ìåäëåííî  âûõîäèò èç  îöåïåíåíèß.  ‚  ãëàçàõ
ñëåïßùèå, êðàñíûå ñîëíå÷íûå êðóãè. åððñêèé çàëèâ çàâîëîêëè óòðåííèé òóìàí è
äûì çàâîäñêèõ òðóá.
     à÷èíàåòñß äåíü, ïîõîæèé íà âñå ïðî÷èå. Šàðòèíà âñïëûâàåò çà  êàðòèíîé;
íî÷íîé ñîí, ðàçáèòàß ìîëîòêîì ñòàòóß  è ñïßùàß Œàðè, êîòîðàß ëåæèò íà ñïèíå,
êàê è òà -- â ñâîåì ãíåçäå èç áóéíûõ òðàâ.
     ‹óè  ðåøàåò  ïîåõàòü  íà  ñòðîéêó  â  îáúåçä,   ïî   äîðîãå,  îòäàëåííî
íàïîìèíàþùåé ëåñíóþ òðîïêó.
     "‚îò ß è îáìàíóë ñâîé ñîí, òåïåðü îí íå ñáóäåòñß", -- äóìàåò ‹óè.
     Ží ñóåâåðåí,  êàê è åãî ðîäèòåëè-èòàëüßíöû, áåæàâøèå îò áåä  ôàøèçìà âî
”ðàíöèþ, ÷òîáû ñòîëêíóòüñß çäåñü ñ íîâûìè áåäàìè.
     åóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòà ãèïñîâàß ñòàòóß  çàíßëà â åãî æèçíè òàêîå âàæíîå
ìåñòî. …ãî ìàòü ñî ñòðàííûì ïî÷òåíèåì îòíîñèëàñü ê ôèãóðêàì ñâßòûõ. ˆìè áûëà
çàñòàâëåíà âñß åå  ñïàëüíß. ðå÷èñòûå äåâû  â ãîëóáûõ  íàêèäêàõ èç ‹óðäà èëè
‹èçüå, ìàäîííû èç ðåøèè, ñâßòîé ˆîñèô, ñâßòîé Šîçüìà, ñâßòîé „àìèàí, ñâßòîé
€íòîíèé èç àäóè, ñâßòàß ’åðåçà è ˆèñóñ-ìëàäåíåö.
     Š  ýòîé ïî÷åðïíóòîé  íà áàçàðàõ  íàáîæíîñòè ïðèáàâèëñß åùå  ñòðàõ ïåðåä
êîëäîâñêèì  âîçäåéñòâèåì  íàãîòû. „ëß ëàòèíßí  ãîëîå  òåëî  -- òàáó. ‘òàòóß,
îáíàðóæåííàß â çåìëå, åùå ïîòîìó âûçâàëà òàêîå ñìßòåíèå â äóøå åãî òîâàðèùåé
ïî ðàáîòå,  ÷òî  ýòèõ èòàëüßíöåâ,  èñïàíöåâ,  àëæèðöåâ  -- íåâåæåñòâåííûõ  è
òåìíûõ  ñûíîâ  ‘ðåäèçåìíîìîðüß  --  îñêîðáèëà è íàïóãàëà  åå  íàãîòà.  ƒîëàß
æåíùèíà, è  äàæå  ñêóëüïòóðà, åå  èçîáðàæàþùàß,  âñåãäà àññîöèèðîâàëèñü â èõ
ãëàçàõ ñ ïóáëè÷íûì äîìîì.
     Œíîãî÷èñëåííûå þáêè,  áîëüøèå øàëè, òîëñòûå áåëûå ÷óëêè â  íàöèîíàëüíîì
êîñòþìå  ïðîâàíñàëîê, âñå ýòè  êàïîðû, ÷åï÷èêè, çàòåíßþùèå ëèöà, íåñîìíåííî,
èìåþò  ñâßçü  ñ  ïàðàíäæîé  ìóñóëüìàíîê.  ‚  ñîëíå÷íûõ  ñòðàíàõ  ãîëîå  òåëî
ñ÷èòàåòñß  íåïðèñòîéíûì. ’óò  ëþáßò òàéíó  è  ñîêðîâåííîñòü,  æåíñêèå íîæêè,
ïðèîòêðûâøèåñß â âèõðå òàíöà, èëè êóñî÷åê ïëå÷à, âûãëßíóâøèé èç-ïîä êîñûíêè.
     †èòåëåé ‘ðåäèçåìíîìîðüß ðåäêî âñòðåòèøü â ëàãåðßõ íóäèñòîâ èëè íà äèêèõ
ïëßæàõ, ïîñåùàåìûõ â îñíîâíîì ñêàíäèíàâàìè è íåìöàìè.
     ‚ òîò ãîä, ÷òî îçíàìåíîâàëñß ïðèîáðåòåíèåì ìàøèíû, îíè ïîåõàëè îòäûõàòü
âìåñòå  ñ  †èçåëü,  ïîäðóãîé  äåòñòâà Œàðè,  è  €íòóàíîì, åå  ìóæåì.  ‘èìîíó
îñòàâèëè ó áàáóøêè, †àí-†àêà îòïðàâèëè â ëåòíèé ëàãåðü, à ˆâ åùå íå ðîäèëñß.
     Žíè  ïîáûâàëè â èðåíåßõ è  âûåõàëè ê áåðåãó €òëàíòèêè -- èì çàõîòåëîñü
ïðîâåñòè  ïîñëåäíþþ íåäåëþ  íà  íåáîëüøîì  êóðîðòå  Œîíòàëèâå, â øåñòèäåñßòè
êèëîìåòðàõ  îò  îðäî.  ’àìîøíèé  ïëßæ,  êàçàëîñü,  òßíóëñß  áåñêîíå÷íî.  î
îòãîðîæåííàß  ôëàæêàìè  çîíà,  ãäå  ðàçðåøàëîñü  êóïàòüñß  ïîä   íàáëþäåíèåì
èíñòðóêòîðà, ãóäåâøåãî â ðîæîê, åäâà êòî-íèáóäü çàïëûâàë äàëüøå ïîëîæåííîãî,
áûëà ñìåõîòâîðíî  ìàëà. Žíè ïðèíîðîâèëèñü ïðûãàòü â âîäó  ñî ñêàë â óêðîìíûõ
áóõòî÷êàõ -- áåç íàäçîðà è êîíòðîëß.
     „þíû çà ïëßæåì êóð÷àâèëèñü äðîêîì, áåññìåðòíèêàìè, êîëþ÷èì êóñòàðíèêîì.
Œàøèíû  ïðîåçæàëè  ïî  ïëßæó  è óñòðåìëßëèñü  â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè.  à
âòîðîé äåíü †èçåëü ñïðîñèëà îäíîãî èç êóðîðòíèêîâ:
     -- Šóäà åäóò âñå ýòè ìàøèíû?
     -- à ïëßæ íóäèñòîâ.
     -- „àâàéòå ñõîäèì òóäà, -- ïðåäëîæèëà †èçåëü.
     -- —òî òàì äåëàòü? -- ïðîâîð÷àë ‹óè.
     --   îãëßäåòü...  òî  íå  çàïðåùàåòñß?   --  îñâåäîìèëàñü   †èçåëü  ó
êóðîðòíèêà.
     -- åò, åñëè âû áóäåòå êàê îíè.
     -- € èìåííî? -- ïîèíòåðåñîâàëñß €íòóàí.
     -- …ñëè âû òîæå ðàçäåíåòåñü äîãîëà.
     -- àâåðíî,  íå  î÷åíü-òî êðàñèâî, êîãäà ñòîëüêî äðßáëûõ òåë âûñòàâëßþò
íàïîêàç.
     -- ‘úåçäèì òóäà, -- ñêàçàëà Œàðè.
     -- ’û ÷òî, ñïßòèëà?
     ‘òàðàß,  óíàñëåäîâàííàß îò äåäîâ  ñòûäëèâîñòü îâëàäåëà ‹óè. …ãî ñìóòèëî
òî, êàê ëåãêî ñîãëàñèëàñü  Œàðè îãîëèòüñß íà ëþäßõ. îâåäåíèå  †èçåëè åãî íå
óäèâèëî. Ží äàâíî  ñ÷èòàë åå áåññòûæåé. €íòóàí íè÷åãî íå ñêàçàë, íî òîæå áûë
ñìóùåí.
     Žíè ïîøëè çà æåíàìè. “çåíüêèé ðó÷ååê, ñêàòûâàßñü ñ äþí, òå÷åò ïî ïåñêó;
âäîëü åãî ðóñëà ðàññòàâëåíû âåøêè  ñ ïðåäóïðåæäàþùèìè òàáëè÷êàìè: "‚íèìàíèå,
÷åðåç  ñòî  ìåòðîâ  äèêèé  ïëßæ.  ”ðàíöóçñêàß  ôåäåðàöèß ëþáèòåëåé  âîëüíîãî
âîçäóõà è ïðèðîäû".
     ˆ âåðíî  --  â ñòà ìåòðàõ îò  íèõ  ëþäè  òîëïàìè óñòðåìëßëèñü ê îêåàíó,
÷òîáû êèíóòüñß  â  âîëíû.  à  òàêîì ðàññòîßíèè  íåëüçß  áûëî  ðàçëè÷èòü,  â
êóïàëüíèêàõ îíè èëè íåò.  ‚èäíî áûëî òîëüêî,  ÷òî  áîëüøèíñòâî çàãîðåëî êóäà
ñèëüíåå îáû÷íûõ çàâñåãäàòàåâ ïëßæåé.
     ‹óè ÷óòü  íå çàòîøíèëî ïðè  ìûñëè, ÷òî âñå  ýòè ìóæ÷èíû,  æåíùèíû, äåòè
õîäßò â ÷åì ìàòü ðîäèëà.
     ’óò æå ñòîßëè äðóãèå ëþäè -- îíè  íàáëþäàëè çà âñåì  òîæå  ñ  èðîíèåé è
ïîäîçðèòåëüíîñòüþ.
     -- îâîðà÷èâàåì íàçàä, -- ñêàçàë ‹óè.
     -- …ùå ÷åãî? ˆäåì òóäà. € âû íå ïîéäåòå? -- óïîðñòâîâàëà †èçåëü.
     -- è çà ÷òî. Œàðè, ß òåáå çàïðåùàþ!
     -- îèøüñß, ÷òî ó òåáß óâåäóò Œàðè, ðåâíèâåö òû ýäàêèé?
     -- €íòóàí, ñêàæè íàêîíåö õîòü ñëîâî.
     -- Žíè ñïßòèëè, ýòè áàáû. Ÿ îñòàþñü ñ òîáîé.
     Ží óæå  ãîòîâ áûë  ñäàòüñß. Œàðè âçãëßíóëà  íà ‹óè ñ  èçäåâêîé. †åíùèíû
ïåðåøëè no man's  land [è÷åéíàß çåìëß (àíãë.)]. Œóæ÷èíû âèäåëè, êàê, îòîéäß
÷óòü  ïîäàëüøå, èõ æåíû ðàññòåãíóëè  ëèô÷èêè,  íàãíóëèñü,  ñíßëè  òðóñèêè  è
ïîáåæàëè ê âîäå.

     Šñàâüå îïßòü âèäèò ïðèâû÷íóþ Œàðè. Žïóñòèâøèñü íà  êîëåíè, îíà  îäåâàåò
ìëàäøåãî   ñûíà.  ßäîì  ñòîèò  ‘èìîíà  è  ðàçìàõèâàåò  ïîëîòåíöåì.  †àí-†àê
íàòßãèâàåò øîðòû, ïðûãàß íà îäíîé íîæêå.
     …ìó  çíàêîìî  ýòî   ñïîêîéíîå,  âíèìàòåëüíîå,  ÷óòî÷êó  ãðóñòíîå  ëèöî.
Žêðóæåííàß äåòüìè, Œàðè ñíîâà ìàòü -- è òîëüêî. ‘  ñàìîé ïåðâîé  âñòðå÷è  îí
ñìîòðåë íà ýòó ìîëîäóþ æåíùèíó â êóïàëüíèêå ëèøü êàê íà ìàòü îäíîãî èç ñâîèõ
ó÷åíèêîâ.  ‚  èõ îòíîøåíèßõ íå ÷óâñòâîâàëîñü  íè  ìàëåéøåé  äâóñìûñëåííîñòè.
Œåæäó  íèìè  âñå áûëî  íàñòîëüêî  ïðîñòî è ßñíî, ÷òî îí íèêîãäà  î  íåé è íå
äóìàë. …ìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî îíà èëè êòî-òî äðóãîé  ìîæåò êîñî
ñìîòðåòü  íà èõ òåïåðü óæå åæåäíåâíûå âñòðå÷è. ‘åãîäíß îí óâèäåë åå ñ  íîâîé
ñòîðîíû -- îíà ïîêàçàëàñü åìó îáèæåííîé, óßçâëåííîé, è îí âçâîëíîâàëñß.
     -- ‚îò ìû è ãîòîâû, -- îáúßâëßåò Œàðè.
     Žíà ÷àñòî  ãîâîðèò âî ìíîæåñòâåííîì  ÷èñëå,  ñëîâíî âûñòóïàß  îò  èìåíè
ìàëåíüêîé  îáùèíû,  çà êîòîðóþ  íåñåò îòâåòñòâåííîñòü è êóäà  òåïåðü  ïðèíßò
Šñàâüå.
     Ží  çíàë, ÷òî îíà  çàïðàâèò  ˆâó  ðóáàøîíêó â øòàíû, ïîòîì ðàñïðßìèòñß,
íàäåíåò áðþêè  ïîâåðõ êóïàëüíèêà,  ïîäíßâ ðóêè, íàòßíåò  òåëüíßøêó, ïîäáåðåò
âåäåðêî, ñîâîê, çàïèõíåò ïîëîòåíöå â ïëßæíóþ ñóìêó è ñêàæåò:
     -- ‚îò ìû è ãîòîâû. †àí-†àê, ïîãëßäè, ìû íè÷åãî íå çàáûëè?
     ˆ îíè îòïðàâßòñß âñå âïßòåðîì --  îíà,  âçßâ ˆâà çà ðóêó,  --  âïåðåäè,
†àí-†àê -- îí ïîääàåò íîãîé ìß÷èê â ñåòêå, -- ðßäîì ñ íèì, à âå÷íî ãëàçåþùàß
ïî ñòîðîíàì ‘èìîíà îòñòàíåò, è òîãäà Œàðè, îáåðíóâøèñü, ïðèêðèêíåò íà äî÷ü:
     -- ‘èìîíà, íó ÷òî òû ïëåòåøüñß!
     òî ñòàëî óæå  ïî÷òè  ðèòóàëîì -- îíè  îñòàíàâëèâàþòñß  íà  êðàþ ïëßæà,
ïåðåîáóâàþò  õîëùîâûå, íà âåðåâî÷íîé  ïîäîøâå, òóôëè, ñòàðàòåëüíî êîëîòßò èõ
îäíó î äðóãóþ, ÷òîáû âûòðßñòè ïåñîê.
     Šñàâüå  íåäîâîëåí. …ìó õîòåëîñü áû  çàáûòü,  êàê òàíöåâàëè â  âîäå íîãè
Œàðè, âîçáóäèâ â íåì  ïëîòñêèå  ìûñëè. Ží íàäååòñß,  ÷òî îíà íå çàìåòèëà åãî
ðàñòåðßííîñòè.
     ‚  êîíöå ñåíòßáðß ïëßæ  îáðåòàåò çèìíèé  âèä. Œàëåíüêèé  æåëòûé  êèîñê,
èñïîëîñîâàííûé  êðàñíûìè   áóêâàìè,  ðåêëàìèðóþùèìè  ñàíäâè÷è  è  ìîðîæåíîå,
îïóñòèë ñâîè  äåðåâßííûå âåêè. ’åððàñû êàôå ïîêðûëèñü  òîíêèì  ñëîåì  ïåñêà.
"ðåêðàñíàß  çâåçäà", "“  ”ðàíñóà", "ñêèíàä",  "îðìàíäèß" ñâåðòûâàþò  ñâîè
ïàðóñèíîâûå âûâåñêè, êàê ôëàæêè ïîñëå äåìîíñòðàöèè. ‘òîðîæà íà ñòîßíêå ìàøèí
óæå íåò, íåêîìó  âçèìàòü ïî ñòî ôðàíêîâ, è íåñêîëüêî ìàøèí ñòîßò òàì, ñëîâíî
çàáûòûå õîçßåâàìè. îëîòöå, ãäå êàìûøè ïîêà÷èâàþò ñâîèìè âûñîõøèìè ñòåáëßìè,
òßíåòñß  äî  ñàìîé  äîðîãè.  ’ðè  ïàëàòêè,  äâå   æåëòûå  è   îäíà  êðàñíàß,
ïðèìîñòèëèñü ïîä òåíüþ ñîñåí -- êàê ñâèäåòåëüñòâî òîãî,  ÷òî ñîëíöå ïîêà åùå
ãðååò è âðåìß îòïóñêîâ íå ïðîøëî.
     ’åïåðü,  êîãäà  íåò  íè  ðàçíîöâåòíûõ  çîíòîâ,  íè  ïëßæíîé  òåñíîòèùè,
íåñêîëüêèì  ñáëèçèâøèìñß çà ëåòî ïàðî÷êàì îñîáåííî íå  õî÷åòñß ðàññòàâàòüñß,
-- îíè ïîõîæè íà îáëîìêè êîðàáëåêðóøåíèß, âûíåñåííûå íà ïåñîê âîëíàìè.
     ‡àëèâ  ðàñøèðèëñß, ãîðèçîíò îòäàëèëñß, íà ïëßæå ïóñòûííî, è  ýòî òîëüêî
óñèëèâàåò èíòèìíîñòü îáñòàíîâêè. —òîáû íå âèäåòü ãèáêóþ ñïèíó èäóùåé âïåðåäè
Œàðè,  Šñàâüå  ìûñëåííî âîçâðàùàåòñß  ê  ñ÷àñòëèâûì  äíßì,  êîãäà  äëß  íåãî
ñóùåñòâîâàëè ëèøü âîäà äà ñîëíöå.
     ‘ òåõ ïîð,  êàê åãî  ïðèîáùèëè ê ýòîìó ìàëåíüêîìó  ñåìåéñòâó, åìó ÷àñòî
êàçàëîñü, ÷òî îí ñíîâà â îáùåñòâå áðàòà, ñåñòðû  è ìàòåðè, óìåðøåé, êàæåòñß,
â âîçðàñòå Œàðè. ’îãäà, äâàäöàòü ëåò íàçàä, åìó áûëî âñåãî äåâßòü ëåò,  è îí
íå  ñðàçó îñîçíàë âñþ ãîðå÷ü ïîòåðè. è òðåïåòíàß íåæíîñòü îòöà,  ïðîæèâøåãî
îñòàòîê æèçíè íàåäèíå  ñ áåñêîíå÷íûìè âîñïîìèíàíèßìè îá èñ÷åçíóâøåé æåíå, íè
ïðåäàííîñòü âîñïèòàâøåé åãî ñòàðóøêè  íßíè  íå çàïîëíèëè â åãî äóøå ïóñòîòû,
êîòîðóþ îí ãîä îò ãîäà îùóùàë âñå ñèëüíåå.
     ‡à ýòè íåñêîëüêî íåäåëü Œàðè îæèâèëà â íåì âîñïîìèíàíèå î òåõ âðåìåíàõ,
êîãäà ìàòü çàáîòëèâî îáåðåãàëà åãî ðåáß÷üè èãðû íà ïëßæå â ‹åêå.
     è÷åãî  íå  èçìåíèëîñü,  è  âñå  ñòàëî  ïî-äðóãîìó.  †àí-†àê  è  ‘èìîíà
òîëêàþòñß -- êàæäûé  õî÷åò ïåðâûì  çàáðàòüñß  íà çàäíåå ñèäåíüå. ‘åé÷àñ Œàðè
óñàäèò ˆâà ìåæäó áðàòîì è ñåñòðîé  è, ïðåæäå  ÷åì âçßòüñß çà ðóëü, ïðîâåðèò,
õîðîøî ëè çàõëîïíóòà äâåðöà.
     åò!  Žíà îãëßäûâàåòñß íà ìîðå. ‘îëíöå óæå îïóñòèëîñü  ê ãîðèçîíòó. Žíî
çàöåïèëîñü çà àíòåííó îäíîé èç âèëë, çàæàòûõ ìåæäó ñêàëàìè.
     …å âçãëßä âñòðå÷àåòñß ñî âçãëßäîì Šñàâüå.
     -- „íè ñòàíîâßòñß êîðî÷å.
     -- „à, äíè ñòàíîâßòñß êîðî÷å.
     ‚åòåð èãðàåò âîëîñàìè ìîëîäîé  æåíùèíû. àíàëüíûå ôðàçû, êàê  è ïðîñòûå
æåñòû, òàßò â ñåáå ëîâóøêè. óêè Œàðè è Šñàâüå îäíîâðåìåííî òßíóòñß ê äâåðöå
è  çàìèðàþò,  òàê  è  íå  ñîïðèêîñíóâøèñü.  Ží  îïóñêàåò ðóêó  è  ñ äåëàííîé
íåáðåæíîñòüþ ÷òî-òî èùåò â êàðìàíå áðþê.
     Œàðè îòêðûâàåò äâåðöó è âîïðåêè îáûêíîâåíèþ ïîäñàæèâàåò ˆâà íà ïåðåäíåå
ñèäåíüå.
     -- î÷åìó ìíå íåëüçß ñèäåòü ñ ‘èìîíîé è †àí-†àêîì? -- ïðîòåñòóåò ìàëûø.
     -- îòîìó ÷òî...
     îêà Šñàâüå çàáèðàåòñß â ìàøèíó, îíà óñàæèâàåòñß çà ðóëü.

     ‚ ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêèõ äâèæåíèßõ øòóêàòóðîâ ñêâîçèò, îäíàêî, ÷óòü ëè íå
íåæíîñòü, êîãäà îíè òßæåëûì ïðàâèëîì ñòàðàòåëüíî  çàãëàæèâàþò øòóêàòóðêó  íà
ñòåíàõ, ïåðåãîðîäêàõ  è  ïîòîëêàõ.  “ðîâíåì  ïðîâåðßåòñß, òî÷íî  ëè  âûâåäåí
êàðíèç, ëåãêèå  ïîñòóêèâàíèß  ìîëîòêà  âûñâîáîæäàþò ðåéêó,  ïîñëå  òîãî  êàê
øòóêàòóðêà  ñõâàòèòñß è ïîçâîëèò çàòåðåòü òîíêèé ñëîé íàíåñåííîãî ïîâåðõ íåå
ðàñòâîðà.
     î  ýòî åùå  ïóñòßê  ïî ñðàâíåíèþ  ñ  îòäåëî÷íûìè ðàáîòàìè,  îò êîòîðûõ
ñâîäèò ðóêè -- âîò ïî÷åìó ðåáßòà îñòàâëßþò èõ íà êîíåö ñìåíû.
     ˜òóêàòóðíîå  äåëî --  âñå  ðàâíî ÷òî  ñêà÷êà  ñ  ïðåïßòñòâèßìè...  …äâà
èçâåñòü çàãàñèòñß  --  íàäî  áðîñàòü  åå  ìàñòåðêîì, çàäåëûâàòü ñòûêè  ìåæäó
êàìíßìè,  çàòûêàòü øâû êèðïè÷íîé êëàäêè, çàãëàæèâàòü  öåìåíò. ‡àòåì  ðàñòâîð
ðàçìàçûâàþò  ïðàâèëîì  ïîëîñàìè ïî  ñåìüäåñßò  ñàíòèìåòðîâ ñïðàâà  íàëåâî è,
ïðåæäå  ÷åì  îí  ñõâàòèòñß,  ñëåâà  íàïðàâî.  ‡àçóáðåííîé  ñòîðîíîé  ëîïàòêè
ïîäõâàòûâàþò  ïîòåêè,  à  çàòåì  íàíîñßò  îòäåëî÷íûé ñëîé óæå  ñ  ìåëîì. ’óò
ëîïàòêó  ñìåíßåò  ìàñòåðîê. îëîñó  â  ñåìüäåñßò  ñàíòèìåòðîâ  îáðàáàòûâàþò,
øëèôóþò òî ðåáðîì ìàñòåðêà, òî ïëîñêîñòüþ.
     Žáðàáîòêà âíóòðåííèõ è  âíåøíèõ  óãëîâ  òðåáóåò  íå  ñòîëüêî ôèçè÷åñêîé
ñèëû,  ñêîëüêî âíèìàíèß  è ñíîðîâêè è ñòàíîâèòñß  óæå ÷óòü  ëè íå îòäåëî÷íîé
ðàáîòîé, õîòß óñòàíîâêà  êàðíèçîâ, ðîçåòîê  èëè  ïèëßñòðîâ,  íà êîòîðûå èäåò
ñëîæíûé ðàñòâîð  èç àëåáàñòðà,  öåìåíòà, ãëèöåðèíà, äåêñòðèíà,  àðìèðîâàííûé
ïàêëåé èëè äæóòîì, ãîðàçäî ñëîæíåå.
     ‹óè ëåãîíüêî ïîñòóêèâàåò  òóïûì êîíöîì ìîëîòêà ïî ðåéêå.  ‚ äðóãîì óãëó
åíå  ñòàâèò îòâåñ ñî ñâèíöîâûì ãðóçèëîì -- ïðîâåðßåò âåðòèêàëüíîñòü âûåìêè.
‚ ñîñåäíåé êîìíàòå àëæèðåö è èñïàíöû çàêàí÷èâàþò ïåðåãîðîäêó.
     €ëæèðåö  âñåãäà íàïåâàåò êàêóþ-íèáóäü ñòàðèííóþ ïåñåíêó.  …ãî  òîâàðèùè
ëþáßò ñëóøàòü ýòè ìåëîäèè, ñëîâíî áû äîíîñßùèåñß èç äðóãîé ýïîõè.
     ‹óè  ðàáîòàåò  ìàøèíàëüíî,  à  íà  íåãî, ñëîâíî  ïîðûâû òåïëîãî  âåòðà,
íàëåòàþò âîñïîìèíàíèß. ‘ìóòíûå è õàîòè÷åñêèå, îíè âîçíèêàþò,  òî öåïëßßñü çà
êàêîé-íèáóäü âíåøíèé øóì, çà âûêðèê êðàíîâùèêà, îáðàùåííûé ê ìîíòàæíèêàì èëè
îïàëóáùèêàì,  òî  çà  áóãîðîê  øòóêàòóðêè èëè  âçäóòèå èçâåñòêîâîãî  òåñòà â
ðàñòâîðíîì ßùèêå,  à  òî  --  çà  áðûçíóâøóþ âäðóã ñ ëîòêà ãðßçíóþ  ñòðóéêó.
‚îèíñòâåííûå è ïå÷àëüíûå, êàê çàïåðòûå â êëåòêå çâåðè, îíè âñåãäà íà ñòðàæå,
è èì äîñòàòî÷íî ìàëåéøåé ëàçåéêè, ÷òîáû çàáðàòüñß â äóøó ê ‹óè.
     ‚îñïîìèíàíèß îòñòóïèëè òîëüêî â îáåäåííûé ïåðåðûâ, êîãäà îí  çàäåðæàëñß
-- ýòî óæå ñòàëî ïðèâû÷êîé  --  âîçëå  ñòàòóè, è  îñîáåííî â áàðå, êîãäà  èõ
ïðîãíàë  ñòàêàí÷èê  âèíà;  ê  êîíöó  ðàáî÷åãî äíß  îíè, âïðî÷åì,  âåðíóëèñü.
’óìàííûå, íåîïðåäåëåííûå, -- ýòî  óæ ïî÷òè è íå ðàçìûøëåíèß,  à îáðàçû ñàìûõ
ðàçëè÷íûõ Œàðè -- è òîé, ÷òî áûëà â÷åðà, è òîé, ÷òî ìûëàñü ïîä äóøåì, è òîé,
èç  èõ ïåðâûõ âñòðå÷, ÷òî  óëûáàëàñü èëè ïîãëßäûâàëà  íà äðóãîãî  ìóæ÷èíó, è
êîòîðóþ îí ïîçàáûë, à âîò òåïåðü îíà âäðóã âîçâðàòèëàñü èç ïðîøëîãî.
     ˆ  òóò,  ñëîâíî çàïå÷àòëåííîå íà ýêðàíå, âíåçàïíî âîçíèêëî âîñïîìèíàíèå
-- ÷åòêîå, áåðåäßùåå äóøó -- î íåäåëå îòïóñêà â Œîíòàëèâå.
     †èçåëü è Œàðè íå  æåëàëè êóïàòüñß íèãäå, êðîìå  êàê  íà ïëßæå íóäèñòîâ.
…æåäíåâíî îíè  îòïðàâëßëèñü  ïî äþíàì èëè ïî áåñêîíå÷íîé êðîìêå  èçúåäåííîãî
îêåàíîì  ïåñêà  ê  åãî ãðàíèöå. Žáå  æåíùèíû  ïåðåñòóïàëè  åå  è ÷àñ èëè äâà
ñïóñòß,  íàñìåøëèâî  óëûáàßñü, âîçâðàùàëèñü ê €íòóàíó  è ‹óè,  êîòîðûå â  èõ
îòñóòñòâèå óáèâàëè âðåìß êàê ìîãëè. ’î, ÷òî åãî æåíà ãîëàß íàõîäèòñß â òîëïå
ãîëûõ ìóæ÷èí, êàçàëîñü ‹óè íåñòåðïèìûì, íåïîíßòíûì, ïîðî÷íûì, ãðßçíûì.
     à òðåòèé  äåíü  €íòóàí,  îêîí÷àòåëüíî  ñäàâøèñü,  òîæå ïîøåë âñëåä  çà
†èçåëü è Œàðè.

     "„î Œàðòèãà 10 êèëîìåòðîâ..."
     "îâîðîò ÷åðåç êèëîìåòð..."
     Šñàâüå  íèêîãäà â  æèçíè íå ïðîßâëßë òàêîãî èíòåðåñà ê äîðîæíûì çíàêàì.
à  ïîâîðîòàõ ˆâ âàëèëñß íà íåãî.  Žáû÷íî  îí ñèäåë íà çàäíåì ñèäåíüå  ìåæäó
áðàòîì è ñåñòðîé. Œàðè ïîñàäèëà åãî ìåæäó  ñîáîé è Šñàâüå áåññîçíàòåëüíî, èç
èíñòèíêòà  ñàìîçàùèòû.  Žíà íàðóøèëà çàâåäåííûé  ïîðßäîê, ÷òîáû  âîçäâèãíóòü
ìåæäó íèìè  ïðåãðàäó,  ïóñòü  õðóïêóþ  è  íåïðî÷íóþ.  î  ïîñòóïîê  åå  ëèøü
ïîäòâåðäèë,  ÷òî  ñåãîäíß ñëó÷èëîñü  ÷òî-òî  î÷åíü âàæíîå  äëß  íèõ  è  äàæå
îïàñíîå.
     „îðîãà  ñïóñêàåòñß ê Œàðòèãó ÷åðåç  ñîñíßê,  â êîòîðîì êàê ãðèáû ðàñòóò
áåëûå  äîìèêè  ñ  êðàñíûìè êðûøàìè.  ‚åòåð îáðóøèâàåò íà  ïðåëåñòíûé  ëåñíîé
ïåéçàæ òßæåëûå êëóáû ìàçóòà ñ íåôòåî÷èñòèòåëüíîãî çàâîäà â Œåäå.
     -- Œîñüå, -- îáðàùàåòñß ê ó÷èòåëþ †àí-†àê.
     -- „à... —òî?
     -- ‚û îáåùàëè ìíå êíèæêó.
     -- †àí-†àê, îñòàâü ãîñïîäèíà Œàðôîíà â ïîêîå,
     -- åò-íåò,  ñêàçàíî  --  ñäåëàíî.  ‚û  íå  îòêàæåòåñü îñòàíîâèòüñß  íà
ìèíóòêó ó ìîåãî äîìà? Ÿ ìèãîì ñëåòàþ çà êíèãîé.
     Žíè  ïðîåçæàþò ðàéîí  íîâîñòðîåê -- êîðîòêóþ  øèðîêóþ óëèöó, êóäà  øèðå
óëî÷åê â ñòàðèííîé ÷àñòè Œàðòèãà.
     -- „îì øåñòíàäöàòü, -- ãîâîðèò îí. -- ðèåõàëè. Ÿ òóäà è îáðàòíî.
     -- †àí-†àê ìîæåò ñõîäèòü çà êíèæêîé è ñàì, åñëè âû íå ïðîòèâ.
     --  Šîíå÷íî, íåò.... î  äàâàéòå ñäåëàåì  åùå ëó÷øå. ‡àéäåì êî ìíå âñå.
åáîñü âû òîæå óìèðàåòå îò æàæäû. ‚åðíî?
     …å ëèöî îáðàùåíî ê íåìó. Žíà êîëåáëåòñß, áîðåòñß ñ ñîáîé.
     -- “æå ïîçäíîâàòî...
     --  „à  íåò.  à  îäíó ìèíóòêó,  ß íàéäó ýòîò  "óòåâîäèòåëü ïî ðèìñêîé
àíòè÷íîñòè" è íàïîþ âàñ ÷åì-íèáóäü ïðîõëàäíåíüêèì.
     -- å çíàþ, âïðàâå ëè ß ïîéòè...  --  ãîâîðèò îíà ñòðîãî è áåðåò ˆâà íà
ðóêè -- îïßòü èç èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèß.

     ‹óè  ïðßìî èç  ãîðëûøêà âûñàñûâàåò ïîñëåäíèå  êàïëè æèäêîñòè  è îñåâøåé
ïåíû.  èâî òåïëîå è êèñëîå. Ží ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèë áû åùå  -- õîòß  ïîñëå
îáåäà  óæå  ïðèêîí÷èë äâå  áóòûëêè.  ˆòàëüßíåö  âî  âñå ãîðëî  ðàñïåâàåò  çà
çàãîðîäêîé. åíå òßíåò ðàçâåäåííóþ âîäîé êîêà-êîëó. ˆñïàíöû -- òðåçâåííèêè.
     €  ñåãîäíß  îíè  ê  òîìó  æå  âñòðåâîæåíû.  ƒàçåòû  ïèøóò  ïðî  ñèëüíîå
íàâîäíåíèå â Šàòàëîíèè.  „âåñòè ñîðîê  ÷åòûðå  æåðòâû. ‚  îáåä  âñå  èñïàíöû
ñòðîéêè ñãðóäèëèñü  âìåñòå.  åñ÷àñòüå èõ íå êîñíóëîñü -- ñàìè  îíè  ðîäîì ñ
žãà, íî âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ˆñïàíèè, èõ âîëíóåò.
     €ëîíñî  óæå  äàâíî æèâåò âî ”ðàíöèè;  îí â áàð íå ïðèøåë. Ží êàòàëîíåö.
‹óè ïîâñòðå÷àëñß ñ íèì, êîãäà øåë  â  ñòîëîâóþ. …ãî ïîðàçèëî  ëèöî €ëîíñî --
ìðà÷íîå,  çàìêíóòîå. ˆ,  ëèøü  óñëûõàâ  î êàòàñòðîôå,  ‹óè ïîíßë â ÷åì äåëî.
Žäíàêî îí ñëèøêîì çàíßò ñîáîé, ÷òîáû äóìàòü îá ýòîì.
     ‘åãîäíß âîîáùå âñå ñîáèðàþòñß ãðóïïêàìè è øóøóêàþòñß. ‘òðîèòåëè-àëæèðöû
òîæå âçáóäîðàæåíû. Žíè ñïîðßò, îðóò, à íà âåðõíåì ýòàæå òîëüêî  ÷òî ïðèøëîñü
ðàçíèìàòü äâóõ äðà÷óíîâ.
     --  ‚îò  è  ïðåäîñòàâëßéòå  èì íåçàâèñèìîñòü, --  êðèêíóë  èç  ñîñåäíåé
êîìíàòû   àëæèðåö.  --  åí  åëëà  èçáðàí  ãëàâîé  ïðàâèòåëüñòâà  €ëæèðñêîé
ðåñïóáëèêè, ïîýòîìó áåíáåëëèñòû áüþò ìîðäó íåáåíáåëëèñòàì. ðßìî ñóìàñøåäøèé
äîì...
     ”ðàçà àäðåñîâàíà â ðàâíîé ìåðå  è åìó, è åíå. ‹óè  ïðîïóñêàåò åå  ìèìî
óøåé.  ëåâàòü   åìó  íà  åí  åëëó,  è  íà  ˆñïàíèþ,   è   íà  ðåôåðåíäóì,
ïîäãîòàâëèâàåìûé  äå ƒîëëåì. Ží äóìàåò  ïðî ñâîå.  îðåòñß ñ îñàæäàþùèìè åãî
ïðèçðàêàìè,  êîòîðûå  çàïèõèâàþò  åãî  â óãîë,  âñå  áîëåå òåìíûé, âñå áîëåå
òåñíûé.
     Žò  âûïèòîãî  ïèâà åìó òßæåëî äâèãàòü ðóêàìè. Ží ïîòååò. ‚î ðòó ó  íåãî
ñîõíåò.
     ƒóäîê  îáðûâàåò  øóì.  íåâìàòè÷åñêèå  ìîëîòû,   áåòîíîìåøàëêè,  êðàíû,
ýêñêàâàòîðû îñòàíàâëèâàþòñß îäèí çà äðóãèì.
     à ïëîùàäêó îïóñêàåòñß ïëîòíàß òèøèíà è ñòîèò, ïîêà åå ñíîâà íå íàðóøèò
ïåíèå  ïòèö,  êîòîðûå ÷óòü ëè  íå ïî ãóäêó ñòàéêàìè âîçâðàùàþòñß  íà ñîñíû è
äóáû, ïîùàæåííûå ñòðîéêîé.
     ‹óè è ÷ëåíàì åãî  áðèãàäû  íå  äî ðàçãîâîðîâ  -- îíè ïðîäîëæàþò ðàáîòó,
íàâåðñòûâàß óïóùåííîå íàêàíóíå.
     -- ó è òâåðäàß æå ýòà çàðàçà øòóêàòóðêà, ïðîñòî êàìåíü, -- áóáíèò ‹óè.
     -- € òû áû åå ðàçáàâèë, -- ïîó÷àåò åíå.
     -- òè ïîäîíêè  îòêëþ÷èëè  âîäó.  Šàæäûé âå÷åð îäíà è  òà  æå  èñòîðèß.
îòàñêàé-êà âåäðî íà ÷åòâåðòûé ýòàæ.
     ‹óè  íàäååòñß,  ÷òî  åíå  âûçîâåòñß  ñõîäèòü  çà  âîäîé,  íî  òîò ëèøü
çàìå÷àåò:
     -- “ ìåíß ïîðßäîê, ïîêà ÷òî ðàçìàçûâàåòñß õîðîøî.
     òà ñöåíà ïîâòîðßåòñß âîò óæå íåñêîëüêî íåäåëü.
     ‹óè  æàëóåòñß, ÷òî  øòóêàòóðêà ßêîáû áûñòðî òâåðäååò. Ží îòëè÷íî çíàåò,
÷òî äåëî íå â ýòîì, ÷òî ó åíå øòóêàòóðêà íå ëó÷øå, ÷åì ó íåãî. Ží ïðåêðàñíî
âèäèò, ÷òî åãî òîâàðèùè ðàáîòàþò, êàê ðàáîòàëè.
     …ãî  ðóêè,  ïëå÷è, ïîßñíèöó ïðîíèçûâàåò îñòðàß áîëü,  ñëîâíî  â íåãî ñî
âñåãî  ðàçìàõà  øâûðíóëè  ãðàâèåì. î  ñòåíêå  ðàñïîëçàåòñß  âèäèìî-íåâèäèìî
÷åðíûõ æó÷êîâ, ïîêà÷èâàþòñß ñòðàííûå îñòðîëèñòûå  ðàñòåíèß, êàêèå-òî ôèãóðêè
ñòðîßò åìó ðîæè. Šà÷åñòâî øòóêàòóðêè òóò íè ïðè ÷åì.
     àäî  ñîñðåäîòî÷èòüñß  íà  ÷åì-òî äðóãîì  -- òîãäà ïðèçðàêè èñ÷åçíóò è,
âîçìîæíî,  óéäåò ùåìßùàß áîëü ìåæäó  ëîïàòêàìè,  êîòîðóþ îí îùóùàåò îñîáåííî
îñòðî, êîãäà ïîäíèìàåò  ïðàâèëî,  èëè,  âûâåðßß óãîë, îáðàçóåìûé ïîòîëêîì  è
ïåðåãîðîäêîé, ïðèñòàâëßåò ê íåìó óðîâåíü.
     „óìàòü î äðóãîì? î î ÷åì æå? Ž ðàáîòå, êîòîðàß ïðåäñòîèò è çàâòðà, è â
ñóááîòó, è â âîñêðåñåíüå, òàì, â †èíüßêå,  ãäå êàìåíü çà êàìíåì ðàñòåò âèëëà
ýòîãî ÷óäàêà?.. Ž  Œàðè?.. Žá óçêîé  ïðîõëàäíîé óëî÷êå, ãäå  þíûé íîâîáðàíåö
îáíèìàë õðóïêóþ  äåâóøêó? Ž  íåñêîí÷àåìîé ïîëîñêå çåìëè âîêðóã çàëèâà, ãäå â
çàáåãàëîâêàõ ïàõíåò  ïèâîì è  õðóñòßùåé êàðòîøêîé?  Ž ïåðâîé ìåáåëè, êîòîðîé
îíè  îáñòàâèëè  çàíîâî îòäåëàííóþ  êâàðòèðó? Ž  áåñêðàéíåì  ïåñ÷àíîì  ïëßæå,
êàæäûé âå÷åð îáäóâàåìîì îêåàíñêèì âåòðîì?
     ‚íåçàïíî âîçíèêàåò èç ðîùèöû òðàâ ñòàòóß, è Œàðè -- ñíà÷àëà ïîä  äóøåì,
à ïîòîì òàì, íà ïëßæå, ñ íóäèñòàìè.
     €íòóàí  òîæå  áûë â ïîëíîì âîñòîðãå  îò ýòîãî "ïëßæà  êðàñíîçàäûõ", êàê
ïðîçâàëà åãî †èçåëü, ïîòîìó ÷òî ïàëßùåå ñîëíöå ïðåæäå âñåãî îáæèãàåò ßãîäèöû
òåõ, êòî  òîëüêî ÷òî ïðèáûë â ëàãåðü  íóäèñòîâ,  ãäå, ñêèíóâ  ïîêðîâû, äàâíî
ïðîæèâàëî ñîîáùåñòâî ïîäëèííûõ ïðèâåðæåíöåâ íàãîòû.
     -- î÷åìó òû íå õîäèøü ñ íàìè? --  ñïðîñèëà Œàðè çà óæèíîì. -- ’îãäà áû
òû óâèäåë, ÷òî çàâîäèòüñß è êðèâèòü ôèçèîíîìèþ íå èç-çà ÷åãî.
     -- Œíå ïðîòèâíî.
     --   “æ  íå   äóìàåøü  ëè   òû,  --  âìåøàëàñü  †èçåëü,   --  ÷òî  íàøè
ñîáëàçíèòåëüíûå  áèêèíè,  êîòîðûå  ñêîðåå âûñòàâëßþò íàïîêàç  òî,  ÷òî  íàäî
ñêðûâàòü,  íàìíîãî  ïðèëè÷íåå?  î  êðàéíåé ìåðå  òàì âñå  äåðæàòñß  ïðîñòî,
åñòåñòâåííî -- íè åäèíîãî ðàçäåâàþùåãî âçãëßäà,  íèêîìó  íåò äåëà äî ñîñåäà!
îâåðü ìíå, ‹óè, ýòî êóäà ïðèñòîéíåå.
     -- —òî âåðíî, òî âåðíî, -- ñêàçàë €íòóàí.
     -- ó òû-òî äî ñìåðòè ðàä ïîïßëèòüñß íà äåâ÷îíîê!
     -- —òî? Šàêîé æå òû áàëäà!
     -- € ïî÷åìó áû âàì íå ïðîãóëßòüñß ãîëûìè ïî óëèöàì, ðàç, ïî-âàøåìó, òóò
íè÷åãî çàçîðíîãî íåò...
     --  ˆ  íðàâû  áûëè áû  ÷èùå,  -- ïîäõâàòèëà †èçåëü. -- ‹óè,  ìèëåíüêèé,
ñòûäëèâîñòü  --  ìàòü   âñåõ  ïîðîêîâ.  ’îëüêî  îäåæäû  ïîðîæäàþò  ëþáèòåëåé
ïîäãëßäûâàòü.
     -- ó, ýòî ïîëîæèì...
     îñëåäíèå  äíè  â Œîíòàëèâå  ïðåâðàòèëèñü äëß  ‹óè  â ñóùóþ  ïûòêó.  Ží
ïåðåõâàòûâàë êàæäûé  âçãëßä,  îáðàùåííûé íà Œàðè,  --  åìó êàçàëîñü, ÷òî âñå
ìóæ÷èíû âèäåëè åå ãîëîé.
     îëüøå  âñåãî  îí çëèëñß íà €íòóàíà, êîòîðûé åæåäíåâíî  õîäèë ñ  îáåèìè
æåíùèíàìè íà ïëßæ íóäèñòîâ è çíàë òåïåðü òåëî Œàðè äî ïîñëåäíåé ñêëàäî÷êè.
     àêàíóíå îòúåçäà îí íå âûòåðïåë -- ïåðåñåê óñëîâíóþ ãðàíèöó ïëßæà, õîòß
îíà ïðåãðàæäàëà åìó  ïóòü, êàê åñëè áû òóò ñòîßë çàáîð èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè,
âëåç  íà äþíû è  ïðèáëèçèëñß ê  ëàãåðþ.  Šàêîé-òî ÷åëîâåê,  ðàñòßíóâøèñü  çà
òîð÷àùèìè èç ïåñêà ïó÷êàìè  ñî÷íîé çåëåíè, ðàçãëßäûâàë êóïàþùèõñß â áèíîêëü.
“ñëûõàâ øàãè ‹óè, îí îáåðíóëñß.
     -- Šóäà òàì "”îëè åðæåð", -- ñêàçàë îí, -- è ê òîìó æå çàäàðîì.
     à åãî ãóáàõ èãðàëà õèòðàß, ãðßçíàß óëûáî÷êà.
     -- å æåëàåòå ëè ïîãëßäåòü?
     ‹óè  âçßë áèíîêëü. îíà÷àëó îí óâèäåë òîëüêî  ñêîïèùå ãîëûõ òåë,  ïîòîì
ðàçëè÷èë ðåáßòèøåê, èãðàâøèõ, êàê èãðàþò âñå äåòè â ìèðå,  ìóæ÷èí è  æåíùèí,
ñíîâàâøèõ  òóäà è ñþäà, è  ñïîêîéíî áåñåäóþùèå  ïàðî÷êè. è÷åãî òàêîãî, ÷åãî
íåò íà ëþáîì ïëßæå, -- ðàçâå ÷òî ñðàìíûå ìåñòà íå ïðèêðûòû.
     -- îïàäàþòñß êëàññíûå äåâî÷êè, -- ãëóõî ïðîèçíåñ íåçíàêîìåö.
     àêîíåö  ‹óè  óäàëîñü íàâåñòè  áèíîêëü  íà  ñêóëüïòóðíóþ  †èçåëü,  ñ åå
öâåòóùèìè,  òßæåëûìè  ôîðìàìè,  è èçßùíóþ Œàðè,  ñ  òîíêîé  òàëèåé,  êðóòûìè
áåäðàìè,  óïðóãîé ãðóäüþ. ‘  íèìè ðàçãîâàðèâàë ìóæ÷èíà.  å €íòóàí, êîòîðûé,
îêàçûâàåòñß,   ñèäåë  â  ñòîðîíå.  ‹óè  îòðåãóëèðîâàë  áèíîêëü  è,  óêðóïíèâ
èçîáðàæåíèå,  ðàçðåçàë  ôèãóðó  Œàðè  è  ìóæ÷èíû  íà  êóñêè,  ñ ïðèñòðàñòèåì
èññëåäîâàë ëèöà, ñòðåìßñü îáíàðóæèòü  â íèõ îòðàæåíèå ñîáñòâåííûõ òðåâîã, íî
ó îáîèõ áûëî ñïîêîéíîå, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, íåâîçìóòèìîå âûðàæåíèå.
     Š íåìó âåðíóëîñü íåçäîðîâîå  ëþáîïûòñòâî ïîäðîñòêà, òîëêàâøåå,  áûâàëî,
åãî   âìåñòå  ñ  áàíäîé  ñîðâàíöîâ-îäíîëåòîê  èñêàòü  óåäèíåííûå  ïàðî÷êè  â
óãëóáëåíèßõ Šóðîííñêèõ ñêàë. Ží îáøàðèâàë óêðîìíûå ìåñòå÷êè â äþíàõ, íàäåßñü
óâèäåòü èíòèìíûå  ñöåíû, áåññòûäíûå æåñòû. € óâèäåë ëèøü ëþäåé, ïðûãàâøèõ çà
ìß÷îì  èëè ðàñïëàñòàâøèõñß  íà ïåñêå  ïîä ñîëíöåì.  ‚àëüßæíûé  ñòàðèê  øåë ñ
ïàëêîé  ïî ïëßæó,  âûïßòèâ  ãðóäü, -- áóäòî  ïåðåñåêàë ñîáñòâåííóþ ãîñòèíóþ.
„åâî÷êè âîäèëè õîðîâîä. Œîëîäîé ÷åëîâåê è ìîëîäàß æåíùèíà,  äåðæàñü çà ðóêè,
áåæàëè  êóïàòüñß. „åâ÷îíêè è ìàëü÷èøêè èãðàëè â  øàðèêè. Œóæ÷èíà ñ ñåäåþùèìè
âèñêàìè è ñòîëü æå íåìîëîäàß æåíùèíà ïåðåáðàñûâàëè äðóã äðóãó ñåðñî.
     ëßæ êàê ïëßæ, áåç íèêàêèõ -- è íè÷åãî â íåì íå áûëî òàèíñòâåííîãî.
     Ží ñíîâà îòûñêàë ìåñòî, ãäå òîëüêî ÷òî íàõîäèëèñü †èçåëü ñ Œàðè. ˆõ óæå
òàì íå áûëî.  ‹óè  èñêàë,  ìèìîõîäîì  öåïëßß ãëàçîì  ÷üè-òî  ëßæêè, ëîäûæêè,
ñïèíû.  …ìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî îí  óçíàë ìîëîäîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé  áîëòàë  ñ
Œàðè. Ží  ëåæàë  â îäèíî÷åñòâå  íà êó÷êå ïåñêà. èíîêëü ñíîâà  íàöåëèëñß  íà
çíàêîìîå òðèî. †èçåëü ñ Œàðè øëè âïåðåäè €íòóàíà.
     -- Œåðçàâåö, -- ïðîìû÷àë ‹óè.
     …ìó ïîêàçàëîñü, ÷òî €íòóàí ïßëèëñß  íà çàä  Œàðè,  ìåðíî ïîêà÷èâàþùèéñß
ïåðåä åãî ãëàçàìè.
     ó, ß åìó ñêàæó ïàðó ñëîâ.
     ‹óè  ñíîâà äàë  âîëþ  çëîñòè, --  âåäü òåïåðü îíà, ïî åãî  ìíåíèþ, áûëà
îïðàâäàíà.
     --  îñëóøàéòå, âû, -- ñêàçàë âëàäåëåö áèíîêëß,  -- ïîñìîòðåëè,  òåïåðü
ìîß î÷åðåäü.
     -- ˆ ÷àñòî âû õîäèòå ñþäà?
     -- î÷òè åæåäíåâíî.
     -- € çà÷åì?
     -- ‘ìîòðåòü -- êàê è âû.
     -- ’àê øëè áû óæ ïðßìî íà ïëßæ. òî êóäà ïðîùå.
     --  Œíå  ïðîòèâíî. „îâåäèñü ìíå óâèäåòü äî÷êó ñðåäè ýòèõ ëþäåé, óêîêîøó
ñîáñòâåííûìè ðóêàìè.
     -- € ïîäãëßäûâàòü  íå ïðîòèâíî?.. å áîèòåñü, ÷òî âàñ çàñòóêàþò çà ýòèì
çàíßòèåì?
     -- òî âåäü ïðèßòíî, íå ïðàâäà ëè?
     ‹óè çàõîòåëîñü óäàðèòü ýòîãî ÷åëîâåêà, â ñóùíîñòè òàê íà íåãî ïîõîæåãî.
     Ží  íè÷åãî  íå ñêàçàë €íòóàíó, íî, êîãäà âåðíóëñß  â  Œàðòèã, åùå äîëãî
ìó÷èëñß âîñïîìèíàíèåì îá ýòèõ äíßõ, ïðîâåäåííûõ â Œîíòàëèâå.
     ˆ âîò ñòàðàß ðàíà ðàçáåðåäèëàñü. €  òóò åùå ðàçáîëåëèñü ïëå÷åâûå ìûøöû.
ðîñòî  íåâûíîñèìî.  åò,  íàäî  åõàòü  äîìîé  è  çàñòóêàòü  Œàðè  íà  ìåñòå
ïðåñòóïëåíèß,  ïîêîí÷èòü  ñî  âñåìè  ýòèìè  âîñïîìèíàíèßìè,  à  çàîäíî  è ñî
â÷åðàøíèìè ïîäîçðåíèßìè, ÷òî ìåðöàþò â åãî ñîçíàíèè, êàê ïëàìß ñâå÷è, ñî âñå
áîëåå óïîðíûì, âñåïîãëîùàþùèì  ñòðàõîì  -- äà  íåóæåëè îí òàêîå óæ íåìîùíîå,
ïðîïàùåå, êîí÷åíîå ñóùåñòâî?
     ‹óè êîñèòñß íà çàêàòèâøóþñß â óãîë ïèâíóþ áóòûëêó. Žíà ïóñòà. …ãî ìó÷èò
æàæäà. “ íåãî íîþò ïëå÷è. Ží áîèòñß.
     Ží  ñïóñêàåòñß  ñ  ïîäìîñòåé, êëàäåò  ëîòîê  âîçëå  ðàñòâîðíîãî  ßùèêà,
ïðèáèðàåò ìàñòåðêè è âûõîäèò.
     -- ‹óè, -- êðè÷èò åíå, -- ó òåáß âñå åùå íå ëàäèòñß?
     åíå ñëåäèò çà òîâàðèùåì èç îêíà. ’îò íàïðàâëßåòñß ê äîðîæêå, îãèáàþùåé
ñòðîéêó.  åíå  áåæèò  ñ  ëåñòíèöû  âäîãîíêó  çà  ‹óè,  ïåðåïðûãèâàß   ÷åðåç
ñòóïåíüêè,  è èçäàëè âèäèò, ÷òî òîò ñòîèò, ñëîâíî ÷àñîâîé,  ïåðåä îòêîïàííîé
â÷åðà ñòàòóåé. åíå  ïîäõîäèò áëèæå. ‹óè äîëæåí  áûë áû åãî çàìåòèòü,  íî îí
óõîäèò ñî ñòðîéêè, íå îáåðíóâøèñü, ñàì íå ñâîé.
     åíå ðàññêàçûâàåò îá ýòîé ñöåíå ðåáßòàì-ñòðîèòåëßì.
     -- “ìà íå ïðèëîæó, ÷òî ñ íèì òâîðèòñß ïîñëåäíèå äâà äíß. Ží ðåõíóëñß...
     -- Šàê ïèòü äàòü ó íåãî íåïðèßòíîñòè. ‘êîðåå âñåãî äîìà, ñ  æåíîé. àáà
îíà ìîëîäàß...
     -- ˆ ñìàçëèâàß...
     --  „à ðàçâå ýòî  æèçíü?  ‚å÷íî  åãî  íåò  äîìà.  Œû  íà  îäíîé ñòðîéêå
âêàëûâàåì,  è   òî   çàíßòû  ïî  ãîðëî.  €  îí  ëåâà÷èò  íàïðàâî  è  íàëåâî,
ïðåäñòàâëßåøü? åíå, îáßçàòåëüíî ïîãîâîðè ñ íèì.
     -- Ÿ? „à îí ïîøëåò  ìåíß â áàíþ... ‘êàæåò -- íå ñóéñß â ìîè äåëà. Ÿ äëß
íåãî ñîïëßê.
     --  Œåíß  îí òîæå, êîíå÷íî,  íå  ïîñëóøàåò.  ‡íàåøü,  àëæèðöåâ  åùå  íå
ïðèâûêëè ñ÷èòàòü çà ëþäåé, íàðàâíå ñ ïðî÷èìè.
     -- ’û ýòî áðîñü.
     -- Ÿ çíàþ, ÷òî ãîâîðþ.
     --  ˆíòåðåñíî,  ÷åãî  ýòî  îí âïåðèëñß â  ñòàòóþ,  ñëîâíî  îíà  ïðèçðàê
êàêîé-òî...  Ÿ  çà  íåãî  áåñïîêîþñü,   âåðèòå  èëè  íåò...  îìíèøü  „æèíî,
îïàëóáùèêà,  êîòîðûé  â  ïðîøëîì  ãîäó  ñâàëèëñß  ñ ëåñîâ. ‚ñå ðåáßòà èç åãî
áðèãàäû ñëûøàëè ïåðåä ýòèì êðèê è óâåðåíû, ÷òî îí ñàì ïðûãíóë âíèç.
     -- à òàêîé ðàáîòå ñòàíåøü ïñèõîì!

     -- ðèñßäüòå, ìàäàì... îäîæäè, †àí-†àê, ñåé÷àñ ïðèíåñó òâîþ êíèæêó.
     Œàðè ãëóáæå óñàæèâàåòñß â  êîæàíîå êðåñëî. “äëèíåííàß  êîìíàòà îñâåùåíà
ëþñòðîé  ñ  áîëüøèì  àáàæóðîì, çàòåíßþùèì  óãëû. „èâàí,  äâà êðåñëà,  íèçêèé
êðóãëûé ñòîëèê è êíèãè, êíèãè -- íà  ïîëêàõ, íà äèâàíå, íà ïèñüìåííîì ñòîëå.
èêîãäà  åùå Œàðè íå  âèäåëà òàêîé ìàññû êíèã,  ðàçâå ïî òåëåâèçîðó -- êîãäà
ïèñàòåëè äàþò èíòåðâüþ ó êíèæíûõ ïîëîê, ÷òî òßíóòñß, êàê è çäåñü, îò ïîëà äî
ñàìîãî ïîòîëêà. †àí-†àê çàñòûë êàê âêîïàííûé ïîñðåäè êîìíàòû. Ží îñëåïëåí.
     -- à, ïîëó÷àé.
     “÷èòåëü ïðîòßãèâàåò åìó êíèæå÷êó  â çåëåíîé îáëîæêå,  äëèííóþ è òîíêóþ.
Œàëü÷èê êîëåáëåòñß.
     -- ‚îçüìè, âîçüìè. ’åáå îíà íóæíåå, ÷åì ìíå.
     -- ‘ïàñèáî, ìîñüå.
     -- Ží îòäàñò âàì, êîãäà ïðî÷òåò.
     -- åò, íåò... Žíà ïîòðåáóåòñß åìó íå ðàç è íå äâà. ‘àäèñü.
     †àí-†àê ïîñëóøíî ñàäèòñß, ñ ëþáîïûòñòâîì  ëèñòàåò êíèæêó. ˆâ ïðèêëåèëñß
ê êîëåíßì ìàòåðè. ‘èìîíà ñòîèò ðßäîì,  ïðèñëîíèâøèñü ê ðó÷êå êðåñëà.  Šñàâüå
âñïîìèíàåò ïîëîòíà XVIII âåêà.
     "’èõîå ñåìåéíîå ñ÷àñòüå, -- äóìàåò îí, -- êëàññè÷åñêèé ñþæåò -- ìàòü  è
äåòè. ƒðåç! [ƒðåç †àí àòèñò (1725 -- 1805) -- ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê]"
     Ží  íå  ìîæåò  îòîðâàòü  ãëàç  îò  ýòîé  êàðòèíû.  àñòóïàåò  òßãîñòíîå
ìîë÷àíèå.  ‘ ïåðâîé âñòðå÷è íà ïëßæå  Œàðè è Šñàâüå íè ðàçó ïî-íàñòîßùåìó íå
ãîâîðèëè. Žíè çíàþò äðóã äðóãà âåñüìà ïîâåðõíîñòíî.
     Œàðè  ñïðàøèâàåò  ñåáß,  ÷òî  îíà  äåëàåò  â  êâàðòèðå  ýòîãî  ìîëîäîãî
÷åëîâåêà? Šñàâüå íå ìîã áû ñêàçàòü, ïî÷åìó  îí åå ïðèãëàñèë. ˆç  âåæëèâîñòè?
…ìó ñòðàøíî çàäàâàòüñß âîïðîñàìè, ðàñïóòûâàòü êëóáîê òàéíûõ íèòåé, ñâßçàâøèõ
èõ  ñåãîäíß  ïîñëå  ïîëóäíß.  Œàðè  ñòðàøèòñß  ïîíßòü,  ïî÷åìó  îíà  ïðèíßëà
ïðèãëàøåíèå,  ïî÷åìó,  âîéäß  â  ýòó  êîìíàòó,  èñïûòàëà ëåãêîå,  ñëàäîñòíîå
âîëíåíèå. Šîãäà îíà â ìîëîäîñòè áåãàëà íà òàíöû, ó íåå òàê æå ðàäîñòíî åêàëî
ñåðäöå, åñëè åå ïðèãëàøàëè.
     -- ‚îò ìîè õîðîìû, -- ñêàçàë Šñàâüå. -- å áîã âåñòü êàêîé ïîðßäîê.
     -- —òî âû! „ëß îäèíîêîãî ìóæ÷èíû ó âàñ ïî÷òè èäåàëüíàß ÷èñòîòà.
     €êêóðàòíàß  õîçßéêà, îíà òîò÷àñ  ïîäìåòèëà, ÷òî èç-ïîä ïîêðûâàëà òîð÷èò
ðóêàâ ïèæàìû, íà ïîëó  âàëßåòñß  ïîäóøêà,  íà  ïèñüìåííîì  ñòîëå  ðàçáðîñàíû
áóìàãè. î  åé  äàæå íðàâèòñß ïîòðåïàííàß  ìåáåëü è íåáîëüøîé  åðàëàø -- ýòî
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê æèâåò îäèí.
     --  ˆ âû  ïðî÷ëè âñå ýòè  êíèãè? -- ñïðàøèâàåò  ‘èìîíà; îíà îñìàòðèâàåò
ïîëêè, íåãðîìêî ÷èòàß çàãëàâèß.
     -- ‘èìîíà, íå ïðèñòàâàé, -- âîð÷èò Œàðè.
     -- „à, ïî÷òè âñå.
     ˆâ  óñåëñß  íà âûòåðòûé êîâåð, ðàçîñòëàííûé íà  ïîëó.  †àí-†àê ïîãëîùåí
÷òåíèåì;  ‘èìîíà  -- îñìîòðîì. "àäî  ãîâîðèòü,  ãîâîðèòü  âî ÷òî  áû òî  íè
ñòàëî", -- äóìàåò Šñàâüå.
     -- Šðîìå êíèã, ó ìåíß ïî÷òè íè÷åãî è íåò.
     -- “þòíî ó âàñ...
     --  —òî  âû!  Ÿ  ñíßë  ýòó êîìíàòó  ñ  îáñòàíîâêîé...  åêàçèñòîå æèëüå
õîëîñòßêà.
     Žíè ïûòàþòñß  ñïðßòàòüñß  çà áàíàëüíûå ôðàçû, íî ñëîâà òîæå ðàññòàâëßþò
ñèëêè...  ‚  ñëîâå  "õîëîñòßê"  äëß  Œàðè åñòü  ÷òî-òî  äâóñìûñëåííîå.  Ÿ  ó
õîëîñòßêà... ’î åñòü â õîëîñòßöêîé êâàðòèðå è òàê äàëåå, è  òîìó ïîäîáíîå. €
÷òî åñëè êòî-íèáóäü âèäåë, êàê ß ñþäà âîøëà?
     -- ˆâ, âñòàâàé. ‘èìîíà, èäè êî ìíå.
     „åòè åå  çàùèòà íå  òîëüêî îò âñßêîãî ðîäà ñïëåòåí, íî è îò ñàìîé ñåáß:
ðàçâå íå èñïûòàëà  îíà  òîëüêî ÷òî  íåïîñòèæèìîå óäîâîëüñòâèå, êîãäà ïîíßëà,
÷òî ó íåãî íåò ïîñòîßííîé æåíùèíû?
     Šñàâüå òîæå èùåò çàùèòû.
     -- ‚àøè äåòè íàâåðíßêà õîòßò ïèòü.
     -- åò, íåò.
     -- „à, ìàìà, ß õî÷ó ïèòü.
     -- îìîë÷è, ‘èìîíà.
     -- ‚îò  âèäèòå. “ ìåíß, êàæåòñß, åñòü ôðóêòîâûé  ñîê.  € âû,  ìàäàì, íå
æåëàåòå ëè âèñêè?
     -- åò... íåò...
     -- Œîæåò áûòü, âû åãî íå ëþáèòå?
     -- Žò÷åãî æå, òîëüêî ß ïüþ åãî ðåäêî.
     -- —óòü-÷óòü íå â ñ÷åò.
     Ží  èñ÷åç  â  ñîñåäíåé  êîìíàòå, äîëæíî áûòü, êóõíå. ðåäëîæåíèå âûïèòü
âèñêè íàïîìíèëî Œàðè î ñèòóàöèßõ èç íèçêîïðîáíûõ ðîìàíîâ è êîìèêñîâ, êîòîðûå
îíà,  çàáðîñèëà  ïî   ñîâåòó   †àí-†àêà:  õîëîñòßê,  õîëîñòßöêàß   êâàðòèðà,
ñîáëàçíèòåëü... Œàðè ïðèæèìàåò ê ñåáå ˆâà.
     Šñàâüå âîçâðàùàåòñß ñ ïîäíîñîì, íà êîòîðîì ïîçâßêèâàþò ñòàêàíû, ãðàôèí,
áóòûëêà ïåðüå. îñòàâèâ åãî íà ñòîëèê, îí  ñíîâà èñ÷åçàåò, ÷òîáû âåðíóòüñß ñ
äâóìß áóòûëêàìè.
     -- òî íå äëß ˆâà.
     -- ‹èìîííûé ñîê åìó íå ïîâðåäèò.
     -- Ÿ òîæå õî÷ó ïèòü, -- çàßâëßåò ˆâ.
     Šñàâüå áåðåòñß çà áóòûëêó ñ âèñêè.
     -- ‘àìóþ ìàëîñòü, áëàãîäàðþ âàñ.
     Œàðè  ïüåò ðåäêî  -- ðàçâå ÷òî  çà îáåäîì  íåìíîãî  âèíà,  ðàçâåäåííîãî
âîäîé. € âèñêè òîëüêî ó †èçåëü  â Œàðñåëå èëè êîãäà òà ïðèåçæàåò ïîãîñòèòü ê
íèì â Œàðòèã.
     Šñàâüå ïðîäîëæàåò ñòîßòü.  Ží ÷èòàåò  íà çàîñòðåííîì ê ïîäáîðîäêó  ëèöå
Œàðè òðåâîãó,  êàêîé ïðåæäå íå  çàìå÷àë.  „à  ðàçâå  äî ñåãîäíßøíåãî  äíß îí
ñìîòðåë íà ìîëîäóþ  æåíùèíó? îñêîëüêó îí ÷àñòî äóìàåò öèòàòàìè èç êíèã, åìó
ïðèõîäèò  íà ïàìßòü  ôðàçà  Šàìþ: "‹åãêîå ïîäòàøíèâàíèå  ïåðåä  ïðåäñòîßùèì,
íàçûâàåìîå  òðåâîãîé".  òà æåíùèíà,  ïðîäîëæàþùàß  èãðàòü  ðîëü  ñïîêîéíîé,
âçûñêàòåëüíîé ìàòåðè, êàæåòñß åìó õðóïêîé è íåîáûêíîâåííî áëèçêîé.
     Œàðè íèêàê íå ìîæåò ïðèâûêíóòü ê âêóñó âèíà. Žíà çàñòûëà  â  ñîçåðöàíèè
ñòàêàíà   --  â  ãàçèðîâàííîé   âîäå   ïîäíèìàþòñß  ïóçûðüêè,  îíè  ìåäëåííî
ðàçäóâàþòñß, ïîòîì ëîïàþòñß.
     -- ‚àì íðàâèòñß â Œàðòèãå? -- ñïðàøèâàåò Œàðè.
     -- „à, î÷åíü. òî  ìîß ïåðâàß  ðàáîòà. Ÿ áûë ðàä,  ÷òî ìåíß íàïðàâèëè â
ðîâàíñ. Ÿ ðîäîì èç ’óëîíà è ëþáëþ ñîëíöå.
     -- ‚àøè ðîäèòåëè æèâóò â ’óëîíå?
     -- Žòåö äà. Œíå áûëî âîñåìü ëåò, êîãäà óìåðëà ìîß ìàìà.
     “ Œàðè  ðàñòðîãàííûé  âèä, êàêîé  áûâàåò  ó âñåõ æåíùèí,  êîãäà ìóæ÷èíà
âñïîìèíàåò ñâîþ óìåðøóþ ìàòü. "Šîìïëåêñ ˆîêàñòû", -- äóìàåò Šñàâüå.
     „îïèâ  ñîê,  äåòè âåðíóëèñü ê ñâîèì çàíßòèßì: †àí-†àê óòêíóëñß â êíèãó,
‘èìîíà  ïðîäîëæàåò  îñìîòð ïîëîê. ˆâ  ðàçãëßäûâàåò ðèñóíîê  íà êîâðå è âîäèò
ìèçèíöåì ïî åãî çàâèòêàì.
     Œîë÷àíèå îáñòóïàåò Œàðè è Šñàâüå.  Žíî èõ âîçâðàùàåò ê òîìó, îò ÷åãî èì
òàê õîòåëîñü óéòè, -- ê îáîþäíîìó óçíàâàíèþ.
     Œàðè ðàäà, ÷òî íà íåé òåëüíßøêà è áðþêè. Šàê  áû åé áûëî íåëîâêî ñèäåòü
â êðåñëå, âûñòàâèâ íàïîêàç ãîëûå êîëåíè!
     Žíè èçáåãàþò ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà. ûòàþòñß óñêîëüçíóòü îò âñåãî, ÷òî
óäàëßåò èõ îò äåòåé è ñáëèæàåò ìåæäó ñîáîé.
     Œàðè áîèòñß ñåáß. å âèñêè áðîñàåò åå â æàð è íå æåëàíèå, ïîäàâëåííîå â
òîò âå÷åð,  êîãäà  ‹óè çàñíóë. ‡à íåé, êàê è çà êàæäîé  ìèëîâèäíîé æåíùèíîé,
óõàæèâàëî íåìàëî ìóæ÷èí, íî ýòè óõàæèâàíèß íå âûçûâàëè  â íåé  íè÷åãî, êðîìå
ñêóêè è æåëàíèß  ïîñìåßòüñß. …é íèêîãäà  íå  ïðèõîäèëîñü  çàùèùàòüñß îò ñåáß
ñàìîé. àçäèðàåìàß õëîïîòàìè ïî õîçßéñòâó è çàáîòîé î äåòßõ, îíà íå çàâîäèëà
ðîìàíîâ.  ’åïåðü ïåðåä  íåé  îòêðûâàëàñü  íåâåäîìàß  çåìëß,  ñòðàíà  çûáó÷èõ
ïåñêîâ, êîòîðûå åå ìßãêî çàñàñûâàëè è äåëàëè âñßêîå ñîïðîòèâëåíèå òùåòíûì.
     Šàê  è ëþñòðà, ÷òî îñòàâëßåò íåîñâåùåííûìè äàëüíèå óãîëêè  ýòîé íàáèòîé
êíèãàìè êîìíàòû, ìîë÷àíèå ÷òî-òî è  ïðîßñíßåò â èõ îòíîøåíèßõ, è  çàòåìíßåò.
Šñàâüå òîæå íå ïîíèìàåò  îõâàòèâøåãî åãî âîëíåíèß. Ží ñìîòðèò íà Œàðè, íà åå
îñòðóþ  ìîðäî÷êó  è  ïå÷àëüíûå ãëàçà.  Ží íå  èñïûòûâàåò òîé  ñòðàñòè, êàêóþ
âîçáóæäàëè â íåì ìíîãèå  äåâóøêè; ïðîñòî åìó õî÷åòñß, ÷òîáû îíà áûëà  ðßäîì,
÷òîáû îí ìîã âçßòü åå íà ðóêè, íåæíî  áàþêàòü è îòîãíàòü îò íåå âñå íàïàñòè.
óæíî ïðåðâàòü ìîë÷àíèå.
     --  Œàðòèã î÷åíü èíòåðåñíûé ãîðîä. „åëî íå òîëüêî â æèâîïèñíûõ êàíàëàõ,
÷òî ñâßçûâàþò  òðè  îáùèíû,  èç  êîòîðûõ  îí ñëîæèëñß,  è  íå  â  çíàìåíèòîì
òðåõöâåòíîì çíàìåíè, à  â òîì,  ÷òî  îí ïîñòåïåííî  ñòàíîâèòñß ìèêðîêîñìîñîì
ñîâðåìåííîãî  ìèðà.  ‡à ñîðîê ëåò íàñåëåíèå Œàðòèãà óâåëè÷èëîñü  â÷åòâåðî. €
âåäü åãî äîëãî îáãîíßëè  äðóãèå ãîðîäà.  ‚î âòîðîé ïîëîâèíå XIX  âåêà Œàðòèã
ðàñòåðßë  ñâûøå  òðåõ  òûñß÷  æèòåëåé.  Ží  ñòàë  ïðîñòî  áîëüøîé  äåðåâíåé,
ïßòü-øåñòü òûñß÷  äóø -- è âñå. € íàñåëåíèå åãî ñòàðøåãî ñîñåäà, Œàðñåëß, çà
ýòî æå ñàìîå âðåìß  óìíîæèëîñü â ïßòü ðàç. Œàðòèãó, ñ åãî õîëìàìè è çàëèâîì,
òàê, êàçàëîñü, è âåêîâàòü â ïîëíîì çàáâåíüå -- çàøòàòíàß ðûáàöêàß äåðåâóøêà,
êîòîðàß  ñëàâèëàñü  ðàçâå  ÷òî  æèâîïèñíûìè  äîìèêàìè, ÷åðåïè÷íûå  êðîâëè  è
îõðîâûå   ôàñàäû  êîòîðûõ  îòðàæàëèñü  íà   ãëàäè  êàíàëîâ,  íåæíûì   âêóñîì
ïðåñëåäóåìîé  òàðòàíàìè   [’àðòàíà   --  îäíîìà÷òîâîå  ñóäíî]   êåôàëè   èëè
ñâåæåïðîñîëåííîé èêðû ëîáàíà è åùå,  ïîæàëóé,  ñâîèìè ñïîðùèêàìè  è  ìåñòíûì
ôîëüêëîðîì.  ƒîðîäîê äðåìàë  êàê êîò  íà ñîëíûøêå. ‡íàåòå ëè âû, ÷òî çà 1930
ãîä â  ãîðîäå ñîñòîßëîñü âñåãî ïßòü ðàçâîäîâ? ˆ âîò çäåñü îáíàðóæèëè  íåôòü.
‘åãîäíß  Œàðòèã -- ÷åòâåðòûé ïî  âåëè÷èíå ãîðîä â äåïàðòàìåíòå. Ží  îáñêàêàë
‘àëîí,  Žáàíü, ˜àòîðåíàð, ‹à-‘üîòó, ’àðàñêîí! „âàäöàòü ïßòü òûñß÷ æèòåëåé --
â ÷åòûðå ðàçà  áîëüøå, ÷åì ïðåæäå, -- è  ýòî  âñåãî çà êàêèå-òî  ñîðîê  ëåò.
ëèæàéøèå ñîñåäè  -- åðð  è îð-äå-óê  -- âûðîñëè  òàê æå  áûñòðî.  ðîñòî
ïîðàçèòåëüíî, ïðàâäà?
     -- „à, -- áîðìî÷åò Œàðè.
     Žíà îòâûêëà îò æèâîé ðå÷è. …å îáùåíèå ñ  ‹óè äàâíî ñâåëîñü ê ðàçãîâîðàì
î äîìàøíåì õîçßéñòâå, çäîðîâüå äåòåé, ñîáûòèßõ ïîâñåäíåâíîé  æèçíè. ‚ ïåðâîå
âðåìß ó  íèõ  åùå áûëà  ïîòðåáíîñòü îáìåíßòüñß âïå÷àòëåíèßìè èëè ñîïîñòàâèòü
ñâîè òî÷êè çðåíèß, íî ïîñòåïåííî ýòà ïîòðåáíîñòü èñ÷åçëà.
     àçãîâîðû Œàðè ñ ìàòåðüþ âñåãäà îãðàíè÷èâàëèñü ñàìûì íåîáõîäèìûì.
     ‚íå äîìà îíè âåðòåëèñü ëèøü âîêðóã íåèçìåííûõ òåì -- äîðîãîâèçíû æèçíè,
óëè÷íûõ çàòîðîâ, óñèëèâàþùåãîñß øóìà, îáû÷íûõ ñåòîâàíèé íà òî, íà ñå.
     ˆíòåðåñíåå âñåãî  åé áûëî îáùàòüñß ñ äåòüìè. †àí-†àê ìíîãî ðàññêàçûâàë,
èíîãäà ðàçìûøëßë  âñëóõ, è  ýòî  ñòàëî  äëß  Œàðè íàèáîëåå ïðî÷íîé ñâßçüþ  ñ
ìèðîì.
     “æå  ñêîëüêî  ëåò ïîäðßä  åå îäîëåâàþò  îäíè ëèøü  äîìàøíèå  õëîïîòû  è
çàáîòû, õîòß ó íåå åñòü è àâòîìîáèëü, è õîëîäèëüíèê, è ïðî÷åå òîìó ïîäîáíîå.
ˆíîãäà îíà  âûðûâàåòñß â Œàðñåëü, ÷òîáû  ïîâèäàòüñß ñ  †èçåëü -- ó òîé äåòåé
íåò, äà  è  €íòóàí  åå  íå î÷åíü  ñòåñíßåò;  †èçåëü âñåãäà  ãîòîâà íà  ëþáîå
ïðèêëþ÷åíèå è îõîòíî ðàññêàçûâàåò åé ïðî ñâîè ðîìàíû.
     Žáùåíèå  ñ âíåøíèì ìèðîì ïî÷òè  ïîëíîñòüþ îãðàíè÷åíî äëß Œàðè îòñâåòàìè
òåëåýêðàíà, êîòîðûé ïðèíîñèò åé êàæäûé âå÷åð öåëóþ îõàïêó  ãðóñòíûõ íîâîñòåé
è òóñêëûõ çðåëèù.
     --  ‚  ìèðå,  â êîòîðîì ìû æèâåì, çàäûõàåøüñß  âñå áîëüøå è  áîëüøå, --
ïðîäîëæàåò