         ôðàèì ‘åâåëà. ëàãîòâîðèòåëüíûé áàë

     ". ‘åâåëà ‘îáðàíèå ñî÷èíåíèé", òîì 6
     ˆçäàòåëüñòâî "ƒðàììà", Œîñêâà, 1997
     OCR: ƒåðøîí. ã. •åâðîí.
     ---------------------------------------------------------------


        1. êñòåðüåð. ðîäâåé. îçäíèé âå÷åð.
     „îêóìåíòàëüíûé  ïðîåçä ÷åðåç  ñèßþùèé  îãíßìè âå÷åðíèé ðîäâåé, êîòîðûé
òßíåòñß,  ïîêà  èäóò  âñòóïèòåëüíûå òèòðû ôèëüìà,  è çàâåðøàåòñß  îñòàíîâêîé
êàìåðû  ïåðåä ôðîíòîíîì  îòåëß  "•èëòîí". Šàìåðà,  âîçìîæíî, åùå è çàåäåò  â
õîëë, â ïåñòðóþ òîëïó ïîñòîßëüöåâ ýòîé ðîñêîøíîé ãîñòèíèöû.
     ‚ñå ýòî ñîïðîâîæäàåòñß ïå÷àëüíîé  ïåñíåé íà ðóññêîì ßçûêå "à ìàëåíüêîì
ïëîòó"  â  èñïîëíåíèè åå àâòîðà žðèß  ‹îçû. Œåëîäèß  ïåñíè, âåðîßòíî, ñòàíåò
ìóçûêàëüíûì ëåéòìîòèâîì ôèëüìà.
        2. ˆíòåðüåð. Šîðèäîð îòåëß. îçäíèé âå÷åð.
     ˆç êàáèíû ëèôòà âûõîäèò ãðóïïà ëþäåé â âå÷åðíèõ êîñòþìàõ.
     1-ß äàìà. îòðßñàþùå! å íàõîæó ñëîâ! ‚û áûëè  êîðîííûì  íîìåðîì íàøåãî
áëàãîòâîðèòåëüíîãî áàëà.
     2-ß äàìà. åç âàñ, óâåðßþ, ìû áû íå èìåëè òà-
     êîãî óñïåõà. Œû ñîáðàëè äåíåã âäâîå áîëüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàëè.
     ‘ëîâà ýòè îáðàùåíû ê  íåìîëîäîìó, ëåò ïîä  øåñòüäåñßò  ÷åëîâåêó, ñ ßâíî
àðòèñòè÷åñêîé âíåøíîñòüþ. ‚å÷åðíèé êîñòþì ñèäèò  íà íåì  ýëåãàíòíåé, ÷åì  íà
âñåõ  îñòàëüíûõ. ‹èøü  ëèöî åãî, ëèöî ÷åëîâåêà  íåêîãäà ïðèâû÷íîãî ê óñïåõó,
ñåé÷àñ âûãëßäèò óñòàëûì è íåðâíûì, êàêîå áûâàåò ó íåóäà÷íèêà, ó êîòîðîãî âñå
ïîçàäè.
     Ží ñêëîíèëñß ñ êëþ÷îì ê çàìî÷íîé ñêâàæèíå â äâåðßõ ñâîåé  êîìíàòû. ˆ íà
äåðåâßííîé ðó÷êå êëþ÷åé è  íà  äâåðßõ êîìíàòû  îäèí è òîò æå  íîìåð. îêà îí
âîçèòñß ñ çàìêîì, ñîïðîâîæäàþùèå èçëèâàþò ñâîè âîñòîðãè. ‘ýì. ‚û - ìàã! ‚û -
âîëøåáíèê.  Ÿ áûë îêîëäîâàí.  ‘îáèðàëñß  îòâàëèòü îò  ñèëû  äåñßòü  òûñß÷, à
âûëîæèë äâàäöàòü ïßòü.
     1-ß  äàìà. ðàâî, ìèñòåð ëóìåíòîë! óññêèå ýìèãðàíòû, äëß  êîòîðûõ âñå
ýòî çàòåßíî, íå çàáóäóò âàøåé äîáðîòû.
     ‘ ý ì. „à ß íå  çàìå÷àë çà  ñîáîé òàêîé  óæ áîëüøîé òßãè ê ôèëàíòðîïèè.
òî âñå îí! …ãî òàëàíò - óáåäèòü, ïîä÷èíèòü âñþ àóäèòîðèþ.
     àêîíåö, äâåðü îòïåðòà, è  âñå  ïðîõîäßò â êîìíàòó. •îçßèí  ïîä÷åðêíóòî
èçûñêàííûì æåñòîì ïðîïóñêàåò âïåðåä äàì.
        3. ˆíòåðüåð. Šîìíàòà îòåëß. îçäíèé âå÷åð.
     1-ß  äàìà.  Šàê  ìèëî!  Šàê  óþòíî!  å  ïðàâäà  ëè?  ‚àì  â îññèè  íå
ïðèâîäèëîñü îñòàíàâëèâàòüñß â ïîäîáíûõ îòåëßõ?
     Ží õîòåë áûëî îòâåòèòü,  íî åãî îïåðåäèë  àïîïëåêñè÷åñêèé ãîñïîäèí,  íå
âûïóñêàâøèé èçî ðòà ñèãàðó.
     ƒîñïîäèí  ñ  ñèãàðîé.  òîò  ïàðåíü ó  íàñ,  â  €ìåðèêå,  íå  ïðîïàäåò.
ðîñòèòå... åùå ðàç... Šàê âàøå èìß?
     ‚èêòîð. ‚èêòîð... ‚èêòîð åðøàäñêèé.
     ƒîñïîäèí ñ  ñèãàðîé. „ëèííîâàòî... “ íàñ â €ìåðèêå  íàäî êîðî÷å.  —òîáû
íåóòîìëßòü ïàìßòü... …ùå ðàç... Šàê âàøå èìß?
     ‚èêòîð.  åðøàäñêèé. à àôèøå  - àðøèííûìè  áóêâàìè. àäî óìóäðèòüñß íå
çàïîìíèòü.
     ƒîñïîäèí ñ ñèãàðîé. å âûãîâîðèòü. åð-ðè! ‚îò êàê âàì íàäî íàçûâàòüñß.
     ‚ è ê ò î ð. ˆ âû óâåðåíû, ÷òî òîãäà óæ çàïîìíèòå?
     ƒîñòè ðàññìåßëèñü. ƒîñïîäèí ñ ñèãàðîé òîæå.
     åãð  â  óíèôîðìå  âêàòèë â  êîìíàòó  ñòîëèê  íà  êîëåñàõ,  óñòàâëåííûé
äîðîãèìè ßñòâàìè è øàìïàíñêèì â ñåðåáðßíîì âåäåðêå ñî ëüäîì.
     ƒîñïîäèí  ñ ñèãàðîé äîñòàåò  èç  áàðà  áóòûëêó  âèñêè,  íàëèâàåò ñåáå è
ïðèãóáëßåò. åãð ðàññòàâëßåò ïðèáîðû íà  ñòîëå,  âîêðóã êîòîðîãî  ñãðóäèëèñü
ãîñòè.
     1-ß äàìà. ’àêîãî, ß óâåðåíà, âû â îññèè íå ïðîáîâàëè.
     ‚èêòîð <i>(ñäåðæèâàß ßðîñòü).</i> ðîáîâàë, ìèëàß. ˆ íåîäíîêðàòíî.
     2-ß ä à ì à. å ïîíèìàþ... ‡à÷åì æå âû òîãäà óåõàëè?
     ‚ è ê ò î ð. € âîò ýòîãî âû íå ïîéìåòå, ñêîëüêî áû ß âàì íå îáúßñíßë.
     2-ß äàìà. î÷åìó æå?
     ‚  è ê ò î  ð.  „à  õîòß áû  ïîòîìó  æå, ïî÷åìó  ýòîò ãîñïîäèí íèêàê íå
çàïîìíèò ìîå èìß.
     ƒîñïîäèí ñ ñèãàðîé <i>(îáíèìàß ‚èêòîðà çà  òå÷è).</i> ‚û  ìíå  íðàâèòåñü. òîò
ïàðåíü óìååò ïðîäàòü ñâîé òîâàð. ðîñòèòå... åùå ðàç... Šàê âàøå èìß?
     ‚èêòîð. àçûâàéòå ìåíß êàê âàì óãîäíî. àäè áîãà, íå ïåðåóòîìëßéòå ñâîþ
ïàìßòü.  €  âîò  íàñ÷åò  òîâàðà, êîòîðûé  ß  óìåþ  ïðîäàòü... òî óæ  âû ìíå
ëüñòèòå...  Ÿ íå óìåþ òîðãîâàòü... ìîæåò  áûòü, ê ñîæàëåíèþ...  îòîìó  ß  è
ïîêèíóë ñâîþ ðîäèíó, ÷òî òîðãîâàòü ñâîåé ñîâåñòüþ  íèêàê íå ìîã íàó÷èòüñß. €
ãîâîðèë ß  íà áëàãîòâîðèòåëüíîì âå÷åðå èñêðåííå, îò äóøè... •îòåë, ÷òîáû  âû
ïîíßëè, ÷òî  çíà÷èò îñòàâèòü ðîäèíó, ëèøèòüñß ðîäíûõ è äðóçåé,  àòìîñôåðû, â
êàêîé âûðîñ.  ˆ íà ñêëîíå ëåò íà÷èíàòü æèçíü  ñ íóëß...  íà  ÷óæîé  çåìëå...
ñðåäè òàêèõ âîò, êàê âû...
     1-ß äàìà. ‚îò è ñíîâà ß ÷óòü íå çàïëàêàëà. ‚û
     ìíå  ïîãóáèòå  âñþ  êîñìåòèêó!  „îðîãîé   ìîé!  ‚û   áîëüøîé  ðåæèññåð!
åñðàâíåííûé àðòèñò! ‚îò â òîì ìåñòå... ãäå âû ñäåëàëè âíåçàïíóþ ïàóçó,  çàë
áóêâàëüíî çàðûäàë. “ ìåíß ïîïëûëà êîñìåòèêà. …ëå ïðèâåëà ñåáß â ïîðßäîê.
     ‘ýì. „îðîãîé ìàýñòðî!  àñïèøèòåñü íà ýòîì ñ÷åòå. Šåëüíåð, äàéòå  ñ÷åò.
‚àøà  ïîäïèñü  -  è  áîëüøå  íè÷åãî.  Šåëüíåðó  ïîñòàâüòå  ÷àåâûõ...  äåñßòü
ïðîöåíòîâ.    îòîì   çà    âñå    ðàññ÷èòàåòñß    îðãàíèçàöèîííûé   êîìèòåò
áëàãîòâîðèòåëüíîãî áàëà. ‚û òîëüêî ñòàâèòå ñâîþ ïîäïèñü... è âñå, ÷òî åñòü â
îòåëå  "•èëòîí",  - ê  âàøèì óñëóãàì.  €áñîëþòíî áåñïëàòíî. îäïèñü - è âñå.
‡àïëàòèì ìû. ˆ ïóñòü  âàñ ýòî íå áåñïîêîèò. ’àê ÷òî ïîëüçóéòåñü âîçìîæíîñòüþ
ïîæèòü ðàéñêîé æèçíüþ.
     ƒîñïîäèí ñ ñèãàðîé. „î óòðà.
     ‚ è ê ò î ð. € óòðîì ñêàçêà êîí÷èòñß? ‘ êðèêîì ïåðâûõ ïåòóõîâ?
     1-ß  äàìà.  åò,  âû -  ïðåëåñòü.  ‘ êðèêîì  ïåðâûõ ïåòóõîâ! ƒäå  âû  â
üþ-‰îðêå âèäåëè ïåòóõà?
     ‘ýì. òî îí, äîðîãàß, ôèãóðàëüíî âûðàçèëñß.
     1-ß  äàìà.  î÷åìó  æå?  Œîæåò   áûòü,  â  Œîñêâå  íàø  ìàýñòðî  ïðèâûê
ïðîñûïàòüñß ïîä ïåòóøèíûé êðèê. ˆ ß ïîëàãàþ, ýòî ïðåëåñòíî.
     ‘ýì.  ‹àäíî,  ëàäíî.  ‡íà÷èò,  ìàýñòðî,  êîãäà ïðîïîþò  ïåòóõè, êàê  âû
èçâîëèëè âûðàçèòüñß, âû ñäàäèòå êëþ÷è îò íîìåðà. ‚àñ áóäåò æäàòü âíèçó, òîæå
íàìè îï-
     ëà÷åííûé,  ëèìóçèí, ÷òîáû îòâåçòè âàñ â àýðîïîðò. ˆ áèëåò íà ñàìîëåò  -
íå  ïîòåðßéòå,  òîãäà  óæ  âàì  ïðèäåòñß  ïëàòèòü  çà  îáðàòíûé  ïîëåò.  Šàê
ãîâîðèòñß, èç ñâîèõ êðîâíûõ.
     ‚èêòîð.  îñòàðàþñü  íå  ïîòåðßòü, ïîòîìó  ÷òî  ñâîèõ  êðîâíûõ  ó  ìåíß
ïîïðîñòó íåò. óñòî, ïîêà íå ïîëó÷ó î÷åðåäíîé ÷åê ïî áåçðàáîòèöå.
     1-ß äàìà. îæå ìîé! ‚û è ñ ýòèì çíàêîìû?
     2-ß äàìà. „àâíî áåç ðàáîòû?
     ‚èêòîð. ‘êîðî îòìå÷ó ãîäîâùèíó.
     1-ß äàìà. ‚àøà êèíîêîìïàíèß îáàíêðîòèëàñü?
     ‚èêòîð. Šàêàß êèíîêîìïàíèß? Ÿ óæå äåñßòü ëåò â ýòîé ñòðàíå è íè ðàçó íå
ïåðåñòóïèë ïîðîã êèíîïàâèëüîíà. ‡äåñü ÷óæèå ðåæèññåðû íå íóæíû, ñâîèì ðàáîòû
íå õâàòàåò.
     ‘ ý ì. î âåäü ÷òî-òî ïîáóäèëî âàñ ïîêèíóòü ñâîþ ñòðàíó?
     ‚èêòîð. —òî âñïîìèíàòü?  ðè÷èí  ìíîãî. å â ýòîì ñóòü. Ÿ èñêàë ñâîáîäû
òâîð÷åñòâà,  à  îêàçàëñß íà  ìåëè.  èêàêîãî  òâîð÷åñòâà! è ñâîáîäíîãî,  íè
íåñâîáîäíîãî. è÷åãî. óëü. Œåíßòü ïðîôåññèþ? €  êàê åå  ñìåíèòü? Œîß ðàáîòà
ðåæèññåðà - ýòî  ìîß æèçíü. ‡à÷åì òîãäà æèòü? ó âîò è êîðìëþñü, ÷åì ïîïàëî.
îñëåäíåå ìåñòî, ñ êîòîðîãî ìåíß óâîëèëè, áûëî ìåñòî ëèôòåðà.
     ‘ýì. ’åðïåíèå, äîðîãîé,  òåðïåíèå. ðèäåò è âàøå âðåìß. ‚ ýòîé ñòðàíå ó
êàæäîãî åñòü ñâîé øàíñ. àäî
     ëèøü òåðïåëèâî äîæèäàòüñß  åãî. <i>(åãðó, õëîïîòàâøåìó ó  ñòîëà.)</i> ‚åðíî ß
ãîâîðþ, ìèëåéøèé?
      å  ã ð.  à âñå  ñòî ïðîöåíòîâ, ñýð. ‚îò, ê ïðèìåðó,  ß. “æå  ñåäüìîå
ïîêîëåíèå çäåñü, è âñå åùå äîæèäàþñü ñâîåãî øàíñà.
     ‚èêòîð.  ðàâî!  „àé-êà  ìíå ñ÷åò. ‡à  îòëè÷íûé  îòâåò ß  äîáàâëþ  òåáå
÷àåâûõ. å äåñßòü ïðîöåíòîâ,  à ïßòíàäöàòü. „óìàþ, ôèëàíòðîïû íå îáåäíåþò îò
ìîåé ùåäðîñòè.
     åãð. ‘ïàñèáî, ñýð. †åëàþ âàì óäà÷è.
     ƒîñïîäèí ñ ñèãàðîé. åò,  ýòîò ïàðåíü  íå ïðîïàäåò. Ží ìíå ïîëîæèòåëüíî
íðàâèòñß. ðîñòèòå, êàê âàñ çîâóò?
     ‚ è  ê  ò î ð. „à îòñòàíüòå âû ñ ìîèì èìåíåì. €  âîò  åñëè ß óæ òàê âàì
íðàâëþñü... ïîìîãëè áû... ñîâåòîì... ðåêîìåíäàöèåé... “ âàñ æå åñòü ñâßçè...
Ÿ  íå îñòàíóñü  â  äîëãó. å  ïðèäåòñß  çà ìåíß êðàñíåòü. ‡àêëèíàþ âàñ. Ÿ  -
ïðîôåññèîíàëüíûé ðåæèññåð êèíî. îíèìàåòå? ‘ èìåíåì! åñêîëüêî ìåæäóíàðîäíûõ
íàãðàä... ‚îò ñìîòðèòå! <i>(Ží âûõâàòûâàåò èç êàðìàíà ïà÷êó ôîòîãðàôèé.)</i> òî  -
Šàííû! €  âîò  - ôåñòèâàëü  â  ‡àïàäíîì åðëèíå.  € ýòî  - íà ñúåìêàõ  ìîåãî
ïîñëåäíåãî ôèëüìà.  Ží  âûøåë â Œîñêâå áåç ìîåãî  èìåíè â  òèòðàõ. ”èëüì áåç
ðåæèññåðà. ”èëüì åñòü, à ðåæèññåðà  íåò. Œåíß äåéñòâèòåëüíî íåò. ’àì ìîå èìß
ïîä  çàïðåòîì,  à  çäåñü  ìåíß  íèêòî  íå  çíàåò.  ˆ  çíàòü  íå  õî÷åò.  …ùå
ãîäèê-äðóãîé, ìíå è ê
     êàìåðå áîßçíî  ñòàíåò  ïîäîéòè.  òî  æå êàê  ïàëüöû  ó  ïèàíèñòà.  åç
ïðàêòèêè,  áåç òðåíàæà  îíè òåðßþò ãèáêîñòü, ÷óâñòâèòåëüíîñòü... ‚ûõîäßò  èç
ñòðîß. ‚îò è ß... âûïàë èç ñòðîß.
     1-ß  äàìà.  îæå,  êàê  ýòî  ïå÷àëüíî.  ‚û  äåéñòâèòåëüíî òàëàíò.  „àæå
ñåé÷àñ... âû òàê òàëàíòëèâî îá ýòîì ãîâîðèòå...
     ‚èêòîð.  ‡àìîë÷èòå! ‚àì  äóøó ïðèîòêðûëè,  à  âû  òóäà... ’àëàíòëèâî...
ãîâîðèòå.  …ùå ñëîâî -  è ß âàñ âûñòàâëþ çà äâåðü. òîò íîìåð â ãîñòèíèöå äî
óòðà-ìîé!
     Ží ðâàíóë îò íèõ â âàííóþ,  õëîïíóë  äâåðüþ.  àñòóïèëà íåëîâêàß ïàóçà.
‚ñå çàñòûëè ñ áîêàëàìè â ðóêàõ, ïåðåãëßäûâàþòñß, êîñßñü íà äâåðü âàííîé.
     ƒîñïîäèí  ñ ñèãàðîé.  Œíå  ýòîò ìàëûé  âñå  áîëüøå  íðàâèòñß.  Šàê  åãî
ôàìèëèß?
     ‘ýì. Ží, êàæåòñß, âûïèë ëèøíåãî.
     2-ß äàìà. ‘êàæèòå, à åìó äåéñòâèòåëüíî íåëüçß ïîìî÷ü?
     ‘ýì.  Œèëàß,  â  ýòîì  ìèðå êàæäûé  ïîìîãàåò ñàì ñåáå. Šðèêîì íè÷åãî íå
ñäåëàåøü. Ží ñëèøêîì íåòåðïåëèâ... êàê è âñå  ýìèãðàíòû. à ÷òî óïîâàëè? —òî
ìû èõ çàäóøèì â îáúßòèßõ? óñòèëè â ñòðàíó-ðàäóéòåñü. îëüçóéòåñü  ñâîáîäîé,
èùèòå ñâîå ìåñòî ñðåäè íàñ. àáåðèòåñü òåðïåíèß.
     1-ß äàìà. Ží óæå... íå òàê ìîëîä. †äàòü íåêîãäà.
     ƒîñïîäèí ñ ñèãàðîé. Œàäàì, âçäîõàìè åìó  íå ïîìî÷ü. …ñëè  ó âàñ èìåþòñß
íåñêîëüêî ëèïøèõ ìèëëèîíîâ - ðèñêíèòå, âëîæèòå â ôèëüì, êîòîðûì îí óòåøèòñß.
€  âàøè äåíåæêè âû, âîçìîæíî, è  âåðíåòå... äàæå ñ ïðèáûëüþ.  …ñëè óæ ñîâñåì
ïîâåçåò.
     1-ß  äàì à. ‚û ýòî âñåðüåç? Žòêóäà  ó ìåíß òàêèå  äåíüãè? „à åñëè áû  è
áûëè... Šèíî - íå áèçíåñ,  à ëîòåðåß.  àäî áûòü  áåçóìöåì èëè àâàíòþðèñòîì,
÷òîáû íà ýòî ðåøèòüñß...
     ƒîñïîäèí ñ ñèãàðîé. Ž òîì-òî è ðå÷ü. …ìó  ïîìî÷ü  ìîæåò òîëüêî  áîã. „à
âåäü îí àòåèñò. ‚ åãî ñòðàíå áîãó íå î÷åíü äîâåðßþò.
     ‘ýì. ’àê ñ íèìè âñåãäà,  ñ ýìèãðàíòàìè. ’îëüêî  ïðèåõàëè-è ñðàçó èì âñå
ïîäàâàé.  „à  òû  ïåðåâåäè  äóõ,  îãëßíèñü âîêðóã. ’û íà  ñâîáîäå,  â  ñàìîé
ñâîáîäíîé  ñòðàíå ìèðà, è óæ çà  ýòî  îäíî ïîëàãàëîñü  áû  áûòü  áëàãîäàðíûì
ñóäüáå.
     ‚ äâåðßõ âàííîé ïîßâëßåòñß  ‚èêòîð. î÷òè ãîëûé.  ‚ îäíèõ òðóñàõ äà  íà
íîãàõ  - íîñêè, ñ äûðêîé, èç êîòîðîé òîð÷èò áîëüøîé ïàëåö. à âûòßíóòîé ðóêå
-  âåøàëêà ñ  àêêóðàòíî  íàäåòûì íà  íåå âå÷åðíèì êîñòþìîì. ‚  äðóãîé ðóêå -
áëåñòßùèå øòèáëåòû. „à åùå íà øåå ÷åðíååò ãàëñòóê-áàáî÷êà, âïîïûõàõ, à ìîæåò
áûòü,  íàðî÷íî  íå  ñíßòàß  èì.  ‘ðåäè  ãîñòåé  -  çàìåøàòåëüñòâî.  Žñîáåííî
øîêèðîâàíû äàìû.
     1-ß äàìà. Œèñòåð... ìèñòåð... Šàê ýòî ïîíèìàòü?
     2-ß ä à ì à. —òî çà öèðê? ‚û- òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê... Œû ýòî îöåíèëè, íî
âñåìó åñòü ïðåäåë.
     ‚èêòîð ïîä÷åðêíóòî óíè÷èæèòåëüíî ðàñêëàíèâàåòñß ïåðåä íèìè.
     ‚èêòîð.  ‹åäè  è   äæåíòëüìåíû.  ”èíèòà  ëß  êîìåäèß,  êàê  ãîâîðßò   â
áîæåñòâåííîé ˆòàëèè. Šîìåäèß îêîí÷åíà. Šîí÷åí áàë,  ïîãàñëè ñâå÷è, óâàæàåìûå
äàìû  è  ãîñïîäà.  ˆëè åùå ëó÷øå. Šàê ãîâîðßò ó íàñ â áîãîñïàñàåìîé îññèè -
ïðîøó î÷èñòèòü ïîìåùåíèå, àêòåðû óñòàëè. Šàæåòñß,  ßñíî  âûðàçèëñß? €? € ýòî
<i>(îí øâûðßåò íà êðîâàòü âå÷åðíèé êîñòþì  è øòèáëåòû)</i>  âîçâðàùàþ. òî âñå - íå
ìîå. ‚àøå. <i>(Ží ïîäíèìàåò  íîãó  â íîñêå  ñ  äûðêîé  íà ïàëüöå è øåâåëèò ýòèì
ïàëüöåì.)</i> àðäîí. òî - íå âîçâðàùàþ. Œîß ñîáñòâåííîñòü. …ùå ðàç ìåðñè.
     ƒîñïîäèí ñ ñèãàðîé. Šóäà  òîðîïèòåñü?  Šîñòþì îñòàâèòå â êîìíàòå, êîãäà
áóäåòå ïîêèäàòü îòåëü.
     ‘ ý ì. ‡à êîñòþìîì ßâßòñß óòðîì èç ìàãàçèíà âåùåé íàïðîêàò.
     ‚èêòîð. ‚îò êàê? …ùå  ðàç  ìåðñè  è íèæàéøèé ïîêëîí. ‡íà÷èò, äî óòðà  ß
ìîãó íå ñíèìàòü ñ ñåáß ýòîò êîñòþì. óäó â íåì ñïàòü. —òîá ÷óâñòâîâàòü  ñåáß
ïðåóñïåâàþùèì ÷åëîâåêîì. ’àêèì, êàê âû. ”èëàíòðîïû.
     ‘ýì.  Žäåíüòåñü.  ‡äåñü äàìû. ‚ïðî÷åì, ïîðà óõîäèòü. ‚ñåõ  áëàã âàì. å
îò÷àèâàéòåñü. ˆ âàì óëûáíåòñß ôîðòóíà.
     ‚èêòîð.  „ëß ýòîãî åé, ôîðòóíå,  ïðèäåòñß õîòü ðàç  ïîâåðíóòüñß  êî ìíå
ëèöîì.  € òî îíà,  ôîðòóíà, äî  ñèõ ïîð  âûñòàâëßåò ìíå èñêëþ÷èòåëüíî  æîïó.
àðäîí, ìàäàì.
     1-ß äàìà. ”è, âû - íåñíîñíû.
     2-ß äàìà. îæå! î ñ êàêèì î÷àðîâàíèåì âû ýòî ïðîèçíåñëè.
     ‚èêòîð. Œàäàì, áîëüøå íè ñëîâà. å áóäèòå âî ìíå çâåðß.
     2-ß äàìà. —òî íè ãîâîðèòå, îí ïðåëåñòü!
     ‚èêòîð <i>(‘ýìó)-.</i> ‚û ÷òî-òî õîòåëè  ñêàçàòü ìíå íà ïðîùàíüå?  Šñòàòè, êàê
âàøå èìß?
     ‘ýì.  ‘ýì...  ëóìåíòîë.  ‚îò  âàì  ìîß  âèçèòíàß  êàðòî÷êà.  óäåòå  â
üþ-‰îðêå - çâîíèòå.
     ‚èêòîð. ‘ýì ëóìåíòîë. „àíòèñò.  Ž, ß âàì íåïðåìåííî ïîçâîíþ... êîãäà ó
ìåíß çàáîëßò çóáû.
     ‘ýì. ‡à÷åì äîæèäàòüñß òàêîé ïå÷àëüíîé îêàçèè? ‡âîíèòå â ïîëíîì çäðàâèè.
€ ïîêà...  æåëàþ âàì ïðèßòíî ïðîâåñòè âðåìß äî  óòðà. îñ÷åðê ïåðà - è âñå ê
âàøèì óñëóãàì. Œèð íå òàê óæ ïëîõ, ìàýñòðî!
     2-ß ä à ì à. „î ñâèäàíüß. ûëî î÷åíü ïðèßòíî.
     ‚èêòîð. „àâàéòå ïî ïîñëåäíåé. ’óò åùå øàìïàíñêîå îñòàëîñü. à äîðîæêó.
     1-ß äàìà. åò, íåò. “æå ïîçäíî. Œû è òàê çàäåðæàëèñü.
     ‚ è ê ò î ð. ó îñòàíüòåñü... “ìîëßþ... Ÿ îäåíóñü.
     óäó âåñòè ñåáß ïðèëè÷íî. îãóëßåì çà  ìèëóþ äóøó. Ÿ óãîùàþ. ‹þáîé ñ÷åò
ïîäïèøó.  —òîá  è  âû  ìîãëè  âîñïîëüçîâàòüñß ðàéñêîé  æèçíüþ... äî óòðà.  ˆ
àáñîëþòíî  áåñïëàòíî!  ó ÷òî?  ˆäåò?  ˆ  ìíå  íå çàõî÷åòñß ëåçòü â ïåòëþ îò
òîñêè... ˆ âàì íå íàêëàäíî.
     ƒîñïîäèí  ñ ñ è ã  à ð  î è.  åò, ÷òî íè  ãîâîðèòå, à ìíå ýòîò  ïàðåíü
íðàâèòñß. -ý-ý...
     ‚èêòîð. •îòèòå ñïðîñèòü, êàê ìîå èìß? å óòðóæäàéòå ñåáß. ‚ñå  ðàâíî íå
çàïîìíèòå. ‘êëåðîç,  ìèëûé.  ‘òóïàéòå,  ñòóïàéòå... ñ  áîãîì...  ê  ÷åðòîâîé
ìàòåðè! ëàãîòâîðèòåëè... ìàòü âàøó.
        4. ˆíòåðüåð. Šàáèíà äâèæóùåãîñß ëèôòà.
     ‚èêòîð <i>(ñíîâà â âå÷åðíåì êîñòþìå, íî çàìåòíî ïüßí. ‹èôòåðó â óíèôîðìå).</i>
‚îò ñêàæè ìíå... òîëüêî ÷åñòíî. ûëà á  ó òåáß òàêàß âîçìîæíîñòü... âñå, ÷òî
åñòü â ãîñòèíèöå... ïîëó÷àòü áåñïëàòíî? àñïèñàëñß -- è âñå?  ‡à òåáß äðóãèå
ðàññ÷èòàþòñß. ó, ÷òî áû òû ñäåëàë â ïåðâóþ î÷åðåäü?
     ‹èôòåð.  åðâûì  äåëîì,  ß  ñïóñòèëñß  áû  â  áàð  è  êðåïêî  ïîääàë...
ïåðåïðîáîâàë áû âñå, ÷òî òàì åñòü.
     ‚èêòîð. ‘îîáðàæàåøü. îøëè â áàð, ß óãîùàþ.
     ‹ è ô ò å ð. å ìîãó. Šàê æå ß ñëóæáó îñòàâëþ?
     ‚ è ê ò î ð. Ÿ çà òåáß ïîãîíßþ. ‚âåðõ-âíèç. € òû â áàðå îòäîõíè.
     ‹èôòåð. ‚û íå óïðàâèòåñü.
     ‚èêòîð.  Ÿ? „àß çíàåøü,  ñêîëüêî  ëåò ëèôòû ãîíßë?  Ÿ ýòó ñèñòåìó...  ñ
çàâßçàííûìè ãëàçàìè... ‚îò, ïîñìîòðè. ‚èðòóîç ñâîåãî äåëà. <i>(Ží  ïîòßíóëñß  ê
êíîïêàì  è  ðèòìè÷íî  çàïåë   ìåëîäèþ  òàíöà  ìàëåíüêèõ  ëåáåäåé  èç  áàëåòà
"‹åáåäèíîå îçåðî".)</i>
     <b>5. ˆíòåðüåð. •îëë ãîñòèíèöû. ðîçðà÷íûé ñòàêàí ëèôòà ïëßøåò  ââåðõ-âíèç
ïîä ìåëîäèþ ìàëåíüêèõ ëåáåäåé.</b>
     <b>6.  ˆíòåðüåð. ‚  êàáèíå ëèôòà.  ‹èôòåðó óäàëîñü  îòòåñíèòü  ‚èêòîðà  îò
ïóëüòà.</b>
     ‚èêòîð. îèøüñß ìåñòî ïîòåðßòü? ó è êóêóé çäåñü... ïîêà  íå âûøâûðíóò,
êàê ìåíß. Šàê ãîâîðèòñß... æèçíü äàåòñß ÷åëîâåêó îäèí ðàç, è íàäî ïðîæèòü åå
òàê, ÷òîáû íå áûëî ìó÷èòåëüíî ñòûäíî çà áåñöåëüíî ïðîæèòûå ãîäû...
     ‹èôòåð. ‡äîðîâî! Šàê âû áèáëèþ íàèçóñòü...
     ‚èêòîð. ’û  ê  òîìó æå è áèáëèè íå  çíàåøü? òî èç äðóãîé îïåðû, ìèëûé.
ðîðîê èêîëàé... Žñòðîâñêèé...  îíßë? ’âåðäîêàìåííûé  áîëüøåâèê... ‚åëèêèé
ñëåïîé. ’û âîò çðß÷èé... à ÷òî òîëêó?
     ‹èôòåð. Žõ, è àðòèñò æå âû!
     ‚èêòîð. Šàêîé ß àðòèñò! Ÿ-ëèôòåð. ‡àñëóæåííûé ëèôòåð... ‚ îòñòàâêå.
     ‹ è ô ò å ð. å âåðþ ß âàì.
     ‚èêòîð. ’âîß ñìåíà äî óòðà? ‚îò è óâèäèøü... êîíöåðò ñ  ïåðåîäåâàíèßìè.
’îãäà è ïîâåðèøü.
     ‹èôòå ð. ‚àì âûõîäèòü, ñýð.
     ‚èêòîð  <i>(ïðîòàëêèâàßñü  ñðåäè  âõîäßùèõ  â  ëèôò  ïàññàæèðîâ).</i>  àðäîí,
èçâèíèòå. <i>(‹èôòåðó.)</i> ’àê íå ïîéäåøü ñî ìíîé â áàð?
     <b>7.  ˆíòåðüåð.  àð.  à âûñîêèõ  ñòóëüßõ  ó  ñòîéêè  áàðà  ìåëàíõîëè÷íî
ïîòßãèâàþò  íàïèòêè  íåñêîëüêî  ñêó÷àþùèõ  êëèåíòîâ.  ‡à  ñòîéêîé  -  áàðìåí
ïóýðòî-ðèêàíñêîãî òèïà è äåâèöà, ïðîòèðàþùàß áîêàëû.</b>
     ‚ è ê ò î  ð. € ÷åãî áû ìíå åùå òàêîãî  âûïèòü? ˜åô, êàêîé èç êîêòåéëåé
ñàìûé  äîðîãîé?   àð ì å è. € íå  ìíîãî ëè? ‚ è ê ò î ð. ‚ ñâîáîäíîé ñòðàíå
òàêîé âîïðîñ  íåóìåñòåí. òî-óùåìëåíèå ìîèõ  êîíñòèòóöèîííûõ ïðàâ. Šëèåíò, â
êëåò÷àòîì ïèäæàêå, ñèäåâøèé íà ñîñåäíåì ñòóëå, âñòóïèëñß.
     Šëåò÷àòûé. —åëîâåê ïðîñèò - íå âèæó ïðè÷èí äëß îòêàçà. Ží ïëàòèò.
     ‚èêòîð. å  òîëüêî çà  ñåáß.  ˆ  çà òåáß çàïëà÷ó. é,  øåô, ñ÷åò  ýòîãî
äæåíòëüìåíà íà ìåíß çàïèøèòå. —åì áû òåáß óãîñòèòü?
     Šëåò÷àòûé. „âîéíîé äæèí ñ òîíèêîì âïîëíå ìåíß óñòðîèò... åñëè âû íè÷åãî
íå èìååòå ïðîòèâ.
     ‚èêòîð.  ˜åô,  óëîâèë? ðèíßòü  ê èñïîëíåíèþ.  ˆ ìíå  çàîäíî... òîãî æå
ñàìîãî. Ÿ, äîðîãîé, ñåãîäíß ãóëßþ. à ãîä âïåðåä. òà íî÷ü  - ìîß. ‡àõî÷ó  -
âñåõ óãîùó. ˆ íàïîþ, è íàêîðìëþ.  ’îëüêî  âîò  íàëè÷íûìè íå ïðîñèòå. å äàì.
îòîìó êàê íå èìåþ. Œîß ïîäïèñü äîðîæå ëþáûõ äåíåã.
     Šëåò÷àòûé. ‚û... ïåðñîíà èç çàìåòíûõ.
     ‚ è ê ò î ð. î ëèöó âèäíî? ó, êòî ß? “ãàäàé.
     Š ë å ò ÷ àò û è. î àêöåíòó-íå àìåðèêàíåö. òî ßñíî. ˆç …âðîïû?
     ‚èêòîð. “ãàäàë, øåëüìà. …ùå ïîâòîðè. ˜åô! “ëîâèë? <i>(Šëåò÷àòîìó.) €</i> êòî ß
ïî ïðîôåññèè? “ãàäàåøü?
     Šëåò÷àòûé. ðîäþñåð?..
     ‚èêòîð. ’åïëî. î÷òè óãàäàë. ó, íàïðßãè ñâîè ìîçãè...
     Šëåò÷àòûé. €êòåð?
     ‚èêòîð. „à òû ßñíîâèäåö. ó, åùå íåìíîãî... åùå ñîâñåì ðßäîì.
     Šëåò÷àòûé. åæèññåð?
     ‚èêòîð.  ó, áåñòèß! îïàë  â òî÷êó.  <i>(Žáìßêíóâ.)</i> è  õðåíà, íå óãàäàë.
”àíòàçèè íå õâàòèò.  Ÿ - ëèôòåð. îíßë? ˆ ìåñòà ëèøèëñß. ˆùó  ðàáîòó. “ òåáß
íå íàéäåòñß?
     Šëåò÷àòûé  <i>(õîõî÷åò).</i> ó, àðòèñò!  ó, äàåøü! “ìîðèë.  ðèåäó  ê  ñåáå,
ðàññêàæó - íå ïîâåðßò.
     ‚èêòîð. —åì òû ïðîìûøëßåøü?
     Šëåò÷àòûé.  Ÿ - ïòèöà ìåëêàß. …ñòü áèçíåñ - òßíó ïîìàëåíüêó. †àëîâàòüñß
ãðåõ, à õâàñòàòüñß íå÷åì.
     ‚èêòîð. ðèáåäíßåøüñß. åáîñü ìèëëèîí â ãîä â êàðìàí êëàäåøü.
     Šëåò÷àòûé.  ‚îò  è  âèäíî,  ÷òî íå àìåðèêàíåö.  àø  òàêîãî  âîïðîñà íå
çàäàñò. ‘êîëüêî äåëàþ - ìîè. € íàëîãîâîìó óïðàâëåíèþ ýòîãî çíàòü íå ñëåäóåò.
Žá÷èñòßò òàê  - áåç øòàíîâ ïîéäåøü. îýòîìó î äîõîäàõ  â  €ìåðèêå ñïðàøèâàòü
íåïðèëè÷íî. Ÿ âàñ  íå ñïðàøèâàþ. •îòü  è çíàþ, ÷òî âàø  áðàò â  êèíî ùåëêàåò
ìèëëèîíû, êàê îðåøêè.
     ‚ è ê ò î ð. Ÿ íàùåëêàë îðåõîâ - ïîëáí êàðìàí ñêîðëóïû.
     Šëåò÷àòûé  <i>(õîõî÷åò).</i>  "îëîí  êàðìàí  ñêîðëóïû".  àññêàæó  äîìà  - íå
ïîâåðßò.
     „åâèöà,  âûòèðàþùàß  áîêàëû,  ñ óëûáêîé ïðèñëóøèâàåòñß  ê  èõ áîëòîâíå.
‚èêòîð ïîäìèãèâàåò åé. Žíà ìíîãîîáåùàþùå óëûáàåòñß â îòâåò.
     Šëåò÷àòûé. ‚û èç êàêîé ñòðàíû?
     ‚èêòîð. îññèß. ‘ëûõàë î òàêîé?
     Š ë å ò <i>÷ à</i> ò û è. Ž, îññèß! Œîñêâà! Šîëõîç!
     àðìåí <i>(äåìîíñòðèðóß ñâîþ ýðóäèöèþ).</i> €ðõè-òåëàã ƒóëàã <i>(•îõî÷åò.)</i>
     ‚èêòîð àä ÷åì ñìååøüñß? ˆ òû, ãàä êëåò÷à-
     òûé... óìîëêíè. <i>(‘òàâèò íà ñòîéêó êàðìàííûé ìàãíèòîôîí. „åâèöå.)</i>  ˆ âû,
ìèññèñ, ïåðåñòàíüòå, ïîæàëóéñòà, ïîñóäîé çâßêàòü. “øè îòêðîéòå. „à ïîøèðå.
     ‡àçâó÷àëà ðóññêàß ïåñíß "à ìàëåíüêîì ïëîòó". ‚èêòîð ïëà÷åò. ˆ ó äåâèöû
íà  ãëàçà  íàáåãàåò ñëåçà.  àðìåí êëàäåò ïåðåä ‚èêòîðîì  ñ÷åò.  ‚èêòîð,  íå
ãëßäß, ñòàâèò ïîäïèñü. Šàïíóâøàß ñëåçà ðàçìûâàåò ÷åðíèëà.
        8. ˆíòåðüåð. •îëë ãîñòèíèöû.
     ‚èêòîð, óæå  õîðîøî íàáðàâøèéñß,  íåïðèêàßííî  ñëîíßåòñß  ïî  îáøèðíîìó
õîëëó,  ñâåðêàþùåìó  ìðàìîðîì,  õðóñòàëåì  è   ïîçîëîòîé,   ñðåäè  íàðßäíîé,
áåñïå÷íîé  è  àáñîëþòíî  ðàâíîäóøíîé  ïóáëèêè.  “âèäåâ  êèîñê, óñòðåìèëñß  ê
ñêó÷àþùåìó çà ñòåêëîì ïðîäàâöó.  ’û÷à  ïàëüöåì, äåëàåò çàêàç: çóáíóþ  ïàñòó,
áðèòâåííûé  ïðèáîð,  ôëàêîí  øàìïóíß. …ùå íàáèðàåò: îäåêîëîí,  äåçîäîðàíò  è
ìíîæåñòâî äðóãîé ìåëî÷è. àñïèñûâàåòñß  â  ñ÷åòå, ïîêàçàâ ïðîäàâöó  êëþ÷, è,
âçßâ óïàêîâêó,  îòõîäèò. ‘êó÷àþùå ãëßäèò âîêðóã, âåðòèò ïàêåò â ðóêàõ. îòîì
åìó ýòî íàäîåäàåò è, îí áðîñàåò âñå ïîêóïêè â óðíó äëß ìóñîðà.
     ‚îçëå äðóãîãî êèîñêà âûáèðàåò  äèêîâèííûå êóïàëüíûå òðóñèêè, ïðèìåðßåò,
ïðèêëàäûâàß ó âñåõ  íà âèäó ê ñâîåìó âå÷åðíåìó êîñòþìó, ïîòîì åùå ÷òî-òî åìó
óïàêîâûâàþò â ïàêåò.  Ží, íå  ãëßäß, ïîäïèñûâàåò ñ÷åò  è,  íå âçßâ  ïîêóïêó,
óñòðåìëßåòñß â òîëïó. ðîäàâåö êðè÷èò
     åìó âñëåä, íî îí íå ñëûøèò.
     Ží óâèäåë â òîëïå çíàêîìîå æåíñêîå ëèöî. òî  îêàçàëàñü äåâèöà èç áàðà,
ïåðåòèðàâøàß  çà   ñòîéêîé   áîêàëû   è   òàê   äðóæåñêè  è  çàèíòåðåñîâàííî
ïîãëßäûâàâøàß  íà íåãî.  ‚ ‚èêòîðå  ïðîñíóëñß ïðåæíèé ñàëîííûé  ëåâ, äàìñêèé
ñîáëàçíèòåëü.   Ží  ïðåîáðàçèëñß,  äàæå  ïîõîðîøåë,  ðàçäàëñß  â  ïëå÷àõ,  è
îòðåïåòèðîâàííàß óëûáêà ïðèëèïëà ê åãî ãóáàì.
     ‚ è ê ò î ð. Ž! ‚û óæå çàêîí÷èëè ðàáîòó?
     Žíà   îäàðèëà  åãî  óëûáêîé,  êîòîðàß  åùå  áîëüøå  ïîäçàäîðèëà  íàøåãî
ñåðäöååäà.
     ‚èêòîð. àäåþñü, âû íå î÷åíü ñïåøèòå äîìîé?
     Žíà. î÷åìó îáßçàòåëüíî äîìîé? ‚û íå äîïóñêàåòå ìûñëè, ÷òî ó ìåíß ìîæåò
áûòü ñâèäàíèå?
     ‚èêòîð.  Šîíå÷íî æå, êîíå÷íî.  Ÿ, ñòàðûé äóðàê,  óïóñòèë  èç  âèäó  âàø
íåæíûé  âîçðàñò.  ðîñòèòå  âåëèêîäóøíî,  íî,  ìîæåò  áûòü, âû  óäåëèòå  ìíå
÷óòü-÷óòü âàøåãî âðåìåíè?
     Žíà. Œîæåò áûòü.
     ‚èêòîð.  ‚û  âåëèêîäóøíû.  €  ß â  îòâåò  áóäó ïðßì  è  áåç âñßêèõ-ßêèõ
ïðèñòóïëþ ïðßìî ê äåëó.
     Žíà. ðèñòóïàéòå.
     ‚èêòîð. ‚û áû õîòåëè... ñíßòüñß â êèíî?
     Žíà. åò.
     ‚èêòîð <i>(îïåøèâ).</i> òî ïðè âàøåé-òî âíåøíîñòè?
     Žíà. ‚îò  èìåííî.  ðåäïî÷èòàþ, ÷òîáû ìíå  íå ïóäðèëè ìîçãè. ˆ èçëàãàëè
ïðåäëîæåíèå ßñíåå.
     ‚èêòîð. ‡íà÷èò, êèíî âàñ àáñîëþòíî íå èíòåðåñóåò.
     Žíà. €áñîëþòíî. Ÿ æäó, âàøå âðåìß èñòåêàåò.
     ‚èêòîð. ’îãäà  ïîçâîëüòå...  ß âàì ìîãó  ïðåäëîæèòü...  ëþáîé  ïîäàðîê,
êîòîðûé âû âûáåðåòå.
     Žíà <i>(íàñìåøëèâî).</i> ƒäå?
     ‚èêòîð. ‡äåñü. ‚ñå  âîêðóã, íà  ÷åì îñòàíîâèòñß âàø âçãëßä, -  ê  âàøèì
óñëóãàì.
     Žíà. Ÿñíî. î  ß ïðåäïî÷èòàþ  íàëè÷íûìè.  „îðîãîé  ïàïàøà,  ß  çà  âàìè
íàáëþäàëà â  áàðå. “  âàñ  íåò íè  öåíòà. €  òîëüêî êëþ÷, îïëà÷åííûé êåì-òî.
òîãî ìàëî, ÷òîá ïîïîëüçîâàòüñß ìîèì òåëîì, €äüþ!
     ‚èêòîð. îñòîéòå! Šóäà âû?
     Žíà. à ñâèäàíèå.
     ‚ è ê ò î ð. ˆ òîæå çà íàëè÷íûå?
     Žíà. Ží - ìîé ñâåðñòíèê.
     ˆ óøëà, ñèßß ðåêëàìíîé óëûáêîé è ïðóæèííî ïîêà÷èâàß êðåïêèìè áåäðàìè.
     ˆç ‚èêòîðà ñëîâíî âûïóñòèëè âîçäóõ. Ží îáìßê, îñóíóëñß è ïîñòàðåë.
     €  âîêðóã  íåãî ëþäè óëûáàþòñß, áåñïå÷íî áîëòàþò, è  íèêîìó ëåò äåëà äà
íåãî.
     ‘êó÷àþùèé  âçãëßä åãî ñêîëüçèò ïî ßðêèì ðåêëàìíûì ùèòàì è çàñòðåâàåò íà
îäíîì èç íèõ - "‘àóíà.
     Œàññàæ". ˆ âîò îí - ïåðåä äâåðüþ ñ òàêîé æå íàäïèñüþ. Žòêðûâàåò.
        9. ˆíòåðüåð. ðèõîæàß ñàóíû.
     ‚ ìàññàæíîé, ñî ìíîæåñòâîì çåðêàë è öâåòíûõ ðåêëàì,  èçîáðàæàþùèõ ïî÷òè
îáíàæåííûõ æåíùèí è ìóæ÷èí, âñåõ  äî åäèíîãî îäèíàêîâî óëûáàþùèõñß, îí óçðåë
æèâîå ñóùåñòâî,  òàêîå æå ïðåëåñòíîå, êàê íà ðåêëàìå. ûæåêóäðîå, áåëîëèöåå,
þíîå. îñîíîãîå,  ãîëî-ðóêîå.  ‚ êîðîòêîì  õàëàòèêå,  ßâíî íàäåòîì  íà ãîëîå
òåëî.  Žíà  ñ  óëûáêîé  ïîäíßëàñü  ñ  äèâàíà è  ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ  åìó
íàâñòðå÷ó, óòîïàß áîñûìè íîãàìè â ïóøèñòîì êîâðå.
     ‚èêòîð. ðèíèìàåòå ïîçäíèõ ãîñòåé?
     ˜ è ð ë è. Œû îòêðûòû äî ïîëóíî÷è.
     ‚èêòîð. ðåêðàñíî. Œîæíî íå ñïåøèòü. € îïëàòà... íàëè÷íûìè? ˆëè óñòðîèò
ìîß ïîäïèñü íà ñ÷åòå?
     ˜ è ð ë è. …ñëè ó íàñ ïðîæèâàåòå...
     ‚èêòîð íåáðåæíî ïîêàçàë åé êëþ÷ ñ íîìåðîì.
     ˜ è ð ë è. èêàêèõ ïðîáëåì. àçäåâàéòåñü.
     ‚èêòîð. ðè âàñ?
     ˜ è ð ë è. Ÿ âàñ ñòåñíßþ?
     ‚èêòîð. —òî âû? àîáîðîò. î, âîçìîæíî, âû...
     ˜ è ð ë è. òî - ìîß ðàáîòà. ˆ çà ýòî ìíå ïëàòßò. ‚àì ïîìî÷ü ðàçäåòüñß?
     ‚èêòîð. åò, íåò. Ÿ ñàì. —òî, ß êàæóñü òàêèì
     äðßõëûì, ÷òî íóæäàþñü â ïîìîùè?
     ˜ è ð ë è. î êðàéíåé ìåðå âàì íå ñåìíàäöàòü ëåò.
     ‚èêòîð <i>(ðàçäåâàßñü).</i> € âàì ñêîëüêî?
     ˜ è ð ë è. ‚îñåìíàäöàòü.
     ‚èêòîð. Ÿâ äâà ñ ïîëîâèíîé ðàçà ñòàðøå âàñ, äèòß ìîå.
     ˜ è ð ë è. å ñêàçàëà áû.
     ‚ è ê ò î ð. ˆ íå ãîâîðèòå. € òî ß çàïëà÷ó.
     ˜ è ð ë è. —òîá  âû íå ïå÷àëèëèñü, ß ïîñòàâëþ ìóçûêó. Œîþ ëþáèìóþ. ˆ âû
óâèäèòå, ÷òî íèêîãäà íå íàäî òåðßòü íàäåæäû. —òî-òî âïåðåäè ìàß÷èò.
     ‚èêòîð. „ëß ìåíß ìàß÷èò ëèøü îäíî: ïîõîðîíû çà êàçåííûé ñ÷åò.
     Ží  ñ  óñèëèâàþùèìñß èíòåðåñîì  ñìîòðèò  íà  ïðîñòóïàþùèå ñêâîçü  òêàíü
õàëàòèêà ëèíèè  åå òåëà, íà  êðåïêèå  èêðû, êîãäà îíà,  ïðèâñòàâ íà öûïî÷êè,
äîñòàëà  èç âíóòðåííåãî  êàðìàíà åãî  ðàñïßòîãî  íà  âåøàëêå ÷åðíîãî ñþðòóêà
ïà÷êó èçðßäíî  ïîìßòûõ ôîòîãðàôèé.  ”îòîãðàôèè  åå óáåäèëè.  Žíà íå â  ñèëàõ
ñêðûòü ñâîåãî âîñòîðãà.
     ˜ è ð ë  è <i>(ïåðåáèðàß ôîòîãðàôèè).</i> îæå ìîé! Ÿ  ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ. €
ýòî êòî?
     ‚èêòîð <i>(íåáðåæíî ñêîñèâ  ãëàç íà ïðîòßíóòóþ  ˜èðëè ôîòîãðàôèþ).</i>  òî?..
ó, êàê åãî?.. ˆâ Œîíòàí. îëíûé ñêëåðîç. Œû ñ íèì â òó íî÷ü êðåïêî ïîääàëè.
     ˜èðëè. ‚îò òàê ñèäåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà... è ïèëè?
     ‚èêòîð. ‚îò òàê ñèäåëè  äðóã ïðîòèâ äðóãà è... ïèëè. „à åùå êàê! Ží âñå
íå õîòåë ìíå óñòóïàòü, è â ðåçóëüòàòå äîïèëèñü äî ÷åðòåé... ‡àñëþíßâèëè äðóã
äðóãà ïîöåëóßìè.
     ˜ è ð ë è. ó, íåïðàâäà. ‚û øóòèòå. Ží-ìîé êóìèð. Ÿ åãî îáîæàþ.
     ‚èêòîð <i>(îáèæåííî).</i>  å âåðèøü -  íå  çàäàâàé  âîïðîñîâ. ‚ñå! îëüøå  íå
îòâå÷àþ. Œîë÷ó.
     ˜  è  ð  ë  è. ó, ìèëåíüêèé, íå  îáèæàéòåñü, ß òàêàß  ãëóïàß...  ˆ òàê
âîëíóþñü. Œåíß ïîíßòü ìîæíî - âïåðâûå âèæó òàê áëèçêî æèâîãî ðåæèññåðà.
     Žíà ðàñêëàäûâàåò ôîòîãðàôèè íà åãî æèâîòå êàê êàðòû. ‚èêòîðó ïðèõîäèòñß
ïðèïîäíèìàòü ãîëîâó, ÷òîáû âèäåòü.
     ˜  è  ð  ë è.  €  ýòîò? å ïîäñêàçûâàéòå. Ÿ ñàìà âñïîìíþ. òî... ýòî...
ðåæèññåð ‹óè Œàëü! € ýòî íàø... ‘òýíëè Šðàìåð! ‚û ñ íèì è ñåé÷àñ âèäàëèñü?
     ‚èêòîð. ‡à÷åì? Š ÷åìó ß åìó... è îí ìíå? “ êàæäîãî - ñâîé ïóòü...
     ˜ è ð ë è. Šàê ýòî âåðíî. “ êàæäîãî õóäîæíèêà ñâîé ãîëîñ, ñâîå ëèöî...
     ‚èêòîð. €áñîëþòíî ñïðàâåäëèâî,  äåòêà.  ‚îò, ê ïðèìåðó, ó ìåíß... êàêîå
ëèöî?
     ˜ è ð ë è. Ž, ó âàñ ëèöî  çàìå÷àòåëüíîå. à íåì ïå÷àòü  óñòàëîñòè... îò
ñëàâû.
     ‚èêòîð. ‚îò-âîò. Žò ñëàâû... îò óñïåõà. Ÿ óñòàë
     îò äåíåã,  îò âñåâîçìîæíûõ çíàêîâ âíèìàíèß  ê ìîåé  ïåðñîíå... Šàêàß òû
óìíèöà... ‚ñå âèäèøü... ‚ñå âèäèøü.
     ˜ è ð ë è. € ÷òî? Ÿ îøèáàþñü?
     ‚èêòîð. åò. ’û âñå óãàäàëà. à ñòî ïðîöåíòîâ! ’û ìíå íðàâèøüñß.
     ˜  è ð ë è. ‘ïàñèáî. …ñëè âû íå  øóòèòå,  òî ß  î÷åíü,  î÷åíü ðàäà. Œíå
ñìåðòåëüíî õî÷åòñß ïîíðàâèòüñß âàì. ‘êàçàòü îäíó òàéíó?
     ‚ è ê ò î ð. ‚àëßé.
     ˜ è  ð ë è.  å ñìåéòåñü, ïîæàëóéñòà. „åëî â òîì,  ÷òî  ß  ìå÷òàþ ñòàòü
àêòðèñîé...  êèíîçâåçäîé. ó, áëàæü, êàê ó  ìíîãèõ äåâ÷îíîê."  î ìîè äðóçüß
ñ÷èòàþò, ÷òî ó ìåíß äëß ýòîãî åñòü äàííûå. Šàê âû ñ÷èòàåòå?
     ‚èêòîð. ’âîè äðóçüß - íå äóðàêè.
     ˜  è  ð ë  è. ‘ïàñèáî. Ÿ âñå, ÷òî  ìîãëà, ïðî÷èòàëà  î æèçíè çíàìåíèòûõ
àêòðèñ. ˆ ïî÷òè âñåãäà  èõ ïðèâîäèë  ê óñïåõó ñëó÷àé. ó, íàïðèìåð, ñëó÷àéíî
ïîïàëàñü  íà ãëàçà  ðåæèññåðó.  —åì-òî ïðèãëßíóëàñü  åìó. ˆ îí âäðóã  ðåøàåò
ïîïðîáîâàòü  åå íà ðîëü... äàòü åé  øàíñ. € òå, êîìó øàíñ íå ïîäâåðíóëñß, äà
áóäü îíè õîòü â òûñß÷ó ðàç òàëàíòëèâåå çíàìåíèòîñòåé, òàê è óâßíóò, íèêåì íå
çàìå÷åííûå, òàê è íå ïîêàçàâ, íà ÷òî îíè ñïîñîáíû.
     ‚èêòîð. ‘ëóøàé, òû ìíå âñå áîëüøå íðàâèøüñß.
     ˜ è ð ë è. ‘ïàñèáî.
     ‚èêòîð. ‡íà÷èò, åñëè ß òåáß ïðàâèëüíî ïîíßë,
     òû âî  ìíå óãàäàëà  òîãî,  èçáàëîâàííîãî  óñïåõîì,  óñòàâøåãî îò  ñëàâû
íåáîæèòåëß, îò äâèæåíèß ïàëüöà êîòîðîãî çàâèñèò òâîß ñóäüáà?
     ˜ è ð ë è. „à. ˆìåííî òàê.
     ‚èêòîð. —òî æ... òîãäà òû ïîïàëà ïî  àäðåñó. ‚ûøëà íà òî, ÷òî èñêàëà...
åäíàß äåâî÷êà.
     ˜ è ð ë è. î÷åìó "áåäíàß"? Ÿ ÷òî-íèáóäü íå òàê ñêàçàëà?
     ‚ è ê ò î ð. ’û âñå âåðíî ñêàçàëà. ˆ èìåííî ïîýòîìó  ìíå òåáß  æàëü. ’û
äîâåð÷èâà. ˆ ðèñêóåøü...
     ˜ è ð ë è. —åì?
     ‚ è ê ò î ð. —òî òåáå ïëþíóò  â äóøó. —òî îáîææåøü ñâîè íåæíûå êðûëûøêè
íà ôàëüøèâîì  îãíå, êîòîðûé òû ïðèíèìàåøü çà ïîäëèííûé... ’û ìåíß ïðèíßëà çà
çíàìåíèòîñòü. € âäðóã ýòî ìèðàæ? ˆ  ß - íèêòî. ó, â ëó÷øåì ñëó÷àå ãîæóñü íà
òî,  ÷òîáû ãîíßòü ëèôò ââåðõ-âíèç. „à è  íà ýòîì  ïîïðèùå íå óäåðæàëñß... ïî
âîçðàñòó.
     ˜ è ð ë è. å ñìåéòåñü íàäî ìíîé.
     ‚ è  ê  ò î ð.  Ÿ  íå ñìåþñü, ìèëàß,  ß ïëà÷ó. ˆòàê... ’û äåéñòâèòåëüíî
õî÷åøü ïîïûòàòü ñ÷àñòüß?
     ˜ è ð ë è. •î÷ó - íå òî ñëîâî. “ìèðàþ.
     ‚èêòîð. •îðîøî. ‚î ñêîëüêî êîí÷àåøü ðàáîòó?
     ˜ è ð ë è. ‚ ïîëíî÷ü.
     ‚èêòîð. Šàê  â  ñêàçêå. ˆ ðîâíî  â  ïîëíî÷ü  ‡îëóøêà ïåðåñòóïèëà  ïîðîã
îáèòàëèùà âîëøåáíèêà, îò êîòîðîãî çàâèñèò - áûòü åé ïðèíöåññîé èëè íåò.
     ˜ è ð ë è. —òî âû èìååòå â âèäó?
     ‚èêòîð. Œîå æèëèùå çäåñü íà òðèäöàòîì ýòàæå. ’àì ß òåáß ïîïðîáóþ.
     ˜ è ð ë è. å ïîíèìàþ. Šàê... âû áóäåòå ïðîáîâàòü?
     ‚ è ê ò î ð. ’û ÷òî, äèòß? ‘êîëüêî òåáå ëåò?
     ˜ è ð ë è. ‚îñåìíàäöàòü.
     ‚èêòîð. îðà áû óæå çíàòü.
     ˜èðëè.—òî?
     ‚èêòîð. —òî ïðîáà àêòðèñû ñîñòîèò èç ÷òåíèß  ñòèõîâ, ïðîçû, ýêçàìåíà íà
ïëàñòèêó... õîòß áû... â òàíöå.
     ˜ è ð ë è <i>(îáëåã÷åííî).</i> òî - ïîæàëóéñòà.
     ‚ è ê ò î ð. € ÷òî íå ïîæàëóéñòà?
     ˜ è ð ë è. åò, íåò. Ÿ íå òî ãîâîðþ. Ÿ ñîãëàñíà. Ÿ âàì äîâåðßþ.
     - ‚ è ê ò î ð. ó è íàïðàñíî.
     ˜ è ð ë è. î÷åìó? ‚û æå ìíå çëà íå ïðè÷èíèòå?
     ‚ è ê ò î ð. Žò ýòîãî åùå íèêòî íå óìèðàë. ‹àäíî. ‡àáîëòàëñß ß ñ òîáîé.
’û ïîñòóïèøü, êàê ß òåáå âåëþ. ‚  ïîëíî÷ü æäó òåáß ó ñåáß â íîìåðå. € òàì...
ïîñìîòðèì: òßíåøü òû  â êèíîçâåçäî÷êè èëè âåê  òåáå  ìàññèðîâàòü  âîò  òàêèå
äðßáëûå òðóïû, âðîäå ìîåãî.
     ˜ è ð ë è.  € êàê ß ê âàì ïðîáåðóñü? Œåíß â ëèôòå çàìåòßò, è  òîãäà  íå
îáîáðàòüñß íåïðèßòíîñòåé.
     ‚èêòîð. ‡à÷åì òåáå, êîçå, ëèôò? ’û íîæêàìè äîñêà÷åøü íà òðèäöàòûé ýòàæ.
‚ òâîè-òî ãîäû.
     ˜ è ð ë è. åøêîì? à òðèäöàòûé ýòàæ?
     ‚ è ê ò î ð. å ïðîáîâàëà? å óìðåøü. ‚îò òåáå ïåðâîå èñïûòàíèå íà ïóòè
ê Žëèìïó.
     ˜ è ð ë è. € åñëè ìåíß çàìåòßò? Žñòàíóñü áåç ðàáîòû.
     ‚èêòîð. …ñëè íà ïóòè ê Žëèìïó íàñêî÷èøü íà  õîëóß  èç âàøåãî îòåëß è îí
ñäåëàåò êðóãëûå ãëàçà - ïëþíü åìó â ýòè ãëàçà. ˆáî òåáå ðàáîòà â  ýòîì îòåëå
îòíûíå  áóäåò âñïîìèíàòüñß êàê êîøìàðíûé  ñîí. Ÿ  òåáß áåðó â ñâîþ ãðóïïó  â
ëþáîì  ñëó÷àå.  ‘÷èòàé, ÷òî ñ  ïîëóíî÷è  òû ðàáîòàåøü ó  ìåíß. îíßëà?  € íà
ðàáîòó íåëüçß îïàçäûâàòü. ‡àïîìíè.
        10. ˆíòåðüåð. ƒîñòèíè÷íûé íîìåð. ‚å÷åð.
     ‚èêòîð,  êàê þíîøà, âëåòåë  â ñâîé  íîìåð. ‘ íèì ïðîèçîøëà  ðàçèòåëüíàß
ìåòàìîðôîçà. „âèæåíèß ñòàëè ëåãêèå. à ãóáàõ-óëûáêà. ƒëàçà  ñèßþò. Ží íà ìèã
îêóíóëñß  â  ñâîþ  ìîëîäîñòü, êîãäà  äåâóøêè,  ëþáûå,  íà  âûáîð,  áûëè  åìó
äîñòóïíû.  …ìó, äàëåêî  íå êðàñàâöó, íî â îðåîëå ñëàâû è ìàãè÷åñêîãî îáàßíèß
èçâåñòíîãî  ìèëëèîíàì çðèòåëåé êèíîðåæèññåðà. ’åïåðü, ïîñëå âñòðå÷è ñ ˜èðëè,
ýòî äàâíî óøåäøåå âðåìß âåðíóëîñü, êàê ýõî.
     Ží ëåòàåò  ïî ñâîåìó íîìåðó, ãîòîâßñü ê âñòðå÷å. î òåëåôîíó çàêàçûâàåò
óæèí  íà  äâîèõ è, êîãäà íåãð ïðèêàòûâàåò íà òåëåæêå  øàìïàíñêîå  è çàêóñêè,
ïîìîãàåò ðàññòàâëßòü âñå ýòî íà ñòîëå, ìåøàß îôèöèàíòó è äó-
     ðà÷àñü ñ íèì. ðè ýòîì ñ íåòåðïåíèåì ïîãëßäûâàß íà ÷àñû.
     Žñòàâøèñü  îäèí  è ïðèñåâ  ïåðåâåñòè  äóõ,  îí âäðóã îáíàðóæèë  âíà÷àëå
ñëàáóþ, ïîòîì âñå óñèëèâàþùóþñß  çóáíóþ áîëü. ƒëßíóë â çåðêàëî â âàííîé-ëèöî
óòåðßëî ñèììåòðèþ^ îäíà ùåêà ñëåãêà ïðèïóõëà.
     ‚èêòîð âçâûë îò îáèäû, à ïîòîì è îò áîëè. îïðîáîâàë ïàëüöåì çóá - áîëü
óñèëèëàñü. ‘òàë äàâèòü, ÷òîáû âûëîìàòü ê ÷åðòó ýòîò çóá. è÷òî íå ïîìîãëî.
     Ží âûçâàë îôèöèàíòà, ïîïðîñèë ÷åãî-íèáóäü áîëåóòîëßþùåãî. å îêàçàëîñü.
îçäíî.  €ïòåêà â ãîñòèíèöå  çàêðûòà.  ‚ñïîìíèë ôèëàíòðîïà-äàíòèñòà ‘ýìà, ïî
âèçèòíîé  êàðòî÷êå ïîçâîíèë åìó äîìîé, ðàçáóäèë,  âûçâàâ íåóäîâîëüñòâèå. ’îò
áóðêíóë,  ÷òîáû  äîòåðïåë  äî óòðà è  ßâèëñß  ê íåìó  â  êàáèíåò,  ïðèõâàòèâ
ñòðàõîâêó.
     ‚èêòîð  <i>(âçâûë).</i> “ ìåíß íåò  ñòðàõîâêè. ˆ  âðåìåíè óòðîì  íåò.  ‘àìîëåò
óëåòàåò ðàíî.
     ƒîëîñ <i>‘ýìë(â òåëåôîíå, ñîííî).</i> ó, òîãäà áîã âàì â ïîìîùü.
     ‚ òðóáêå ïîñëûøàëèñü ãóäêè îòáîß.
     ‚  è ê  ò  î ð (ñ  <i>íåíàâèñòüþ îãëßäûâàß áîãàòûé íîìåð îòåëß  è ðîñêîøíî
ñåðâèðîâàííûé ñòîë).</i> åò, ýòîé ñûòîé ñòðàíå íóæíà ðåâîëþöèß.
        11. ˆíòåðüåð. ‘ëóæåáíàß ëåñòíèöà â ãîñòèíèöå.
        î÷ü.
     î  ïóñòûííûì  ëåñòíè÷íûì  ìàðøàì  ïîäíèìàåòñß  ˜èðëè,   íà   ãîëîâå  -
êîêåòëèâàß øëßïêà, â ðóêàõ - ðàáî÷èé ÷åìîäàí÷èê. åñêîíå÷íî ñìåíßþòñß íîìåðà
ýòàæåé. € äåâóøêà âñå  âçáèðàåòñß. ‘íà÷àëà-ëåãêî, è äàæå âïðèïðûæêó. îòîì -
âñå ìåäëåííåé, è îò óñòàëîñòè, è îò âîëíåíèß.
     ‘âåðõó, ìèìî íåå, êàê  íàâàæäåíèå,  ñïóñêàåòñß ìàëü÷èê-õàñèä. „îøåë  äî
ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè è, ñëîâíî ñïîõâàòèâøèñü, îêëèêíóë äåâóøêó.
     Œàëü÷èê. Œèññ! îæàëóéñòà, îäèí âîïðîñ...
     ˜èðëè îñòàíîâèëàñü è æäåò, ïîêà ìàëü÷èê ïîäíèìåòñß ê íåé.
     Œàëü÷èê.  Ÿ  ïðîøó  ïðîùåíèß,  âû  êîãäà-íèáóäü  âèäåëè,  ÷òîáû  ÷åðíóþ
ñòàðóøêó-èíâàëèäà âåç â êîëßñêå áåëûé ÷åëîâåê?
     ˜èðëè. Œíå íåêîãäà, ìàëü÷èê, ß î÷åíü  ñïåøó. <i>(ˆ ïðîäîëæèëà  ïîäíèìàòüñß
ïî ëåñòíèöå.)</i>
     Œàëü÷èê. ó, ëàäíî. ’îãäà â äðóãîé ðàç.
        12. ˆíòåðüåð. îìåð ‚èêòîðà. î÷ü.
     Šîãäà  äåâóøêà ïîñòó÷àëà â äâåðü íîìåðà ‚èêòîðà, çóáíàß áîëü  íàñòîëüêî
åãî äîêîíàëà, ÷òî îí è íå ðàä áûë åå ïðèõîäó, à  äóìàë ëèøü î òîì, êàê áû îò
íåå îòäåëàòüñß.
     ðàâàß  ùåêà  ó  ‚èêòîðà ðàçäóëàñü, íî  ˜èðëè ýòîãî íå  çàìå÷àëà  - òàê
âåëèêî áûëî  åå âîëíåíèå îò ñòîëü ïîçäíåãî âèçèòà ê ìóæ÷èíå, äà  ê òîìó æå -
êèíîðåæèññåðó, â ðóêàõ ó êîòîðîãî, ïî åå ìíåíèþ, òðåïûõàëîñü åå áóäóùåå.
     ‡àáûâ  î íàêðûòîì ñòîëå, ‚èêòîð íàõîõëèëñß, ñèäß â óãëó  â  êðåñëå,  è,
÷òîáû îòäåëàòüñß îò ãîñòüè, ñòàë öèíè÷íûì è ãðóáûì.
     ‚èêòîð. ó-ñ, ìèëàß, ðàçäåâàéñß!
     ˜èðëè. Šàê?
     ‚ è ê ò î ð. € òàê - äîãîëà.
     ˜èðëè. ‚û, êîíå÷íî, øóòèòå?
     ‚èêòîð. Œíå  íå äî  øóòîê. òî -  êèíî. óäåøü ñíèìàòüñß ãîëîé.  Ÿ õî÷ó
îáîçðåòü òâîþ ôèãóðó  - íå íàïóãàåøü  ëè òû çðèòåëåé  ñâîèì  òåëîì?  —òî, íå
ñîãëàñíà?
     ˜èðëè, ïîíóðßñü, êàê íà êàçíü, ïîøëà â âàííóþ.
     ‚èêòîð  ïî÷òè  ëåæèò â  êðåñëå. …ìó íå äî íåå.  Ží ìîðùèòñß îò áîëè,  ñ
çàêðûòûìè ãëàçàìè ïîòèðàß îïóõøóþ ùåêó.
     ‚  äâåðßõ  âîçíèêàåò  ˜èðëè,  äî  øåè  ïðèêðûâøèñü  ìîõíàòîé ïðîñòûíåé,
êîòîðóþ îíà ïðèæèìàåò ðóêàìè. ˆ ñ ìîëüáîé â ãëàçàõ ñìîòðèò íà íåãî.
     ‚èêòîð íå ðåàãèðóåò.
     îñ÷èòàâ, ÷òî îí íåäîâîëåí, ˜èðëè ìåäëåííî îïóñêàåò ïðîñòûíþ, ñàíòèìåòð
çà ñàíòèìåòðîì îáíà-
     æàåò øåþ äî ãðóäè. Žïßòü çàìèðàåò, âûæèäàþùå ñìîòðèò íà ‚èêòîðà.
     ‚èêòîð íå ðåàãèðóåò.
     Žíà åùå  íèæå îïóñêàåò ïðîñòûíþ,  îáíàæèâ ãðóäü, è ñ çàñòûâøèì îò óæàñà
âçãëßäîì ñìîòðèò íà ‚èêòîðà.
     <i>‚èêòîð (íå îòêðûâàß ãëàç, ìàõíóë ðóêîé).</i> —èòàé ñòèõè!
     „åâóøêà ïîäòßíóëà ïðîñòûíþ äî øåè èñ îáëåã÷åíèåì ïåðåâåëà äóõ.
     ˜ è ð ë è. •îðîøî, ß ïîïðîáóþ. “îëò “èòìåí. "‹èñòüß òðàâû".
     ˆ íà÷àëà ÷èòàòü, êàê øêîëüíèöà íà ýêçàìåíå.
     ‚èêòîð, îäîëåâàåìûé.áîëüþ, íå îáðàùàß íà íåå âíèìàíèß, ïîäîøåë ê ñòîëó,
îòõëåáíóë  èç  áóòûëêè,  ïîïîëîñêàë ðîò  ñïèðòíûì,  õîòåë  áûëî  ñïëþíóòü  â
ïåïåëüíèöó, íî ðàçäóìàë è ïðîãëîòèë.
     ƒîëîñ  ˜èðëè  óâßäàåò,  îíà îáîðâàëà  ÷òåíèå íà  ïîëóñëîâå,  óâèäß, ÷òî
ìàýñòðî íå ðåàãèðóåò.
     ˜èðëè. Œîæåò áûòü, ß ñïîþ?
     ‚èêòîð êèâíóë è ñíîâà ðóõíóë â êðåñëî, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè.
     Žíà  âêëþ÷èëà ñâîé ïëåéåð, âñòàâèëà êàññåòó è  ïîä  ìåëîäèþ  "Ÿ  óñòîþ"
çàïåëà. ‘íà÷àëà - ðîáêî, ñðûâàßñü, ïîòîì - âñå óâåðåííåé è àãðåññèâíåé.
     îêà îíà ïåëà, ‚èêòîð ñáåãàë â âàííóþ è ñíîâà ïîïðîáîâàë âûðâàòü çóá. ˆ
îïßòü áåçóñïåøíî. € ˜èðëè
     ñòîßëà ïîä äâåðüþ è ïåëà.
     Ží âåðíóëñß  â êîìíàòó, äåâóøêà-çà  íèì, êóòàßñü â ïðîñòûíþ  è âñå  åùå
ïðîäîëæàß  ïåòü,  íî óæå  íåóâåðåííûì  è  çàòèõàþùèì  ãîëîñîì,  äîõîäßùèì äî
øåïîòà.
     ‚èêòîð ðóõíóë â êðåñëî.  ‡àæàâ ãîëîâó ðóêàìè, ñêâîçü ðàçäâèíóòûå ïàëüöû
óñòðåìèë íà äåâóøêó çëîé âçãëßä.
     ‚èêòîð. •âàòèò! å íàäî! “ìîëßþ...
     ˜èðëè ÷óòü íå ïëà÷åò. ‘òîèò æàëêàß, íåñ÷àñòíàß. óøàòñß âñå åå íàäåæäû.
ûâøåìó ðåæèññåðó æàëü åå. î îí ðàçäðàæåí è ïûòàåòñß âûïðîâîäèòü åå.
     ‚èêòîð. îñëóøàé, äåòêà... •î÷åøü ìîåãî ñîâåòà?
     ˜èðëè. —òî? å ãîæóñü? ‘îâñåì? è êàïåëüêè?
     ‚ è ê ò î ð. ó, åùå ñëåç íå õâàòàëî. îæå, êàê òåáå îáúßñíèòü?..
     ˜  è ð ë è. å  âûãîíßéòå ìåíß... îïðîáóéòå  åùå. Ÿ òàê âîëíóþñü è  îò
ýòîãî ñàìà ñåáå ïðîòèâíà. Ÿ âîçüìó ñåáß  â ðóêè. Ÿ ñîñðåäîòî÷óñü... ó,  ÷òî
ìíå âàì åùå ïîêàçàòü?
     ‚èêòîð  <i>(óñòàëî).</i> € ÷òî  òû  ìîæåøü ïîêàçàòü?  ‹àäíî, ñäåëàé  ïîñëåäíþþ
ïîïûòêó. ‡àäà÷à òàêàß. „óé ëþáîé òåêñò,  ÷òî â ãîëîâó  âçáðåäåò,  íî äåðæèñü
òåìû, êîòîðóþ ß òåáå çàäàì. ’àê âîò, ìèëàß, ïðåäñòàâü: òû õî÷åøü ñíèìàòüñß â
êèíî, ñòàòü àêòðèñîé. ‚àæíåå öåëè ó òåáß â æèçíè íåò. ’îëüêî ýòà. ˆ  åñëè òû
ê íåé íå ïðî-
     áüåøüñß, òî... ëó÷øå è íå æèòü... ðàâèëüíî ß òåáß ïîíßë?
     ˜èðëè ñ ãîòîâíîñòüþ êèâíóëà.
     ‚èêòîð. ’û çíàåøü, ÷òî  áåç  ïîääåðæêè êàêîãî-íèáóäü êèíîäåßòåëß øàíñîâ
ïðîáèòüñß íà ýêðàí ïî÷òè  íåò. ˆ âäðóã òåáå óëûáíóëàñü ”îðòóíà.  ’û âûøëà íà
òîãî,  êîãî  òàê  äîëãî èñêàëà. î  îí ëè ýòî?  €  ìîæåò áûòü, òåáå  ïîïàëñß
ìîøåííèê, ñòàðûé êîçåë, êîòîðîìó çàõîòåëîñü  ñâåæåãî ìßñà? ’âîåãî òåëà. ˆ îí
íàâðàë òåáå ñ òðè êîðîáà, ÷òîáû ãîëîâó âñêðóæèòü. ’åáå õî÷åòñß åìó âåðèòü...
Œó÷èòåëüíî õî÷åòñß. î òû âåäü  íå ãëóïà, ìèëàß ìîß.  ’åáå ßñíî, ÷òî âñå ýòî
ëèïà. ’åáå ßñíû åãî íàìåðåíèß. € òû èäåøü... êàê â ïàñòü ê òèãðó ïîòîìó, ÷òî
òåáå êàæåòñß: à âäðóã òû îøèáàåøüñß, è  îí  äåéñòâèòåëüíî òîò, çà êîãî  ñåáß
âûäàåò, è îòêðîåò òåáå  çàâåòíóþ äâåðü... â ñêàçêó.  Žäèí øàíñ, îäèí ïðîöåíò
íàäåæäû.  ‚îò è èçîáðàçè ýòî,  ñûãðàé ñî ìíîé,  íè÷òîæåñòâîì... îáìàíûâàþùèì
òåáß.
     ˜ è ð  ë  è. Ÿ  âñå  ïîíßëà.  ‡íà÷èò,  âû  è  åñòü  òîò çëîäåé, êîìó  ß
äîâåðèëàñü. ‚åðíåå, ß äîëæíà âîîáðàçèòü, ÷òî âû - ýòî îí.
     ‚èêòîð. „à, ïîæàëóé. ‚îò âîîáðàçè íà ìèíóòî÷êó  òàêîå è çàêàòè  ìîíîëîã
ìíå, íåãîäßþ... â êîòîðîãî òû âñå æå õîòü ÷óòî÷êó, íî âåðèøü.
     ˜  è ð ë  è. € âû íå îáèäåòåñü?  —òî áû ß íè  ñêàçàëà?  Šîíå÷íî, ß áóäó
ãîâîðèòü ýòî íå âàì, à åìó...
     ‚èêòîð. åãîäßþ... „àâàé, ìèëàß, âñå íà÷èñòî-
     òó.
     ˜èðëè. •îðîøî.
     Žíà  çàêðûëà  ãëàçà  è  çàñòûëà  ïåðåä  íèì,  ïðèæàâ  ëàäîíßìè ê  ãðóäè
ïðîñòûíþ. …å ëèöî ìåíßëîñü íà  ãëàçàõ. Žíà âõîäèëà â  îáðàç. ˆ çàãîâîðèëà. ‘
òàêîé ñòðàñòüþ!  ‘ òàêîé íåïîääåëüíîé  èñêðåííîñòüþ! ðîòßíóëà â  îò÷àßíèè ê
íåìó ðóêè.  ðîñòûíß  óïàëà íà ïîë,  íî  îíà  äàæå  íå  çàìåòèëà, ÷òî  ñòîèò
îáíàæåííàß ïåðåä íèì. ‚ñå çàõëåñòíóë òåìïåðàìåíò.
     Œû  íå  ñëûøèì åå ñëîâ,  òîëüêî âèäèì, êàê  îíà ïðåîáðàæàåòñß  ñ êàæäîé
ñåêóíäîé. Œèìèêà, æåñòû, ñèßíèå  ãëàç...  à  íàøèõ ãëàçàõ ðîæäàåòñß  ßðêàß,
òàëàíòëèâàß àêòðèñà.
     ‚èêòîð ñíà÷àëà ëèøü êîñèëñß íà  íåå ñêâîçü ðàçäâèíóòûå ïàëüöû, çàæàâøèå
ëèöî.  îòîì  îòíßë  ðóêó. ‡àòåì âûïðßìèëñß  â êðåñëå. …ãî èçìó÷åííûé çóáíîé
áîëüþ âçãëßä ïðîßñíèëñß.  Žò ïîòðßñåíèß òàëàíòîì ˜èðëè ó íåãî ïðîøëà  áîëü è
èñ÷åçëà  îïóõîëü.  ƒëàçà  çàñâåòèëèñü  âîñòîðãîì.  àïîëíèëèñü  ñëåçàìè.  Ží
ïðåîáðàçèëñß, êàê  àðìåéñêèé  êîíü  ïðè çâóêàõ áîåâîé òðóáû. ˆ, ïîçàáûâ  îáî
âñåì íà ñâåòå, ðóõíóë íà êîëåíè ïåðåä ˜èðëè, îáíßâ åå íîãè, ïðèæàëñß ëèöîì ê
åå òåëó è çàðûäàë.
     ˜èðëè óìîëêëà. …å ëàäîíè ëåæàëè íà åãî ñîòðßñàþùèõñß îò ðûäàíèé ïëå÷àõ.
‘ëåçû ïîáåæàëè ïî åå
     ùåêàì. ‘ëåçû  îáëåã÷åíèß,  ñâåòëûå  ñëåçû  ðàäîñòè è  ïîáåäû. Žíà  òîæå
îïóñòèëàñü íà êîëåíè è,  îáíßâ åãî ãîëîâó, ïëà÷à è ñìåßñü, ñòàëà îñûïàòü åãî
ïîöåëóßìè.
     Žíè ëåæàò â ïîñòåëè. Žáà íàãèå. “êðûòûå îäíîé ïðîñòûíåé.
     Ží óñòàëûé, íî óìèðîòâîðåííûé. Žíà  ñâåæà,  ñëîâíî  íå  áûëî  áåññîííîé
íî÷è. ‹àñêàåò  åãî.  ‚îäèò ïàëü÷èêîì ïî  åãî  ëáó  è  íîñó.  –åëóåò  ìåëêèìè
äåòñêèìè ïîöåëóßìè â ïîäáîðîäîê, â óøè,  â ãëàçà. …ãî ìàãíèòîôîí - íà ñòóëå,
ðßäîì ñ êðîâàòüþ. Žòòóäà ëüåòñß, òîñêóß, ðóññêàß ïåñíß "à ìàëåíüêîì ïëîòó".
Ží  ïåðåâîäèò åé  òåêñò íà  àíãëèéñêèé ßçûê.  Žíà ïûòàåòñß ïîäïåâàòü  ïåâöó,
ñìåøíî êîâåðêàß ðóññêèå ñëîâà.
     îòîì îíà ñòîèò ó îêíà. ‚íèçó - óòðåííèé Œàí-õýòòåí.
     ‚ è  ê ò î ð.  ó, âñå! ’åáå  ïîðà. àäî õîòü ïàðó  ÷àñèêîâ âçäðåìíóòü.
îâíî â ïîëäåíü ß çà òîáîé çàåçæàþ.
     ˜ è ð ë è.  ‘åé÷àñ, ñåé÷àñ,  ìèëûé. îêà  ñîâñåì  íå  ðàññâåëî,  óëèçíó
îòñþäà íåçàìåòíî. ‡íà÷èò, òû ìíå çâîíèøü â ïîëäåíü.
     ‚èêòîð. Žñòàâü òåëåôîí.
     Žíà çàïèñûâàåò  íà  êëî÷êå  áóìàãè  íîìåð ñâîåãî òåëåôîíà. ˆ, îäåâøèñü,
äîëãî  ïðîùàåòñß  ñ  íèì.  ‘ìåßñü  è äóðà÷àñü.  ‡àòåì  íà öûïî÷êàõ  ïîêèäàåò
êîìíàòó, ïðèõâàòèâ ñî ñòîëà ãðîçäü âèíîãðàäà è ñ íàñëàæäåíèåì æóß.
     ‚èêòîð îñòàëñß îäèí. ‚ ïîñòåëè. ˆ ëèöî åãî óâß-
     äàåò, ïðèîáðåòàß îçàáî÷åííûé ïå÷àëüíûé âèä. Ží ïîäõîäèò ê îêíó- ‘ìîòðèò
íà ïðîñûïàþùèéñß Œàíõýòòåí.  ‚  ãëóáîêèõ óùåëüßõ ìåæ íåáîñêðåáàìè  ñãóùàþòñß
ïîòîêè êðîøå÷íûõ àâòîìîáèëåé.
     Ží îäåâàåòñß  â ñâîþ îäåæäó, â  êîòîðîé  ïðèåõàë â üþ-‰îðê:  êëåò÷àòàß
ðóáàøêà,  ïîòåðòûå äæèíñû,  êðîññîâêè. ‘òàðûé, óñòàëûé, íåèìóùèé. îâßçûâàåò
íà øåå, ãëßäßñü â  çåðêàëî, ôóëßðîâûé ïëàòîê, åäèíñòâåííóþ êîêåòëèâóþ äåòàëü
ñâîåãî çàòðàïåçíîãî ãàðäåðîáà.
     ‘êëàäûâàåò íà êðîâàòè ñâîé âå÷åðíèé, âçßòûé íàïðîêàò, êîñòþì.
     ‘êëàäûâàåò  íà   ãðóäè  ðóêàâà,  êàê  ðóêè  ïîêîéíèêà.  ƒàëñòóê-áàáî÷êó
ðàñïðàâëßåò íà âîðîòíèêå ðóáàøêè. Š êîíöàì øòàíèí ïîñòàâèë òîð÷ìß áîòèíêè, ˆ
íà êðîâàòè îñòàëñß ïîêîéíèê. ’îëüêî áåç ãîëîâû.
     ‚ûíóë èç äâåðåé êëþ÷ ñ âîëøåáíûì íîìåðîì, ïîäáðîñèë åãî íà ëàäîíè,  êàê
áû ïðîùàßñü ñ íèì, à çàîäíî è ñêàçêîé, âûïàâøåé  íà åãî äîëþ âñåãî  ëèøü  íà
îäíó íî÷ü. ˆ  êàê áû ïûòàßñü íàâåðñòàòü, åùå ÷òî-íèáóäü  ïðèõâàòèòü  îò ýòîé
ñêàçêè, êèäàåòñß  ê ñòîëó,  ñ ïî÷òè  íåòðîíóòûìè  ßñòâàìè, òîðîïëèâî åñò âñå
ïîäðßä,  çàïèâàß  èç  ãîðëûøêà  áóòûëêè  øàìïàíñêèì.   ‘êëàäûâàåò  íåñêîëüêî
áóòåðáðîäîâ è ïðß÷åò  â êàðìàí. åðåä çåðêàëîì ñìàõèâàåò ñ  áîðîäû êðîøêè è,
íå îãëßäûâàßñü, âûõîäèò.
        13. ˆíòåðüåð. ‹èôò è õîëë îòåëß. “òðî.
     ‚ ëèôòå òîò æå ëèôòåð. ‡àâèäåâ ‚èêòîðà, ïîíèìàþùå ïîäìèãíóë.
     ‹èôòåð. ’àê ß áûë ïðàâ? ‚û êóäà? à ñúåìêó? ‚ ãðèìå?
     ‚ è ê ò î ð. ‚ ïîæèçíåííîì ãðèìå. „î ãðîáà.
     ‚ ïîëóïóñòîì õîëëå ‚èêòîð íàòêíóëñß  íà  ñâîåãî â÷åðàøíåãî "êëåò÷àòîãî"
ñîáóòûëüíèêà.
     Šëåò÷àòûé.  ‚îò  òàê!   àïðàâëßåòåñü   íà  ñúåìêó?  Žòëè÷íî  ïîäîáðàëè
îäåæîíêó. å çíàé ß âàñ, åé áîãó, ïîâåðèë áû, ÷òî âû - áîìæ.
     ‚ è ê ò î ð. € êòî ß ïî-òâîåìó?
     Šëåò÷àòûé  <i>(õëîïàß  åãî  ïî  ïëå÷ó).</i>  à÷èíàåòñß.  •âàòèò. îëüøå  ìåíß
ðàçûãðûâàòü  íå íàäî.  <i>(Žãëßäûâàß åãî ñ íîã  äî ãîëîâû.)</i> Žòëè÷íàß ðàáîòà. å
ïðèäåðåøüñß! ‚ êàêîì ôèëüìå, åñëè íå ñåêðåò, ñíèìàåòåñü?
     ‚èêòîð.  ‘åêðåò.  ‚  ýòîì  äåëå  çàìåø