ьскаЯ доброта  принесла  больше
вреда,  чем  пользы...  џ   ранила   раненных   и   оставлЯла   безутешных
неутешенными. џ была продажной девкой  из  жалости  и  оскорблЯла  мужчин,
которые шли на смерть, потому что им не нужны были  продажные  девки.  Ћни
искали нежности и поддережки, а  Я  могла  им  предложить  только  быстрое
профессиональное удовольстие. џ унижала и себЯ,  потому  что  это  не  мое
призвание, и Я стала ненавидеть себЯ. џ стала жестокой, хитрой, Я лгала по
телефону и кокетничала в постели. џ как  фальшивомонетчик  подменЯла  свои
истинные ценности фальшивыми чеками, которые никогда кто не примет.
   - € наконец, - ‹юси не давала возможности ’они вставить слово, перебить
ее. Ћни как будто складывала длинную  колонку  цифр,  намереваЯсь  вывести
сумму, прежде чем перейти к дургим делам. - Ќаконец, пришло времЯ  принЯть
важное решение, спасительное решение, которое могло спасти твоего  отца  и
менЯ саму только одним словом. € этот шаг Я тоже сделала неправильно. „а и
неудивительно.  Ќужно  готовить  себЯ  годами,  познавать  себЯ,  чтобы  в
кризисную минуту найти нужное слово. Ђ  Я  не  знала  чего  хочу,  Я  была
неготова. Ћн ждал менЯ в темной комнате,  чтобы  попрощатьсЯ  и  уехать  в
Ђнглию. Ѓыло три часа ночи, и он только что приехал после встречи с тобой,
и должно быть, слышал часть  моего  разговора  с  молодым  лейтенантом  на
крыльце, не все, но кое-что навернЯка услышал.  €  он  задал  мне  вопрос,
занималась ли Я любовью с этим мальчиком, и Я сказала  "„а".  Ћн  спросил,
были ли у менЯ другие, и Я сказала "„а". Ћн спросил, будут ли другие, и  Я
сказала "„а." џ была так горда собой, потому что считала  себЯ  достаточно
сильной, чтобы говорить правду. Ќо это была не правда, это  была  месть  и
самоутверждение. ‚о всЯком случае, нам с твоим отцом тогда нужно  было  не
честное "да", а благотворительное "нет". Ќо только к тому времени  у  менЯ
уже закончилась всЯ доброта, и твой отец избил менЯ, и  правильно  сделал.
Ћн уехал и не вернулсЯ.
   ‹юси замолчала и на несколько секунд на веранде ресторана  было  слышно
только жужжание пчелы, отчаЯно кружившей над сливами во фруктовой корзине,
стоЯвшей на столике. ‹юси облизнула губы, взЯла свой бокал и допила вино.
   - Ќу, вот, - заключила она. - ‚от так твоЯ мать  стала  свободной.  Њне
пришлось долго размышлЯть над всем этим, и никому никогда  Я  об  этом  не
говорила, ты первый. € если хочешь знать, с того самого  утра  ко  мне  не
прикоснулсЯ ни один мужчина. ќто далось довольно легко, потому что  только
один раз Я испытала соблазн, но и то слишком слабый.
   ‹юси салфеткой отогнала пчелу, котораЯ метнулась от слив  к  солнечному
свету, просачивающемусЯ сквозь листву.
   - Љогда Я  получила  известие  о  гибели  твоего  отца,  и  ты  прислал
телеграмму, что не приедешь на похороны, Я сама прошла все  это.  €  после
похорон Я сидела одна в том проклЯтом доме в Ќью-„жерси, где  мы  с  отцом
довели себЯ до состоЯниЯ крайней  ненависти  и  отчаЯниЯ,  и  решила,  что
должна восстановить себЯ, обЯзана суметь найти себе прощение. …динственным
способом сделать это было через полезность и любовь. Ќо  Я  была  уверена,
что не смогу полюбить мужчину, Я устала от этого, поэтому  сосредоточилась
на мыслЯх о детЯх. Њожет, это было и ради тебЯ. џ не справилась с тобой, и
мне хотелось доказать себе, что смогу исправить и  эту  ошибку.  џ  решила
взЯть на воспитание двоих детей - мальчика и дувочку, и пока Я ждала своей
очереди, то бродила по паркам, заглЯдывалась на детей, играла с ними, если
позволЯли их мамы или нЯни. џ строила планы, как  следующие  двадцать  лет
своей жизни посвЯщу воспитанию великолепных, жизнерадостных людей, любЯщих
жизнь, и никогда не совершающих ошибки, которые всю свою зрелость  пройдут
с великодушием, отвагой и мудростью, которые не  изменЯт  им  ни  в  какой
ситуации. Ќо те, кто решал вопросы усыновлениЯ, думали иначе. €м не так  -
то уж и понравилась мысль о том, что одинокаЯ женщина, которой уже  далеко
за сорок, возьмет двоих детей, обо мне навели справки, и  кое-что  узнали,
не все, но этого оказалось достаточно.  Њне  отказали.  ‚  день,  когда  Я
получила ответ, Я побрела по аллеЯм центрального  парка,  џ  наблюдала  за
маленькими мальчиками, бегающими  по  траве,  за  девочками,  играющими  с
воздушными шариками. џ почувствовала, что должно быть испытывают те бедные
женщины, которые крадут чужих детей из колЯсок на улице. џ не таила зла на
работников комитета. ‘обытиЯ последних десЯти  лет  моей  жизни  не  могли
пройти беследно.  ЌельзЯ  надеЯтьсЯ,  что  тебе  сразу  же  поверЯт,  если
прийдешь и скажешь: "џ изменилась. џ другаЯ женщина.  ‘о  днЯ  на  день  Я
стану свЯтой." €м есть о чем думать, кроме  вдовы,  которой  нужно  помочь
исправить свою репутацию и простить себЯ.
   ‹юси протЯнула руку и взЯла бутылку, вылив остатки вина в  свой  бокал.
‚ина было мало, и она не сразу выпила его, а некоторое времЯ сидела  глЯдЯ
на клетчатую скатерть.  ‹юси  не  хотела  и  не  ждала  ответа  ’они,  она
использовала его просто ради горького и мучительного удовольствиЯ  вовлечь
слушателЯ в свой монолог самооотречениЯ.
   - € все же, -  задумчиво  размышлЯла  она,  поворачиваЯ  в  руке  ножку
бокала,  -  именно  тогда  у  менЯ  поЯвилась  надежда.  ’ы  помнишь  ‘эма
Џэттерсона? - вдруг спросила она.
   - „а, - ответил ’они, - конечно.
   - џ не видела его много лет, прежде чем он приехал на похороны и  после
этого он, времЯ от времени, навещал менЯ, приглашал на обед, когда бывал в
Ќью-‰орке. Ћн развелсЯ с женой еще до начала войны,  они  оба  опоздали  с
этим разводом лет на пЯтнадцать. Њне с ним было легко, потому что он  знал
обо мне все, и не  нужно  было  притворЯтьсЯ.  Ћднажды,  очень  давно,  на
какой-то вечеринке он обнЯл менЯ и чуть было не призналсЯ в любвипри  этих
словах на губах ‹юси мелькнула печальнаЯ улыбка. - ќто был субботний вечер
в сельском клубе.  Ќо  выЯснилось,  что  это  было  серьезно.  €  когда  Я
рассказала ему о том, что мне отказали с детьми, он предложил мне выйти за
него замуж. Ћн сказал, что нам как  супружеской  паре  навернЯка  разрешат
взЯть на воспитание детей. € сказал, что с самого начала любил менЯ,  хотЯ
только один раз проговорилсЯ... € Я  уже  было  согласилась.  Ћн  был  мне
верным другом, наверное, даже единственным моим другом, мне он нравилсЯ, Я
восхищалась им с нашей самой первой встречи. € дело не только в детЯх. ќто
была надежда на  избавление  от  одиночества.  ’ы  не  знаешь,  что  такое
одиночество стареющей женщины, без мужа, без  семьи,  в  таком  город  как
Ќью-‰орк. Њожет это и есть настоЯщее одиночество, неприкрытое,  обнаженное
и страшное одиночество двадцатого  века.  Ќо  Я  отказала  ‘эму.  Ћтказала
потому, что он любил менЯ, а  Я  чувствовала,  что  могу  полюбить  только
ребенка, и мне хотелось быть  одной,  кроме  того  за  всю  свою  жизнь  Я
принесла разочарование стольким мужчинам. Љогда Я сказала  нет,  он  ушел.
‚от тогда Я понЯла, что наконец смогу  простить  себЯ.  Ќе  думай,  что  Я
пожалела об этом, что Я дестЯки раз не собиралась позвонить ему в  течение
следующих месЯцев, чтобы сказать, что Я передумала, но Я не сделала этого.
Ћдин раз, правильно рассудила Я, мне удалось  сдержать  свое  слово  перед
собой. € все равно получилось, что спас  менЯ  именно  ‘эм  Џэттерсон.  Ћн
прослышал, что при ЋЋЌ организуют  комиссию  длЯ  оказаниЯ  помощи  детЯм,
оставшимсЯ без крова и родителей после  войны,  и  ‘эм  добилсЯ  длЯ  менЯ
интервью и похлопотал, чтобы менЯ взЯли, потом
   он заставил менЯ остатьсЯ, не уйти с этой работы, когда Я потерЯла веру
и перестала видеть смысл в том, что делаю. ‚едь это совсем разные  вещи  -
заботитьсЯ о миллионах детей, которых  никогда  не  увидишь,  хлопотать  о
тоннах пшеницы и упаковках пеницилина и сухом молоке, и видеть, как у тебЯ
на глазах растет ребенок. ‚се твои победы в первом случае кажутсЯ мертвыми
и абстрактными. Ђ Я не абстрактнаЯ женщина. Ќо Я  продолжала  работать  по
двенадцать  часов  в  сутки  и  вложила  немало  своих  денег,  и  если  Я
по-прежнему  не  находила  удовлетворениЯ,   если   все   еще   испытывала
одиночество и душевный глод, ну  что  можно  сделать?  Ќо  есть  и  другие
радости. џ не удовлетворена, но Я приношу пользу. „лЯ одного года это  уже
не мало. џ благодарна миллионам неизвестных детей, которых Я  не  люблю  и
которые не любЯт менЯ.
   ‹юси поднЯла бутылку и критически посмотрела на нее.
   - Ѓоюсь, уже поздно заказывать еще одну, - сказала она.
   ’они посмотрел на часы.
   - „а,-ответил он. Ћн был ошеломлен и уже не находил в себе  сил  судить
женщину, котораЯ выплеснула перед ним столько  своей  боли  за  этот  час.
Џотом, он знал навернЯка, ему придетсЯ судить ее,  потому  что  теперь  он
знает все. Ќо сейчас это невозможно. …му только остаетсЯ взглЯнуть на часы
и сказать: - Њы не вернемсЯ в Џариж сегоднЯ, если не отправимсЯ сейчас же.
   Ћна кивнула и накинула на голову шарф, чтобы ветер не растрепал волосы,
и в тени ресторана ее черты казались мЯгкими  и  спокойными.  ’еперь  мать
напомнила ’они тех девушек, которых он подвозил  на  плЯж  летом  в  своих
открытых машинах, ’они вытащил бумажник и  потЯнулсЯ  к  счету,  лежавшему
перед ним на подносе, но ‹юси наклонилась и взЯла листок.  —уть  близоруко
прищурившись она вглЯделась в цифры и сказала:
   - џ заплачу. ‘пасибо за приЯтно проведенное времЯ.


        21

   Ћни ехали молча сквозь длинные послеполуденные  тени.  Њашина  мчалась,
огибаЯ повороты ухабистой дороги, на которых жалобно скрипели  шины.  ’они
напрЯженно вел ее, а ‹юси казалось, что он  специально  так  гонит,  чтобы
сосредоточитьсЯ полностью на летЯщих мимо автомобилЯх и опасных  поворотах
и не думать ни о чем другом.
   ‹юси не пыталась заговорить с сыном. џ  вывывернула  себЯ  на  изнанку,
устало подумала она. Ѓольше мне нечего сказать.
   Ћни приближались к поселку. Ћставалось  еще  где-то  четверть  мили  до
небольшой долины, где вокруг церковного купола сгрудились  серые  каменные
домики с голубоватыми крышами.
   - ‚от, - сказал ’они.
   ‹юси  посмотрела  вперед.  ѓородок  спокойно  раскинулсЯ  на  солнце  в
окружении зеленых полей с дорогой, врезавшейсЯ прЯмо в самое  его  сердце.
Ћн был похожж на  десЯтки  других  гоородков,  которые  они  проезжали  по
дороге.
   - Ќу, - сказал ’они, - что ты собираешьсЯ делать?
   - ќто случилось на перекрестке дорог,  -  сказал  ‹юси.  -  џ  получила
письмо от человека, который был с ним. Ћн писал, что они шли  с  севера  и
прЯмо у входЯ в город было пересечение дорог.
   - ‘евер с другой стороны, - сказал ’они.
   Ћни молча проехали поселок. “лочка была узкой и извилистой, дома стоЯли
вплотную к дороге и под окнами можно было  разглЯдеть  горшки  с  геранью.
‘тавни на всех окнах были  закрыты,  и  ‹юси  сразу  же  представила  себе
жителей  городка,  спрЯтавшихсЯ  в  своих   домах,   тайно   наблюдаЯ   за
пришельцами,  мчащимисЯ  через  город  в  грохочущем  автомобиле,  нарушаЯ
вековой покой этого местечка, лишний раз напоминаЯ обитателЯм об их нищете
и трудной крестьЯнской жизни.
   ‹юси вспоминала письмо сержанта и как-то нестати подумала:
   - Ћн пересек океан, чтобы занЯть этот пустынный  городок,  до  которого
ему и не суждено было дойти.
   Њашина пересекла почти весь городок, но по  дороге  не  встретилось  ни
души. ЏокосившиесЯ ставни окон поглошали солнечный  свет,  и  единственнаЯ
заправочнаЯ станциЯ в самом конце поселка была  закрыта  и  безлюдна.  Љак
будто ради нее самой город принЯл именно тот облик - сонный и затаившийсЯ,
в котором он был одиннадцать лет назад, когда ее муж поЯвилсЯ на дороге  с
белым полотенцем на ветке, отломанной от изгороди.
   ЏроезжаЯ через город, ’они хмурилсЯ, будто не одобрЯл это место. Ќо это
может быть просто  из-за  солнца,  отражавшегосЯ  от  каменных  стен.  Ћни
медленно  приблизились  к  другому  концу  поселениЯ,   и   ‹юси   увидела
перекресток. ѓлЯдЯ на две узенькие деревенские  дороги,  покрытые  толстым
слоем пыли, пересекающиесЯ крошечных бессмысленным  узлом,  чуть  шире  их
самих, ‹юси ощутила почти приЯтное чувство узнаваниЯ, будто  нашла  что-то
давно утерЯнное, мучившее ее много лет.
   - ‚от, - сказала она. - Ћстанови здесь.
   ’они подъехал к обочине поближе к перекрестку, хотЯ  он  все  равно  не
смог бы больше  съехать  с  дороги  из-за  придорожного  рва  фута  в  три
глубиной, заросшего травой и заполненного придорожной пылью.  „еревьев  не
было, только рЯд живой изгороди в нескольких Ярдах от дороги.
   ’они откинулсЯ на сиденье, потЯгиваЯсь и расправлЯЯ плечи.
   - ‚от это место, - сказала ‹юси и вышла из  машины.  Ќоги  ее  затекли.
Ќещадно  палило  солнце,  и  теперь,  когда  машина  остановилась,   стало
по-настоЯщему жарко. ‹юси снЯла шарф  и  провела  рукой  по  волосам.  Ћна
направилась к перекрестку, вздымаЯ каблуками  крошечные  фонтанчики  пыли.
‚округ простиралась землЯ - пустаЯ,  безкрайнЯЯ,  безликаЯ,  бесстрастнаЯ,
издающаЯ тонкий аромат зеленой травы.
   ‚далеке виднелись гроздьЯ крыш с церковными куполами посредине - другие
городки,  затерЯнные  под  открытым  небом.  €  только  к  северу   пейзаж
прерывалсЯ. ‚ сотне футах от дороги местность вздымалась и  сверху  полого
спускались покрытые деревьЯми склоны, и ‹юси сразу же представила себе  из
письма сержанта, как джиипы были повернуты в  другом  направлении,  именно
под этим пригорком, и четыре  человека  в  шлемах  лежали  там  с  ружьЯми
наготове, не  сводЯ  глаз  с  вершины,  наблюдаЯ  за  городком,  за  тремЯ
фигурами, идущими по раскаленной залитой солнцем пыльной дороге,  ‚от  они
приблизились к перекрестку, их силуэты на мгновенье четко вырисовались  на
пустой  возвышенности,  потом  они  пошли  по  направлению  к  затаившимсЯ
стенам...
   ‹юси медленно подошла к середине дороги, думаЯ:
   "џ ступаю по этому месту. €менно этого он  искал,  сюда  он  стремилсЯ.
‡ачем Я приехала  сюда?  Ћбычное  место,  каких  много.  ‘ельскаЯ  дорога,
изрытаЯ следами повозок,  такую  дорогу  можно  увидеть  где  угодно  -  в
Њериленда, в Њейне, в „елавере. „о самого горизонта не видно следов войны,
ничто не говорит о произошедшей здесь трагедии.
   ‹юси покачала головой. Ћна ощутила  пустоту  и  горечь  утраты.  Ќечего
почтить памЯтью на этой невыразительной, пустынной земле, нет ничего,  что
соответствовало бы значимости момента. Ќи знаков, ни обелисков, просто две
бессмысленные тропинки без всЯкой  истории.  ‹юси  чувствовала  за  спиной
присутствие сына, хмурого и неумолимого, и вдруг  он  стал  лишним  здесь.
Ѓудь она  одна,  или  с  кем-то  другим,  подумалось  ей,  можно  было  бы
прочувствовать это, дать волю своей тоске,  найти  облегчение.  Ќе  с  ним
нужно было ехать сюда, думала она.
   € невольно ей в голову пришел вопрос: € сколько  же  Я  должна  пробыть
здесь? Џрилично ли будет уехать через десЯть минут?  Ђ  через  пЯтнадцать?
Ћставить цветок, проронить слезу, нацарапать имЯ на камне?
   Ћна оглЯнулась на ’они. Ћн по-прежнему сидел за рулем, надвинув на  лоб
шлЯпу, чтобы  защитить  глаза  от  солнца.  Ћн  не  смотрел  на  мать,  он
безразлично оглЯдывал местность. ‹юси пришло в голову,  что  он  похож  на
шофера, ждущего свою хозЯйку у двери магазина, безучастный к тому, что она
покупает, сколько пробудет там, и  куда  они  поедут  дальше.  Ћн  ждал  с
отчужденным оплаченным  безликим  терпением,  отрабатываЯ  свою  зарплату,
мечтаЯ о конце рабочего днЯ, когда он будет наконец свободен.
   ‹юси подошла к автомобилю. ’они повернулсЯ к ней лицом.
   - Ќу, и местечко длЯ смерти, - сказал он.
   ‹юси не ответила. Ћна подошла к машине  с  другой  стороны,  осторожно,
чтобы не упасть в ров. Ћткрыв сумочку, лежавшую  на  сиденье,  она  вынула
письмо  сержанта  и  аккуратно  извлекла  его  из  конверта.  ЉраЯ  листка
потрескались и истрепались, развернув  письмо,  она  заметила  ,  что  оно
начачло рватьсЯ на сгибах.
   - ‚от, - сказала она. - Њожет, тебе захочетсЯ прочитать.
   ’они бросил на нее подозрительный взглЯд. ‚одителю не хотелось  вникать
в тайны господ. Ќо он взЯл письмо, разложив его на руле, и начал читать.
   ‹юси подошла к автомобилю сзади  и  облокотилась  на  багажник.  …й  не
хотелось видеть, как ’они  читает,  не  стоило  заставлЯть  его  ради  нее
изображать на лице жалость, недоумение по  поводу  неграмотности  сержанта
или горе по поводу событий  далекого  прошлого.  ‹юси  болезненно  ощущала
тишину, котораЯ так отличалась от  шумной  толкотни  американских  сел.  €
вдруг она понЯла, что  не  хватает  пениЯ  птиц.  Ќу  да,  вспомнила  она,
французы все убивают - птиц либо перестрелЯли, лиюо научили молчать.
   Ћна слышала шелест бумаги -  ’они  складывал  письмо  в  конверт,  ‹юси
повернулась . Ћн бережно обращалсЯ с хрупким листком, аккуратно  заправлЯЯ
краЯ. Џотом ’они задумчиво похлопал несколько  раз  конвертом  по  рулю  и
молча устремил взглЯд на дорогу. Џоложив письмо  в  карман,  он  вышел  из
машины и направилсЯ к середине дороги.  Ћстановившись  он  начал  ковырЯть
носком туфлЯ дорожную пыль.
   - Ћн делал ошибки до последней минуты, да? - сказал ’они,  разрыхлЯЯ  и
потом разравниваЯ землю ногой. - Ћн всегда был уверен,  что  другой  готов
сдастьсЯ.
   - ќто все, что ты можешь сказать?
   - Ђ чего ты ждала от менЯ? Њне  нужно  произнести  речь  о  героической
смерти? Ћн просто прогуливалсЯ. - ’они вернулсЯ к матери. - …му нужно было
оставатьсЯ в части, как писал сержант.
   - ‘ержант этого не писал.
   - Ќо имел в виду. ‚се остальные, те, что поумнее  -  остались.  Ћни  не
были бесстрашными оптимистами и демократами, - мрачно  сказал  ’они.  -  €
вернулись домой.
   Ћн рывком повернулсЯ  и  посмотрел  на  перекресток.  Џотом  подойдЯ  к
багажнику, порылсЯ под брезентовым покрытием и  вытащил  тонкий  перочиный
ножик, открыл его и закрепил лезвие. Ћно имело загнутый конец  и  походило
не палочку в его руках. ’они снова наклонилсЯ и на этот раз извлек бутылку
в соломенном футлЯре, под которым оказалось запечатанное бренди.
   - Ќа случай холодных ночей и  жажады  в  пути,  -  поЯснил  он,  бросаЯ
соломенный футлЯр в канаву. - “ тебЯ есть штопор?
   - Ќет, - ‹юси наблюдала за сыном удивленным и недоумевающим взглЯдом.
   - ќто неправильно с твоей стороны, - сказал ’они. - ‚о  ”ранции  всегда
нужно иметь при себе штопор. - Ћн вернулсЯ к середине дороги и внимательно
посмотрел под ноги. ‡атем ножиком начал медленно  и  старательно  выводить
что-то на земле. ‹юси заинтересовавшись подошла к нему сзади и посмотрела,
что он делает.
   - Ћ‹€‚…ђ ЉђЂ“Ќ, - писал ’они широкими и ровными  печатными  буквами.  -
Њ“†* Ћ’…–.
   Ћн помедлил, держа навесу нож и  добавил  "’ЋђѓЋ‚…–".  ‡акончив  работу
’они немного отступил, склонив голову набок, как художник любующийсЯ своим
произведением. Џотом сделал шаг вперед и рамкой очертил надпись.
   - ‚от, так лучше, - сказал он, подошел к обочине и ударом о камень снес
горлышко бутылки, потом вернулсЯ к надписи и аккуратно  обрисовал  пыльные
букву струей жидкости.
   - —тобы осталось навека и чтобы все видели, - прокомментировал он.
   Ѓренди сильно и приторно пахло на  солнце.  ‡акончив  с  буквами,  ’они
принЯлсЯ за рамку.  Ќекоторое  времЯ  этот  памЯтник  смотрелсЯ  вечным  и
основательным, темным отпечатком на блестЯщей от солнца пыли.
   ‘едлав это, ’они выпрЯмилсЯ, как от мучительной боли.
   - Ќадо что-то делать, - сказал он, стоЯ постреди дороги с изуродованной
пустой бутылкойю в руке.


   € тут ‹юси услышала  шаги,  топот  многих  ног,  ступающих  в  неровном
шаркающем ритме. ѓул  нарастал.  Ћна  поднЯла  глаза,  на  краю  пригоркаа
показалось знамЯ, небольшой  треугольник  на  флагштоке.  —ерез  несколько
секунд наверху поЯвились вооруженные люди, марширующие в колонне  по  два,
быстро наступающие  из  тени  деревьев.  ‹юси  сморгнула.  Њне  мерещитсЯ,
подумала она, они уже давно остановили свой марш.
   Љолонна  приблизилась  и  ‹юси  рассмеЯлась.  ‹юди  в  военной   форме,
спускающиесЯ со знаменем с горы, были бойскауты в рубашках хаки, в шортах,
с рюкзаками. ‚переди шел главный скаут в берете. ‹юси  подошла  к  машине,
склонилась над ней и начала безудержно хохотать.
   - ‚ чем дело? - ’они шагнул вслед за ‹юси , не сводЯ с нее глаз.
   ‹юси остановилась и устремила взглЯд на приближающуюсЯ колонну.
   - Ќе знаю, - сказала она.
   Љогда мальчики подошли, ‹юси с ’они прижались к машине. „етЯм  было  от
тринадцати до шестнадцати  лет,  краснощекие  и  худые,  длинноволосые,  с
выпирающими коленками, важно несущие свои рюкзаки. Ћни походили на сыновей
парикмахеров и музыкантов. Ќе обращаЯ вниманиЯ на землю  под  ногами,  они
ступали  по  буквам,  на  которых  уже  успело  высохнуть  бренди.  ЏоднЯв
небольшое облако  пыли,  они  проследовали  дальше,  пыль  оседала  на  их
башмаках  и  носках.  Ќа  потных   еще   неоформившихсЯ   лицах   читалось
нескрываемое  восхищение  красивым  маленьким  автомобилем.   „ети   важно
улыбались иностранцам. ѓлавный скаут торжественно салютовал и поздоровалсЯ
"Ѓонжур", бросив любопытный взглЯд на бутылку в руках ’они.
   ’они ответил "Ѓонжур", и мальчики отозвались хором. €х голоса заглушили
топот башмаков по дороге.
   ѓруппа торжественным маршем прошла мимо. Ћтдалившись по  белой  дороге,
они перестали быть детьми, они  снова  превратились  в  усталых,  одиноких
солдат, которые, несмотрЯ на усталость, сильно и  решительно  ступают  под
раскаленным солнцем, несЯ на плечах  тЯжелые  вещмешки,  гордо  следуЯ  за
развевающимсЯ знаменем. ’они и ‹юси молча смотрели им вслед, пока  они  не
скрылись в городе, который поглотил их все с тем же безмолвием.
   ’огда ’они отбросил бутылку в сторону, к изгороди.
   - Ќу, - сказал он. - „умаю, мы здесь все сделали.
   - „а, - ответила ‹юси, испытываЯ крайнюю усталость, и  волоча  ноги  по
пыли, она направилась на свое место в машине. “ краЯ  рва  было  несколько
шатких булыжников,  и  ступив  высоким  каблуком  на  один  из  них,  ‹юси
споткнулась и упала, тЯжело опустившись на руки и колени в дорожную  пыль.
ЋглушеннаЯ болью в коленЯх и на ладонЯх, ‹юси чувствовала,  как  отголоски
удара  пронизывают  позвоночник,  добираютсЯ  до  самого  мозга.  Ћна   не
двигалась, не пыталась встать, волосы упали на лоб, и она задыхалась,  как
истощенное усталое животное.
   Љакое-то мгновение ’они недоуменно смотрел на  мать  сверху  вниз.  Ћна
лежала у его ног в несуразной позе, скорчившись от боли. Џотом он нагнулсЯ
и обнЯл ее за плечо, помогаЯ встать.
   - Ќе трогай менЯ, - резко сказала она, не глЯлЯ  в  его  сторону  и  не
поднимаЯ головы.
   ’они отступил, услышав сухие бесслезные всхлипываниЯ.  —ерез  несколько
минут она  оперлась  рукой  на  бампер  автомобилЯ  и  медленно  с  трудом
поднЯлась на ноги. ‹адони были все в крови, и ‹юси вытерла  их  о  платье,
оставлЯЯ на нем грЯзно-кровавые разводы. —улки  порвались  и  капли  крови
сочились  из  ссадин  на  коленЯх.  Ћна  поднималась  неуклюжими   слепыми
движениЯми, и вдруг перед  ’они  оказалась  стараЯ,  обездоленнаЯ,  жалкаЯ
женщина, мучительно цеплЯющаЯсЯ за обломки собственного мужества  и  былой
силы.
   ’они не  пыталсЯ  помочь  ей,  он  продолжал  наблюдать  с  напрЯженным
выражением лица, впитываЯ новый образ матери -  поверженной,  уЯзвимой,  в
пЯтнах крови и пыли.
   ѓлЯдЯ как она расправлЯет платье неловкимии, неженственными,  лишенными
всЯкой сексуальности движениЯми, как тЯжело она склонЯетсЯ, чтобы вытереть
кровь с колен, ’они увидел картину ее  старости  и  смерти,  и  охваченный
жалостью к ним обоим, он вспоминал ту ночь, когда в гамаке под звездами он
мальчишкой слушал уханье совы  и  задумал  изобрести  эликсир  бессмертиЯ.
‚зглЯд ’они затуманили слезы,  он  снова  услышал  зов  совы,  и  вспомнил
бессмертную обезьЯну и своих кандидатов на вечность - мать, отец,  „жеф  и
он сам. ‚ каком-то смешении памЯти и наложившихсЯ на нее последних событий
он увидел, как к мальчику в  гамаке  присоединилсЯ  его  собственный  сын,
которому вдруг стало тринадцать,  и  этот  близнец  тоже  начал  раздавать
бессмертие в соответствие с неумолимыми законами любви, и он  наблюдал  за
молодой мамой, легкой нежной и любимой,  идущей  через  окутанную  туманом
лужайку из постели своего любовника, чтобы поцеловать сына и пожелать  ему
спокойной ночи.
   ’они медленно приблизилсЯ к матери, взЯл ее руки в свои, сначала  одну,
потом другую, и осторожно вытер грЯзь с окровавленных ран. Џотом он поднЯл
ее волосы со лба и платком снЯл капли пота с усталого  постаревшего  лица.
’они повел мать к машине и помог  ей  сесть.  Ќемного  постоЯв  рЯдом,  он
лоймал взглЯд ее поднЯтых глаз, из которого постепенно уходила боль.
   ’они нежно кончиками пальцев  коснулсЯ  ее  щеки,  как  она  это  часто
делала, когда он был ребенком, и сказал:
   - Ѓольше не нужно будет ездить на могилу, да?
   …го пальцы ощутили легкий  трепет  ее  кожи.  €  она  с  благодарностью
кивнула.
   - „а, - ответила ‹юси.


   Љогда они вернулись в Џариж, была почти полночь. ’они отвез мать  прЯмо
в отель. Ћн помог ей выйти из машины и повел ко входу. Ћни шли подавленные
предстоЯщим расставанием.
   - ’они, - сказала ‹юси. - џ буду здесь еще один день.  Њожно  прийти  к
тебе завтра. џ хочу что-то подарить твоему сыну - игрушку.
   - Љонечно, - сказал ’они.
   - …сли не хочешь, можешь на это времЯ уйти из дому, - с болью в  голосе
произнесла ‹юси. - ’вое присутствие необЯзательно.
   - ‡наю.
   - •орошо, - быстро ответила она. -  џ  прийду  после  обеда.  Љогда  он
просыпаетсЯ днем?
   - ‚ три часа.
   - џ прийду в три.
   € тут он понЯл, что не может расстатьсЯ с ней вот  так.  ‘о  сдавленным
детским всхлипом он обнЯл мать и прижал ее к  себе.  ѓруз  последних  лет,
тЯжесть памЯти и совершенных ошибок постепенно спадали с его  плеч,  когда
он держал ее в руках, прощаЯ и молча молЯ о прощении, цеплЯЯсь за нее, как
за обломки того, что осталось от ими самими разрушенной любви.
   ‹юси прижимала сына к себе,  утешаЯ,  поглаживаЯ  его  плечи,  забыв  о
прохожих, с любопытством оглЯдывающихсЯ на них, проходЯ по  темным  улицам
чужого города.
   - Њама, - сказал ’они. - Џомнишь Я спросил тебЯ, когда уезжал  в  конце
того  лета,  что  бы  мы  сказали  друг  другу,  если  бы  нам   случилось
когда-нибудь встретитьсЯ - ты помнишь, что ты ответила?
   ‹юси кинула,  возвращаЯсь  памЯтью  в  тихий  осенний  день,  к  темной
голубизне горного озера, к мальчику, за лето выросшего из своего  детского
костюмчика.
   - џ сказала: Ќаверное, мы скажем друг другу "Џривет".
   ’они осторожно освободилсЯ из объЯтий матери и заглЯнул ей в  глаза.  -
Џривет, - серьезно сказал он. - Џривет, привет.
   € они улыбнулись друг другу, как могли бы улыбнутьсЯ любые другие  мать
и взрослый сын, мирно прощаЯсь после днЯ, проведенного за городом.
   ‹юси посмотрела на свое порванное и измЯтой платье, на дырЯвые чулки  и
разбитые колени.
   - Ѓоже, ну и вид  у  менЯ!  —то  могут  подумать  в  гостинице!  -  она
рассмеЯлась и наклонившись, спокойно поцеловала  его  в  щеку,  как  будто
именно так желала ему спокойной ночи все эти двадцать лет. - ‘пи крепко, -
сказала ‹юси, повернулась и пошла в гостиницу.
   Ќекоторое времЯ ’они смотрел ей вслед, как  она  прошла  через  холл  к
стойке портье - высокаЯ, усталаЯ женщина, одинокаЯ и не скрывающаЯ  своего
возраста, цельнаЯ и примирившаЯсЯ со всем, лишеннаЯ всЯких  иллюзий.  ’они
сел в машину и поехал домой.
   ‚ квартире было темно, он вошел и направилсЯ  в  детскую,  оастановилсЯ
над кроваткой ребенка и прислушалсЯ к его дыханию. ‚скоре малыш  проснулсЯ
и сел не кровати.
   - Џапочка, - сказал он.
   - џ просто пришел пожелать тебе спокойной ночи. џ только что  рассталсЯ
с твоей бабушкой. Ћни прийдет завтра навестить тебЯ после дневного сна.
   - Џосле сна, - сонно пробормотал мальчик, страЯсь запомнить услышанное.
   - Ћна принесет тебе игрушку, - прошетал ’они в темноте детской.
   - џ хочу трактор, - сказал мальчик. - Ќет, корабль.
   - џ позвоню ей утром, и скажу, чтобы она принесла корабль,  -  пообещал
’они.
   - Ѓольшой, - сказал малыш и положил головку на подушку, -  длЯ  больштй
путешествий.
   ’они кивнул.
   - Ѓольшой корабль длЯ долгих больших путешествий, - повторил он.
   Ќо сын уже спал.
   ’они пошел в спальню к жене. „ора тоже уже спала, лежа  на  спине.  Ћна
равномерно дышала, закинув  голову  назад  и  закрыв  руками  лицо,  будто
защищалась от удара. ’они тихо разделсЯ в темноте и скользнул под одеЯло.
   Ќесколько минут он лежал неподвижно, думаЯ: "‚от  еще  один  день  моей
жизни."
   Џотом он повернулсЯ на бок, осторожно отнЯл руки „оры  от  лица,  обнЯл
жену и безмЯтежно заснул.