егда удивлЯешьсЯ --  почему у девушки с таким невзрачным  лицом
такие красивые ноги.  Џравда, волосатые, это  их  немного портит. Ќет, ее не
назовешь счастливицей.
     -- Ќет, нет,-- произнес вслух ќндрю, когда дверь за ней захлопнулась,--
ты,  безусловно,  девушка  несчастнаЯ!  --  €  снова  закрыл  глаза, пытаЯсь
заснуть.
     Ћкна  открыты, солнечный  свет заливает комнату. Ќад его головой  мЯгко
шуршат  шторы, а лучи солнца приЯтно нагревают закрытые веки... —ерез улицу,
в общественном  спортивном зале, четверо мальчишек перебрасываютсЯ  мЯчом...
Љак  приЯтен  его  слуху стук  биты, глухие удары  мЯча  о  грубую  перчатку
филдера... Ћкружающие бейсбольную  площадку высокие, такие  же древние,  как
сам Ѓруклин, деревьЯ времЯ от времени шелестЯт листвой под легкими  порывами
теплого ветра...
     --  •эрриэт!  --  снова  завопила  нЯнька.--  Ќемедленно  прекрати  или
простоишь у менЯ в углу целый день! Џриказываю тебе немедленно прекратить!
     ќта  женщина --  француженка;  такого чудовищного французского акцента,
как у нее, ќндрю в жизни не слыхал.
     „евочка расплакалась:
     -- Ња-ама! Ња-ама! Ћна хочет менЯ поби-ить!
     „евочка ненавидела гувернантку, и та  платила ей  тем же. Ћбе постоЯнно
жаловались матери.
     -- ’ы  маленькаЯ лгуньЯ! -- визжала гувернантка.-- €  вырастешь -- тоже
будешь лгуньей, только большой! Ќа тебе уже крест пора поставить!
     -- Ња-а-ма-а!..-- завывала малышка.
     Ќаконец обе вошли в дом, и воцарилась желаннаЯ тишина.
     -- —арли-и,-- кричал мальчишка на бейсбольном поле,-- ну-ка,  брось мне
мЯч! —арли-и, слы-ышишь?
     ђаздались четыре телефонных  звонка;  мать его поднЯла трубку, вышла  к
нему на веранду.
     -- ’ам тебе звонЯт из банка, хотЯт с тобой поговорить.
     -- Ќе могла сказать, что менЯ нет дома? -- недовольно заворчал ќндрю.
     -- Ќо ты же дома! -- возразила мать.-- Ћткуда мне было знать, что...
     --  ’ы права, ты  абсолютно  права!  -- € ќндрю свесил с кушетки ноги и
сел.
     Џошел к телефону, в столовую, поговорил с чиновником.
     -- ‚ы превысили свой кредит на сто одиннадцать долларов,-- сообщил  ему
банковский служащий.
     -- џ считал, у менЯ около четырехсот долларов.
     ќндрю скосил  глаза на мать: сидит напротив на  стуле, руки  сложены на
коленЯх, голову чуть наклонила -- не дай Ѓог пропустить хоть слово.
     -- ‚ы превысили свой кредит на сто одиннадцать долларов,-- настаивал на
своем служащий.
     ќндрю вздохнул.
     --  ‚о  всЯком  случае, Я еще раз все  проверю,-- пообещал он и повесил
трубку.
     -- ‚ чем дело? -- насторожилась мать.
     --  Џревысил  банковский  кредит на сто одиннадцать долларов,--  нехотЯ
объЯснил он.
     -- Љакой позор! Ќужно всегда быть осторожным в своих действиЯх!
     -- „а, знаю,-- огрызнулсЯ ќндрю, возвращаЯсь на свою веранду.
     -- ’ы ужасно безалаберный!  --  не отставала  мать.-- Љак это  не уметь
следить за своими сбережениЯми?!
     -- „а, конечно,-- согласилсЯ ќндрю, снова опускаЯсь на кушетку.
     -- Ђ теперь поцелуй менЯ! -- потребовала она.
     -- ќто с какой радости? -- поинтересовалсЯ он.
     -- Ѓез всЯкой особой причины,-- засмеЯлась она,-- поцелуй, и все.
     -- Ћ'кей! -- € поцеловал.
     Ћна на секунду удержала его в своих объЯтиЯх, потом он  опЯть опустилсЯ
на любимую кушетку; она дотронулась пальцем до его глазницы.
     -- “ тебЯ круги под глазами...
     -- „а, ты права...
     Ћна еще раз поцеловала сына и ушла в глубь дома. ќндрю закрыл глаза; из
дальнего конца дома  до  него  донессЯ  шум включенного пылесоса,-- от этого
противного визга все  мышцы напрЯглись. Ћн  встал  и решительно направилсЯ в
спальню, где мать возила эту адскую машинку взад и вперед под кроватью: стоЯ
на  одном  колене и  наклонившись,  рассматривала  -- сколько  же  там,  под
кроватью, скопилось пыли и грЯзи...
     -- Џослу-ушай! -- завопил ќндрю.-- Џослу-ушай, ма-ам!
     ‚ыключив пылесос, она выпрЯмилась и смотрела на него снизу вверх.
     -- —то такое?
     -- џ вот пыталсЯ заснуть,-- объЯснил он.
     -- Ќу и спи себе на здоровье!
     -- Љак можно спать, если гудит пылесос?! ‚есь дом трЯсетсЯ!
     Њать поднЯлась с пола, лицо у нее сразу стало строгим.
     -- Љак ты думаешь, должна Я приводить в порЯдок дом, а?
     -- Ќо именно тогда заниматьсЯ уборкой, когда Я хочу поспать?
     Њать снова наклонилась.
     -- џ не могу это делать, когда ты  работаешь; не могу -- когда читаешь;
до десЯти  утра --  ты почиваешь.-- € вновь  включила прибор.-- Љогда же мне
прикажешь убирать в доме?! -- Ћна пыталась перекричать  аппарат.-- Џочему ты
не  спишь  ночью,  как все  нормальные  люди?  -- €,  еще  ниже  нагнувшись,
принЯлась энергично возить пылесос туда-сюда.
     ќндрю с минуту понаблюдал за ней. —то тут скажешь? Ќикакие убедительные
доводы  в голову не приходЯт; этот грохот действует ему на нервы, и все тут.
Ћн вышел из спальни и плотно закрыл за собой дверь.
     ‚новь зазвонил телефон, он снЯл трубку.
     -- •элло!
     -- ќ-эндрю! -- послышалсЯ голос его литературного агента.
     Ћн тоже из Ѓруклина, и у него всегда проскальзывает в речи очень долгое
"э",-- этот дефект производит сильное впечатление на актеров и спонсоров.
     -- „а, это ќ-эндрю! -- Ћн обычно при разговоре с ним его копировал, но,
видимо,  эта  издевка не доходила  до  его сознаниЯ.--  ’ебе  не  стоило мне
звонить. џ закончил сценарий о „асти Ѓлейдсе. Џолучишь их завтра.
     -- џ звоню тебе, ќ-эндрю, по другому поводу.--  Ђгент  говорил довольно
гладко, в голосе чувствовалась излишнЯЯ самоуверенность.--  Њы получаем  все
больше жалоб  на  твои  сценарии о Ѓлейдсе. Ќет никакого действиЯ --  тЯнешь
резину,  и  все. Џо существу,  в  них  ничего  особенного не  происходит. Ќе
забывай, ќ-эндрю, ты пишешь не длЯ журнала "Ђтлэнтик мансли".
     -- џ знаю, что пишу не длЯ "Ђтлэнтик мансли".
     --  Џо-моему,  ты  выдохсЯ,  у  тебЯ  не  хватает  Яркого  материала,--
посетовал  в  умиротворЯющем, легком  тоне  агент.-- Њожет,  тебе  отойти от
работы над сценариЯми о Ѓлейдсе, передохнуть?
     --  Џошел  бы ты, ѓерман, ко  всем чертЯм! -- выругалсЯ ќндрю,  отлично
понимаЯ,  что  агент нашел другого сценариста  и тот согласилсЯ  работать за
гораздо меньший гонорар.
     -- ’ак  со мной  не разговаривают,  ќ-эндрю.-- ѓолос ѓермана звучал все
еще  довольно  ровно.--  ‚ конце  концов, мне в студии  приходитсЯ постоЯнно
выслушивать жалобы на тебЯ.
     -- Ћчень печально, ѓерман, о-очень! -- Ћн повесил трубку.
     Њашинально потер затылок,  дотронулсЯ по привычке до бугорка  за  ухом.
Џошел  в  свою  комнату, сел за  рабочий стол; рассеЯнно уставилсЯ на стопку
аккуратно разложенных белых листов бумаги  со  своей пьесой: лежат с краю  и
устаревают прЯмо у него на глазах... „остал чековую книжку и поручительства,
разложил денежные документы перед собой по порЯдку.
     -- ‘то одиннадцать долларов...-- нашептывал он, проверЯЯ бумаги, что-то
добавлЯЯ, вычитаЯ.
     ‚ глазах  рЯбит  от цифр, да  еще  руки слегка  трЯсутсЯ --  пылесос  в
комнате  матери  работает  на  полную  мощность...  Ђ  на  бейсбольном  поле
поЯвилось еще несколько  мальчишек: отметили середину площадки, перекидывают
мЯч по всем базам и вопЯт друг на друга что есть сил.
     ’ак...  доктору —алмерсу --  семьдесЯт пЯть долларов:  он лечит мать --
желудок... ‚осемьдесЯт долларов  --  плата за квартиру; стоимость  крыши над
головой  равна  двум  сценариЯм  о  ђонни  Љуке и его  друзьЯх.  ЏЯть  тысЯч
сочиненных им слов -- на одну квартплату. Џодумать только!
     Ѓадди в руках ”лэкера; пусть подвергаетсЯ его  страшным пыткам на шести
страницах; потом  отправим  „асти Ѓлейдса на корабле спасать ‘эма,-- в днище
образуетсЯ течь, так как рулевой на содержании у ”лэкера; на следующих шести
страницах --  шумнаЯ драка; у  рулевого оказалсЯ под  рукой пистолет...  ‚се
это, конечно, можно  сделать... ‚от только кому  понравитсЯ такаЯ стрЯпнЯ --
нечто подобное он выдавал, по крайней мере, раза четыре.
     Њебель...  на нее уйдет не менее  ста тридцати семи долларов.  …го мать
всегда хотела иметь  прислугу в доме. Ќо если уж они не могут позволить себе
прислугу, так хотЯ бы приобрести ей приличный обеденный стол. ‘колько же ему
предстоит написать слов, чтобы купить обеденный стол?
     -- „авай, бэби, давай вторую! --  орал кто-то из второй базы на поле.--
„елай дубль!
     ќх, взЯть бы  старую бейсбольную перчатку  и присоединитьсЯ к  игрокам!
Љогда он еще училсЯ в колледже, то обычно поЯвлЯлсЯ на площадке по субботам,
в десЯть  утра. Ћтражали удары битами, прыгали вокруг инфилда и все  бегали,
перебегали из одной базы  в  другую,-- так и играли в пЯтнашки до темноты...
’еперь его постоЯнно одолевает усталость; даже когда он выходит на теннисную
площадку, то  из-за  этого неверно работает ногами,  плохо передвигаетсЯ и в
результате выходит из себЯ.
     €спаниЯ, сто долларов! Ћ, Ѓоже! ‘то пЯтьдесЯт долларов -- отцу, закрыть
его платежную ведомость. ‚ ней числилось девЯть рабочих, которые изготовлЯли
различные мелкие  скобЯные изделиЯ,  а  отец  пыталсЯ  продать их  в дешевых
магазинах.  ‚  конце  каждого  месЯца   ќндрю  приходилось  закрывать  такую
ведомость. Ћтец всегда с самым серьезным видом уведомлЯл его об этом.
     ‚друг в голову ќдди  пришло кое-что длЯ сценариЯ: ”лэкер  должен  убить
Ѓадди  в  приступе гнева  и отчаЯниЯ.  ‡десь врываетсЯ „асти -- он один; ‘эм
ранен; его  везут в  больницу. Ѓадди увозЯт за несколько секунд до поЯвлениЯ
„асти. ‚рываетсЯ ”лэкер, гладкий  и жирный. Џроисходит столкновение -- такой
диалог:
     "ѓде Ѓадди, ”лэкер?" -- "’ы имеешь в  виду этого маленького пацана?" --
"„а,  именно  его,  маленького  пацана, ”лэкер!"...  ‹адно, хватит,  считаем
дальше.
     ЏЯтьдесЯт долларов  -- учительнице „ороти  по  музыке.  …го сестра, еще
одна простушка. Ћсилит, конечно, эту науку и научитсЯ играть  на фортепиано.
Ќо в  один  прекрасный  день  к нему ЯвЯтсЯ родственники и  заЯвЯт:  "„ороти
вполне созрела длЯ первого выезда в свет. Ќам от тебЯ нужно  не так много --
просто арендуй городскую ратушу на весь вечер в среду. „еньги -- вперед!" …й
никогда не выскочить  замуж: слишком соблазнительна длЯ тех мужчин,  которые
хотЯт ее, и  довольно  пресна  длЯ тех, кого  сама хотела бы. Џокупает  свои
нарЯды у ‘акса. Ђ ему придетсЯ  всю жизнь содержать сестру, котораЯ только и
умеет,  что  покупать  нарЯды у ‘акса и платить своей учительнице музыки его
пЯтьдесЯт долларов ежемесЯчно. …й только двадцать четыре,-- проживет еще, по
крайней мере, лет  сорок, если не больше, плюс  роскошные нарЯды от ‘акса  и
расходы на аренду времЯ от времени городской ратуши.
     Ћтцу  на  лечение зубов  --  девЯносто долларов.  ќти  деньги  помогают
старику вести безуспешную борьбу с возрастом.
     Ќаконец, автомобиль  --  целых  девЯтьсот  долларов!  —ек  на эту сумму
выглЯдит ужасно  строго, по-деловому и производит должное впечатление -- все
равно  как  пенитенциарное учреждение.  „авно следовало бы  уехать  на новой
машине куда-нибудь подальше в горы, найти укромное, дикое местечко и засесть
за пьесу. ’олько  никак не удаетсЯ  продвинутьсЯ вперед со своими героЯми --
„асти Ѓлейдсом и ђонни Љуком с  друзьЯми.  Џишет  по тысЯче  слов в  неделю,
причем каждую неделю,  без пропусков,  то  и дело поглЯдываЯ на календарь --
когда  там  будет  воскресенье?  €нтересно, а  сколько  слов  написал  автор
"ѓамлета"? ’ридцать тысЯч, сорок?
     „вадцать  три доллара  --  на  покупку "Ѓеста",  свитера к дню рождениЯ
Њарты. "’ак что решай -- да или  нет,-- строго, с  обидой в  голосе, сказала
она  ему  в  субботу  вечером.-- џ  собираюсь  замуж --  давно  засиделась в
девках". ‚ таком  случае придетсЯ за  двоих платить за  квартиру, свет, газ,
телефон;  на двоих все  покупать, еще  и ей  чулки,  платьЯ,  зубную  пасту,
лекарства, вообще  отдавать  деньги врачу на поддержание здоровьЯ супруги...
‚се это так...
     Ђ в сценарии дальше идет  все своим  чередом.  ”лэкер, опустив  руку  в
карман,  поигрывает  там  каким-то  подозрительным  предметом.  „асти  резко
выбрасывает вперед руку, хватает его за запЯстье,  выворачивает  ему руку. ‚
руке у ”лэкера маленький перочинный ножик Ѓадди --  подарок „асти  к дню его
рождениЯ. "”лэкер, говори -- где Ѓадди „жонс! €ли Я задушу тебЯ собственными
руками!" ‡вонит гонг:  это  ”лэкер  нажал  на  кнопку тревоги. ђаспахиваютсЯ
двери, и в комнату стремительно вбегает целаЯ толпа его головорезов... ЋпЯть
он отвлексЯ от денежных дел!
     „вадцать  долларов Њейси:  покупка книг. Џаррингтон1, "Ћсновные течениЯ
американской мысли". Љак можно эту проблему свЯзать с „асти Ѓлейдсом? „есЯть
долларов  -- доктору ”арьеру. "џ плохо сплю по ночам, доктор. Ќе могли бы вы
мне помочь?"  -- "Љофе пьете?" -- "Ћдну чашку утром, не  больше". ‚ыписывает
пилюли -- принимать перед сном; десЯть долларов. ‚ыкуп доктору за сохранение
нашей жизни. ‚се мы у них заложники.
     …сли женитьсЯ, придетсЯ снЯть квартиру в „аунтауне --  глупо ведь  жить
так, как он живет в Ѓруклине;  купить мебель,  обставить  четыре  просторные
комнаты: кровати,  стульЯ... еще  там всЯкие скатерти, кухонные полотенца...
да мало ли что еще.
     ЏостоЯнно будут надоедать родственники. ‘емьЯ у Њарты  беднаЯ, сама она
Явно не молодеет,  и в конечном итоге окажетсЯ три  семьи -- и  опЯть та  же
картина:  плата  за  квартиру,  приобретение  одежды, за  услуги  врачей, за
похороны...
     ќндрю  встал,  открыл  дверцу  кладовки:  в  папках  на  полках пылЯтсЯ
сценарии, которые  он написал за последние четыре года. Џолки протЯнулись во
всю ширь  кладовки  -- несколько  мостов, переброшенных  от  одной  стены  к
другой, и каждый из них сооружен из миллиона кирпичиков -- слов. Ќа них ушло
четыре года работы.
     ’еперь вот опЯть очередной сценарий. ѓоловорезы набрасываютсЯ на „асти.
Ћн слышит, как вопит Ѓадди  в соседней комнате... ‘колько лет он, ќндрю, еще
вот так протЯнет?.. Џылесос по-прежнему гудит на полную мощность...
     Њарта  еврейка по  национальности. ќто означало, что придетсЯ прибегать
ко лжи,  останавливаЯсь в  некоторых  отелЯх,--  если только они вообще  там
когда-нибудь окажутсЯ, и  вам не избежать неизменного  чувства гадливости от
низости окружающего мира.  Ђ стоит  наступить  тЯжелым  временам -- и будешь
плыть по течению, но неизвестно куда в опасном житейском море.
     Ћн  снова уселсЯ  за  рабочий  стол.  …ще  сто  долларов  длЯ  €спании.
Ѓарселона  пала;   длинные,   запыленные  колонны  ее   защитников  с  боЯми
пробиваютсЯ к  французской  столице,  а  над  их  головами  постоЯнно летают
вражеские  самолеты. €з-за  чувства вины, из-за сознаниЯ, что  не  ты сейчас
бредешь,  поднимаЯ клубы пыли,  по испанским каменистым дорогам,  не у  тебЯ
кровоточат стертые  от долгих  переходов ноги,  не  тебе постоЯнно  угрожает
смерть,--  приходитсЯ  отдавать  сто  долларов,  остро  чувствуЯ,  что  этой
крохотной суммы мало, но, сколько бы ты  длЯ этой цели ни отдал,  все  равно
недостаточно.  ѓонорар за  три  четверти "Џриключений „асти  Ѓлейдса"  --  в
пользу убитых или еще умирающих в €спании.
     „ень за днем окружающий  мир водружает новую ношу на твои плечи. ‘брось
фунт -- глЯдь, а уже  тащишь на себе целую  тонну. "‚ыходи за менЯ замуж! --
предлагает он.-- ‚ыходи!"
     Ђ его герои... Ќу и что теперь делать „асти? —то ему делать такое, чего
прежде  он еще не делал? ‚от уже целый  год, по пЯть вечеров в неделю, „асти
пребывает в руках ”лэкера или в плену у кого-то другого, такого же,  как он,
”лэкер, может, только с другим именем, и каждый раз ему удаетсЯ бежать. Ќу а
теперь что ему делать?..  Џылесос грохочет теперь  в коридоре, прЯмо за  его
дверью.
     -- Ња-ам! -- заорал он.-- Џрошу тебЯ, выключи ты эту проклЯтую машину!
     -- —то ты сказа-ал? -- послышалось в ответ.
     -- Ќичего-о!
     Ќаконец он свел воедино  банковские  счета. –ифры, как это ни печально,
убедительно  демонстрируют, что он превысил банковский  кредит на  четыреста
двенадцать долларов, а не на сто одиннадцать, как утверждают в банке. •очешь
не  хочешь,  а он  еще увеличил сумму своей  банковской задолженности. ќндрю
засунул  поручительства  и  банковскую  ведомость  в конверт,  где хранились
квитанции об уплате подоходного налога.
     -- „а бросай  же ты, —арли! -- донессЯ мальчишеский голос с бейсбольной
площадки.-- Џобыстрей, чего тЯнешь?
     Љак хочетсЯ  пойти поиграть с ними! ќндрю  переоделсЯ,  нашел в дальнем
углу кладовки  старые  шиповки, старые  штаны  --  они ему узки.  Ќичего  не
поделаешь -- он толстеет. …сли на это не  обращать  вниманиЯ,  не заниматьсЯ
физическими упражнениЯми... а вдруг  с ним случитсЯ что-нибудь  серьезное --
так его просто разорвет, как  надутый пузырь! Ђ заболеет  -- придетсЯ лечь в
постель, возитьсЯ  с собой... „а,  а может, у „асти  нож лежит  в кобуре под
мышкой?..  ‚от  он  и соображает: как  бы половчее  его  оттуда выхватить  и
вонзить в противника?
     Љвартплата, еда;  учительница  музыки;  продавщицы  в  модном  магазине
‘акса, подбирающие нарЯды его сестре;  проворные девушки,  красЯщие скобЯные
изделиЯ в мастерской отца; зубы у него во рту; врачи -- все это оплачиваетсЯ
словами, которые он придумывает, что родЯтсЯ в его голове...
     Ђга,  вот: "Џослушай, ”лэкер,  Я  знаю,  что  ты замышлЯешь".  ‡вуковые
эффекты:  звук  выстрела; стоны. "‘корее, скорее, пока  поезд не домчалсЯ до
переезда!  ‘мотри  --  он  нас  догонЯет. ‘корее! Љак ты  думаешь, догонит?"
‘умеет ли „асти  Ѓлейдс  опередить  банду  отчаЯвшихсЯ  фальшивомонетчиков и
убийц и первым добратьсЯ до Яхты? ‘может ли он, ќндрю, и впредь продолжать в
том же духе?.. ѓоды, неумолимые годы... ’ы все толстеешь, под твоими глазами
залегли  глубокие морщины, ты  слишком  много  пьешь, приходитсЯ все  больше
платить врачам,  так как смерть близитсЯ и  жизнь не  остановишь, в  ней нет
отпусков, и ни в один из прожитых годов ты не мог сказать: "‚се, баста! ‚есь
этот год Я намерен сидеть сложа руки. Џрошу менЯ нижайше простить!" „верь  в
его комнату отворилась. Ќа пороге стоЯла мать.
     -- Њарта звонит...
     ќндрю зацокал шиповками по полу, держа в руке старую  перчатку филдера.
Ќамеренно закрыл поплотнее дверь в столовую, даваЯ понЯть матери -- разговор
строго конфиденциальный.
     -- •элло! „а.-- Ћн слушал ее с самым серьезным видом.-- Ќет, думаю, что
нет. „о свиданиЯ, Њарта, желаю удачи! -- Ћн стоЯл,  глЯдЯ в  нерешительности
на телефон.
     ‚ошла  мать;  поднЯв  голову,  он  спустилсЯ  по ступенькам  к себе  на
террасу.
     -- ќндрю,-- начала она.-- •очу тебЯ кое о чем спросить...
     -- Ћ чем?
     -- ’ы не мог бы дать мне взаймы пЯтьдесЯт долларов?
     -- Ѓоже мой!
     -- Ћни мне нужны позарез! ’ы ведь знаешь,-- если б не так, не попросила
бы. „еньги нужны „ороти.
     -- „лЯ чего?
     --  ‘обралась  на  очень  важную  длЯ  нее   вечеринку;   придет  масса
влиЯтельных людей, ей могут предложить роль, она уверена.
     --  Ќеужели приглашение на эту  вечеринку  стоит пЯтьдесЯт долларов? --
ќндрю  в  раздражении  стукнул  шиповкой  по  верхней  ступеньке, и  от  нее
отвалилсЯ комок засохшей грЯзи.
     --  Љонечно  нет, ќндрю, что ты.--  ’он у матери подхалимский -- всегда
такой с ним берет, когда выклЯнчивает деньги.
     --  …й придетсЯ купить  себе  платье -- не  может ведь пойти на прием в
старом! Љ тому же там будет один человек, она к нему Явно неравнодушна.
     -- ’ак  она  его  не добьетсЯ в  любом платье  -- новом или старом, все
равно,-- мрачно предсказал ќндрю.-- ’воЯ дочь далеко не красотка.
     -- ‡наю!  -- Њать взмахнула обеими руками,-- в  эту минуту она казалась
такой беспомощной, такой  печальной.-- Ќо все же... пусть  попытаетсЯ, пусть
предстанет перед ним в своем лучшем виде. Њне ее так жаль, поверь, ќндрю!
     --   ‚се   обращаютсЯ   только  ко  мне!  --   завопил  ќндрю  высоким,
пронзительным голосом.-- Џочему менЯ не оставлЯют в покое? ‚сем нужен только
Я. Ќи  минуты  покоЯ!  -- ‚друг заплакал и отвернулсЯ от матери, чтоб она не
заметила его слабости.
     ‘ удивлением глЯдЯ на него, покачиваЯ головой, она обнЯла его за талию.
     --  ‚ общем,  ладно,  хватит. „елай, ќндрю,  только  то,  что хочешь, и
ничего, что тебе не по душе!
     -- „а, конечно... „а, прости менЯ. џ дам ей денег. Џрости, что сорвалсЯ
и наорал на тебЯ.
     -- „а не давай, ќндрю, если не хочешь!
     Њать сейчас говорила искренне, и он верил ее словам; засмеЯлсЯ натужно.
     --  •очу,  мам,  очень хочу!  -- Џохлопал ее по  руке  и  направилсЯ на
бейсбольную площадку.
     Ђ она так и осталась стоЯть, озадаченнаЯ, на верхней ступеньке.
     Ќа поле так хорошо  -- светит солнце,  задувает легкий ветерок. Ќа  час
ќндрю  позабыл  о  всех  своих бедах;  но  передвигалсЯ он  по площадке  так
медленно...  Ѓросок мЯча  отзывалсЯ  болезненным  уколом  в плече. €грок  на
второй базе  уважительно  назвал его  "мистер", чего  не  сделал  бы еще год
назад. ’огда ќндрю было двадцать четыре.


        ЏђЋЃ…†ЉЂ ЌЂ ‚Ћ‘…Њњ„…‘џ’ џђ„Ћ‚

     Џередача  слишком высокаЯ  и неточнаЯ,--  пришлось сделать тоже высокий
прыжок в  сторону; мЯч глухо ударил его по рукам, и он, увидев несущегосЯ на
него  хавбека,  выставил  вперед  бедро. Њимо  промчалсЯ центровой, отчаЯнно
пытаЯсь ухватить  „арлинга  за  колени и свалить на землю, но он, на высоком
прыжке,  ловко, без особых усилий обежал блокирующего  игрока  и лайнсмена1,
которые  устроили  небольшую свалку неподалеку  от линии схваток.  Џеред ним
открывалось  свободное пространство  --  Ярдов десЯть, не  больше;  он бежал
тЯжело дыша,  чувствуЯ,  как  колотЯтсЯ по  его ногам длинные щитки,  слышал
топот шиповок -- игроки бросились  за ним  в погоню; другие  беки  хотЯт его
опередить, оказатьсЯ первыми на боковой линии, у ворот,-- весь эпизод у него
как на ладони:  игроки  устремились к нему  на  полной скорости,  блокируют,
отвоевывают  себе  позицию повыгоднее --  то  пространство,  которое ему еще
предстоит преодолеть;  все это  он  видел  Ясно, отчетливо, резко  --  будто
впервые,   будто   раньше  не   понимал,  что  здесь,   на  поле,  вовсе  не
беспорЯдочное, бессмысленное смешение  азартно  бегущих  на большой скорости
людей; что недаром шлепают по земле шиповки, раздаютсЯ крики игроков...
     „овольный, улыбалсЯ про себЯ на бегу, крепко  удерживаЯ мЯч перед собой
двумЯ руками; колени его  высоко подпрыгивали, он бежал,  крутЯ бедрами, как
девица,-- бежал  стремительно,  самый  активный на  этом разбитом поле  бек.
Џервый  хавбек  ринулсЯ к нему; он  подставил ему ногу, потом,  в  последнее
мгновение,  получив сильный  удар  в  плечо  от нападающего,  резко  ушел  в
сторону, но  не упал и своего стремительного движениЯ  вперед  не прервал --
надежные шипы  вынесли его на  твердое покрытие  площадки.  ’еперь перед ним
оставалсЯ только один, последний защитник. Ћсторожно, даже  вЯло двигалсЯ он
на него, протЯнув вперед согнутые в локтЯх руки. „арлинг посильнее  прижал к
себе мЯч,  подобрал его под себЯ,  сделал финишный рывок,-- казалось,  он не
бежал, а летел по воздуху, усиленно работаЯ  ногами, поднимаЯ повыше колени,
готовый бросить все свои двести  фунтов веса  в  хорошо  рассчитанную атаку,
уверенный,  что преодолеет последнюю преграду -- этого  защитника. Ќи  о чем
больше не думаЯ, чувствуЯ, как  слаженно, словно машина, работают его руки и
ноги, он  помчалсЯ прЯмо на  него, с ходу ударил  его  руками --  одна  рука
разбила  игроку нос, тут  же брызнула струйка  крови,  заливаЯ ему руку;  он
видел искаженное злобой лицо, свернутую от удара голову, скривившийсЯ рот...
ђезко повернулсЯ, прижав к груди обе руки с мЯчом,-- защитник  далеко позади
-- и без особого труда направилсЯ прЯмо к линии ворот. ‡а спиной у него  все
глуше шум от рыхлЯщих почву шиповок противников -- отстали безнадежно...
     Љак давно это было... „а, стоЯла уже  осень, землЯ на площадке твердаЯ,
как металл, потому что ночи уже холодные; порывистый, злой ветер безжалостно
срывает листьЯ с кленов, окруживших стадион,  относит  на поле,  а девушкам,
которые хотели посмотреть  игру,  приходилось  на  свитера натЯгивать  еще и
спортивные куртки...
     „а,  пЯтнадцать  лет  назад... „арлинг  медленно  шел  в  надвигающихсЯ
сумерках  по знакомой  площадке,  но уже  весной,  в своих аккуратно  сшитых
ботинках,--  видный  тридцатипЯтилетний  мужчина,  в  элегантном  двубортном
костюме. ‡а эти  пЯтнадцать лет, с двадцать шестого по сороковой, он стал на
десЯть фунтов тЯжелее, но грузности не чувствовалось ни в фигуре, ни в лице.
     ’ренер тогда  улыбалсЯ про себЯ,  а его  помощники поглЯдывали  друг на
друга, весьма довольные, если кто-нибудь из второго  состава вдруг выделывал
на  поле  какой-нибудь необычный кунштюк1 --  это, конечно,  работало на  их
репутацию и,  соответственно,  делало  их  ежегодное  жалованье, две  тысЯчи
долларов, чуточку более надежным.
     „арлинг  мелкой трусцой побежал назад; глубоко, легко дышал, чувствовал
себЯ  превосходно,  совсем  не  устал,  тем  более  что  тренировка  успешно
закончилась и рывок он  сделал Ярдов на  восемьдесЯт, никак не  меньше.  Џот
градом катил  с лица,  пропитал рубашку  из джерси, но ему это  нравилось --
влага  смазывала кожу,  словно вазелин. ‚  углу  площадки  несколько игроков
наносили удары по мЯчу с рук,-- удивительно приЯтно слушать эти глухие удары
в вечернем воздухе...
     Ќовички демонстрировали  свои успехи на втором поле; до него доносились
резкий голос защитника,  шлепанье одиннадцати пар  шиповок,  крики тренеров:
"„авай, давай,  толкай как  следует!"  -- смех игроков; счастливый  от всего
этого, он мелкой трусцой бежал к центру  полЯ, прислушиваЯсь к аплодисментам
и  восторженным  крикам  студентов на  боковых  линиЯх и отлично знаЯ: после
такой пробежки тренер непременно поставит его в  стартовый состав на игру  в
субботу с €ллинойсом.
     "ЏЯтнадцать   лет..."  --  думал  „арлинг,  вспоминаЯ:   душевые  после
тренировки;  струи  горЯчей  воды так приЯтно  обжигают кожу, смываЯ  густую
мыльную  пену;  молодые,  задорные  голоса  напевают  любимые  песни; взмахи
полотенец в загорелых руках; снующие туда-сюда менеджеры; резкий  запах мази
"зимолюбки" --  менеджер считал своим долгом  обЯзательно  похлопать  его по
спине,  когда он  одевалсЯ; а  их  капитан  Џакард,  который очень  серьезно
относилсЯ к своей должности, обычно долго трЯс ему руку, повторЯЯ: "„арлинг,
через пару лет ты далеко пойдешь!"
     Џомощник менеджера колдовал над ним, смачивал порез на  ноге  спиртом и
йодом, и  усилиЯ этого маленького игрока из второго состава вдруг заставлЯли
его  осознать,  какое  у  него  сильное,  крепко  сбитое  тело,  не  знающее
усталости. Џолоска пластырЯ приложена к ранке -- какой резкий контраст между
белоснежной ленточкой и покрасневшей от горЯчей воды кожей тела...
     ЋдевалсЯ  он  не  торопЯсь,  ощущаЯ  мЯгкость  джерси,  нежную  теплоту
шерстЯных носков,  брюк из  тонкой фланели  --  все это он  воспринимал  как
вознаграждение за  полученные  на поле удары в плечи,  в  прикрытые  щитками
бедра и колени.  Џосле всей этой беготни, обильного  пота, ругани на поле он
выпивал три стакана холодной  воды,  чувствуЯ, как жидкость  приЯтно холодит
нутро, устранЯЯ сухость в горле и в желудке.
     ЏЯтнадцать лет... ‘олнце зашло, и небо над стадионом стало зеленоватым.
ѓлЯдЯ на  этот стадион, удобно расположенный под густой  кроной деревьев, он
улыбалсЯ внутренне: в субботу при поЯвлении  команд на поле семьдесЯт  тысЯч
глоток начнут реветь в унисон, и эти бурные приветствиЯ будут относитьсЯ и к
нему лично.
     ‘  удовольствием прислушиваЯсь  к  хрусту гравиЯ под подошвами  в  этот
сумеречный  вечерок, с не меньшим  удовольствием втЯгиваЯ посеревший воздух,
чувствуЯ,  как нежно облекает  его тело  одежда, он медленно шел,  а  легкий
ветер ворошил его еще влажные волосы, холодил затылок.
     ‹уиза ждала его в машине, на обочине  дороги. ‚ерх опущен, и вновь, как
и  каждый раз, когда  он  ее  видел, он  задумалсЯ над  тем, как  она все же
красива  -- ЯркаЯ  блондинка,  с  большими  проницательными  глазами  и Ярко
накрашенными  губами,  которые  улыбались  ему  навстречу. Ћна  отворила ему
дверцу.
     -- Ќу, ты себЯ сегоднЯ показал?
     -- ‚ полной мере!
     Ћн  влез  в  машину,  с удовольствием опустилсЯ  на  роскошное  кожаное
сиденье  и  вытЯнул  поудобнее  ноги.  ‚спомнив  о  проделанных  им  сегоднЯ
восьмидесЯти Ярдах, подтвердил:
     -- „а, был весьма хорош.
     ЏоглЯдев на  него довольно серьезно несколько мгновений, ‹уиза,  словно
маленькаЯ  девочка, тут же забралась  на  сиденье  рЯдом  с ним  и,  стоЯ на
коленЯх, обнЯла  его двумЯ руками. Ћт неожиданности он шлепнулсЯ  затылком о
мЯгкую  спинку сиденьЯ. Ћна отстранилась от него, но  он удерживал ее рЯдом,
так что  их головы чуть  не соприкасались. Ћсторожно поднЯв  руку, он  нежно
погладил  ее  тыльной стороной  по  щеке, на которой отражалсЯ  луч неЯркого
света от уличного фонарЯ -- до него каких-нибудь сто футов.
     ‹уиза отвезла его  на  озеро,  и  они  долго,  молча сидели на  берегу,
любуЯсь поднимающейсЯ из-за грЯды гор луной. Ќаконец он  мЯгко привлек ее  к
себе, нежно поцеловал. ‚первые понЯл: вот сейчас может делать с  ней все что
хочет...
     -- ‘егоднЯ,-- сказал он,-- Я позвоню тебе в семь  тридцать.  ’ы сможешь
выйти?
     Ћна смотрела на него, улыбаЯсь, но в глазах у нее стоЯли слезы.
     -- •орошо, Я выйду. Ќу а ты? ’ренер твой не устроит дикий шум?
     „арлинг широко улыбнулсЯ.
     -- џ  держу  своего  тренера в ежовых рукавицах. ’ак подождешь  до семи
тридцати?
     ‹уиза улыбнулась ему в ответ.
     -- Ќет, ни за что!
     Ћни снова поцеловались  и поехали в город  обедать; по дороге он что-то
напевал...
     Љристиан „арлинг, тридцатипЯтилетний мужчина,  сидел на свежей весенней
травке -- не такой, конечно, зеленой, какаЯ будет на  площадке,--  задумчиво
глЯдЯ в сгущающихсЯ сумерках на стадион -- эту покинутую всеми громадину.
     ‚первые  он выступил в первом составе в ту памЯтную субботу и с тех пор
неизменно выступал в нем  каждую  субботу в течение двух лет. Ќо все  это не
вызывало у него большого удовлетворениЯ,-- все  могло быть иначе. Ћн никогда
не  выходил из строЯ,  бегал  на  тридцать пЯть Ярдов, причем в  уже заранее
выигранной игре.  € вдруг этот пацан из третьего состава, по имени „итрих,--
чернокожий немец из штата ‚исконсин. ЌосилсЯ по полю, как лось, разрываЯ все
оборонительные  линии  противника, суббота  за  субботой;  пахал,  как  мог,
никогда  не получал травм;  никогда  не менЯлось выражение  его равнодушного
лица;  он зарабатывал  столько  очков, сколько  всЯ команда, вместе  взЯтаЯ;
делал  все  чисто по-американски  и приземлЯл  мЯч по  три  раза  из  каждых
четырех. ’олько его имЯ и мелькало в газетных заголовках...
     „арлинг,  хороший   блокирующий  игрок,  по  субботам  оттачивал   свое
мастерство  на  громадных шведах  и  полЯках,  тоже  хороших  блокировщиках,
отлично играющих и в передней линии (Њичиган, €ллинойс, Џурдю), устраивал на
поле  основательные  свалки,  крутил   направо  и  налево  головой,  избегаЯ
столкновениЯ с громадными  мозолистыми ручищами  --  они хватали все на пути
железными щипцами,-- проделывал  дыры в оборонительных линиЯх противника,  а
за ним туда врывалсЯ „итрих, неудержимый, как паровоз.
     ‚се складывалось  не так уж плохо.  ‚се его любили, он отлично выполнЯл
свою работу, всегда был одним из  лучших в колледже, и  студенты считали длЯ
себЯ большой  честью  во  времЯ  совместных  прогулок  представить ему своих
девушек.  ‹уиза тоже его любила и всегда старательно посещала все его  игры,
даже во времЯ дождЯ, когда поле превращалось в озеро липкой грЯзи,-- правда,
об этом знала только ее мать. …й нравилось  катать его на  машине с открытым
верхом -- всем показывать, что она девушка  Љристиана „арлинга  и очень этим
гордитсЯ. Ћна покупала ему сумасшедшие подарки, поскольку ее отец был богат:
наручные  часы,   курительные  трубки,  установку  длЯ  увлажнениЯ  воздуха,
холодильник,  чтобы хранить в нем  пиво в комнате, шторы, бумажники, словарь
за полсотни долларов...
     --  ’ы навернЯка разоришь  своего старика! -- возмущалсЯ „арлинг, когда
она  вдруг поЯвлЯлась  в его комнате с  семью  большими  пакетами  в  руках,
которые тут же, тЯжело вздохнув, бросала на диван.
     -- Џоцелуй-ка менЯ лучше! --  отвечала она бесцеремонно.-- €  заткнись,
прошу тебЯ!
     -- Ќеужели ты хочешь пустить по миру своего старика?
     -- Њне наплевать! Џросто Я хочу покупать тебе подарки!
     -- „лЯ чего?
     -- Њне это приЯтно. Џоцелуй  менЯ! Ќе знаю,  почему Я это делаю. Ђ тебе
никогда не приходило в голову, что ты -- человек знаменитый?
     -- Џриходило,-- отвечал с серьезным видом „арлинг.
     -- ‚чера, когда  Я ждала тебЯ  в  библиотеке, слышала,  как проходившие
мимо менЯ девушки говорили, заметив тебЯ:
     -- ‚от идет Љристиан „арлинг. Ћчень важнаЯ персона!
     -- ’ы просто маленькаЯ лгуньЯ!
     -- Ќет, Я влюблена в очень важную персону.
     -- Ќу скажи  на милость, почему тебе приспичило покупать мне словарь за
пЯтьдесЯт долларов?
     --  џ хотела,  чтобы  у  тебЯ  было  наглЯдное свидетельство  уважениЯ,
которое Я к тебе питаю, только и всего...
     ‚се  это,  увы,  было  пЯтнадцать лет назад. Ћни  поженились,  закончив
колледж.  Ѓывали у него и  другие женщины -- тайные, мимолетные свЯзи,  так,
любопытства  ради да чтобы пощекотать его мужское тщеславие;  сами бросались
на него, льстили  ему  почем  зрЯ.  ЊаленькаЯ мамочка в  летнем  лагере  длЯ
мальчишек;  стараЯ  его  знакомаЯ,  нежданно-негаданно  из  обычной  девушки
превратившаЯсЯ  в  смазливую  соблазнительницу;  подружка  ‹уизы,  долго  не
дававшаЯ  ему  прохода, целых полгода --  подумать только! ‹уиза поехала  на
похороны своей матери и провела в родном городке две  недели;  так  кокетка,
несомненно, обратила печальное обстоЯтельство себе на пользу. Њожет, об этой
любовной свЯзи ‹уиза знала, но молчала, не подавала  вида,-- любила  его без
памЯти,  уставлЯла  его  комнаты  дорогими  подарками,   с   какой-то  чисто
религиозной страстностью посещала все его субботние игры, когда он устраивал
кучу-малу  с  громадными  шведами  и  полЯками  на  линии  ворот.   Љонечно,
рассчитывала  выйти за него замуж, мечтала  жить вместе с  ним  в Ќью-‰орке,
посещать  ночные  клубы,  ходить  в  театры,  ужинать  в дорогих,  роскошных
ресторанах  и  всегда гордилась тем,  что он  у  нее есть -- такой  высокий,
белозубый,  крупного телосложениЯ,  с широкой  улыбкой, но ходит удивительно
легко, без всЯкой натуги, с грациозностью легкоатлета. Љогда он надевал свои
вечерние  элегантные  костюмы,  все женщины в театральных  фойе,  в  дорогих
нарЯдах,  пожирали его  глазами,  а  ‹уиза  то  и  дело  с обожанием на него
поглЯдывала.
     …е  отец,  производитель  чернил  и  типографских  красок,  открыл  длЯ
„арлинга офис в Ќью-‰орке,-- он  получил там должность менеджера и в придачу
стал вести  дела  по  трем  сотнЯм счетов.  †или они  в  Ѓикмэн-плейс, из их
квартиры  открывалсЯ  чудесный  вид  на  реку,-- жили  на  пЯтнадцать  тысЯч
долларов в год,  тогда  были другие  времена, и все покупали, что попадалось
под руку, включаЯ и чернила.
     Ќепременно ходили  на все  представлениЯ, шоу, смотрели звуковые фильмы
-- тратили не скупЯсь свои пЯтнадцать тысЯч долларов в год; по вечерам ‹уиза
посещала художественные  галереи,  а по утрам --  утренние, более  серьезные
пьесы  -- одна, так как  у  „арлинга  не хватало терпениЯ  досмотреть их  до
конца. „арлинг спал с одной танцовщицей, котораЯ выступала в хоре "ђозалии",
и  еще с  женой  одного богатого человека, владельца трех  медных  рудников.
€грал в  регби три раза в неделю и  оставалсЯ таким  же крепким, как всегда,
широкоплечим  --  настоЯщаЯ груда мускулов; когда они  оказывались  вдвоем в
одной  комнате,  она исподтишка постоЯнно наблюдала за  ним, скупо  улыбаЯсь
ему,  а потом обычно подходила к  нему посередине  набитой людьми  комнаты и
откровенно говорила чуть слышно, с самым серьезным выражением лица:
     --  ’ы самый красивый мужчина, которого Я только видела в  своей жизни.
Ќе хочешь ли выпить?
     „вадцать девЯтый год наступил и длЯ „арлинга, и длЯ его жены, и длЯ его
тестЯ -- производителЯ чернил и типографских красок, в общем, как и длЯ всех
американцев. ’есть его упорно боролсЯ, пытаЯсь сохранить  свой бизнес,  но в
конце концов не выдержал и в 1933 году пустил себе пулю в лоб. Љогда „арлинг
приехал в  —икаго,  чтобы проверить  документацию  фирмы,  то  очень  быстро
выЯснил,  что у него остались одни  долги да четыре галлона невостребованных
чернил.
     --  Љристиан,  прошу  тебЯ,  ответь мне,--  ‹уиза сидела  в  их  уютной
квартире в Ѓикмэн-плейс с чудесным видом на реку, увешанной картинами „юфи1,
Ѓрака2 и Џикассо,-- почему ты начинаешь пить в два часа днЯ?
     -- Ђ  что мне еще остаетсЯ делать? -- „арлинг поставил на  стол стакан,
четвертый по счету.-- Џожалуйста, передай мне виски.
     ‹уиза сама наполнила очередной стакан.
     -- Њожет, пойдем на реку, погулЯем вместе, а? Џобродим по набережной.
     --  Ќи   на  какую  реку  Я  не  пойду!  --  резко  отказалсЯ  „арлинг,
подозрительно долго косЯсь на полотна „юфи, Ѓрака и Џикассо.
     -- Ќу на ЏЯтую авеню.
     -- ’оже не хочу.
     --  Њожет,-- она старалась  быть  с  ним помЯгче,-- сходишь  со  мной в
какую-нибудь художественную галерею?
     -- Ќе нужны  мне никакие твои художественные  галереи! •очу  сидеть вот
здесь и пить  шотландское  виски,-- мрачно  проворчал он.-- Ђ кто повесил на
стену вот эти треклЯтые картины?
     -- џ, кто же еще!
     -- Џротивно смотреть!
     -- ’ак Я их сниму.
     --  ‹адно,  пусть висЯт. “ менЯ будет  днем  хоть  какое-то  занЯтие --
глЯдеть  на них и думать, как  они  мне противны! -- „арлинг  сделал большой
глоток.-- Ќеужели в наши дни так скверно рисуют?
     -- „а, Љристиан. Џрошу тебЯ, не пей больше!
     -- Ќу а тебе нравитсЯ вот такаЯ живопись?
     -- „а, дорогой, нравитсЯ.
     -- ’ы что это -- серьезно?
     -- ‚полне...
     „арлинг снова принЯлсЯ пристально изучать картины.
     -- ЊаленькаЯ  ‹уиза ’акер, красотка  со ‘реднего  ‡апада! Њне  нравЯтсЯ
картины, где изображены лошади. Ќе понимаю, почему тебе нравЯтсЯ вот эти?
     -- Ћчень просто: все последние годы Я регулЯрно посещала художественные
галереи. Њногие посетила...
     -- € вот этим ты занимаешьсЯ весь день?
     -- „а, вот этим Я занимаюсь днем.
     -- Ќу а Я днем только пью.
     ‹уиза нежно поцеловала его  в лоб, а он все искоса глЯдел на картины на
стенах, крепко держа стакан виски.
     Ќадев пальто, она, не говорЯ  больше ни слова, вышла.  Ђ вечером, когда
вернулась, сообщила  радостную  новость:  получила работу в  журнале  модной
одежды.
     Џереехали в  „аунтаун, и теперь ‹уиза  каждое утро ходила  на работу, а
„арлинг  оставалсЯ дома и  пил.  ‹уизе  приходилось оплачивать  его счета за
выпивку.  Ќе раз она ему  намекала,  что намерена бросить работу, как только
он, „арлинг,  найдет  что-нибудь  поприличнее длЯ себЯ,  хотЯ  в журнале  ей
поручали  все более ответственные заданиЯ:  она брала интервью  у знаменитых
актеров, подбирала художников длЯ созданиЯ иллюстраций и обложек, советовала
актрисам, как позировать  перед фотокамерой, встречалась  с нужными людьми и
выпивала вместе с ними в барах. “ нее поЯвилась куча новых знакомых, которых
она, как честнаЯ и вернаЯ жена, непременно представлЯла „арлингу.
     -- —то-то не  нравитсЯ мне твоЯ  шлЯпка...--  кисло пробормотал „арлинг
однажды вечером, когда  она  вернулась  с  работы и, как всегда,  нежно  его
поцеловала,-- от нее разило выпитым мартини.
     -- —то  же тебе в ней не нравитсЯ? -- Ћна поглаживала его по волосам.--
‚се говорЯт -- просто шикарнаЯ.
     --  ‘лишком шикарнаЯ. ’ебе не идет.  Ћна длЯ богатой,  заумной женщины,
лет этак тридцати пЯти, у которой полно поклонников.
     --  Ќу  что ж,-- засмеЯлась  она,-- Я как раз и стараюсь  быть  богатой
тридцатипЯтилетней заумной женщиной с кучей поклонников.
     Ћн уставилсЯ на нее трезвым взглЯдом.
     -- Ќу зачем такаЯ мрачность, бэби! Џод этой шлЯпкой  скрываетсЯ все  та
же твоЯ маленькаЯ простушка женушка. ђазве ты не видишь, домосед номер один?
     -- “ тебЯ такой запах изо рта, что поезд может с рельсов сойти.
     …му  совсем не хотелось ее  обидеть, и упрекал он  ее только от  скуки.
Џрисмотревшись к ней поближе, он испытал что-то вроде шока от неожиданности:
перед ним  стоЯла не его жена,  а незнакомка, в  новой шлЯпке,  с совершенно
неизвестным  ему раньше выражением  в глазах под неширокими полЯми,-- в  них
промелькнуло что-то  таинственное,  полнаЯ  уверенность в  себе,  в чем  она
целиком отдавала себе отчет.
     ‹уиза поднесла головку к его подбородку,  чтобы он почувствовал, пахнет
ли от нее.
     --  ‚идишь  ли,  пришлось  угощать  коктейлЯми   еще  одного  автора,--
объЯснила она,-- он с плато Ћзарк и пьет как сапожник. Љ тому же коммунист.
     -- Џочему, черт подери, этот коммунист с плато Ћзарк пишет длЯ женского
журнала мод?
     ‹уиза фыркнула.
     -- ‚  наши  дни  в журнальном  бизнесе  все перепуталось, перевернулось
вверх дном.  €здатели хотЯт  прибрать к рукам все  на свете -- любую область
общественной жизни.  Љ  тому  же где  сегоднЯ найти  автора, которому  менее
семидесЯти и который еще не коммунист?
     -- Ќечего тебе ЯкшатьсЯ со всеми этими людьми, ‹уиза! -- предостерег ее
„арлинг.-- ‡ачем с ними пить, не понимаю!