:




        :
     America primo amore, Mario Soldati,
     2003  Sellerio editore, via Siracusa 50, Palermo
     SBN Pal0197223
       .  2005
     .  8/48, , 14005, 
     e-mail: feddy@cn.relc.com
     feddy@dytynets.net.ua
     . +380 462 167131 .
     +380 4622 29726 .

        :   (1906-1999)   ,   
    ,     
  ,  1929       "".
 .  1929,      
     (1882-1982),   , 
       ,    .  
             " 
"  (1935).                
,      ("
"  ),      ( " " 1977), 
   "  "     .
 1959   ",  "  - 
.         .        
  :   "" (1955),  "  "  (1950),
""  (1950),  "  "  (1966),  ""   (1970),   
 "    " (1967),  "55    "
(1971),   "44        "   (1979),  "    
" (1984)


      
        (  -1935)

        

                   
,    ,   ,     
  .
               ,  
              
,  ,     .
             1929  ,    
         
      ,         "prosperity"  ,
,          . 
     "black Friday",  .
        -    .       "hold-ups",  
,         "speakeasies",
     .     ,     
   ,          . 
         . ,  ,    
           ,  
 ,        .
     ,           .    
  ,              
    .       ,   
            
;          ;
        ,          
  .
             .       
,         "".     -    
!  ,   :        
 ,   ""*;          
,         ;   
,   - ,        
.
     *   1930       .
     ..
     ,  1956

        

       ,        
  ,        ,       
     ,    
  -,  ,    (   ,   
    )      , , : When
hope was named America,    .
     ,        
      ; ,  
,     ,     
       .
          .       .
                 ,
, ,         , ,   
;  ,   ,    
,      ,    .   
           New  Deal,   
    ,    ,
       .
            ,  .     
.        ,       ,  
    *,               
;         ,  ,
              ,  
       ;       
,     ,    ,  
          .
     *   (1758-1831)     
     .
       ,            , 
,      ,   ,  
  ,          ,   
;       ,      ;     
,   ;   ,   .
       , ,        
,    ,     ,  
,   ;  ,  ,      
                
    :     ,    ,    
...
     , ,         - .


     ,  1959










     

       ,     ,  , -. , 
,   ,   .
      ,        ,  
  .      ,    ,   , 
      .
      ,   -   ,     
,         ,  ,  ,
   ;     ,  
 ,      .
      ,            
    ,   .
        -     
    ,     ,  
        .
                .
    -     . 
                      
 , ,       .  
,   ,       ,
       .
           .        
,       .     .     
-            ,
     ,     
.
     - Gee! I wish you  would meet him,  he's  such a nice boy! !   ,
    ,    !
     -     ?   !
     -   !
     ,  ,         ,   
  ?        ?
     - Last  night we went  to the movies,        , -
 ...
       .  , ,  . ,   .
    .
      ,    .      ,   ,
   ,      -  .
            . ,   ,
     -    ,   ,    
 .
     ,      ,    . 
   ,      -  .          
   ,        ,  
  ,   .
       ,         ,      
  .       ,        ,  
 ,  .
     ,      .     , 
  ,       
    ;               .
,   ,     .
     ,    ,         
 .    .   - .
          ,   ,          ,
      ,       
,   .
                 
  ,     .
        ,      .
                
         ,       
;      ,  ,  ;    
      ,    ,      ,
,     .
     ,   .       ,     ,
,  .        ,  ,     
    , , .     , 
    ,   - ,  
.   ,      .
        ,   ,     
  ,   ,      .    
     ,      ,      
.       :       .   
. , ,    .       
.
                    
      .    ,         :
   .  , ,    
,       , , ,  
,             ,    
,    ,   ,   -  
           .
      , ,       ,       
 , ,   .
          ,      .  
     ,        
 ,  ,       ,
    -.
     ,        
     .  ,   
,       ,     ,    ,
,   ,      ,    
.          ,
 ,    .
           ,            ,
  ,  .     ,   
,        .      ,
                 
   ,   .

                ,  
 , ,  ,     
     ,     ,    
  ,     , ,      
 .
     -      -     ,
  ,         ,        ,
     .  ,  , 
   ,        -      ,
   ,         ,      .
-    ,   ,      
            -   
,        ,  
  .
          ,    , 
       .         .   
 ,       ,   - ,
    ,    -   .
           ,        .
  ,     (Hallo, Pistin. Hallo, Mario. How do you
do? Fine! Hw are things going on over there? , . , .
 ? !    ?)  .
     ,  ,          .
         .      .     ,    
 ,           ,  
  ,     ,  .
           ,     -    ,    
 ,      ,    
   , ,   .
       ,      ,    ,  
,         .




     


     

            .      
 .          ,    
            . 
        .   ,  
   .     ,      
  .     ,   ,    
     .     
      :
     - !  !
        ,  ,    .      
  ,        .     
                   
      .        
,         .  
   ,   ,    
      .   , 
,  ,  ,   ,   
 .   ,    ,  
  ,  ,  ,           
,   ,        , 
  ,    . ,   
   .
     -         :
     - ! ! !  ! ,   !
         .  ,   
,             ,  
              ,
   ,  ,  ,   , 
    ,     ;    , 
  "",     ,  
 ,   , ,        
 ,       ,   , 
   ,  .
                    
.     .
        .         , 
    ,       .    
,         .
         ,     - ,
- ,   ,   .      ,
         .     
.
             ,         
    ,     ,   
,          ,        ,
       "-".      
  ,     , ,     
  ,       ,    "         
".
       . ,     
         ,    ,   
              ,
        ,        
,        . ,    
,             
"":

     Ah! Giovent mia ,  
     Non sei tu gi morta...    ...

             (  
   )      
.           
  ,      ,  ,      
       .     ,  ,
,      ,    ,
    .
               ,   ,
       ,      ,
    ,         .
,       ,          
    ,      ,    ,  ,
      ,      .
         ,    ,    
 . ,     ,     ,
        ,      ,
      . -     
      ,      .      
         ,  
,        ,      ,
 .
       ,       ,    ,
         .   
  :
     -  Il  voyagea.   Il  connut   la   mlancolie  des   paquebots...   
.    . . " ".
          ,    ,  
 ,     ,    .
     ,  , ,        ,    
,            -  -    
 .
         ,      ,     , 
 ,  -    ,     ! 
          ,     .  
      ,        
,           :
 !
             ,     
       ,     ,
     ,       
-  ,       .   
,            ,
   .   ,        
   ,     .      
 , ,  ,  ,    . 
    , ,      
           .       
  ,       : 
,  , ,   ,    .   
,     ,  ,  ,    
,                 
      .

      .

                  ,           
.  ,        . 
          .
       .       .     
 ,     ,      
  .
          . ,    . ,
     ,    ,         
  . , ,   ,    ,  
     ,   , , ,  
,    .      .          
  ,        . .
        .    ,
,  .
             .    ,  
,   ,   . . ,  
  ,  ,    ,   
,  :
     - What's the hell with you up there?  Go ahead. Pull it up Jesus Christ
pull it  up!     ? .  ,  
 !
        ,        , 
      .  .
     -.  .   .   ,   ,
  ,  , ,  ,  
 -, ,    ,   ,   ,  , ,
, ,    .
        ,   .     ,
               .   
      ,     ,  
       .
          -.
     "U.S. Mail",  " "     ,     , 
 ,       .
         ,   , 
.    ,      
, , - .

      

        -    ,     .  
  ,   ,     , 
.       ,    ,   
 ,      ,      ;
      ,  ,  
            ,    
    .
         (    ,   ,
  ,     ,        ,     
              
),    -      , 
  ,       .       
       .    
   ,  ,   ,
,      ,         
 ,        .
     , : ,  ,        
      ,          ,   
 .       ,      
,      ,  .       
  ,        , ,  
    ,     ,  
 .              ,    ,
.            ,  ,
, , , , ,  ,   
     .

     ,    ,     .
          .           
,          
       ,       ,    -
, ,  .        ,   ,
 ,        .     
    .         . 
          .
    -    .
     ,       (,       ,  
  ,        
   )     ,      .  
           ,  
        ,   ,  
          .          
   .       
   .
        ,  ,           
  - ,      ,  , 
             
 ,   ,  ,   
-  .        , ,
        , 
 .       .
            , ,  ,
,           ,          
 .     ,     
,          , ,
   ,      ,    .
 ,      ,   
  ,     ,   ,    
  ,  ,  ,    .
         , , , , 
.        ,          
  -,  ,  ,  .  
    ,     ,  .   
  ,        ,       
  .
             -      
 ,       ,   ,  , 
            ,  
   ,    ,   .
        ,        
.           ,    ,  
           (
,    ,    ,     
  ,     )  ,         
     ,    -,       
   , , ,     ,  
.

       ,     " 
  "    ,   ,      
.        .  ,   -
    .  ,    ,   
,    ,         
  .
         ,        - ,  
.           ,        
.            ,      
    ,             
.           .
     ,      ,        
,  ,    .     
              ,     
         ,
 ,         ,   
,    (,      ,      
     ),                
  .
              ,  
   .

     Chi pallido si fece sotto l'ombra       
     s di Parnaso o bevve in sua cisterna   ,   ,
     che  non paresse aver la  mente ingombra         

     tentando a render te qual tu paresti... ,   ...

       ,   .  ,  XXXI, 
.

          .       
 .      , ,   
,   ,    , ,    .
     ,       -,   ,
        ,     
,            .
      -     , 
         ,   ,      
.
            ,   
    .       , 
               ,  
     ,   
in re,  ,  , ,   ,   
             14-       
,           
-  .
              ,       ,
         .   ,
       ,   , , 
  ,           .           .
,                    
.       ,      
    ,    -  .
     ,           ,  ,  ,
 -      .  ,    
  ,       ;
 ,         ,  
   .
          .  ,     
         .       ,  
          ,
            -,   
        .   
        ,      
 ,  .
            -      ,       
           ; 
  -,  

         .
     . ,  XVI,  .
     - .
                     
   -,        
 ,   ,  ,   .     
;        ,  ,        
,  .     :      opportunity,
,    ,     ,    
,      .
                 
             -
    ,     , 
, ,         ,    
  ,   .
                       
,     ,        
   ,     ;  ,  
,            
   ,         ,      
  ,        ,
  , , , ,      
,          ,    
,       ,  ,    ,
  -  . ,     ,  
-            , ,  
           ,    
          ,
             ,
,  ,  -,  --       
    ?           
,        ,  , 
 ,       
,     ,    , ,
 ;    ,         
,       ,     
      .     ,     ,  
              
   ,  , ,   ..    
       ,   ,   . 
    .   .   ,   ,
,          ,  ,
       ,       
,   .
         ,       ,    ,
elevated.   ,     ,   
,              
.     ,      .      
      .           
  ,       ,         , 
                  , 
      -?
          ,     ,      .  
       ,   
,  ,   -,  ,     
    .
               ,   -  ,
     ,          . 
  ,         ,     
,     .  ,        
    .     ,        
.       .      
  ""1,     
 .
     1   -       I, 
 (1878 - 1900).
     ,         .  
,  ,         .  ,
 ,           
,  ,        . ,       , 
,           -    .    
 :         , 
  ,   ,  ,  ,      -    ,
,  ,  ,      ,
    .        
   ,          
,                  ,   
.
                    ,  
 .       -   
 ,        . 
  .      .  
              .
,  ,          ,    
.  -  -      .    
,  ,  ,   ,   -   
           ,    
   .
       ,                  
,      .           
  .      ,  , ,   
.
              ,        
,         ,   -  
.
       ,   ,        ,
        ,  
      , ,  
      ,      
  .
          237- ,        42-  .
      ,         
,     ,          
,   -     .       ,   
   .
     ,       . ,    
,     1929.            , 
  , ,    ,         
 ,      .
       ,  , ,  .
              .   
 ,   ,   : 
    ,    , 
      ,  .
       . , ,     
; ,  ,  ,   ""
          ,      
,                
   ,          
    , ,     ,  
      , ,      ,
   .

       .

       - ,       - 15  
 , , ,       ,  
    .
     ,       -     
!  ,      ,         
.        ,      
.  ,        .   
   .
             ,   ,
      ,     
  1,     ,  
     ,  ,    , 
,            ,   
.     -       , 
,      .      
       .      ,     
.
     1,             
"" , . .
          .      ,
       ,          
 ,          (,
 , ).           
,       ,      
  .             ,
   ,  ,       
       .     
   -      .
            ,            ,   
   ,  ,   ,     
      ,  ,  ,
     :

     Il concetto vi dissi: ora ascoltate
     come gli  svolto: andiam: in-co-min-ciaaaate!

       "incominciate"  ,     ,    
       :     
    ,    His Master's Voice,
            .       
,      " "          "
".                      
.
           -  - 
,        ,        
        .  ,   ,
   ,     ,            "  "  
"".    ,  ,    .      
, .  ,   ,    ,  , 
 ,           ,    
,     ,  ,        .  
 ,     .
     - ! ! , ... ,  ... ,      
... ,   ... ?
     (     ,   ,   , 
  -,       "",
  "").
      ,        .    ,
               , 
.
        ,             ,
      ,    
,     ,     . 
          :

     Cruda, funesta smania
     Tu m'hai destata in pe-e-e-e-etto!
      troppo,  troppo orribile
     Questo fatal sospe-e-e-e-e-etto!

     ,  ,    .  
    ,     
  .

     Mi fa gelare e fremere
     Solleva in fronte il crin, aaah!

       ,   ,      
     :

     Mi fa gelare e fremere
     Solleva il fronte - solleva in froooonte il crin!

      . ,   ,     
,     ,    ,     
      .     .    
,         , ,
   :
     - , , .  .
            ,           
 :

     Solleva in fronte
     Solleva in fronte - in fronte - in fronte
     in fronteeeee... il crin!

     - , -    .
                  .  
    .  ,  .    
 ,           . 
            
.    ?        .  
.     ,    ,  
 .   ,    .
                     .   .  
     .        ,
        ,     .      
 :
     -  Good  night, Bonfiglio...   , .     ?  
?
     ,     :
     -  ,  ...        . You're  a real  friend, 
 .
                 ,   ,
,    ,          
   ,  -  .
     -  , ?   ?
     - h! Nothing... , I'm bleu,  . That's all,  .
     -    ?
     -   .  ,     .
     - , ,    ,    ?
     - Yes, but...  ,      ,  ...
          , ,   .    
,    , ,   :
     - . .   ...
                      ,
      ,      
       .
          .      .    
  : "        
         .  -    
  ..."             
.      : "         ()
     .   E  allor perch,
    ,    ,     .    
      ,    
              ,
   ".
     -      ...     , - 
   , -     ... - ,  
 ,    .

     -

       ,   ,    -     
  ,          1929  
  .
                     , 
.        25  .      
-,      .     
   .
          ,  ,       
                  .    
 ,          
    .      ,
   ,       ,     
    .
                 
             -.                 
-,   ,         
   .
     ,        ,   
,   ,  ,    
           ,   
"a Citizen", .
              - 
,   ,      .  
        ,      ,
      ,      
,    .
               (  ,  
  ) ;        "", 
        th,     
 ,          rrait   den; 
           
;               ,   
     ,       
   .
      ,      , ,    
  ,   .    
        ,    ,  ,
      ,  
,  ,      
   ,       
 .
       ,      .
           .       
      -,       ,      
-    .
             .     
-    ,     -    .   
 -,          
.  ,    -     . ,    
 . , ,    .
      ,  "gee";        
  -  ,     ,    ,   
   ,  ,      
"Born in the U.S.A.",   .
              ,     
  .   ,    ,  
 ,    ,    
    .        
  ,    .
        ,           -      
,   -.     , , 
,   .
              .   
  ,  ,              ,  , 
        ,         ,
,         ;    ,  ,
,  , .          -    ,
               
,     .    ,  
-      ,        .
         ,           . 
,                ,          
-  .    ,  ,        
     .         
,  ,    ,     ,
     ,        ,   
  .

              .        
     -         -
  .
                 , 
            -
:  . . , 2214, -, .
      -      -     
 ,    -  .
                            
 .
               ,         ,   
-,             
.
             .   
       .
             ,      -,  
    .
              ,   ,
          ,
               ,
   ,   -.
               .  
  1251      -  ,   
,                 240,     .
-    227 .     
 ,  .
     1, -    "    
 ".     -,           ,
 :  "at  125th  street",        .  
-    : "      ".  
        ,      
   .        
   ?   - : "  
 ",  - : "    ". .
.
     ,   ,     
,     ,    ,    
        , , ,
      ,       , 
 ,          
 ,        ,
,    .     ,   
,        ,     
,          .

             .    
          : 2202,
2204, 2206.
         .           
.    ,        -   
    .          , 
        :  
         . 2214:     
. ,   ,       .  
     . ,     . ,  ,  
      ,           .      
  ,  -       ,     
,      :

     Vide o mare quant' bello
     Spira tantu sentimente.

           from Italy      
  ,         
Sole  mio    Torna a  Surriento      -
,     ,     stu turmiento, 
,     .
       ,         .      .
      ,    .
 ,              
      :
     - Hallo! Mario! How  do you do? Daddy, Mummy, come! He's  here! !
!  ? , , !  ! -     , 
,   ,     ,        
   ,       
    ,   ,    ,        
:
     Nu profumo accus fino
     Dint'o core se ne va.

        .          .
   ,        
.
            ,    ,   -  
--,        .
          ,  ,   ,    
 -.        ,    . 
    ,      .
       - , 
,     ,     ,  , ,
,            ,    
    ,     , :
     Mario,  you're  still  a  green-horn,  are'nt you?  ,     
,   ?
                !  ,    ,   
           -
      .     ,
   ,     ,     
 .
     -   ?
     - ?   ?
     -  , , -    .
     - . .  ,   - green-horn.
       ,  .
     -  ?
     -      ,      ,  .  .   Green-horn.
.
     -    ?
     - ..   over there, ...    - ,   
- !
     -  ! ! -        
,    ,      "!"     
  ,     .
     -  ,           .  
.     ,         
       American  Citizens.        STILL  a
green-horn  (    ),            
               ,      
 . ,         
       .
         ,              ,
 , ,  .  ,  ,  -
     .  ,      
  ,    .
            
    .
         ,      .        
    .            (   
)           
.      ,        ,      
-            
,       .
        -   ,    ,
           1890.      
 ,           
      ,          ,
,   ..  .    
              .  
       
  ,       .
     ,                
 -, -, -.

      ,          
  .  ,     ,    
: `O  sole mio, La Paloma, Funicul Funicol, A Marechiare, Fenesta ca
lucive,  ,  ,    -.
     ,         
.  ,    ,    ,        .
  .        
   ,            anse,  ,
  .
       ,    ,     ,
       .
                .   ,    
    ,        .  
         .    ,
 ,      -   ,     
,  .
      ,   ,  .     ,
        ,   ,
,       .   
  , ,     ,   
.        (
 ).  apple pie,  :       
   ,    ,    .
              ,   
         .  ,
              -,
      .    
,      ,     ,
 .
                    ,      
,      jokes, .       
      ,  ,   ,   
.   , , ,    , 
        ;       
,           
.  .  .

         ,     ,    
 girls  .
     - This is Margaret, and this is Lusy! And this is Mario, who comes from
Italy!  ,  !   ,    !
            .    ,     
 .
       .  .     .  
      ,    ,     ,   
       ?      , 
   , -, ,     
  ,         ,
     -,       
,    ,    .
         -        
 ,   "  ". 
        ,    ,     
   :
     - You see,       , - ,   , -
they haven't got a Sunday Paper over there,      !
     Sunday  Paper,   ,    ,   
   -      ,      
.
       ,            , 
    .
                    
             
   :    .    !
                       living  room,
               ,
    ,   ,       
.  ,  ,  , -;     ,  
          !   ,
       .

     Entends-tu retentir les refrains des dimanches
     et l'espoir qui gazouille*...

       ,   .

     * -    ,
       ...
     CXIII  ,  , " ",  

                 , 
    ,       
;    ,      ,    
             ,
,   ,         
   ,    .
        ,    .   
            
                 
 :
     -    .
       .  (   ,     ,    
).
     -   !
             .
     - Really. I got to go, , ,  .
       .        -,    
  .       - 
     ,  .          
  :
     -  Bye bye, Mario!  Come next Sunday!  Come back!  (  
!)
             .       . 
    :   ,  ,     
               
,  ,     `O, sole mio.
           (   , 
    ) - .     ,  
      , ,  
     .
           !  ,    ,  ,
    ,   ,    , 
   .      -,
            .   
,    , ,   ,   , 
,    .
     ,      ,     ,     ,
      ,     .    
    ,    ,     ,      
 ,   ,     
                      
 .
                   
           , 
.   ,   ,   ,     ,  
               ,
    .
     ,     ,       
,    ,      ,   
  ,      .
                
    -,      ,   
,       ,   
.  ,        .       
   .      ,  -   
.       ,  -  .      
            
  .
         ,  ,   ,  
 .        . America America I
am a  Citizen  I am an  American Citizen,  , ,   , 
 .
       .  .    ,  ,
   , , ,    ,  ,
      ,       
      .  ,      .  
          ,   
.


     -

       

        .          , 
,   ,   ,    
   ,       .
      ,      ,    
         .
     , ,    
        ,         
 ,     ,  ,   
 ,    .
         -      
   .
      !  !       
    .     
,         .
            ,       
,    ;        
 ,     .
           ,       .
,  ,  ,         ,  
     .        ,  
,     ,         
    ,     ,    
                  
aitlien.         .   
   , , .
     -      ,     , 
            .  
    ,         ,
,       ,   
.     ,   .  .    
      ,   .

            .    
    .  ?   .  .
     - Oh,  this  is not  a childish kiss  (,     !),  -
 .
             .       
.
     ,      ,          
  ,  ,       .
      ,      ,  
            
    , ,   .
           ,      
          ,     
             
.
           .     ,   
       .      ,
 , ,     .    ,       ,
 .                
,    .            
.
          ,    ,      
,       "",      , 
 .
      ,          ,
    ,      ?
, ,     ?
      ,     ,   ,   .
        ,      
,        .       .
      ,    
       .    ,    
.     .  ,  
             
.  ,            
    ,    ,  
.   -  ,    
.     ,     
 ,        .
          ,         ,
 .  ,      . .
         :      ,  ?  
   ,     ,  ,     .  -  -
 .            ,  
.       .   . ,  ,
   ;   ,    
    ,             
  .             . 
     .      ,
   .  ,   ,    ,
    .
              . ,    
    ,       , , ,
                -,  
  ,     .
             ,  ,
       .
                       .    
            .    
        .      
          ,    
    ,       
  -    ,     ,
, ,       ,  -
   .
           .    
 ,     ,     . 
  (     )       .
, ,  ,     ,       
  .
         ,   - ,      
,     ,     .
      ,     .     
  .
       .    . ,   .     ,
   .  ,   
   ,     .
     ,    ,  Bliss street,  .
        ,   .   ,
       .       
,     ,    
       .   ,      
.       ,         
            ,  
 ,      .
                   .      
   .   ,      ,        
 , ,    .
         ,      .       
,         ,     ,
    .
            ,       . ,  
  ,      ,      .      
,       .
      ...
      ,  ,  .          
. ,    ,    
     :
     - I always - wanted - to git - something in my life - and now  - I know
-  I shall never  git  it  -  and that's  why - I  cry. (   
 -    ,        ,       
   .)
      .          to  go on  the  stage,
  .  ,  , ,   , 
  .           tap
dancing, .
        - ,         
,      ,            .
   .   .  .     . 
        .     .  . 
      -    ,   ,   , 
.  ,   .
           .       ,
         .
         -   .    
,      .
        ,               
 .  .   .     
          .
,    ,       ,  
   ,       .
        ,      .    
,   ,    .
     Bliss street.  .
           .    ,  ,     
,     .
     ! !  ,  ,  ,      
 .
          .        ,  ,
.     .         . 
  ,    ,   - , 
-  ,  - ,  - .
     !              ,  
,     ,          ,   
      ,       -
 .
     -   .    . -  -.
, .  .    .
       .
                  ,   
.     ,    ,  
        ,        
.     ,      ,   
    ,     ,     
  ,              
 .



     .

     , . -.
             ,   ,
      ,        -  
          ,           
.
           ,  .
                   
. ,        . -
    .         
:  ,  , ,  , ...  , ,    ,  
.
            ,      
    , ,   .
        ,                 
,  ,        
.                
   ,    ,    
 .             
          
,    ,        
,   , ,     ,
   .
       -    ,              ,
         .
       -!        
  (        ,     
),    -               
   ,  ,      ,  
.
            ,    , , 
 , ,   ,  ,        ,
    ,  .     
     ,      
 .
      ,      -,    ,  ,
  .      .   : " 
  !    !"
          ,    ,    !  
 ,   ,   
  ,        .
             , , ,   ,  
   ,      ,    
              .      
   -      ,
             ,  
  ,     .
                  ,    
       ,           
   ;             
                ,
-    ,     
  ;            
;         ,    ,  
  ;           ,
                  
  .
               , 
,      !    ,  , 
          ,     ,    ,  
  ,  ,     
  ,   ,     , 
  ,  ,       ,  ,  
       ,   ,    
    - ,    
      ,      
  .
       ,          .
         -,    ,    ,
  ,    ,
    , ,  ,    
-   , ,  
        
 ,  ,     
      ,  ,   .
,     ,   ,   
   ,         ,  
        ,       
 ,    , ,      
   : , , , . 
      ,    .
  ,        -,   ,
   ,   . ,  ,   , 
  .
        -    .  ,    ,  
        ,           
     -     .
 !   ,       .
             
.    ,          
        ,         
,           .
           ,     , 
       ,      ,
            ,  ,    
   .
                    ,
  .   ,      
 ,    .
                  ,    
,        -.
                          
  .         ,     
       ,    ,      
  -,      ,
      ,       
;  ,     ,   ,  ;
     ,    ,  
,           ,     
,    ,  ,       
       ,      
            ,
        .
           ,   
-   ,   -     , 
              
  ,       ;   
      .
      ,            ,   
  .      ,  
     .    ,      
,     -       ,     
,        ,     , 
,       .
     ,             ,  ,
,         ,    ,
,        
      .            
       ,   
.             ,
   ,        ,  
  , ,           
       .       ,   
,   ,   ,
         ,  ,  
,        .    ,
         ,   
,      ,      ,  
,       ;  
    .     , 
        .
       ,          ,  
   ,      ,    
     ,     .  -
               ,   
  ,   ,   ,  ,  ,
      ,     
,            ,  
   .

     
           ,     
 ,           ,   
  ,           ,    
             ,  ,
  ,   - .
              ,     -.
Sub-way. -,           , 
 -      .
     ,          ,        
.      .
                  , 
    ,              
     .
            ,     ,      
    ,        ,        
      ,      
.          ,    
  .         ,
   .
                     -
  .
          , ,    
        .     ,       
   ,      , 
       .        ,
           .    
         -, 
    .         - 
     ,        .  
 .              ,    
.
     ,                
         ,  
     ,  ,       ,   
.
              -     
   ?
         .       ,   
   .  ,    ,  ,
         ,      
   .      
 ,     ,      .
              .    
 (   -    
);    ,   ;   ; 
  ;          , ,     
      .
       ,   ,     ,   
 ,   ,  ,  -    
 .         ,      
   ,      ,  
      .
         ,            ,  
   , ,  . 
         ,   
-  .   ,   ,    
 .
              ,    ,   
 ,       .   
 ,     .     
.   ,      ,  ,
                    
 ,   ,    .
                     
        ,   
 .
        ,     ,   
     ,     .
             ,  ,  ,         
 ,        ,  
  .
                ,   
,   ,  ,    .   
    ,    .   
 ,     .
     ,  ,           , 
  ,    .       
.  ,          
.
        ?     ,          
,           
 .    .

            .  - 
-  :   ,    ,
   ,    ,   -     
       ,        -  
      ,        
.
     ,      .    
      .
     -    ,   ?
     - !     .
     -    ?
     -  ,     .    .
                    
.
       ,      ,       
        ,          
 ,   -.  . , ,  .
  ,       .        
             .    
 , .  -,  ,    
    -          
  ,     .
     ,  ,  .      ,   
,       .
      , ,  ,  
               
.
             ,      ,  
   ,       - ,  -   
,  -    ;          
  ,         :
    ,              , 
,      .
        ,        
    ,    ,   ?   
      ?
       ,              ,
   ,    ,     
.
         ,             -
  ,     ,  
            ,    
   .
         ,        ,
 .          .     
,   .      ,  
.
               .         
  ,     .   
                  .  
         .  
  ,            
 ,      ,    , 
  ,     .
      ,         :  
      ,           
 .
     ,    -,     ,
,     ,    .     
 -    .    
      ,   ,      ,
   .  ,       ,  
     .

      
          ,         
      .        
.      ,      .   ,   ,
     .      
.     ,    
,       -          
.    ,         
    .      ,          
,      ,      
   .   ,   ,    - 
,    .        
.
      5      ,       
  .  .        
        ,    
       .  
.    ,      ,   ,
  ,       ,    ,
           
 .
             ,   
     .  ,    
   .       .
         -,  ,        ,
  -         ; 
                ;  
,        ,     
,   ,      ,   
   ,    ,  ,  ,    ,
  ,           
 .        
,    ,  ,     , ,
   - .
           !        ,      
         
              .    
      .    
,  -   ,  
   .          
    ,   .       
             ,  
-      , 
    .    ,       
       .     . 
   .   ,          
          ,     ,
  .     ,         
    ,       
.            
    ,    .      
 ,   , ,   
,   ,      : 
-?       !      !  ,  
        ,         , 
     . ,         ,
 !
                    
,      ,          
      .         
   ,  .  
     -,           
  30,  20  10  .    ,  
           ,    ,  
 ,            
       ,   
    ,             
       , 
.   ,       
.      . - 
 ,      .
              .
   ,    .
       42   ,   .
             
,         ,       
         ,
        .     
  .
      42   40    -.    
 ,          
    .      ,      .  
        ,       
     ,           
  .        ,    
  ,       ,   
,      ,          
 .
                
     .         
    ?        ,   
      ,      
  - .
              ,  
-.           ,     ,  ,
       .  .  , breadlines,  
 .
         -    
  ,   -:  ,  
      .    ,   ,    
,             ,      
     .      ,  
 .      , ,  ,      
,  .    ,       . 
, :
     -   ?
                    .
       ,     
   .         5, 10,  25
.     ,  ,     
  .         , ,  ,    ,
       .  -.
                     ,
          .  
,       ,        
     .         
.   ,    ,    -.  
        .           
       .     - (  
  ,    ),      ,
          .       
     ,    ,    -     
    ,       
:    ,     .   
 . ,       -.  
  1300 .    ,        
,      -  (    ,  
  hitch hiking,  ).   -...
       ,     .   
?    -,      ,        
    .
     -       , 
 ,    -    .
         .   ,   ,    
    ,       .  
, .        ,    . 
    ,   .  ,     
.          .        
   .         
 .    ,  ,        
.            
              .    
         .     
   .   . ,    .  ,
    .












      


      ,        .       
      ,          .  
           , 
 ,             
    .     . 
          .
         ,      ,   
        ,      ,  
   ,     
    ,     
  ,     ,   
 .
     ,        .     
              .   
            ,    
 .           .  
         ,
    ,              
      .
               . 
      :         
, ,          .
       ,  ,     . 
              .
          , 
  .
     - That's  all right, -  ,       
   .
        .    .   ,
  . ,            .  
         , , 
 ,          -
,   :     ,      
 (   ),  ,  ,     
,         ,      -
 .
          ,     .   ,      
,        .
         ,    ,         ,
  .     ,   -  
       ,    - ,
   ,   .
       ,          .   
        .       
 ,    ,   .    
    ,   ,      ,
         ,      -
,        .
             ,    
       . ,  
,   ,      
,   ,          ,    
     .
        ,         
              . 
       ,   
   ,    ,    
     .
      ,  ,  , ,  
  ;       ; 
   ,  ,   ,   ,
                ; 
, ,    ,  ;  ,
  ,      ;    
;     ,    ; 
 ,    .
               ,     
,    "  ",     - ,
 .
      ,      .     
        .        ,
             ,  
 .       ,  
        .   
                ,
            
        ,  ,    
   ,            
.
     ,     .          
    ,           
            ,     
,   .
                   ,   
    -    ,       .
,        .     ,   
  ,      , , 
,      ,    -       
    ,   .   
  ,    ,        
         ,      
    , ,      
        .
        ,    ,  
     ,       tuxedo,  ,    full-dress,  ,
, , ,   ,   ,   
     girl  ;   ,     
           ;    ,
    .
                      
  .  ,  ,  
                   
  ,     .
          ,            ,
,  ,    ,         ,
       .           ,
             
 .


     -

          ,          
,   ,       
   - - -.
        ,  ,   
      ,    - 
          ,
             
 ,   .
         ,  -,    ,      
   , -        
        -   ,    ,
  .         .
 .  ,        , 
           ,  ,  
.
             .  
  .    -        ,
         ,     ,    
 .
          ,         ,
        .   ,   
,    ,    .
     ,   ,     . -,
  ,    .  -,  
    ,     .         
    .            
.      ,  ,
         .
                        
,   ,   ,            
       ,    ,  
    -,         
-    -,      .

     , ,  ,      ,    
,  ,        -.  
,      .   
,          ,  
   .  ,    -.
               , 
 .         
   .   ,     
     ,              
,  .
     ,        
 ,        .     
           .
                    -    
,  -          ,
    ,   -   ,  
    .

          ,      .    
 ,    .    
  ,  ,    -    
           .       
,     .
                 
,         ,        
 .     .     
,  .
               :   - ,
 -   .    ,   
      .
            .    .     
,   .       .
      . ,        
          .   ,  
 ,   .
         ,             
      (  -).   ,   
,       -  ""  .
  .  ,      ,    
    -.
       ,     ,      ,  
,       ,         
   .
           .   
        ,        .  
   ,           
    .
             .     ,  
   .  , .
     ? ? ?     ?  
 ?   ?

           .      
          .
       ,   ,       VIII,   
     ,    
       ,      
.
        (        )
          ; 
   -   .
                      ,  
.     ,      
,                  
.           ,  
  ,       .
           .        , ,
, , ,      .     
,  , , ,    ..
,        ,   
  .          1929,    
" ".
            .    ,  
   ,    .
     ,    ,    ,     
 ,      ,   :
                
 .
        ,      
             
,                
       ,             
   .
            ,   Holy Rollers,
,        ,    
.           ,
     .
         ,        . 
  ,  .
       ,      , 
          , 
  . ,      
     ,       
,      ,   , ,  
       .          
,      ,    .
        ,     .  
      .
     ,    ,     
    .         ,
     . ,    
    .    
    ,        
    ,          
.  ,             
   ,     .



     

       ,         ,  
        .     
    .     ,     ,
          
,     ,   ,   
,       ,     ,
 -      ,     ,
  ,      ,    -   
       .      
,       ,   ,   
  ,               
    ,      Trna
a  Surriento.     ,           -
  ,  ,        ,
    .        :  
  ,      ,    ,  
    ,       
,            ,       
  .
              ,         ,
             ,
 .             , 
 girl       ,     
.    ,       ,     
     ,      .

         .       
,                ,      
           -. 
,   ,    .
         ,          ,
   ,    .  ?  ?
      --  ?
          ,         .  
               
   (   ,       ), 
  .     ,      . 
- ,      .      ,
         .
           ,    , 
 .
     ,   ,     - .
          ,  
    ,      ,     ,  
 .
            ,   ""  
: ",  ".
      -,  ,    
        ,    
  110-  125-   ,    ,
            
  Frijolas, Frijolas,  .
       .          . 
        ,     
  ,     .   ,  
,      .    ,
  .    ,   .   
   , .    .
                 ,      
 ,      :       ,
    ,  ,    .  
,        .           
   ,         ,      
    ,            :
  .
         ,    , ,  
  .          :
,  , .         ,
 ,              ,
     ,   to get a thrill, 
.         ,        (
    ),   ,        
,  ,      .  
      ,  , 
 -      .     
   .
           .
                .
           .  
 !    .
         (-   ,  
   )   ,   ,    
            .    
         
,            ,  
 .  ,        
.            . ,
   ,     ,     .  , 
?  ,  ,      ,     ,
   ,        
  .
          ,       
 ,      ,     
   ,       , - 
, , .
             ,    ,      ,
    ,         
            . 
            ,    
     ,     ,   
   .       ,
    ,   ,    
   ,      .
           ,     , 
     .       
            ,  
.          .  
    ,            
.             ,      
,           .
 ,                
,   ,   .
          ,  ,       ,
   .   ,      
  ,   ,         
   ,        
  ,  .
         : ,  ,   
 , ,   ,      ,
      ,       ,    ,   
   .           , 
 ,  .
                    ,   
     ,       -
.      ,     ,     
  ,  ,    ,       ,      
  ,      ,
     .

      ,  ,    ,      
.   ,      ,    ,
,  ,       ,    ,
   ,       . 
         ,   
, ,   , ,   , 
     ,      
 ,    .
            ,  
,            
  .  ,       -    ,
   ,           
. ,   .          ,
    .
      .   .      : nigra sum
sed  formosa,       .   ,     
   ,    .     :
     - Would you like to dance?
        ,   ,    , 
 .      ,  ,
 .   .   ( ?)  .
  .       , ,
 ,   ,  , ,    
,  .
                   ,   
;           ,    
. ,   . ,      
  ,  ,   ,  
    ,    .     
,          ,    
          
  .   ,      
      ,      ,      
 .
         .     .  
 ,      .  ,    
   ,        
          :       
 .         .  ,
    ,         ,     
.     .
                 .     
    ,   . ,   
    ,          
   ,  ,  :
     - !         ?
!      !
         .     
        .    ,  
   .  ,       ,
          .    
      ,     .      ,
  ,    , -       
.
       ,         ,  
           .   ,
                 ,
,    ,        ,      
.



     

      - ,    ,      
    ,          
    .    - ,   
,         
 ,    .
             
 ;   - ,  , 
   *.      
     .        
     .  ,      
  ?  ,             
 .
     *,    (1786-1842) -   ,  
    .
     Tramps -, bums  hoboes -,   
      ,       ,
   .        
  ,   ,    
  ,          
             ,         
,          .
      ,        ,
        .
                 
 .       , ,  
,                   
, ,            . 
    ,        ,  
    ,       
 .            -  
, -  ,    
   .            ,   
 ,   .    ,  
           ,    
,         .   
  .
       ,  ,           
      ,      
    -.         
         -,        
  ,          ,  
       ;    -     
,     ,     ,
        .
      ,        
            - 
 ,          
 .    ,  , 
     ,      ,
     ,  ,
  , , , , , ,    
      .          
,  ,      
      ,    ,        
       :       
,       .
         ,        ,
   ,      ,     ,   
     ,     , 
       .
            ,   
.        -       
  ,       ,  -     , 
       .           
,          .     
  ,       :  
  ,   ,    ;      
 ,       ,    
      ;          
; ,              
;   ,     ,    ,    
.        ,     ,    
   ,        , 
   , ,        ,
      .      ,   
   ,       ,   
,     ,  :  ,  , ,  , ,  
     ,             ,
,  ;          ,  
.
       ,               .  
  ,        ,     
      .     
    .    ,    
  ,      ,     
  .

        ,         
    "I am sorry"      .
    . ,      .  
     ,     , ,    
          ,      
   .        
 ,       .    ,  
,       .
            :
     - ,   ,   50    20
  -,    , -     
     ,      , 
    ,   ,   :
     - ! !  ! ! ! ! !
            ,        .
 ,   , , , . 
        .        
 ,     ,    
    ,       ,
     .
     , ,          
      .     
       ,      
   ,  ,            
       , - .
          ,    
 .          ,
           , 
     .         
    .         , 
  ,   ,     
  ,    -,   -
 -               ,
  .
                   
  ,      ,     ,   
   , , , ,    
,       ,     
           .
                .  ,  
           . 
  ,      .    
,    ,    .

     , .           .
   ,     .      
 .         ,  
,   - ,     . -,   
 ,      .  
,  -      .  ,
        .   ,  
       ,       
        .      ,    
   ,     400  (    
),     .     
,   .
       ,      ,   ,
               .  
  .           
     . ,   ,   
      .     .  ,
    .
       .          ,     
.   .   .
         ,            
,            ;     -
                     
,       ,    
,           .      
 ,     ,   
.                 ,  
,       ,   ,
 , ,        ,  
     .         
  -  .
              ?      
,  ?    ,      
         ,   
   ,   .
       ,     ,       ,
 ,          ,
,    ,          .   
       -     
       ;  ,  ,   
            ,    
       ,       
.
           ,    ,   
,     ,     ,   .   
   ,         . 
 ,  ,     .
  ,   .  ,          .
, .   .            
    -.    .   . 
      .


       -

         -  ,   40 
 ,    ,            - 
    ;   ,    
     ,   ,  
    ,          ,  
     ,     ,     
       ,       ,
           
        .  ,      
-,      ,  .
       ,     ,             
,            .    ,    
,   ,           
-,        , 
 ,  "" ,   ,   
  .          .  
  ,    .
     ,   -     , 
 :       .   
.                  
,     "   "   high bowls  
(high bowl     ,  ,   ).
           high bowl.       
,              
 ,     .
       ,        ,      .  
,        ,           ,
    .         
              . 
       ,       ,       
   - ,  ,   ,
   ,          
     .
      ,           .    
    ,     ,    .  
        ,   
   ,      -     ,  
.
       .          ,     
      .       
,    .  , ,      ,
 ,   .        
,   .
        ,     ,      
    .     ,      ,
   ,   ,     ,
,  ,  .      .  
. ,    ,    .   
,         ,     .
  ,   .
       ,      ,   
 ,        -.   
,      .
         ,     .   
  , ,   , .
         ,   -.   , ,    
   ,  .
         : high bowls, , ,    ,
      .  , , .
     ,            .     
  .      .     
     -  .
       ,  .     , 
.        ,          
    ,     .
         ,     
  .
          ,     :  , 
    .              ,  
,    ,    ..
               .   
 ,    .
     , ,       -   ,   
   ,      high bowls.
     -  ,  -                 , 
   .
         ,    .
         , , ,    
-,      .      ,  ,
     ,      .
            .    
 (, )  .    (,  ,
 ) ,    .
                
    ,     .
 , ,    .   ,  .    
.
            ,  . 
      ,   
  ,     .
     ,         :
     -     ! ,           ?
  .    .
     -   ? -  , -     ,    ?
     -   !    !         .
     :      ,      -,
  ,      ,    ...  
-   .  !   !


      

                . ,  .
.     ,     ,  116
  225!      .
                   ,
  -        -.     
  ,           
   .
                  
   ,     ,    
 ,          , 
  ,      ,  , ,    
    .
            , 
   162         ,      
  ,      -,      
,    ,    main street,   .   
  ,              (  
!)      225 .       
    ,         .  
     , ,  ,   
   ,     ,   
-  .
                
 .  -,      ,
       .    .
  :           
      .       
       .        
      .
       ,      , 
  14,  33   42 ,          
.         225 ,      , 
   .    ,  ,   
.       ,  
         , 
  .   ,     
     ,  ,    
         , 
   .
                  
  ,    , ,  ,   
    : Furnished  Rooms  1  dollar  weekly, kitchen
privileges (   1      ,   
).
      :  ,  .   ,  
        ,    
,                  ,
     ,  .  , 
    .   ,   ,  .
     ,   ,  .   
  ,            
  ,         ,
  .    ,    . 
,      .         
 .
     ,     ,         ,
      ,  ,  ,   
 :
     - The wall-paper is very  pretty, don't you  think so?  (  
 ,   ?).
       -   .
     -  , -  .
     - And there you've got Broadway! (    !) - 
,        .  There    Broadway   
       ,        
.
      .     ,      .  
     ,     .
           ,  , 
     .     ,            ,    
,          .      
 ,    , ,   
    .
                     
.    .   ,    
   ,   , .
             .           ,
         ,   :    
,        -     . 
  .      
      .    ,     
,     .  ,   
         ,    ,     
      225 .


         

         ,              
-    ,        , 
,         .      
  .
       ,  . . .   
,  ,         ,
       ,    ,  ,    ,   
   .
      , ,    ,        
          ,           
  ,     ,  ,  .    
        . 
   .
             .        "  ",
        .      
     .   ,   
       .  ,  
.    "  "      ,  
          
 .
               ,     
      ,        .
       ,   ,   
  .       ,   ,    
   .
        -, ,      ,
           ,    
.          ,    
,    ,         ,
   ,      
    ,       
       .    
   ,      ,       ,  
    .      
   " "   .
           , 
  ;    ,            
              
 ;     : 
  ,   ,       
   .
         "  "        .
   ,        ,     
.          ;   ,  
 ;  ,   ; , 
    ..            ,
           .        , 
      ,    "  "
    .  ,       
,   .    .
        .               
.  ,  ,     ,
            (-    ,
        ),   
             ,     ,  
     .      , ,
                
.
        ,            
     :     .   
 ,  ,    -   117   118
.      ,  ,   .
           
         .        ,
   ,  ,  .    
       ,   ,  
, ,  - ,    ,
 ;            ;
  ,  ,       
.           ,  
      117  118 .
     "  ",       
     . -      
    ,   .
      ,   !    :    ,  ,
   .     ,       
  .     :     
,              .
  ,       . ,       
 !
     ,               
,          -  ,       
   .        , 
      .       ,    
   .   .     
   .    , ,  , ,  ,  ,
 ,       ,           
  .
            ,    
          ,      .  
  ,   .       
.        ,    . 
    ,    .    .     
   .   , - ,  .
       -:  ,    , 
   . .    ,  
.  ,   .    , 
 ,       .   . 
  ,  ,     .  
   ,           
      ,                
  .
              ,     . 
     (-     ,  
     ,              
),    ,      ,   
   ,     ,  ,  
,    .         ,   
-  ,    ,  ,  
,  ,             .  
     .
          .       
 *. ,  , -,  
 , ,  ,  ,  ,
,      ""  .
     *,  (1858-1919) -   (1901-1908).
       ,     ,     
      ,         .
 ,         .
       ,          ,      
        ,         .  ,   
-     ,     
,      ,     . 
    ,     .
          .    ,    
:                
   .          
 ,          ,
     .
         ,      .            
    ,    .     .  
,          ,   
    .     .      
, ,             
.           ,        
.    ,         
,   .  ,      :
     - Lord! It's licking! (!  !).
           .   ,    
   .   ,   ,    :
"It's  licking! It's  licking!"          ,
,    ,  ,  ,  ,          
 .
               ,    
 ,         , 
    .          ,  ,    
  .    ,            ,
                     
 .
         ,     :    
.      .         
  ,         .
         .        
     ,    
     .          ,      
  .
              ,    
, ,             
    .  (    )  .
    .   .      
       .       
     .











      

      , .         "".
       .             
      "".         -,       
  ,          
   -.   ,        
    ,  ,      ,   
500     490 !
     ,      ,     ,   ,  
.           - .   
       ,          
,    .   ,     
 .  .    -   ,   ,
  -    - .        -    
,  ,    ;      
              ;
    ,  , ,    
   .
        ,      ?      
   ,      
      ?             
  ,      ,      
?      ?    , 
    .     
  ,           
         .
        ,      .    -
 ,    .

               .    
,            ,       
   ,     ,    .      
        ,    ,   ,
,     ,   ,    
     ,    , ,   
      .
       ,               ,
      ,          
,          ,  
 ,             .
, .     .  ,   
,  .
                          .   
,        ,       ,
.          .        
   .      .  
   . -       .
      ,   .   ,
    ,         . 
,            
 .
              .       
           .    
!
      .         ,  
    .  .      
   .
                ,      
,      .  , 
               ,  
     .    .  
 .      .     
    ,    ,   
 .
                ,  ,
   .   .
       ,           ,
    ,         
        .     
    .          
. ,        . 
        ,   ,   
.
           .       
      ,            
.
     ,           . .   
               
 , , , ,    .    
?
        pianissimo.       .
        ,        .    
    .      ,    
   .         .
    ,  ,   ,
 .       ,   
.      -  .
                 .             
    ,          
       ;   
          ,      
            
        .       
  ?  ? ?     .  
 .
     ! !    .    ?
         .        .       
,          .
           .      . 
  ,  ,  ,    .  
      ,     .  
  ,           
   .     ,     .   
 .
         ,          , 
  ,   - .     
  ,       ,    
      ,          
, ,  .
           ,         .  
    ,           ,  
         .   
.  .         :
     -    ?
     - Sure (), -    ,  - ,    
.
     -  ?
     -  .     -.
     - ..
        ,           .    
          .   
     .             
   ,    ,
-,      .   ,  
 ,     .
        .     .  . 
 .






       .

            .     
,    ,        
 , .
      -    ,        . 
    ,              
  ,         . 
, , -  ,     .    
  :  ,     .    
             .        
          .     ,   
.      "ragazzo" (,  .),  , 
   "guaglione" (, . ).     
  ,     ,  ,    
 .
            ,   
. -            
    ,  .    
 ,          
                
         ,        
.    ,   ,  ,        
,       .
               ,    
        :  -, ,  ,
,  ,     .    -      
    .     .
         ,  ,      
  .   ,     the old
man, ,     .       . 
   .            ,  
   .
           ,              .
               , 
,      .    ,   
  ,     .      
 ,   .  -  . .

                      
.               
,   . ,       ,
               .  
  ,         ,     ,
 .              
  ,    ,   
       ,   ,
,  ,   ,        -
.     ,    ,
       :
     They are tough people, you know (, ,  ).
                
  . :   ,     ,   , 
-      .
         ,  .  
 ,     .

       .        ,     
.     ,          ,
          ,   
  .
        ,        -,  ,  
    --,            
     ,      ,      
      ,    
  ,     ,    
  -.       , 
,           
 , ,   ,   ;   
   ,           
       -     
-,  -   - -     
,  .
        .       ,   
  ,   ,    - -,
       , ,  ,  
    ,   .  , ,
  ,   .
             . , ,
   .   ,        
:  Riccio  Brothers,  Barber  Shop,    ,  .
              .
 (      )     .
  ,      :  ,    ,
       .    .  ,
 ,            . 
,         ; 
     .
     ,    ,    .
      ,        
.
         ,            
.        ,    ,  
          ,    ,  
 ,  .
                 -    
. ,             
,            ,  
.    ,               
,     ,      
.      (           
  )  ,         
  ,  ,   ;   
  -  -      .  
         .   - 
  ,   .
                
- ,         
,        ,     ,  ,
              ,   ,
         .      
          ,   " "  
   ;  ,   : ,  
       ;    ,  
;         ,    -
   . .
       ,          ,  
,     .      
    .
            ,        
.      ,       ,    
     .            
,     ,       
.  , -   ,    
   ,        ;     
   ,   .


     Hold up!

     Hold up ( )        
,       .
        ,      , 
      .        ,    
         .
     ,      ,    .  ,  
 ,     ,      -    
;          ; ,     
            ; 
        , 
       ,         ,
        ,     petit-gris
( ) .
          .      . 
  .   . , , 
.     .  ,         
.    !  !   , , 
  .
               .  
    ,        . ,
        ,   -          
.  ,  ,     
    .
         -       .   
         .               
- .        .   
   .        , 
   1932,   ,       .
    .    ,  ,  .
  ,   .
            .          .
  . ,         ,
     ,     ,
        hold up.
        ,    hold up.     ?  
, ,    ,         
.      ,    ,  ,
      .       .
                  
   ,    ,   ,  ,  
  ,     .       
     ,   .      ,  
,    ,            
.
            .  ...  
.   ,        ,
    ,      .
 :  ,       ,    
,      , !  !    
      .    ,   
  - .  ,  .    ,    .
   .  .
     - Have you got a cigarette?    ?
      ,  ,    ,  .        . 
,   ,     ,          
,         ,   
       ,    ,    
   ,           
      .
     ,    ,          
.  .    .
             ,  . 
         ,      ,  
  ,         ,  
 ,   :
     - Keep quiet ( ). Keep quiet. Keep quiet.
      ,       .   , 
 .  ,  ,     ,   
      .       
 .     ,    
     .      ,     .     
    ,   , ,   
     ,       ,   
 :
     - Keep quiet. Keep quiet. Keep quiet.
     - Yes,  I keep quiet.  (  ), -         ,
     .
      ,           . 
,     ,     
,    .            
 ,   ,        . ,
 ,   .      
         .   ,   
     .
           -    . 
    .               .
,    ,        
,   ,     ,   .
         .    .   
.        ,   ,   
,       ,      
.
          ,   ,   ,
   ,      .        .  
:
     - ...
     .  ,    .     , 
    .    .
         ,    ,    
 ,      :  . 
  .  .  -,     ,   
      ,   .


      

             -   . 
          ,   
 ,         
      .      ,
         ,       
, ,      .  
         -.      ,   
.   ,          ;
,    ,    .
            , ,  , 
 .            . 
    .
                 ,    
   .            
       .   
   ,          ,   
,     .     . 
  .      .          .
.  .            
.
      .        .  ,   
    .
                 
  -     .           safe,
 ,   . Safe: ,    
,  -  .
                  
  .    ,     . 
       ,    .    
 .
                 .  
    .    ,       
.               ,
 .
       .  .  ,     .
 ,       .  ,    
,   ,      ,      
   ,        
     .
     . .      .  
 ,  .    ,  ,
 .  -    .  
   .     ,    
.  , , .    
  , ,  . ,      ,     
  ,       .   
  .     .
          ,   
.
               .

          .     ,    .
,   ,       .  
,     ,   ,  , ,    
..     .    , 
  ,             
, ,   .   , ,
    ,      .  
     .
         .     
 .  - .
           ,    
 .      . ,  ,  ,
  ,    ,   ,      .  Les
confidences.  La  lettre.  La  jolie  bergre.  .  .  
.  ,  ,       ,
    . Very  continental,      ,    
     ,        .
 ,    -.
       ,              ,  
    . , ,  , 
   .
     , ,  ,          ,  
  .         
:  ,  ,  ,  . ,
 ,   ,    -.
      , ,        
     .    .    ,
      ,     ,   ,  
   .
            ,         .
       ,    
    .
             features,    ,     
        . 
   .       .     ,
  ,      
 .
          ,  ,       
    ,   . ,  ,   
      ,           
 ;   , ,   .
        .   ,   , 
    .    ,          .  
,        ,  , 
 ,  ,   ,   ,    had a
good time,   .
        ?
     The best they ever had in their life,    .
      ?    ?
     Fine! !     fine,  , 
        fine,         
    ,           
 .      ,  .
      ?
             .  O boy that  was hot!  , 
  !
     Hot.  .         ,  
.  ,  -      ,      
  . , ,  .
              .
                    hot         
       .
           .       . .   
.    .      ,   ? .
Iced  water,    ,            
 . .      .
  ! Good time! Fine! Hot!
                  . 
    , ,         
  .      ,        
.
      .   .   !
       ,    ,  .  . 
  ,     ,    .  
,    .    .
               ! 
.      .
         ,      , ,
       ,    
       .
                     
,   .
            .    
 .
       ,      ,    
               .    
.   American  Efficiency!      ,   
!         .     
 .
      ,          , ,    ,
 ,  .        
 .
                        .
     : DO  NOT DISTURB.   .  
,    .
      , .   . .

      

      ,     ,  
       .  ,  .  
. , ,         
    , ,   ,       
,    ,      .        
           ,   
            ,
    ,    ,
,   .
       .   ,    . 
 , , . , ,   ,
 ,                 
       ,         -  
.
         ,   ,   
         ,     ?    
,     ,  ,      
    .
       !      -,     ,
  ,  ,         , 
  ,   .        -  
.             ,
 .         ,      
.        ,   .   ,
   .
          ,   ,  , 
   ,        .  
      .

     Certe sive mihi Phillis sive esset Amyntas:

        ,    .    .      
 . ,       ,     
,    ,         
  .

     Mecum inter salices lenta sub vite iaceret.

      ,  ,          , 
, :

     Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori,
     hic hemus: hic ipso tecum consumerer aevo*.

     *         ,
         ,   .
     ,  , , ,  ,
      - .       .

       
     ,  ,  . 

        ,      .   ,  ,
   ,  ,   ,        .   
,  ,     .
         ,    .  , ,  ,
, , ,  ,     !    
  .
               ,          
,            
,   .  , ,  ,
.    ,       
,   ,   .
               ,  ,
, .  , .      .   . 
 .   .  ,  ,  .
       .
     ,  -,   -!       ,    ,
  ( ,   ,
      ,    , 
,      )  -       ,
 !         
  -       
. (, , ,  ,  -   - 
   ...)
     . .   ,    -  , 
        -.
     ,          .   
 .    ,      ,   -
     -    .   .      
   ,        .         .
,    .

       .  .     .  
 .     ,        
.  .    .      ,
    .
             -,  ,    
             
  .   ,      .  
          .   
-     .  -,   
    .    :

      , 4893  .
       cook, , 1137  . S..
       , 5421 W 78 St.

     , , ,        .   ,
         ...          
   ,     .
       ,  .  ,   ,  -  
 ,      ,     
  .   cook, .
        . .  . ,   .
     .         , 
 ,  "e  can't get out of the kitchen now. Call  up again. (
    .  .)
         ,    , ,  
  ,          ,     
.   ,     ?
          .     .

       .  11  .       ,   
,            :   
   (     ).    cook
           
   .     .

             :    cook, , 1137
  . S..            .   , 
    - ,   -    ,
    1137 . ,     ,
      .
     -  .     ,        .  
          .  ,
  .     ?
             .   ,
,    (,    -      ),    
,         ,    ,
           ,    
 .
     -  ?
     -     1137? -  .
     - .
       .    : 1137.
     -  -? -  .
     - Why, sure, Croydon Street. (,  -).
     ,      .   ,   
,         .
       ,   .   .  :  1137, 
1137,   .    ,  : -.
  .  .
     , ,  .    ,    
,   ,    .      
 .    .      .
      .  ,  ,    .     
   ,      ,      
.            1137.   
    , ,  .
         .    .    :  -     
   .  . .      
  :

     SOLDATI'S SPAGHETTI ITALIAN HOUSE

        

      .  ,      
.  , ,    .
     -  Come in,  please. , , -    ,  
  .
      ,   ,      , 
   ,     ,  -   
       .
      .     , , ,  
     .     .     
 ,  .      
.
       ,   ,      ,   
:       ,     .        
. ,  .
                   .  
 .     ,    , 
 . , -     ,
       ,   ,
    .     , , 
  ,    :
     - Let me advise you to take ravioli. They are very good here. Really, I
take  them myself.  -            (    
,   )      ,
-          .     .
,    .
        .    ,      
 .
     - It's my pleasure (   ), -      
  .
       . ,    ,    
  ,  ,   .
       . ,       
   . ,    .  ,  ,
,   ,         . 
    ,      , 
   ,  ,  ,   .   
        .     .  ,  
.     .   .
               ,     
   ,    ,         mise,
,      .
         .              
    .   ,   
,  .  ,      ,  -
.           ,   ,  
,  .       .
      .  ,   ,   ,      
       ,   ,     
       .
               ,  
         ,    
       ,  .  
    ,   .
     - They are delisious (  ),  -   ,  
,        ,     ,   
  .
      ,     :
     -  I am glad you  enjoy them  ( ,      ),  -  
    ,          ,  
 ,   ,    ,  ,
 , , ,      ,   
 :
     -  I beg  your pardon, but  you were not born in  America, weren't you?
(,      ,  ?).
       -,           
    .
     - ,    !  -        , ,
        ,  - Enchant, enchant! Moi aussi, je suis
italien. Sicilien, Gentilhomme sicilien.  ( ,    ! 
 . ,  ).
         .          .      
.     ,     .
     -  Vous permettez? ( ?) -    .   
 ,      ,   
    .
     ,  :

     DUKE OF SOLIMENA
     WHEATS
      :
      
      

                  ,    .  
   :
     -  Vous  tes  pimontais!  Turin,  jolie ville, jolies femmes. Il   a
longtemps,  j'y  ai   vcu  les   meilleurs   annes  de  ma  vie.   J'tais
lve-officier  d'artillerie    l'Acadmie,  l'Accademia.  Vous  connaissez
neturellement. Piazza Castello. Aprs, je passai en cavalerie,  l'cole  de
Pignerol, vous connaissez...  Mais est-ce que  vous...( !  ,
 ,    .     ,     
 .      . ,  , ,
  .       ,    , 
.    ,  ...)   -,   ?
         ,    ,   .
     ,   ,    ,  
.                -.  
-        ,   -,
  .
     -   .  , -   -.
            .        .  
 -  :
     - Braves gens, oui, naturellement. Mais je  ne peux pas vivre avec eux.
Et aprs, ils  ne parlent correctement ni  l'anglais ni l'intalien. (
, .       .  ,   
 -,   -).
              ,    
  .    ,           ,
, ,    ,   .
     -  Juif? Mais qu'est-ce que vous dite?  Notre hte  M.Soldati n'est pas
juif.  Il  n'y  a  pas  de  juifs italiens  en Amrique.  (?    
?      .     .       
 ).
     ,  ,  -      -   
-,    .  ,  
            -   
,  ,     ,         
.
        ,  , . , 
      ,    .
     ,        .
,   ,           
        ,    ,   , 
    ,         ,  
    .
     , ,  , -         . 
       ,    .      .
    ,   ,           ,   
-   .
            ,    ,   
,       ,    
  .          ,      ,
,    ,              
,     ,    .    
  .      .

                
                .     
          ,   
           .
          (    ,   
  )         ,       
   ,    :   ,
, ,   .      ,   , 
,  ,  ,    . , ,     
,     .   :
     - Wheats, je suis dans les grains, bl, mas, orge, avoine: j'achte et
je  vends  par  compte  de  tierces. Intermdiaire, this is my business now,
voil  mon  business maintenant.  (,     ,    ,
, , ,         . ,
   .)

           ,    ,
   . :
     - Mais  dites-moi,  vous  qui venez d'Intalie.  Oh!  Italie... si  vous
saviez combien j'y pense. Naples, Rome, Gnes, Turin. Parlatemi di Turino, i
portici di via Po, u monte dj Cappuccini, le bele  tote, le sartine, Baratti
e  Milano,  parlate  vui! (     ,      .  !
...     ,        . , , ,
.    ,     ,    ,
  , ,    , !)
         ,      .
  ,        :  "    ,
  !"  ,   ,    ,  
?
     ,    :  ,  ,   ,
                
.
       ,    .    .  ,
,   ,       , 
    .  .  .
        -   .      25 
. ,       ,    
  .   .    
      .    .    
,      .  ,  
   , :  .
          ,     -     ,
 ,    , ,  .
        ,    .
              (    ).   
   ,        ,
    .
       ?    ,    ?
     ?  , ,         ,
   :
     -  No,  no.  Vous  tes  trs  aimable, monsieur.  Mias  je  n'ai  plus
l'habitude de... de la socit. Je vis tout seul.  Habituellement, je prends
mes repas chez Childs, ou bien un  drugstore quelconque. C'est  seulement le
dimanche que je vien djeuner ici. Je n'y viendrais jamais dner,  parce que
le  soir il y a trop le monde. (,  .    , .   
    ...  .     .     
 ,   - -.     
  .      ,    
   .)
      :
     - Merci, monsieur.  Mais l'Amerique ce  n'est  pas l'Europe. L-bas, eh
l-bas tout le monde peut tre heureux, mme... (, .   
-   . ,      , ...)
        .        : ...mme les pauvres,
 .
           ,  ,  ,       .
:
     - ! !
         .         ,  
  .    ,    .
      ,   .  ,   , 
   .        .
         :
     - Eh  bien  monseiur, moi, il  faut que je prenne  par ici.  Vous, vous
trouverez  le streetcar trois blocks dans cette direction, (  ,  ,
 .  ,            
  ),  -            
,  -  numro  quarante-cinq,  vous  tes  Michigan  Avenue  dans  une
demi-heure. Monsieur Soldati, je vous remercie. Je  suis vraiment heureux de
vous  avoir connu. C'est  dommage que  nous avons  pass ensemble si  peu de
temps. Mais on  ne sait jamais: namo a vdiri  ancora. A moins  que vous  ne
retourniez pas  trop  tt en  Italie.  (      
      -.   ,      .  
 ,    . ,      
.   , ,   .     
  ).    ,     ,     : 
 !
     -  ! -   .      
,    :     ,  , 
,  .
             (  ),
    .
        .   .       
    .         
.      ,           ,
   .
             . ,   
 ,     ,    .











     
     1

        ?  .
         ?  .
         ?  .
        ,  ,      ?  
.

      ,            ,
  , , ,      
 ,   "    "        
    .
       ,  -, ,       
                ,
  ,       .
     ,         ,   
,           . 
 ,    ,         ,  
       ,  ,  , 
       .   ,  
      ,        ,
  ,              .  , 
              
   ,     .
             .          
        -.      
   ,     ,
  ,               
.    ,        
     ;     
                     
 .   ,   
  ,         ,    ,
  .        , ,  ,
,           ,   (,
         )  
    .
               -   .    
        ,
      .     .    ,   
       .        
       .       ,
      .
     ,       ,  ,    -  
         .         
        ,   -   
    ,         . 
           ,   ,    ,
,  .          .  
       .        ,  
      ,     .    
  , , ,  ,   
-   .           
 ,    ,     .
 ,     ,  
  ,      .     
    ,              -
  ,         .
              
 ,   :
     -       ,   ,   
  . ,   .    .     .
,       .
     -                , 
,    ,     .   
 ,    ,     - 
.      ,       
 .  -  ,   :
     - ,   ! !   .
        ,    ,     ,  
         ,       
.     ,  .   
   .
       ,            ,   
    ,         
     .
         -   ,          . 
  ,           ,       
  .  ,  , , ,
.  .     ,       ,  
  .        .    , 
        , 
.  ,  ,   ,     .  
       ,     
.     ,          .   
,    :       
,    -       ,      -  
.    .   ,     
.   .          .   
  ,      .
                 
 ?   . -?   
 . ,     ?      
    the opportunity, ,        
.             .
    - crime-story,  , 
     .     ,    
,     ,  ,    ,   ,
    ,        
  ;            -    
-.           .  
          ,   .  
      .   , 
  .  .       
  ,       ,    
 .        
       . ,   . ,  
 ,   .
             ,    
 .     .       .
.         ,    
     . .        
  .       .        .
-  .          
    ,      ,  
.         . 
 ,          ,    
 .  ,  , ,  , , ,
.     ,    .    
     baby  star    ; 
      ,   
  ,      .        .  
  ,    ,    ,
    .     .  
    .    ,     .
         .      
 ,       .    
  ,          ,  
   .
        .   .    
,           .    
    ,     ,    .
    .            .     
   .   ,     
,   ,          
   .
           -       ,  
  ,      . .  .
   -   .  "That  was  a  thrill! A wonderful
thrill!"    !  !    ,
    , ,   .
        -     . ,
         ,   ,  ,  ,   ,
                 
.   .                
  ,      ,     
     *   .    
       .  . ,   
    .   ,   ,
  .
     *    1927            
,     ,       
.           
    .   
    .         
   .
                   1932, 
   .  -   , 
  ,         
    .    ,    
    .     ,          
 ,     ,     
   .         
       ,       
.     .     .
  ,               
,       .        
   ,    .
             .  
   .  ,      
             ,  -   
  :  ",  ,   ".       
 .
                 
    If I  had  a million (      ),
                 
-,     .    ,     .  
     .       ,   
.    ,      
  ,        ?  
 ?  ?
       -     ,        
      ,     
         ,     
.     ,   ,   
      ,        
 -       .       ,
 .         
   .   !    .  
,      1929  ,              ,
     ,    .
               .       
                
.    ,     . 
      .   
.     ,       ,      
   .   .    
 .   . :
     -   , !
                ,  ,
             ,  
   .             
 .
      ,     ,  :
     -  -       .
         ,        
,   ,   .      , 
 ,    ,   .
             .     No  man of her
own,  "     "        
,           .    
   .     .
     ,    ,    
   .   ,   
,   ,     .   
   ,   .   
 ,      .            , 
       .
             .       
   ,        
          
 .  ,        
          .    
   ,               ,
   ,        
   ,   ;   ,    
         ;    
-          ,       
,  ,          ,  
,  ,     .

              ,
           Scarface,  "   ",
   ,          
  ,      .      
                 ?
   ,  ,    .    
 ,         
  .      -  ,  
  .                 
,     ,       
    .
      ,    ,   .  
  ,     .   ,  ,
  .           ,
    .
        .   ,   . 
   , quae vitam  ficiunt beatiorem,  
.  ,  ,   -
 : , , , .   ,
  ,     .
        ,      .    :
           : 
   .     ,  
 . . . .
            .          
,   .     , 
   ,   .
         .    ,            -,
  .
                , 
     .     
  .     .
       ,    .
      ,     .      ;
         ;           efficiency,
,         ,      
,         .  
      , ..   
     .    
  .

       ,      ,    
              
   .
            ,      
   ,     .
       ,      ,
 ,   .
         ,      
    .  , ,  I:

     Present fears
     Are less than horrible imaginings.
     My thought, whose murder yet is but fantastical,
     Shakes so my signle state of man that function
     Is smothered in surmise; and nothing is
     But was is not.

      : "  ,   
.      -   ,    .  
    ,    ; 
,   ,     ".   !   
   ,   .
            ,      ,      
.    ,        .
,    ,        
,          ,   
   ,              
.
      ,     .       
        ,        
,     .   .   
      ,         .     
    ,         
,  ,         
:   ,   ; 
 ,         
.       ,    ,     
,  , ,     .
   ,   , ,   
    .        .
     ,   ,  , , 
   .



        ,  .    
 ,          .
                  
            .  ,
    ,  ,   ,
  . ,    ,  
  :  ,  , 
,    ..
             .    
 ,     - 1.    
,        ,   ,  
   .   ,     
.     -    .        ,
    ,        .  
  ,     ,    
  ,    .
     1  ,     1931.  
               -  .   
.        ,       
    ,    
  ;          
      ,      ,     ,
  .    ,   :    . 
-   .
         :  , 
 -     .  ,    ,  
.      , , .    
   ,   .    
 .          .  
  ,     .     
,     ,    ,      
 ,   ,   .
           :   ,  
, -.  :  , 
,  ,     .     ,
    ,    .   , 
   .        ,     ,  
   !
     ,      ,  , 
     .     .
  .    .    . 
    ,       . 
  ,     ,    ,   
,           ,  
  .          ,
      ,      girl,
    ,            
 .
          .               ,
    . :     ,
                  
 ,    ,  ,
      ,     
,             ,  
       allegro.     
     ,      
.       ,      .    
  .    The  Little  Giant   (
)   :            .
, ,  .       ,
  .
                
  ,     By  Whose  Hand,  
.
           .     ,   
  .  ,    ,   
       .     .
        .   ,     
     .   ,   rallentando,
                  
.    - .     
  ,  ,    .
     .        
               .        ,
      :     
,   .
                      
  ,       ,   
  .     ,   - ,
    ,  - .
                  .
,  ,    :  ,  ,  .  
       ,   
  . ,    .       ?   
        .  ,        .
   ,  refouls, :    ,  ,
  .       
     ,           
 .
       " "          
 ,   .   ,   , 
       ,      .    
,   ,  ,   -  , 
 , ,           
      .            
,  .
        "  "    ,         
      ,      .   
,     ,          
 .       ,    
   ,             ,   
,          
   .       
     ,       
.       ,    
,              ; 
,  ,   ,  ;    
  ;         ,
    ,   - .
      ,     ,   
 ( ,  ,   )    
  ,   .             
    ,   
 .       
.           , ,    , 
          .     
    ,         - .
           .     
      -, , , .
          , ,    ,  
            .     ,  
  ,      .       
      ,     ,  
           .  
    ,    .   
  .        ,      
  .
        -      -  
   :      ,  
    ,  .       
,        ,    Arrow       ,
  ,       ,      ,  ,
    ,        
  ,              .    ,  
             
              
  .
         ,           
    ,           ,   
,             
  .  ?   ,      
  .
         ,  -  ,  -
            ,
        .          
,  ,  ,  .       
    ,   ,      .  
     ,      .     
  .           .     
  .     ,   .
           
  ,          
  .         ,   .
,    .
         ,          ,
         .     
       : ,   
   .   , 
 .                
  .   ,     ,
   ,   ,   ,   
        ,        
      ,   
 .
          ,  ,       
 ,        
      ,     
       .    ,     
              
        ,   , ,
,   .  ,   ,
  .    ,    
,     .
             .
      .            ,  
   ,   ,      XV,
XVI    XVII  .         .  ,  si  licet parva
componere  magnis,           ,      
,    ,    .
     -  ,           
. ,      .  ,
,         .    
  . A vast  republic of  escaped slaves,  
 ,         .   
    .      ,    .    
        ,     
 .


      .

                 -,  
    ,     , 
    .       . 
   "-"        
 33 .     ,   ,  
     ,    ,    
                  .
     ,        
,    .       , 
,    ,      ,     -
        ,  
    ,  :
     -            31    ,
   ,   ,    ,   
  ,     " ",  
,                 
     .    !     ,  
. !
          ,     .  
  .         ,  
     ,         
. ,  , :        ,    
   ,    .    . .
       .

         .      31    
    ,  , ,     
,         ,     ,  
    : The Capuchins -  Franciscan Fathers  -  Roman
Catholic Church,    ,   .
                   
 , ,      ,  , 
,         .  
            ,   
     ,   ,   ,
   ,     ,     
   .
             .        
                
       ,        
     ,           
   .
       ,        ,       ,  
  ,            33  ,  
                ;    
      -  
        -;    
        ,   
  .
          ,      ,     
 ,     ,   
  "Holy Mary Mother of God", "  ,  ", 
    .
              ,         ,
 ,     .
            ,   , 
         ,   
  ,       .   ,   
    ,            
 .   ,   ,   
   ,   .       
  ,  . ,     , ,
    .     .   
      ,      . ,  
,    ,   .
           .  1583   1610
                     
- .     1605   1656   
   .    1672  1693     - .
  ,       ,  
,                - 
  ,   -  .
                .   
    .    .   
1742  (  Ex quo  singulari )    1744  ( Omnium  sollicitudinum 
  )  XIV     
  .
      .              ,  
      ,  ,       
        
,       .  XIV 
          , 
         ,  
  ,        
. ,  XVIII         
.

          :     . 
      .    -  ,    
       ,      
  .   Introibo, ,    ,
    ;  Laus Tibi  Christe,   , ,  -
     ,        ,
             .    
    .  ,      ,  
      .        ,
     .  
     ,   , 
  ,         ,              
.
      ,    ,   ,    
:          ,  
 -          
      ,    -     .  
    :
     -         ,  ,    
       ,       ,  ,  
        .              
-,      ,  ,       
   ,    ,       -
. ! ...   -     !
                 ,      
---.                 
         ,  
   .  , ,     
 ,   .     
    . ,       ,    
              
.           ?
          ,      
  ,        ,  
     .
     Roman Catholic!   !   
     .   ,      , 
-   .          
, ,       ,     ,
  ,            
   .
     ,  -           !    
       ,   
,      Silentium,   
           ,        
    ,   ,  
,  .      , 
 ,        ;
  , ,          
  ,     ,       , 
  .
         ,      ,  
   .           
      ,         
,    ,     , ,  
  . ,   ,    ,    
  .    ,         ,  
     .     
.   ,       ,
               
.             
      .

     Panem nostrum, quotidianum da nobis hodie,      
,         "h"     hodie.
              
       ,   .  
          . 
      .
                    
   .         
          .  
                
  ,              
     Roman Catholic,          
   ,     , 
  Christian Science,  ,     ,
            ,  
,           .   
       .
                      
            De profundis   
           .      
 (   )        
   .       . ,   
    .          
.   ,        ,  ,  , 
.

      

                       ,
      -         -  
        ,
             ,  ,
  , , , ,  
   .
       ,       ,    ,
          , ,
      ,       ;    ,    
;    ,  .
                 
.
                  .    
,    ,     ,  
    ,          
    ,          .     
      ,    
        .   
    ,      ,  ,    
  ,      .
           ,      ,
  ,                .  
            
 .
              .  ,   
  ,    .     , 
   ,           
.      ,       
 ,   .
        ,   -      ,  
 ,   ,     ,  ! 
  ,   ,        , 
  ,     ,  .
          ,    , 
            ,   
.                 ,  :
 ; ,     .
      .
       ,     , 
,     ,  .  , 
      ,    ,    
  .           .  
       ,        ,   
.  ,     .    
  -    ,    ,       
  .
                        
.                  ,      
,       ,            
   (, ),      
.       ,        
,    ,   ,      
   .
     ,    ,   ,  
      .    
,  ,     , 
          Chevalier au Lion,   
,      ,          
            
              
 .
         ,         
            ,    
. ,           
   ,   .    
,               
,   ,  .
            ,     , 
,          ,   
  (          
)    ,    .
       ,           ,
       .
             .        .    
  ,      ,    
(1887-1959),   ,         
 .
                   "   ".
,         ,     
    XIX    XX  (      
, ',       ;     
, ,  ,     .., ,    ,  , 
            );   
,    .
             :  
   .              .
          ,   
    , , .
                  ,   ,  ,
-.1   ,      ,  ,
       ,  .  
    : 2 voll. in-16* - .  due vol. in
16 - !
     1   ,   ,
   .  :
     "               
 .        
         ,      ,  ,
.   ,       ,      ,       
    ,          
  ,     ,   
  ,      ,     
       ,         ".  
  ,            
.  University of Wisconsin  Studies: Language and  Literature, N
31,  Madison,  Wisconsin;  1931,  p.339. ""  -    ,
        ,    
.  

     ,  ,             ,  
,              . 
          ,         
   ,   , 
   ,         :      ,
,     ..      ,      
.   ,  ,       ,    
     ,        ,
    ,   ,  ,   
       .
           ,   ,    ,
,  ,              -.  
    .          ,
,          ,    ,
     .      ,   
 ,  -     .   ,
      .       ,        .
           ,
    ,        
 .
     , ,     ,   .  ,
  ,  ,     ,       
    .    ?    .   
    .
        .  ,      ,    
  ,    ,    ,     
    .  ,    ,      
 ,        . 
   .  , ,    . 
  ,         .  ,  ,
        ,     .
  .    ,   
,    ,      
.
             ,  ,   
,       .    
.        .    ,   
   .  ,  , ,  
 .
     - Come on  Billy  dear,  you  are late  today! -      
 , - Come on quick. You know, Edith is coming to have dinner
with us and there are still all  the potatoes to  peal. There's  your apron,
there. You better get to it at once. (, , ,   
.  !  ,        ,      
  .     .       ).  Billy
dear  ,     ,     ..
      ,    , , , 
.
      .    .    ,
            
.  ,   ,     ,  
       , , 
   ,          .

               .         .
  ,   ,        
.     ,        
  .
     ,   -  ,    ,
         .      
: reliability. ,        .    "the
man", ,   .    : 
  ,     ,    
.    ,     .  
,   ,    ,   
   .
                .    
           
,       -   , 
      -     ,
      .
     ,     ,     :        
 -,      
  ,              . ,
,  , ,  .   , , 
 .        ,      
.
             ,    
   .
               
               
.   . ,      
 ,      .
     ,       . 
   -,             
,           
  -   -,     
    .
         ,       
-  .             .
      .    
                 ,
                    
.
              .     
  ,         ,   
.      .       ,    .  
,                
.

       1930    ,   ,        
        
.     , ,   .  
         .    
        "    (papers)"  
          .      
        .
               
.               
,        ;      ,
   ,   .
           .   ,
  ,       
     .        .
                      ,
-.        broche, ,
    ,        ,  
       .
          ,   ,   
      ,     
      ,   ,      
, :
     - ,    ,       .   
  !
             .    .   
  : ..
                ,
     .    ,  , 
,      .  ,    
    ,     .
                ,    , 
       ,            
   ,  ,   ,      
 .                  
 :
     - What are you looking at?  (  ?), - ,  
,   ,  ,  -  Yes,  I am  D.  Aliglieri in
person, Dante, the author himself of that Divine Comedy you pretend to study
(,     .,      ,  
,    ,  .)
          ,   
    :
     - Oh. Oh. I see. But... (,  . ...)
     - But? -    .
     - I  beg your pardon ( ), -     .
  .
         .    ,  
  ,              ,  
   .
     ,    .   -      
 ,  ,   .   
              ,  
 .









     V 

     

         .  ,  .  
           .      
          ,    -
.            ,  
    .
             ,   
      ?             ,
            
?          ,    
,              ,   ,
  ,  ?
      ,            , 
       ,              
,  ,     .
         ,    
  .            ,
    ,   ,     .
  ,       ,  ,
   .
                  ,    
,             ,
-,      .
             ,              
       ,    
  ,          
.
          .         ,  
(           ),     ,
 ,       
      ;  ,     ,  
      , ,    
             .
                      
.   , ,   .   
a retired Don  Giovanni, -  . ,  , ,
 ,      ,      (  
   )    ,  :
     - But, he's a real gentleman (   ).
     ,   ,       
  ,      ,   ,   
 .    : Poultry of our own farms (
    ).  ,    ,        
  -.
               .
   ,    ,     
 ,    ,      
  ,               ,  
        . 
            ,  ,     
   -    ,  .  
    .  ,     -  ,    
.
           .  -  . -
    ,        ,   .  
    .  ,     ,    
,            ,      
 :
     - Come back some time, come back! ( -, !)

         ,     ,      
,      .
           -.  
    ,          
,   .
           ,   
,       ,    
  ,           . 
.    .        .    ,
       :
     -     ,  ?
     -   .
     - , . Fine, .
          ,    ,      ,    ,
  .
               ,
      ,         
. ,        
 ,   ,   .   
  .      , ,  
     .
            .  ,
      ,   .  ,
    ,     .
    ,      ,   
     .   ,     ,
   ,      ,     .       
,   .          
  .          
  .
     ,             -,     
,         .  
         ,  
.        ,     
  -!     .      ,     
   .
           ,  -,   -
.    .     , 
  .  ,    ,        
, ,   ,     .

                        
.  .          ,      
 , , .     .  
    ,  ,  ,  , .  
    .
        ,    ,      ,
     .      
   (         
  ).        
     ,    ,      
 .  ,      
   .
         ,     ,
, .        ,  
 .
             ,    
 .    ,  ,  ,  ,
  ,   .         
  .  ,    -   ,
      . .    .  
  .   .       ,     
   ,   ,  
    .
         ,      -
   . .
        .      ,    
     . .
        ,           
 .
             .    .   ,
  ,  .    .
        .   , ,    
 ,      .   .  .     
     ,    ,  ,
          ,        
,  , ,    .
     ,    .             ,
   .                   -
  ,             
 ,     ,  
 :
     - -.

         ,   .  -    
 -. ,  .   :   
  ,       .
       , ,   ,   , 
   .
            ,  
    .     ,      ! 
             .        
,      .  ,       
   .
        ,   ,    

     ,     .
             ,     
,     ,  .
     ,        .       
  .  .  .   .
         .      .    
,    ,    .  ,     
,         ,  ,
,        , 
 .            .  
 :  ,    .    ,   
  .   ,      ,    
         .
        ,     .      .   
, , , , .     
,    .
       .         .     
,  - ,  ,   ,      -
     .          ,   ,  
,    .      ,     
.   ,  ,       
.  ,         ,  
.
       .       ,  ,   .    
.
     ,     ,            
:
     -  ?
          . .    -
 -:
     -  -? Is anybody there?
      ,        
  ,   .      
  .   :
     -   ?          .  
,     ...-   -.
     ,     -.    
            
,      .    -,  
 -    ,       . ,   
,    ,        ,    ,      
-.   ,    ,  
-.  ,   -:
     -   -?
       ,       :
     -   . Do you  know  the place?    ? 
?
     ,    .    .     ,   
,  ,   ,      .   
 ,     .
                  ,     ,
 ,      ..,   
.    , ,      
  ,   ,  ,     
;              ,   ,
, ,    . ,     
    ,         
.
      ,            
-   .   , ,  , 
,    .     ,     
 ,   ,        .
            , ,   
  .   ,       
,  ,    .
                 .      
  ,   ,     
.      ,        
         .          
 ,   .   .
                     ,
      -     .  
     -,   ,
      .
     -       ? -   .
         , ,      ,  
       :
     - Well, you know how it is...  ,   ...
                   ,   
   ,      .    
   ,  , . You know how it is
,    ,    ,    , 
. ?  ,    ,   ,      
 ,        ;
, ,      ,     
  ,    ,   
  ,    , 
,    ;     ,  ,   ;  
,  ;    ( , 
 ,   ) ,     
  ,     ,       ,
     ,           -  
     .          ,  
      -      ,    
    .
           .    .
,   ,   ,        . ,
   ,  ,  ,  ,       .
      ,     .     
   . ,         .   
.      .
        ,   ,    
   .
     -  ,  -         
    .
            .
        , ,  .      
-   ,       ,     
  .        ,       .
 ,          ,   
 .
         ,   .  , 
      .
     -   .  .
      ,     .    
  ,        .     ,
            .   
   ,    !
             .    , 
      :
     - ?
     - .
     - Good  night then,    , -     ,    
,   .
      ,  ,       
 .        .
     - Look, look, over there. Let's go away, ,  . 
 , -        .
       .    ,        
    , ,      ,  
    .       
   .
           .       ,  ,
  , ,      -.  
       .    , ,
,   .    .      
  ,   .    ,     
  .    ,  ,      .   
,       .
     - I  never  saw such  a thing in my  life,       
 , -         
 .
       ,     .

             ,          
,            .   
   .          
     .       
 .
       ,    . ,   
, ,    ,        
             
  -    ,        
       .  ?  
  ,     ,     ?  
    ,          
      ?
       ,  ,  ,    
   ,             .
,         .  
    ,     :  
     ,               .    
    ,  , ,    
    , ,   ,      - ,
   ,   ,   ,   .
             .      , 
    ,   ,     ,
    -,     , 
       ,   ,
   ,           .        
-.    .
     ,         .
         .  ,  ,
  .    ,         
 ,      ,      
      .      ,  ,
     .    ,
 ,     .
     ,        ,      
      .        
 .     ,     .
                  ,       
,        , ,     
  .        ,   .      
                 
  .              
.     ,    .
          .        
       ,   ,
 ,  ,    ,     .  
     .    . , 
       ?      
,     ,        
 .     .
          ,        ,  
.
     ,   ,   .    
.         ,     
 .   .  .

     ,      .        
 .   ,       .
      ,             . 
        ,        
     .
              -.     
  ,       ,   
  .                 
  ,    .   ,
            , 
 ,    ,   -.

     -.

       ,   .    ,   ,
     ,  ,    ,  ; 
    ,              .
   .    .   
       ,   ,     
  .
       ,    .         ,
,  ,   ,       
.    -        ,      
 .   ,         
 ,     .
      -     .        
    ,    ,      
   42    ,         
    -.
     ,          , 
     ,    ,     "Adagio".  
        .      
   ,     ,  
,  ,  ,  ,          
.   Adagio  .
                        
.    ,    , ,   
  ,     .   ,      ,  
     , ,   
,            ,      
 ,          .
          -   .    
,     ,       ,  
,     ,    ,    ,     
  ,  ,      ,     
     ,     , ,  ; 
 ,        .
          ,    ,     ,      
, , ,  , , , , , , 
  ,        ;      ,
  ,          ,     
 .
       ,    ,  -  .   
    .  ,  ,    ,    
.      -    .        
 .
         -   -,    
,  ,   --  ,  
,               ;  
       ,   , ,
             
.
             ,  
  ,   -         
         .       
,  ,       ,    , 
         ,  
  ,  .
          ,        : griddle
cakes!    ,            
-,     ,    ,  
    - . Griddle cakes.  ,  
 ,       "". Gri, gu, griddle cakes.  
 griddlecakes   .  Griddle  cakes, ,  , 
  , ,  ,    
,          . ,
 ,        
 cake,      .
         ,      ,   
  .           ,    
       .     .    
 .     ,      
    ,            ,
,          ,  ,
 , ,      ,  maple
syrup,  !     ,   ,
                     
,         .
            .  ,       
,   ,      .
               .
,         44 .  
   ,         
,  ,    ,  , , ,
          .  ,     
.        .    ,  
    .
         ,            ,     ,
,       .        
  ,   -   ,    
,            .   
  ,  ,    ,    ,  
   ,    .
              : ,  , .  
   ,     ,         
.          , 
  .    .         
    .    .   
   ,       . 
 , ,      ,
   .
     ,   .          ,  
       -       . 
          ,    ,  
    ,     .
               .        
,                .
,   ,    -.
        ,  ,     42-
,  ,    , -
  43,     ,   ,      
  .  ,   ,   - ,
,    .   ,   -
     ,           
.  -,     -  -,   
,   14        -.        -.
          -  ,
 ,   ,  ,       
, ,  ,      ,  
       .         
.
          -         ,    
    "  "     ,   
         ,    
    : ce que nous avons eu de meilleurs,   
  .
      ,       ,    
- ,    .  ,    , , 
   . ,      .
          43  ,    , 
  ,               ,  
 ,     ,  -.
              ,        ,
 ,      ,    ,  
  ,       ,      
 ,  .
          ,   ,   , 
 ,       .    
                  
 .
        -                
      .           
      ,     ,
 -.
          ,              ,  -
  ,    .          
      .   ,   ,    
,       .          
-.
              , c que j'ai de meilleur,   
 .
     -          .        ,
,    .    ,    , 
      ,      . ,  
.
     , ,       - ,   .
            ,  ,
   -     ,   ,  ,  ,
              ,    
.
                    42  ,    
  ,           ,  
         "  ",  
,       ,   ,
             ,     
  .        ,     
 ,           ,      - 
.
          , ,   
.     ,    , ,  ,  .  
        ,  ,    
      ,            
   ,       , 
42   50    ,  ,      .
   .   -    
     ,      
  .




       

        ,     . ,
      ,      
 .      ,    .
     ,      ,    
 ,    ,       ,   
      ,        
   .            
.    ,          ,    
            .    
      ,         ,  
       ,    
        .
           .  ,    ,
      .     ,
       .  ,      ,   
"   ".  ,         
,             
       .
        .     ,  , 
,         ,       
;   ,    .    
.     ,     ,        .
,    .
                   .
,         .   ,   ,
        :   . ,
, ,      :  ,  , ,  
.
         .           
.  ,              
    .     -      
  ,  ,    .  
 ,        
,      .
     ,   .         .  
  .  ,            .    
,        .      
    ,  :      
 .      ,  ,      
,   ,   - .
         ,     .      ,
,  ,        
            ,  ,      
.         ,  
.    .         , ,
  .     .
             .   
    ,  ,       ,  
 ;       .
     ,        ,     
   ,          ,   ,   ,
,         
  .
       ,            .  
         .         
,     ,         
,   , ,    .
       ,   -      ,  
    ,  ,     
    .        
 .      ,
      .
         N  W,  S  W,  S  E,  N  E.  (-,  -,
-,  -).    -  .     
  ,     .    
 .     ,     -
  ,  colonial  style,     
.
            ,           
,         ,  
      .
       ,  ,  ;    ,  
,   ,     , 
.              ,        
  .     ,     .  
   ,   ,    ,   
  (     -    ),  
       ,    -   
.    ,   .
           ,   ,  
,          .        
         ,  ,  ,  
     .    . 
.  .       .
            (  ),   .  
  :       ,
      ,    , 
 .         ,    .
   ,       ,  
.
        ,         ,    ,
,      ;    
  ,         .  , 
, -,  ,    ,    
,  ,     ,  
  ,   .     ,  ,
       .    , 
   ,   , ,  ,   ,
  ,     ,  ,  ,  , 
   ..,       .  
       ,       ,
    ,    ,   .     ,  
    ,   ,      
    ,     .     . 
     ,     ,
          .      
,  .
       ,   (  ,    
      )    ,      
 .      .         
,     ,        .   
,    , 10 ,   , 15 .  
   ,         ,  ,
, .
           .    ,      :
 ,  ,   ,       
  . ,   ,     
   ,    .          
 .
      souvenir      ,   ,
          ,        
       .
         ,    -  
 .
       :  ,  ,      .  ,
  ,     ,         .
  ,   ,  ,  .     
   ,           ,      
,    ,   .











































       08.04.05
      ..  :
     "La confessione" Mario Soldati
      1991 ADELPHI EDIZIONI S.P.A. MILANO
       1955

      







              .        .  
    .        ,
          
       .    
-       ,      
  ,               
     .       
 .           
        , ,     
 ,  ,  ,  .

Last-modified: Tue, 06 Dec 2005 18:45:00 GMT
: