êîëüêî óãîäíî.  î  îí  âàì
ïîíàäîáèòñß òîëüêî äíåì. ‚ ïîëíî÷ü ìû ÷àñòî êóïàåìñß au  naturel  [íàãèøîì
(ôð.)], ÷òîáû îñòûòü". ðîñòûòü, ß ïîëàãàþ: â îâîé €íãëèè  äî  àâãóñòà  â
âîäó âëåçòü íåâîçìîæíî.
   Ÿ îòïðàâëßëñß òóäà, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ”ëîðó „èëåíä ê  îñóùåñòâëåíèþ  ìîåãî
‹€€, êàñàâøåãîñß äîìà “èêîôôîâ; ”ëîðà „èëåíä ïðèãëàñèëà ìåíß ïîòîìó, ÷òî
õîòåëà ïîëó÷èòü îò ìåíß íóæíûå ñâåäåíèß. Ÿ ïðåäâèäåë ñäåëêó â òîé èëè èíîé
ôîðìå. Ÿ õîòåë ïîïðîñèòü åå îá óñëóãå. ‚îçìîæíîñòè çàâåñòè íåáîëüøîé ðîìàí
ß âñåðüåç íå ðàññìàòðèâàë; ß íèêîãäà íå çàíèìàëñß òàêèì äåëîì  ñ  æåíùèíîé
ïî÷òè íà ïßòíàäöàòü ëåò ñòàðøå ìåíß, íî êàê ïîåòñß â ñòàðîì ãèìíå:  "Šîãäà
çîâåò îïàñíîñòü èëè äîëã - ñïåøè, íå ìåäëè".
   Ÿ äóìàë î òîì, êàê áû ìíå ñ ìîèì âåëîñèïåäîì ïîêèíóòü îñòðîâ  íåçàìåòíî
äëß ïîëèöèè è æèòåëåé. ‚ûðó÷èë ñëó÷àé. Šîãäà ß  æäàë  íà  ïðè÷àëå  ïåðâîãî
ïàðîìà (â  òå  äíè,  êàê,  âåðîßòíî,  ïîìíèò  ÷èòàòåëü,  äî  àððàãàíñåòòà
äîáèðàëèñü íà äâóõ ïàðîìàõ), ìåíß îêëèêíóëè èç ñòîßâøåé ìàøèíû:
   - ƒåðð îðò!
   - ƒåðð áàðîí!
   - ‚àñ ïîäâåçòè? Ÿ åäó â àððàãàíñåòò.
   - Ÿ òîæå. “ âàñ íàéäåòñß ìåñòî äëß ìîåãî âåëîñèïåäà?
   - Šîíå÷íî.
   òî áûë áàðîí ãîí îäî ôîí ˜òàìñ, êîòîðîãî  ß  ìíîãî  ðàç  âñòðå÷àë  â
êàçèíî è ðàçâëåêàë ñâîåé âîîäóøåâëåííîé, íî íå ñîâñåì îáúåçæåííîé íåìåöêîé
ðå÷üþ. ‚ñåì, êðîìå èëëà “ýíòâîðòà è ìåíß, îí áûë èçâåñòåí  êàê  îäî.  Ží
áûë àòòàøå àâñòðèéñêîãî ïîñîëüñòâà â ‚àøèíãòîíå è âòîðîé  ðàç  ïðèåõàë  íà
ëåòíèé îòïóñê â üþïîðò - ãîñòåì â äîì ‚åíåáëîâ "ðèáîéíûé ìûñ", õîòß ñàìè
õîçßåâà îòñóòñòâîâàëè. Ží áûë ñèìïàòè÷íåéøèé ìàëûé.  „âóìß  ãîäàìè  ñòàðøå
ìåíß, èñêðåííèé è äîáðûé äî íàèâíîñòè. Ÿ ñåë â ìàøèíó è ïîæàë åìó ðóêó. Ží
ñêàçàë:
   - Œåíß ïðèãëàñèëà íà ñóááîòó ìèññ ”ëîðà „èëåíä - âû åå çíàåòå?
   - Ÿ òîæå ïðèãëàøåí.
   - —óäåñíî! € òî ß íå çíàë, êîãî òàì âñòðå÷ó.
   Œû ïîãîâîðèëè î òîì î ñåì. à âòîðîì ïàðîìå ß ñïðîñèë:
   - ƒåðð áàðîí, ãäå âû ïîçíàêîìèëèñü ñ ìèññ „èëåíä?
   Ží ðàññìåßëñß:
   - Žíà ïîäîøëà êî ìíå è  ïðåäñòàâèëàñü  íà  áëàãîòâîðèòåëüíîì  áàçàðå  â
ïîëüçó óâå÷íûõ äåòåé â öåðêâè íà ‘ïðèíò-ñòðèò.
   îë÷àñà ß ïîìàëêèâàë. î êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê  âîðîòàì  íàøåé  õîçßéêè,
ñêàçàë:
   - ƒåðð áàðîí, îñòàíîâèòå íà ñåêóíäó ìàøèíó. Ÿ õî÷ó  óáåäèòüñß,  ÷òî  âû
ïîíèìàåòå, êóäà åäåòå.
   Ží îñòàíîâèë ìàøèíó è âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíß.
   - ‚û äèïëîìàò, à äèïëîìàò  âñåãäà  äîëæåí  òî÷íî  çíàòü,  ÷òî  òâîðèòñß
âîêðóã íåãî. —òî âû çíàåòå î ìèññ „èëåíä - è â ÷åì åå èíòåðåñû?
   - „à ìàëî ÷òî çíàþ, ñòàðèíà. (îäî ó÷èëñß â ˆòîíå.) ’îëüêî, ÷òî  îíà  -
ðîäñòâåííèöà ‚åíåáëîâ è ïèñàòåëüíèöà; ðîìàíû è òàê äàëåå.
   îìîë÷àâ, ß ñêàçàë:
   - ‚åíåáëû íå ïðèãëàøàþò åå ê ñåáå ïî ìåíüøåé ìåðå ïßòíàäöàòü  ëåò.  Žíè
ìîãóò î÷åíü îáèäåòüñß, åñëè óçíàþò, ÷òî âû ó íåå ãîñòèëè. î ðîæäåíèþ  îíà
ïðèíàäëåæèò ê èõ êëàññó è êðóãó, íî âûáûëà èç íåãî.  å  ñïðàøèâàéòå  ìåíß
êàê: ß íå  çíàþ.  ‡àðàáàòûâàåò  îíà  òåì,  ÷òî  ïîñòàâëßåò  êàæäóþ  íåäåëþ
ñòàòåéêè î òàê íàçûâàåìîì ñâåòå. ‚ ‚åíå ó âàñ åñòü òàêèå æóðíàëèñòû?
   - „à, åñòü, ïîëèòè÷åñêèå! Ž÷åíü ãðóáûå.
   - ó, à ìèññ „èëåíä î÷åíü ãðóáî ïèøåò î ÷àñòíîé æèçíè îòäåëüíûõ ëþäåé.
   - ˆ îáî ìíå íàïèøåò ãðóáî?
   - Ÿ äóìàþ, íåò, íî  ñêàæåò,  ÷òî  âû  ó  íåå  ãîñòèëè,  è  ýòî  ïðèäàñò
äîñòîâåðíîñòü åå èñòîðèßì î äðóãèõ ëþäßõ - íàïðèìåð, ‚åíåáëàõ.
   - î ýòî óæàñíî!.. ‘ïàñèáî, ñïàñèáî, ÷òî ñêàçàëè.  Ÿ,  ïîæàëóé,  âûñàæó
âàñ âîçëå äîìà, âåðíóñü â üþïîðò è ïîçâîíþ åé, ÷òî ó ìåíß ãðèïï.
   - ƒåðð áàðîí, ïî-ìîåìó, ýòî áóäåò ìóäðî. ‚û ïðåäñòàâëßåòå ñâîþ ñòðàíó.
   Ží îáåðíóëñß è ñïðîñèë ìåíß íàïðßìèê:
   - ’îãäà ïî÷åìó âû ê íåé èäåòå? …ñëè îíà òàê íåêðàñèâî ïîñòóïàåò,  çà÷åì
âû çäåñü?
   - ó, ãåðð áàðîí...
   - å çîâèòå ìåíß "ãåðð áàðîí"! ‡îâèòå  ìåíß  îäî.  …ñëè  âû  íàñòîëüêî
äîáðû, ÷òî îòêðûëè ìíå ãëàçà íà ìîþ îøèáêó, áóäüòå äîáðû äî êîíöà è çîâèòå
ìåíß îäî.
   - ‘ïàñèáî. Ÿ áóäó çâàòü âàñ îäî  òîëüêî  â  ýòîé  ìàøèíå.  Ÿ  ñëóæàùèé
êàçèíî, ß ó÷èòåëü ñ âåëîñèïåäîì è ïîëó÷àþ ïî ÷àñàì.
   - î ìû â €ìåðèêå, ’åîôèë. - Šàêîå ïðåêðàñíîå èìß! - ‡äåñü  ÷åðåç  ïßòü
ìèíóò âñå çîâóò äðóã äðóãà ïî èìåíè.
   - åò, ìû íå â €ìåðèêå. Œû â  ìàëåíüêîé  ýêñòåððèòîðèàëüíîé  ïðîâèíöèè,
ãäå ê ñîñëîâíûì ðàçëè÷èßì åùå áîëåå ÷óòêè, ÷åì â ‚åðñàëå.
   Ží ðàññìåßëñß, ïîòîì ñåðüåçíî ïîâòîðèë:
   - î÷åìó âû çäåñü?
   - Ÿ ñêàæó  âàì  â  äðóãîé  ðàç.  -  Ÿ  ïîêàçàë  íà  äîì.  -  òî  ÷àñòü
íüþïîðòñêîãî   ïîëóñâåòà.   Œèññ   „èëåíä,   ÷òî   íàçûâàåòñß,   declassee
[äåêëàññèðîâàííàß (ôð.)]. …å ïîäâåðãëè îñòðàêèçìó, íî ëåòîì îíà  òîëüêî  è
äóìàåò ÷òî î üþïîðòå - ñâîåì îòåðßííîì ðàå. Ÿ íå çíàþ, êòî  åùå  ñåãîäíß
áóäåò, íî ïîäîíêè äåðæàòñß âìåñòå - òàê æå, êàê âû, ñëèâêè.
   - Ÿ èäó ñ âàìè. Œíå âñå ðàâíî, ÷òî îíà îáî ìíå íàïèøåò.
   Ží çàïóñòèë ìîòîð, íî ß íå äàë åìó òðîíóòüñß.
   - Œíå ”ëîðà „èëåíä èíòåðåñíà.  Žíà  íàñòîßùàß  ïàðèß.  Žíà  çíàåò,  ÷òî
çàíèìàåòñß óíèçèòåëüíûì äåëîì, íî ïðè ýòîì â íåé åñòü êàêàß-òî îòâàãà. Šàê
ïî-âàøåìó, îíà êðàñèâà?
   - Ž÷åíü êðàñèâà. Žíà ïîõîæà íà ôëàìàíäñêóþ ìàäîííó èç ñëîíîâîé êîñòè. “
íàñ åñòü òàêàß. —åðò ïîáåðè, ’åîôèë, ß òîæå  õî÷ó  íà  ýòî  ïîãëßäåòü.  ‚û
ñîâåðøåííî ïðàâû: ß æèâó íà ìàëåíüêîé àðåíå, êàê öèðêîâàß ëîøàäü. Œíå íàäî
âèäåòü è ïîäîíêîâ. …ñëè ‚åíåáëû ïðî ýòî óñëûøàò, ß èçâèíþñü. Ÿ èçâèíþñü äî
òîãî, êàê îíè óñëûøàò. ‘êàæó: ïîïàë âïðîñàê - ß èíîñòðàíåö.
   - îäî, íî âåäü ìîæåò óñëûøàòü è âàø  ïîñîë.  ‘åãîäíß  ãîñòè  íàâåðíßêà
íàïüþòñß; áóäóò áèòü ïîñóäó. ‚ñßêîå ìîæåò ñëó÷èòüñß. ”ëîðà  íàìåêàëà,  ÷òî
ìû, âîçìîæíî, ïîéäåì êóïàòüñß mutternackt  [â  ÷åì  ìàòü  ðîäèëà  (íåì.)].
‘îñåäè äîíåñóò, è ïîëèöèß çàáåðåò íàñ â êàòàëàæêó. òî  áóäåò  ïßòíûøêî  â
âàøåì ïîñëóæíîì ñïèñêå, ãåðð áàðîí, èçâèíèòå, îäî.
   ‘ ìèíóòó îí ìîë÷àë.
   - î ß õî÷ó ýòî âèäåòü. ’åîôèë, ïîçâîëüòå ìíå òàì  ïîîáåäàòü.  îòîì  ß
ñêàæó, ÷òî æäó çâîíêà èç ‚àøèíãòîíà è äîëæåí âåðíóòüñß â üþïîðò.
   - •îðîøî, íî ñêàæèòå ñ ïîðîãà. ‚  ñóááîòó  ïîñëåäíèé  ïàðîì  îòõîäèò  â
äâåíàäöàòü.
   Ží ðàäîñòíî õëîïíóë ìåíß ïî ñïèíå:
   - Du bist ein ganzer Kerl! Vorwarts [’û ìîëîäåö! ‚ïåðåä (íåì.)].
   "Šóëèê"  áûë  õîðîøåíüêèé  ïðèìîðñêèé   êîòòåäæèê   äåäîâñêèõ   âðåìåí:
ãîòè÷åñêèå çàâèòóøêè îðíàìåíòà, ñòðåëü÷àòûå îêíà  -  æåì÷óæèíà.  „âîðåöêèé
îòâåë íàñ ê äîìó äëß ãîñòåé, ãäå  íàñ  âñòðåòèëà  ñëóæàíêà  è  ðàçâåëà  ïî
êîìíàòàì. îäî ïðèñâèñòíóë: ñåðåáðßíûå ùåòêè äëß âîëîñ, êèìîíî è  ßïîíñêèå
ñàíäàëèè äëß  êóïàíüß.  à  ñòåíàõ  àôèøè  ’óëóç-‹îòðåêà,  íà  ñòîëèêàõ  -
"‘âåòñêèé êàëåíäàðü"  è  "‚åëèêèé  ƒýòñáè".  ‘ëóæàíêà  ñêàçàëà:  "ƒîñïîäà,
êîêòåéëè â ñåìü".
   îäî ïîäîøåë ê ìîåé äâåðè:
   - ’åîôèë...
   - ƒåðð áàðîí, êàê ðàç çäåñü ß õî÷ó, ÷òîáû  êî  ìíå  îáðàùàëèñü  "ìèñòåð
îðò". —òî âû õîòåëè ñïðîñèòü?
   - ‘êàæèòå åùå ðàç, ñ êåì ìû áóäåì ñèäåòü çà ñòîëîì.
   - åêîòîðûå íüþïîðòöû ïîìåùàþò òóò  íà  ëåòî  ñâîèõ  ëþáîâíèö  -  áóäåì
íàäåßòüñß, ÷òî äâå-òðè òàêèõ áóäóò. ‚îðû ïî äðàãîöåííîñòßì - âðßä  ëè,  íî
ìîãóò áûòü ñûùèêè îò ñòðàõîâûõ êîìïàíèé, êîòîðûå èõ ëîâßò. å îáîéäåòñß  è
áåç ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå æåëàþò ïðîòèñíóòüñß â "ñâåò"  -  èíà÷å  ãîâîðß,
èñêàòåëåé íàñëåäñòâà.
   - ó-ó!
   - Œû âñå àâàíòþðèñòû, ÷óæàêè, ñîìíèòåëüíàß ïóáëèêà.
   Ží çàñòîíàë.
   - ˆ ß äîëæåí â îäèííàäöàòü óåõàòü! € âàì-òî íè÷åãî íå ãðîçèò?
   - Ÿ âàì ñêàæó åùå îäíó ïðè÷èíó, ïî÷åìó ß çäåñü.  Ÿ  âûïîëíßþ  òùàòåëüíî
ïðîäóìàííûé ‹€, äëß ÷åãî ìíå íóæíà ïîìîùü ”ëîðû „èëåíä.  òî  íèêîìó  íå
ïðè÷èíèò óùåðáà. …ñëè âñå ïîëó÷èòñß, ß ðàññêàæó âàì  ïîäðîáíîñòè  â  êîíöå
ñåçîíà.
   - ‘òîëüêî æäàòü?
   - ‚î âðåìß îáåäà ß ñîáèðàþñü  íà  êîðîòêîå  âðåìß  îâëàäåòü  çàñòîëüíîé
áåñåäîé; åñëè áóäåòå ñëóøàòü âíèìàòåëüíî, ïîëó÷èòå ïðåäñòàâëåíèå î  ïåðâûõ
øàãàõ â ìîåé ñòðàòåãèè.
   àñ ïðîñèëè  íå  ïåðåîäåâàòüñß  ê  îáåäó,  íî  ”ëîðà  âñòðåòèëà  íàñ  â
ðîñêîøíîì ïëàòüå -  æåëòîãî  øåëêà  ñ  æåëòûìè  áàðõàòíûìè  íàøèâî÷êàìè  è
æåëòûìè êðóæåâíûìè øòó÷êàìè, âñå æåëòîå  ðàçíûõ  îòòåíêîâ.  à  ìîåì  ëèöå
âûðàçèëîñü âîñõèùåíèå.
   - Œèëî, ïðàâäà? - ñêàçàëà îíà áåñïå÷íî. - òî  îò  ‚îðòà,  1910  ãîä  -
íîñèëà ìîß ìàòóøêà. àðîí,  ß  ñ÷àñòëèâà  âàñ  âèäåòü.  ‚àì  êîêòåéëü  èëè
øàìïàíñêîå? Ÿ ïüþ òîëüêî øàìïàíñêîå. ‡à îáåäîì ìû  ïîãîâîðèì  îá  €âñòðèè.
Šîãäà ß áûëà äåâî÷êîé, ìîèõ ðîäèòåëåé  ïðåäñòàâèëè  âàøåìó  èìïåðàòîðó.  Ÿ
áûëà, êîíå÷íî, ñîâñåì ìàëåíüêàß, íî ïîìíþ, êàê îí êàæäûé äåíü ïðîãóëèâàëñß
â ˆøëå.
   îäî ïðèíåñ  ïðî÷óâñòâîâàííûå  èçâèíåíèß,  ÷òî  åìó  íàäî  âåðíóòüñß  â
üþïîðò äëß âàæíîãî òåëåôîííîãî  ðàçãîâîðà  ñ  ïîñîëüñòâîì  â  âîñêðåñåíüå
óòðîì.
   - Œîé øåô îòâîäèò âîñêðåñåíüå äëß ñàìûõ âàæíûõ äåë, è  ìåíß  èçâåñòèëè,
÷òî îí áóäåò çâîíèòü.
   - Šàêàß æàëîñòü, áàðîí! ‚û äîëæíû ïðèåõàòü  êàê-íèáóäü  â  äðóãîé  ðàç,
êîãäà áóäåòå ñâîáîäíû.
   ‡à ñòîëîì ñîáðàëîñü äåñßòü ÷åëîâåê, èç íèõ òîëüêî ÷åòâåðî - æåíùèíû.  ‚
òîì ÷èñëå  -  î÷àðîâàòåëüíàß  ôðàíöóçñêàß  äåâóøêà,  ìàäåìóàçåëü  „åìóëåí,
êîòîðàß ñèäåëà ðßäîì ñ îäî è (êàê îí ðàññêàçàë ìíå ïîçæå) âñå  âðåìß  åãî
ïîùèïûâàëà,  íà  ÷òî  îí  ãàëàíòíî  îòâå÷àë.  …å  øîôåð,  ñìàõèâàâøèé   íà
òåëîõðàíèòåëß, ïðèøåë  çà  íåé  â  ïîëîâèíå  îäèííàäöàòîãî,  è  îíà  íåæíî
ðàññòàëàñü ñî ñâîèì "bon petit Baron Miche-Miche" [ìèëûì ìàëåíüêèì áàðîíîì
Œèø-Œèø (ôð.)] (â îäî áûëî øåñòü ôóòîâ ðîñòó).  …ùå  òàì  ñèäåëà  ãðóçíàß
ïîæèëàß äàìà,  â  ïðîøëîì  -  øåïíóëà  ìíå  ”ëîðà  -  çíàìåíèòàß  àðòèñòêà
ìóçûêàëüíîé êîìåäèè; îíà áûëà óâåøàíà äðàãîöåííîñòßìè è íå ïðîèçíîñèëà  íè
ñëîâà, çàòî åëà è åëà, ïî äâå ïîðöèè âñåãî, ÷òî ïîäàâàëè.  …ùå  -  ìîëîäàß
÷åòà „æåéìñîíîâ èç îâîãî Žðëåàíà, ñíßâøàß íà ëåòî êîòòåäæ  ïî  ñîñåäñòâó,
êðàéíå ñòåïåííàß è ßâíî èñïûòûâàâøàß ðàñòåðßííîñòü. Ÿ ñèäåë ñëåâà îò ”ëîðû
è  ðßäîì  ñ  ìèññèñ  „æåéìñîí.  Ÿ  ñïðîñèë  ìèññèñ   „æåéìñîí,   ãäå   îíà
ïîçíàêîìèëàñü ñ ìèññ „èëåíä.
   - Œû ïîçíàêîìèëèñü ñëó÷àéíî, òóò, â äåðåâíå. Žíà âûðó÷èëà  ìîåãî  ìóæà,
êîãäà åãî îñòàíîâèëà äîðîæíàß ïîëèöèß, à ïîòîì  ïðèãëàñèëà  íàñ  íà  îáåä.
Œèñòåð îðò, êòî ýòè ëþäè?
   - Ÿ íå ìîãó èõ îáñóæäàòü â ýòèõ ñòåíàõ. ðåäîñòàâëßþ ýòîò âîïðîñ  âàøåé
ïðîíèöàòåëüíîñòè.
   - Œîåé ïðîíèöàòåëüíîñòè î÷åíü íå ïî ñåáå.
   - ‚û íà âåðíîì ïóòè.
   - ëàãîäàðþ âàñ. Œû óéäåì, êàê òîëüêî ïîçâîëßò ïðèëè÷èß. € êàê æå âû?
   - ó, ìèññèñ „æåéìñîí, ß ñàëàìàíäðà. Œîãó æèòü  â  îãíå,  â  âîäå  è  â
âîçäóõå.
   ˆ íàêîíåö, òóò  áûëè  òðè  ìîëîäûõ  ÷åëîâåêà,  ïðåêðàñíî  îäåòûå  ("Šàê
îäåòüñß ê íåîôèöèàëüíîìó îáåäó íà ìîäíîì êóðîðòå"), ïîñòåïåííî ïüßíåâøèå è
âåñüìà ðàñêîâàííûå.
   àçãîâîð çàøåë î ïðîøëîì ëåòíåì ñåçîíå â üþïîðòå - î áàëàõ è  âå÷åðàõ,
êóäà èõ ïðèãëàøàëè èëè íå ïðèãëàøàëè, î çíàìåíèòûõ õîçßéêàõ, ÷åé  èäèîòèçì
íå ïîääàåòñß îïèñàíèþ, î áåñïðîñâåòíîé ñêóêå "âñåé ýòîé æèçíè".
   àêîíåö ß âûáðàë ìèíóòó è çàãîâîðèë:
   - ”ëîðà, ìíå êàæåòñß, îäíà èç ñàìûõ óäèâèòåëüíûõ îñîáåííîñòåé  üþïîðòà
- äåðåâüß.
   - „åðåâüß? - ‚ñå âçãëßäû óñòðåìèëèñü íà ìåíß.
   Ÿ îïèñàë ïîðîäû, ââåçåííûå ïóòåøåñòâåííèêàìè è ãàðâàðäñêèìè ó÷åíûìè.  Ÿ
ïîñåòîâàë íà ñêóäîñòü ïî÷âû è êàðòèííî èçîáðàçèë äëèííûå  êàðàâàíû  òåëåã,
âåçóùèõ çåìëþ èç Œàññà÷óñåòñà (ìîé äîìûñåë, íî âïîëíå âåðîßòíûé). Ÿ íàçâàë
ëèâàíñêèå êåäðû è áî,  äåðåâî  óääû  ("…ñëè  óñíóòü  ïîä  íèì,  ïðèñíèòñß
íèðâàíà; ß ïîëó÷ó ðàçðåøåíèå ïîïðîáîâàòü íà òîé íåäåëå"), ÷èëèéñêîå äåðåâî
òàðà-òàðà, êîòîðîå îáëåòàåò  âñßêàß  ïòèöà;  ýâêàëèïò  èç  €âñòðàëèè,  ÷üß
êàìåäü èçëå÷èâàåò àñòìó, ßñåíü ˆããäðàñèëü  -  "äåðåâî  æèçíè",  ÷üè  ßãîäû
ïðîãîíßþò ìåëàíõîëèþ è îòâðàùàþò ìîëîäûõ îò ñàìîóáèéñòâà ("Žäèí òàêîé åñòü
â ñàäó ‚åíåáëîâ, ãäå æèâåò áàðîí").
   îäî ãëßäåë ñ èçóìëåíèåì.
   - ’åääè, - âñêðè÷àëà ”ëîðà, - äà âû  àíãåë!  Ÿ  ìîãó  ñäåëàòü  îá  ýòîì
ñòàòüþ!
   -  „à,  â  üþïîðòå  ìíîãî  íåîáû÷àéíîãî.  àïðèìåð,  äîì,  î   êîòîðîì
çíàìåíèòûé èòàëüßíñêèé àðõèòåêòîð äîêòîð ‹îðåíöî  ‹àòòà  ñêàçàë,  ÷òî  ýòî
ñàìûé êðàñèâûé äîì â îâîé €íãëèè - è ñàìûé çäîðîâûé. Š òîìó ßãå  ïîñòðîåí
â äåâßòíàäöàòîì âåêå. Ží íàçâàë åãî "„îì, êîòîðûé äûøèò", "„îì ñ ëåãêèìè".
   - „îì ñ ëåãêèìè! Šàêîé æå ýòî äîì?
   - ‚û, íàâåðíî, åãî íå çíàåòå. ‚ üþïîðòå  åñòü  äîì,  ãäå  áîëüøîé  çàë
îáëàäàåò  òàêîé  ñîâåðøåííîé  àêóñòèêîé,  ÷òî  àäåðåâñêèé,  ñûãðàâ   òàì,
ðàçðûäàëñß; îí ïîïðîñèë ïðîùåíèß ó ïóáëèêè, ñêàçàâ, ÷òî â æèçíè  íå  èãðàë
òàê õîðîøî.
   - —òî ýòî çà äîì?
   - Ÿ ïî÷òè óâåðåí, ÷òî âû åãî íå  çíàåòå.  Šîãäà  òàì  âûñòóïàë  âåëèêèé
íîðâåæñêèé ñêðèïà÷ “ëå óëëü, îí èãðàë, êîíå÷íî, íà ñâîåì  ‘òðàäèâàðè;  íî
ïîòîì îí ñêàçàë, ÷òî ñàìà êîìíàòà - ëó÷øèé â ìèðå ‘òðàäèâàðè.
   - ’åääè! ƒäå âû òàêîå îòêàïûâàåòå?
   - ‚ üþïîðòå åñòü äîì, ãäå îäíî âðåìß æèëà â êà÷åñòâå  íßíüêè  ñêðîìíàß
æåíùèíà, ìîíàõèíß ñåñòðà  Šîëîìáà.  ‚îçìîæíî,  åå  âñêîðå  êàíîíèçèðóþò  -
ñâßòàß Šîëîìáà üþïîðòñêàß. ‚å÷åðîì ïåðåä âîðîòàìè äîìà ñîáèðàþòñß ïðîñòûå
ëþäè è ñòîßò íà êîëåíßõ. îëèöèß íå çíàåò, ÷òî ñ  íèìè  äåëàòü.  Œîæíî  ëè
àðåñòîâàòü êîëåíîïðåêëîíåííûõ ëþäåé çà íàðóøåíèå ïîðßäêà?
   ”ëîðà áûëà îøåëîìëåíà. ‘òàðàß äàìà ïåðåñòàëà æåâàòü. †èãàíû, âòèðóøè  è
ñûùèêè äèêî îçèðàëèñü â ïîèñêàõ êðåïêèõ íàïèòêîâ.
   - ”ëîðà, åñëè áû âû ìîãëè íàïèñàòü îá ýòîì...
   - € âû ïî÷åìó íå íàïèøåòå?
   - Ÿ ïèñàòü  íå  óìåþ,  ”ëîðà.  ‚û  ïðèíàäëåæèòå  ê  ÷èñëó  íàøèõ  ñàìûõ
çíàìåíèòûõ ïèñàòåëåé. ‚û ïèøåòå î üþïîðòå áåç êîíöà, íî ïî áîëüøåé  ÷àñòè
ýòî ñàòèðà. …ñëè âû íà÷íåòå ïèñàòü î  ïðèâëåêàòåëüíûõ  ñòîðîíàõ  üþïîðòà,
âñå âàøè ðîäñòâåííèêè áóäóò î÷åíü äîâîëüíû - ïðàâî æå, î÷åíü.
   òî äîøëî. ‚èä ó íåå áûë èçóìëåííûé. îòîì ïîä ñêàòåðòüþ  îíà  óùèïíóëà
ìåíß çà òî, ÷òî ïðèíßòî íàçûâàòü áåäðîì. Šîãäà ìû âñòàëè èç-çà ñòîëà,  îíà
ïðîøåïòàëà:
   - ‚û  ïðåëåñòü!  ‚û  ÷óäî!  ˆ  ïî-ìîåìó,  ÷óòî÷êó  áåñ!..  „æåíòëüìåíû,
îòïðàâëßéòåñü â êóðèòåëüíóþ. € âû, áàðîí,  íå  ïîçâîëßéòå  èì  ïåðåïèòüñß.
îçæå ìû âñå ïîéäåì êóïàòüñß. Ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ó âàñ äåëàëèñü  ñóäîðîãè  è
âû òîíóëè. ’àêîå ñëó÷àëîñü _ñëèøêîì_ ÷àñòî.
   Œû ñ îäî âûøëè â ñàä.
   - ’åääè, íàìåêíèòå õîòß áû,  ê  ÷åìó  âû  êëîíèòå,  -  ÷òî  çà  âîåííûå
õèòðîñòè. î êðàéíåé ìåðå, ìíå áóäåò î ÷åì ïîäóìàòü ïî äîðîãå â üþïîðò.
   - •îðîøî, íàìåêíó. “ âàñ åñòü çàìîê?
   - „à.
   - ‘òàðûé?
   - „à.
   - ˆ ãîâîðßò, ÷òî ñ ïðèâèäåíèßìè?
   - „à.
   - ‚û õîòü îäíî âèäåëè?
   - ’åääè, çà êîãî âû ìåíß ïðèíèìàåòå! ðèâèäåíèé íåò.  òî  ñëóãè  ëþáßò
ïóãàòü ñåáß ðàçãîâîðàìè î ïðèâèäåíèßõ.
   - ‘ëóãè ó âàñ äåðæàòñß?
   - ˆç ïîêîëåíèß â ïîêîëåíèå.
   - ’àê âîò, ß ñåé÷àñ èçãîíßþ íå÷èñòóþ ñèëó èç äîìà, ãäå ñëóãè íå  æåëàþò
îñòàâàòüñß ïîñëå íàñòóïëåíèß òåìíîòû.  ‚ñå  ýòè  òðè  äîìà,  î  êîòîðûõ  ß
ïðåäëàãàþ ”ëîðå íàïèñàòü, - îäèí äîì. ‘óåâåðèå - ÷åðíàß ìàãèß; îäîëåòü  åå
ìîæíî òîëüêî ñ ïîìîùüþ áåëîé ìàãèè. îäóìàéòå îá ýòîì.
   Ží  ïîñìîòðåë  ââåðõ  íà  çâåçäû;  îí  ïîñìîòðåë  âíèç  íà  çåìëþ;   îí
ðàññìåßëñß. îòîì ïîëîæèë ìíå ðóêó íà ïëå÷î è ñêàçàë:
   - ‚û çíàåòå, ’åääè, âû - îáìàíùèê.
   - ‚ êàêîì ñìûñëå?
   - ‚û ïðèòâîðßåòåñü, áóäòî ó âàñ íåò öåëè â æèçíè.
   Ží óëûáíóëñß è ïîêà÷àë ãîëîâîé. îòîì ñòàë î÷åíü ñåðüåçåí; ß íèêîãäà íå
âèäåë îäî î÷åíü ñåðüåçíûì.
   - îþñü, ÷òî ñêîðî è ìíå  ïðèäåòñß  ïîïðîñèòü  ó  âàñ  ñîâåòà.  “  ìåíß
áîëüøèå çàòðóäíåíèß.
   - ‚ üþïîðòå?
   - „à, â üþïîðòå.
   - „åëî òåðïèò?
   ‘åðüåçíîñòü åãî ïðåâðàòèëàñü â ãîðå÷ü:
   - „à, òåðïèò.
   Ÿ íå ïðåäñòàâëßë ñåáå, êàêèå ìîãóò áûòü "çàòðóäíåíèß" ó îäî. å ñ÷èòàß
íåêîòîðîé íàèâíîñòè (ïðàâèëüíåå áóäåò ñêàçàòü - íåâèííîñòè, ÷èñòîñåðäå÷íîé
äîáðîòû), êîòîðàß ïðèâåëà åãî â "Šóëèê", îí, êàçàëîñü, áûë  íàäåëåí  âñåì,
÷òî íóæíî â òîé æèçíè, äëß êîòîðîé îí ðîäèëñß. ‚ ÷åì æå äåëî?
   - Ÿ âàì òîæå íàìåêíó. ’åîôèë, ß îõî÷óñü çà íàñëåäñòâîì; íî  ß  â  ñàìîì
äåëå ëþáëþ íàñëåäíèöó, â ñàìîì äåëå ëþáëþ - à îíà íà ìåíß äàæå íå ñìîòðèò.
   - Ÿ åå çíàþ?
   - „à.
   - Šòî îíà?
   - Ÿ ñêàæó âàì â êîíöå ëåòà. €  ñåé÷àñ  ß  ïîïðîùàþñü  ñ  ”ëîðîé,  ÷òîáû
óñïåòü íà ïîñëåäíèé ïàðîì. ‡àïîìèíàéòå âñå - ïîòîì ðàññêàæåòå. Gute Nacht,
alter Freund [ñïîêîéíîé íî÷è, ñòàðûé äðóã (íåì.)].
   - Gute Nacht, Herr Baron [ñïîêîéíîé íî÷è, ãîñïîäèí áàðîí (íåì.)].
   Ÿ âûøåë ñ  íèì  èç  äîìà  äëß  ãîñòåé.  Šîãäà  ß  âåðíóëñß  â  "Šóëèê",
„æåéìñîíîâ è ìàäåìóàçåëü  „åìóëåí  óæå  íå  áûëî.  ‘òàðóþ  äàìó  ïðîâîäèëè
íàâåðõ. ’ðîå ìîëîäûõ ëþäåé ïåëè è áèëè ïîñóäó.
   - ðîøëà ãîëîâà? - íåæíî ñïðîñèëà ”ëîðà.
   „î ñèõ ïîð ß íà ãîëîâó íå æàëîâàëñß, íî òåïåðü ñêàçàë:
   - Œíå íàäî âûïèòü, ÷òîáû âçáîäðèòüñß. Œîæíî ß íàëüþ ñåáå âèñêè, ”ëîðà?
   - ˆäèòå ê ñåáå â êîìíàòó è ëîæèòåñü. ‚èñêè ß âàì ïðèøëþ. € ïîòîì  çàéäó
ñàìà è ìû íåìíîãî ïîáîëòàåì... Œàëü÷èêîâ ß îòïðàâëþ äîìîé. Žíè  ðàçîøëèñü,
à êóïàòüñß ÷òî-òî õîëîäíî... åò, îíè îñòàíîâèëèñü â Šëóáå óæüß è “äî÷êè,
òóò, íà øîññå... Ÿ íàäåíó  ÷òî-íèáóäü  ïîóäîáíåå.  Œû  ïîãîâîðèì  îá  ýòèõ
óäèâèòåëüíûõ äîìàõ - åñëè îíè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþò, ’åääè.
   îæåëàâ ñïîêîéíîé íî÷è ÷ëåíàì Šëóáà óæüß è “äî÷êè, ß âåðíóëñß ê  ñåáå,
íàäåë êèìîíî è ßïîíñêèå øëåïàíöû è ñòàë æäàòü.  Ÿ  ïðèâåç  ñ  ñîáîé  ìíîãî
ëèñòêîâ ñ çàìåòêàìè î òðåõ  îñîáåííîñòßõ  äîìà  “èêîôôîâ.  ‚  ïåðâûõ  äâóõ
êàêàß-òî ïðàâäà áûëà, âî âòîðîé - ñ ïðèìåñüþ ðàçíóçäàííîãî âûìûñëà; òðåòüß
æå áûëà ÷èñòîé ôàíòàçèåé. ‚ñå ýòî èìåëî  âèä  òåçèñîâ,  ñ  êîòîðûìè  ”ëîðà
ìîãëà ñâåðßòüñß, ñî÷èíßß ñâîè ñòàòüè. ‘ëóãà-ôèëèïïèíåö ßâèëñß ñî  ëüäîì  è
áóòûëêàìè íà ïîäíîñå. Ÿ íàëèë ñåáå è ïðîäîëæàë ïèñàòü. àêîíåö ïðèøëà ñàìà
õîçßéêà, â ÷åì-òî ëåãêîì è óäîáíîì ïîä äëèííîé òåìíî-ñèíåé íàêèäêîé.
   - Ÿ âèæó, âû ñåáå óæå  íàëèëè.  óäüòå  àíãåëîì,  íàëåéòå  ìíå  íåìíîãî
øàìïàíñêîãî. Œàëü÷èêè ðàñøóìåëèñü, à ìíå íàäî  îñòåðåãàòüñß  ñîñåäåé.  Žíè
æàëóþòñß, êîãäà ìàëü÷èêè íà÷èíàþò ñòðåëßòü èç ðóæåé è ëàçèòü  ïî  êðûøå...
‘ïàñèáî, øàìïàíñêîå ß ïüþ áåç ãàçà... ’åïåðü ñêàæèòå:  î  ÷üèõ  äîìàõ  øëà
ðå÷ü?
   Ÿ âûäåðæàë äîëãóþ ïàóçó, ïîòîì ñêàçàë:
   - à ñàìîì äåëå âñå ýòî - îäèí äîì. „îì “èêîôôîâ.
   Žíà âûïðßìèëàñü íà ñòóëå.
   - î òàì íå÷èñòî. ’àì ïîëíî ïðèâèäåíèé.
   - Œíå ñòûäíî çà âàñ, ”ëîðà. ‚û âåäü íå òåìíàß ñëóæàíêà. ‚û çíàåòå,  ÷òî
ïðèâèäåíèé íå áûâàåò.
   - åò, âî ìíå ìíîãî èðëàíäñêîé êðîâè. Ÿ âåðþ â  ïðèâèäåíèß!  àññêàæèòå
ïîäðîáíåå.
   Ÿ âçßë ìîè çàìåòêè.
   - ‚îò ìàòåðèàë, ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü îí ïðèãîäèòñß âàì äëß ñòàòåé -
ñòàòåé, êîòîðûå âíóøàò üþïîðòó _ëþáîâü_ ê âàì.
   - Šîãäà-íèáóäü!  Šîãäà-íèáóäü!  Ÿ  óñßäóñü  çà  íèõ  çàâòðà  æå  óòðîì.
îêàæèòå, ÷òî òàì.
   - ”ëîðà, ß ñåé÷àñ íå ðàñïîëîæåí áåñåäîâàòü î äîìàõ. Ÿ íå ìîãó äóìàòü  î
äâóõ âåùàõ ñðàçó. - Ÿ ïîäíßëñß è ñòàë  íàä  íåé,  çàæàâ  åå  êîëåíè  ìåæäó
ñâîèìè. - Šîãäà ïðåêðàñíàß  äàìà  ùèïëåò  ÷åëîâåêà  çà  áåäðî,  îí  âïðàâå
íàäåßòüñß íà äðóãèå  çíàêè  åå...  áëàãîâîëåíèß  è...  -  Ÿ  íàêëîíèëñß  è
ïîöåëîâàë åå. - ...äîáðîòû.
   - Žõ! „î ÷åãî æå âû, ìóæ÷èíû, exigeants! [òðåáîâàòåëüíûå (ôð.)]  -  Žíà
îòòîëêíóëà ìåíß, âñòàëà, ïîöåëîâàëà ìåíß â óõî è ïîøëà â ñïàëüíþ.
   ‚ ýòó íî÷ü ëèòåðàòóðíûõ çàíßòèé íå áûëî.
   àáîòà íà÷àëàñü íà äðóãîå óòðî â îäèííàäöàòü.
   - ðî÷òèòå ìíå âàøè çàìåòêè, -  ñêàçàëà  îíà,  ïîëîæèâ  íà  ñòîë  ïà÷êó
æåëòîé áóìàãè è ïßòîê êàðàíäàøåé.
   - åò, ñíà÷àëà ß âàì ïðîñòî ðàññêàæó, ÷òîáû âñå âðåìß ñìîòðåòü  â  âàøè
ïðåêðàñíûå ãëàçà.
   - €õ, ìóæ÷èíû!
   -  ‚î-ïåðâûõ,  "„îì  ñ  ëåãêèìè".  Ÿ  íà÷íó  èçäàëåêà.  ‚û  çíàêîìû   ñ
üþ-•åéâåíîì â Šîííåêòèêóòå?
   - Ÿ êîãäà-òî åçäèëà íà òàíöû â ‰åéë. åçóìíî âåñåëèëàñü.
   - ƒäå âû îñòàíàâëèâàëèñü?
   - Œû ñ äâîþðîäíîé ñåñòðîé îñòàíàâëèâàëèñü â  ãîñòèíèöå  "’àôò",  à  åùå
îäíà ðîäñòâåííèöà ñîïðîâîæäàëà íàñ â êà÷åñòâå äóýíüè.
   - ’îãäà âû äîëæíû ïîìíèòü ýòîò óãîë íà üþ-•åéâåí ƒðèí. Šàê-òî ðàç ß  ñ
îäíîé äàìîé ïåðåõîäèë óëèöó ïåðåä ãîñòèíèöåé "’àôò". ûëî  õîëîäíî.  ‚åòåð
ðâàë  þáêè  è  øëßïó  äàìû  âî  âñå  ñòîðîíû.  ‚äðóã  îíà  ñêàçàëà   íå÷òî
íåîæèäàííîå,  ïîòîìó  ÷òî  ýòî  áûëà  â  âûñøåé   ñòåïåíè   óðàâíîâåøåííàß
ïðîôåññîðñêàß æåíà. Žíà ñêàçàëà: "ðîêëßòûé ‚èòðóâèé!" Ž ‚èòðóâèè ìíå áûëî
èçâåñòíî òîëüêî òî, ÷òî ýòî äðåâíèé ðèìëßíèí, íàïèñàâøèé çíàìåíèòóþ  êíèãó
îá àðõèòåêòóðå è ãîðîäñêîé ïëàíèðîâêå. "î÷åìó ‚èòðóâèé?" - ñïðîñèë ß.  "€
âû íå çíàåòå, ÷òî ìíîãèå ãîðîäà â îâîé €íãëèè âûñòðîåíû ïî åãî ïðèíöèïàì?
‘òðîéòå ãîðîä, êàê îãðîìíóþ ðåøåòêó. Žïðåäåëèòå íàïðàâëåíèå ãîñïîäñòâóþùèõ
âåòðîâ, âñòðå÷íûõ ïîòîêîâ è  òàê  äàëåå.  óñòü  ãîðîä  äûøèò,  äàéòå  åìó
ëåãêèå. àðèæ è ‹îíäîí âíßëè ýòîìó ñîâåòó ñëèøêîì ïîçäíî. ‚ îñòîíå  ìíîãî
çåëåíè, íî óëèöû  ïðîëîæåíû  ïî  ñòàðûì  ñêîòîïðîãîííûì  òðîïàì.  îíßòíî,
ïðèíöèïû ‚èòðóâèß îòðàæàþò óñëîâèß ˆòàëèè, ãäå áûâàåò äîâîëüíî õîëîäíî, íî
íå òàê õîëîäíî, êàê â üþ-•åéâåíå. ’åïåðü  ñëóøàéòå:  â  ñòðàøíûå  çíîéíûå
äíè, ëåòîì, ýòîò óãîë  ïåðåä  ãîñòèíèöåé  "’àôò"  -  åäèíñòâåííîå  ñâåæåå,
ïðîõëàäíîå ìåñòî â üþ-•åéâåíå. òî çíàþò äàæå ãîëóáè - îíè ñîáèðàþòñß òàì
ñîòíßìè; ýòî çíàþò áðîäßãè è ñåçîííèêè. Œóäðîñòü ‚èòðóâèß!"
   - îìèëóéòå, ’åääè, ñ ÷åãî ìû çàãîâîðèëè î ãîëóáßõ è ñåçîííèêàõ?
   - òîò äîì ïîñòðîåí â ñòèëå àëëàäèî, êîòîðûé áûë âåðíûì ïîñëåäîâàòåëåì
‚èòðóâèß. ’åïåðü ß ïîäõîæó ê ñóòè. Žäèí çíàìåíèòûé èòàëüßíñêèé  àðõèòåêòîð
ïóòåøåñòâîâàë ïî îâîé €íãëèè è ñêàçàë, ÷òî ýòî  ñàìûé  êðàñèâûé  è  ñàìûé
çäîðîâûé äîì, êàêîé îí âèäåë. „îìà â îâîé  €íãëèè  ñòðîèëèñü  èç  äåðåâà,
ñòðîèëèñü âîêðóã  êàìèíà,  êîòîðûé  èõ  îòàïëèâàåò  çèìîé;  íî  ëåòîì  îíè
íåâûíîñèìû. Šîðèäîðû ðàñïîëîæåíû íåóäà÷íî. åðâûé è âòîðîé  ýòàæè  ðàçáèòû
íà êîìíàòû, êîòîðûå îêðóæàþò î÷àã, ïîýòîìó äâåðè è îêíà ïðîðåçàíû íå  òàì,
ãäå íàäî. ‚îçäóõ íå öèðêóëèðóåò; çàñòîéíîìó âîçäóõó íåêóäà  äåòüñß.  î  ó
ñòðîèòåëåé äîìà “èêîôôîâ õâàòèëî äåíåã è çäðàâîãî ñìûñëà, ÷òîáû  ïîñòðîèòü
êàìèíû ïî âñåìó äîìó; ïîýòîìó öåíòð äîìà - áîëüøîé âûñîêèé çàë. Ží âäûõàåò
è âûäûõàåò. Œíå ñêàçàëà ñàìà ìèññ “èêîôô, ÷òî íà åå ïàìßòè çäåñü íè ó êîãî
íå áûâàëî ïðîñòóäû - îáûêíîâåííîé ‚ñåíàðîäíîé  €ìåðèêàíñêîé  ïðîñòóäû!  Ží
ïîñòðîåí  â   òûñß÷à   âîñåìüñîò   ñåìüäåñßò   ïåðâîì   ãîäó   èòàëüßíñêèì
àðõèòåêòîðîì,  êîòîðûé   ïîäîáðàë   ãðóïïó   äåêîðàòîðîâ,   æèâîïèñöåâ   è
êàìíåðåçîâ. ”ëîðà, ýòî ÷óäî ïîêîß è  áåçìßòåæíîñòè  -  çäîðîâûå  ëåãêèå  è
çäîðîâîå ñåðäöå!
   - Šàê ß åãî ðàñïèøó! “âèäèòå!
   - î ýòî íå âñå. ‚û ëþáèòå ìóçûêó, ”ëîðà?
   - Œóçûêó îáîæàþ - âñßêóþ  ìóçûêó,  êðîìå  ýòèõ  óæàñíûõ  çàíóä  àõà  è
åòõîâåíà. ˆ ýòîãî åùå - Œîöåòòè.
   - € ýòîò ÷åì íå óãîäèë?
   - Œîöåòòè? “ íåãî â ãîëîâå òîëüêî îäèí ìîòèâ, è  îí  ñóåò  è  ñóåò  åãî
ïîâñþäó.
   Ÿ îòåð ëîá.
   - ó, ß âàì ãîâîðèë, êàê àäåðåâñêîãî  äî  ñëåç  âîñõèòèëà  ñîâåðøåííàß
àêóñòèêà áîëüøîãî çàëà. îòîì îí ñïðîñèë “èêîôôîâ, íå íàðóøèò ëè îí  ïîêîß
ñåìüè, åñëè  îñòàíåòñß  íà  ÷àñ  ïîñëå  óõîäà  ãîñòåé,  ÷òîáû  ïîèãðàòü  â
îäèíî÷åñòâå. € ëåäè åëëè Œåëüáà ïîñëå  òîãî,  êàê  ñïåëà  òàì,  óãîâîðèëà
’îìàñà €ëüâó äèñîíà ïðèåõàòü â üþïîðò è ëè÷íî çàïèñàòü åå  íà  âàëèêè  â
ýòîì çàëå. "îñëåäíßß ëåòíßß ðîçà" äåðæàëà ðåêîðä òèðàæà, ïîêà íå ïîßâèëñß
Šàðóçî. Œàäàì ˜óìàí-•àéíê ïåëà â ýòîì çàëå "—åòêè" è áèñèðîâàëà òðè  ðàçà.
‚ñå ðûäàëè, êàê äåòè. ‚àøó ïåðâóþ ñòàòüþ  ìîæíî  íàçâàòü  "„îì  èäåàëüíîãî
çäîðîâüß"; âòîðóþ ñòàòüþ ìîæåòå íàçâàòü "„îì áîæåñòâåííîé ìóçûêè". üþïîðò
áóäåò îáîæàòü âàñ.
   - ’åääè, âñå ýòè ôàìèëèè ó âàñ çàïèñàíû?
   - î òðåòüß ñòàòüß - ñàìàß ëó÷øàß. Œíîãî ëåò íàçàä â ýòîì  ãîðîäå  æèëà
ñâîåãî ðîäà ñâßòàß. Žíà íèêîãäà  íå  ïðèíàäëåæàëà  ê  ìîíàøåñêîìó  îðäåíó,
ïîòîìó ÷òî íå óìåëà ÷èòàòü è  ïèñàòü.  Žíà  áûëà  òîëüêî  ïîñëóøíèöåé,  íî
ðàáî÷èé ëþä çâàë åå "ñåñòðà Šîëîìáà". ‚ñå  äíè  è  íî÷è  îíà  ïðîâîäèëà  ñ
áîëüíûìè, ïðåñòàðåëûìè è óìèðàþùèìè. Žíà óñïîêàèâàëà òåõ,  êòî  ìåòàëñß  â
æàðó, îíà ñèäåëà ñ òåìè, êòî ñòðàäàë ñàìûìè çàðàçíûìè áîëåçíßìè, è íè ðàçó
íè÷åì íå çàðàçèëàñü. “ ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà â äîìå “èêîôôîâ  áûë  äèôòåðèò.
Žíà óõàæèâàëà çà íèì ìíîãî äíåé, è îí âûçäîðîâåë - âñå ñ÷èòàëè, ÷òî ÷óäîì.
Žíà æèëà â êîìíàòêå âîçëå çàëà, íàïðîòèâ ìàëü÷èêà. åðåä ñâîåé êîí÷èíîé  -
â î÷åíü ïðåêëîííîì âîçðàñòå - îíà ïîïðîñèëà, ÷òîáû åé ïîçâîëèëè óìåðåòü  â
åå áûâøåé êîìíàòå. Ÿ âàì ãîâîðèë çà  îáåäîì,  ÷òî  öåëûå  òîëïû  áåçìîëâíî
ñòîßò íà êîëåíßõ  ïåðåä  âîðîòàìè  ýòîãî  äîìà  -  ïåðåä  êîìíàòîé  ñåñòðû
Šîëîìáû.
   àñòðîãàííàß ”ëîðà âçßëà ìåíß çà ðóêó.
   - “ ìåíß áóäóò àíãåëüñêèå ãîëîñà, ÷óòü ñëûøíûå âåðóþùèì  â  ïîëíî÷ü.  “
ìåíß áóäåò áëàãîóõàíèå... åëüâüþ àâåíþ... Šàê åå çâàëè â ìèðó?
   - Œýðè Šîëîìáà Ž'”ëàåðòè.
   - îãîäèòå, âû óâèäèòå, êàê ß ýòî ñäåëàþ! îæå ìîé! åç ÷åòâåðòè ÷àñ  -
ñåé÷àñ ïîæàëóþò ãîñòè ê îáåäó. „àéòå ìíå çàìåòêè. ‘ßäó çà íèõ íåìåäëåííî.


   Šàê áû íè îòíîñèòüñß ê ”ëîðå  „èëåíä,  îíà  áûëà  ïðèëåæíàß,  ðàáîòßùàß
æåíùèíà. ÷åëû ñ ìóðàâüßìè ìîãëè áû áðàòü ó íåå óðîêè. Œîè ÷òåíèß  ó  ìûñå
“èêîôô ïðåðâàëèñü íà äâå íåäåëè - îíà óåõàëà ê ñòàðûì äðóçüßì, ïîãîñòèòü â
èõ ñåëüñêîì äîìå íà îçåðå ‘êóàì  â  üþ-ƒýìïøèðå.  ‚åðíóâøèñü,  îíà  ñðàçó
ïðèãëàñèëà  ìåíß  ê  ÷àþ.  Ÿ  âçßë  çà  ïðàâèëî  íå   ïðèíèìàòü   ñâåòñêèõ
ïðèãëàøåíèé, íî êàêîå æå ïðàâèëî óñòîèò ïåðåä æåëàíèåì óçíàòü, óñïåøíî  ëè
îñóùåñòâëßåòñß òâîé ‹€?
   Œèññ “èêîôô âñòðåòèëà ìåíß â áîëüøîì âîëíåíèè.
   - Œèñòåð îðò, ñëó÷èëîñü íå÷òî íåâåðîßòíîå. å çíàþ, ÷òî  äåëàòü.  Žäíà
æóðíàëèñòêà íàïå÷àòàëà ñåðèþ ñòàòåé îá  ýòîì  äîìå!  îñìîòðèòå,  êàêîé  ß
ïîëó÷èëà âîðîõ ïèñåì! „îì õîòßò ïîñåòèòü àðõèòåêòîðû è  ïðèâåçòè  ñ  ñîáîé
ó÷åíèêîâ. „îì õîòßò ïîñìîòðåòü  ìóçûêàíòû.  ‹þäè  ñî  âñåé  ñòðàíû  ïðîñßò
íàçíà÷èòü âðåìß, êîãäà èì ìîæíî îñìîòðåòü  äîì.  ’îëïû  ïîñòîðîííèõ  öåëûé
äåíü çâîíßò â äâåðü...
   - ˆ êàê âû ñ íèìè ïîñòóïàåòå, ìèññ “èêîôô?
   - Ÿ íå îòâåòèëà íè  íà  îäíî  ïèñüìî.  ðèêàçàëà  ìèññèñ  „èëåéôèëä  íå
ïóñêàòü íèêîãî ÷óæîãî. € êàê ìíå, ïî-âàøåìó, ïîñòóïàòü?
   - ‚û ïðî÷ëè ñòàòüè ýòîé æóðíàëèñòêè?
   - Œíå èõ ïðèñëàëè äåñßòêè ëþäåé.
   - ‘òàòüè âàñ î÷åíü ðàññåðäèëè?
   - å çíàþ, îòêóäà îíà âçßëà ýòè ñâåäåíèß. è÷åãî äóðíîãî â íèõ íåò;  íî
òàì ñîòíè ôàêòîâ î äîìå, êîòîðûõ ß íèêîãäà íå çíàëà... à ýòî  ìîé  äîì.  Ÿ
ïðîæèëà çäåñü áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè. å çíàþ, ïðàâäà âñå ýòî èëè íåò.
   - Œèññ “èêîôô, ïðèçíàþñü, ß ÷èòàë ñòàòüè è áûë î÷åíü óäèâëåí. î âû  íå
ìîæåòå îòðèöàòü, ÷òî ýòî î÷åíü êðàñèâûé äîì. ‘ëàâà, ìèññ “èêîôô, - îäíà èç
ñïóòíèö   ñîâåðøåíñòâà.   Žáëàäàíèå   ïðåäìåòîì   èñêëþ÷èòåëüíîé   êðàñîòû
íàêëàäûâàåò   îïðåäåëåííûå   îáßçàòåëüñòâà.   ‚û   êîãäà-íèáóäü   áûëè   â
Œàóíò-‚åðíîíå?
   - „à. Œèññèñ ’àêåð ïðèãëàøàëà íàñ ê ÷àþ.
   - € âàì èçâåñòíî, ÷òî  â  îïðåäåëåííûå  ÷àñû  ÷àñòü  äîìà  îòêðûòà  äëß
îáîçðåíèß? î-ìîåìó,  âàì  ñòîèò  íàíßòü  ñåêðåòàðß,  êîòîðûé  áóäåò  ýòèì
çàíèìàòüñß. àïå÷àòàéòå âõîäíûå áèëåòû, è ïóñòü ñåêðåòàðü ðàçîøëåò èõ òåì,
êòî, ïî-âèäèìîìó, èíòåðåñóåòñß âñåðüåç, -  óêàçàâ  ÷àñ,  êîãäà  îíè  ìîãóò
îñìîòðåòü äîì “èêîôôîâ.
   - Œåíß ýòî ïóãàåò, ìèñòåð îðò. —òî ß áóäó îòâå÷àòü íà èõ âîïðîñû?
   - € âàì ïðèñóòñòâîâàòü íå íàäî. ‘åêðåòàðü ïðîâåäåò èõ ïî äîìó è îòâåòèò
íà èõ âîïðîñû ñàìûì áåãëûì îáðàçîì.
   - ‘ïàñèáî. ‘ïàñèáî. ’àê, íàâåðíî, ß è äîëæíà ïîñòóïèòü. î åñòü  âîïðîñ
ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûé, ìèñòåð îðò. - Žíà ïîíèçèëà ãîëîñ: -  ‹þäè  õîòßò
ïðèíîñèòü ñþäà áîëüíûõ... –åëûå ãðóïïû èç äóõîâíûõ øêîë õîòßò ïðèéòè  ñþäà
ìîëèòüñß! Ÿ íèêîãäà íå ñëûøàëà î  ñåñòðå  Šîëîìáå.  Œîé  äîðîãîé  áðàò,  î
êîòîðîì ß âàì ãîâîðèëà, áûë î÷åíü  áîëåçíåííûì  ðåáåíêîì,  è  ß,  êàæåòñß,
âñïîìèíàþ, ÷òî ó íàñ áûëè ñèäåëêè-ìîíàõèíè; íî ß íå ïîìíþ  _íè  îäíîé_  èç
íèõ.
   - Œèññ “èêîôô, åñòü ñòàðàß ãðå÷åñêàß  ïîñëîâèöà:  "å  îòâåðãàé  áîæüèõ
äàðîâ". ‚û ãîâîðèëè, ÷òî íàä äîìîì òßãîòååò "ïðîêëßòèå". Œíå êàæåòñß,  ÷òî
ýòî ïðîêëßòèå ñíßòî... “âåðßþ âàñ, òåïåðü âåñü  üþïîðò  ãîâîðèò  îá  ýòîì
êðàñèâîì è çäîðîâîì äîìå, íà êîòîðûé íèçîøëà áëàãîäàòü.
   - Žõ, ìèñòåð îðò, ìíå ñòðàøíî. Ÿ ïîñòóïèëà íåêðàñèâî. „àæå ìîè  ñòàðûå
äðóçüß, êîòîðûå ãîäàìè ïðèõîäèëè êî ìíå íà ÷àé, õîòßò óâèäåòü êîìíàòó, ãäå
óìåðëà ñåñòðà Šîëîìáà. —òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? Ÿ  ñîëãàëà.  Ÿ  ïîêàçàëà
êîìíàòó ðßäîì ñ êîìíàòîé ìîåãî áåäíîãî áðàòà, ãäå _ìîãëà_ ñïàòü ñèäåëêà.
   - ‚û ïðåäâèäèòå ñëåäóþùèé ïîâîðîò, íå ïðàâäà ëè, ìèññ “èêîôô?
   - îæå ìîé! îæå ìîé! Šàêîé ïîâîðîò?
   - å áóäåò îòáîþ îò ñëóã, è âñå çàõîòßò æèòü â ýòîì äîìå.
   Žíà ïðèëîæèëà ëàäîíü êî ðòó è ñìîòðåëà íà ìåíß âî âñå ãëàçà.
   - Œíå ýòî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó!
   Ÿ íàêëîíèëñß ê íåé è ñêàçàë òèõî, íî î÷åíü îò÷åòëèâî:
   - "Œèññ “èêîôô èìååò ÷åñòü ïðèãëàñèòü ‚àñ  ê  îáåäó  â  òàêîé-òî  äåíü.
îñëå  îáåäà  Šíåéçåë-êâàðòåò  ïðè  ó÷àñòèè  àëüòèñòà-ãàñòðîëåðà  èñïîëíèò
ïîñëåäíèå äâà ñòðóííûõ êâèíòåòà ‚îëüôãàíãà €ìàäåß Œîöàðòà".
   Žíà íå ñâîäèëà ñ ìåíß ãëàç. Žíà âñòàëà è, ñòèñíóâ ðóêè, ïðîèçíåñëà:
   - „åòñòâî! ðåêðàñíîå ìîå äåòñòâî!


        5. "„…‚Ÿ’œ ”Ž’ŽŽ‚"

   Žäèí èç ïåðâûõ âûçîâîâ íà ïåðåãîâîðû ïðèáûë â çàïèñêå îò  ‘àðû  îñâîðò
(ìèññèñ Œàê-ƒåíðè îñâîðò),  èç  "„åâßòè  ôðîíòîíîâ",  íîìåð  òàêîé-òî  ïî
åëüâüþ àâåíþ. ’àì áûëî ñêàçàíî, ÷òî  îòåö  ìîåé  êîððåñïîíäåíòêè,  äîêòîð
„æåéìñ Œàê-ƒåíðè îñâîðò, íàíèìàë óæå ìíîãèõ ÷òåöîâ è íåêîòîðûå èç íèõ åãî
íå óñòðàèâàëè. å ìîæåò ëè ìèñòåð îðò ßâèòüñß ïî âûøåóêàçàííîìó àäðåñó  â
ïßòíèöó, â îäèííàäöàòü  ÷àñîâ  óòðà  äëß  ïåðåãîâîðîâ  îá  ýòîì  ñ  ìèññèñ
îñâîðò? óäüòå ëþáåçíû ïîäòâåðäèòü ñâîå ñîãëàñèå ïî  òåëåôîíó  è  ò.ä.  è
ò.ï.! Ÿ ïîäòâåðäèë ñâîå ñîãëàñèå è æèâî îòïðàâèëñß â  àðîäíóþ  áèáëèîòåêó
(òàê îíà â òó ïîðó  íàçûâàëàñü),  ÷òîáû  îçíàêîìèòüñß  ñ  ýòîé  ñåìüåé  ïî
ñïðàâî÷íèêàì.
   „îñòîïî÷òåííûé äîêòîð „æåéìñ Œàê-ƒåíðè îñâîðò, ñåìèäåñßòè ÷åòûðåõ ëåò,
áûë âäîâåö, îòåö øåñòåðûõ äåòåé è äåä ìíîæåñòâà âíóêîâ.  Ží  ñëóæèë  ñâîåé
ñòðàíå êàê  àòòàøå,  ïåðâûé  ñåêðåòàðü,  ñîâåòíèê  ïîñîëüñòâà  è  ïîñîë  â
íåñêîëüêèõ ñòðàíàõ íà òðåõ êîíòèíåíòàõ. Šðîìå òîãî, îí îïóáëèêîâàë êíèãè î
ðàííåé  àìåðèêàíñêîé  àðõèòåêòóðå,  â  ÷àñòíîñòè  íüþïîðòñêîé.  „àëüíåéøèå
èçûñêàíèß ïîêàçàëè, ÷òî îí êðóãëûé ãîä æèâåò â üþïîðòå,  à  íåêîòîðûå  èç
åãî äåòåé äåðæàò ëåòíèå äîìà  ïîáëèçîñòè  -  â  îðòñìóòå  è  „æåéìñòàóíå.
Œèññèñ Œàê-ƒåíðè îñâîðò - åãî äî÷ü, ðàçâåäåííàß è  áåçäåòíàß  -  îñòàâèëà
ñåáå äåâè÷üþ ôàìèëèþ.
   ‚  ïßòíèöó,  â  ïîñëåäíèõ  ÷èñëàõ  àïðåëß  -  ýòî  áûë  ïåðâûé   ßñíûé,
ïî-íàñòîßùåìó âåñåííèé äåíü â ãîäó, - ß ïîäúåõàë íà âåëîñèïåäå  ê  äîìó  è
ïîçâîíèë â äâåðü. „îì íå áûë íè ôðàíöóçñêèì øàòî, íè ãðå÷åñêèì õðàìîì,  íè
íîðìàíäñêîé êðåïîñòüþ, à äëèííûì è  íåñêëàäíûì  êîòòåäæåì  ïîä  ïîñåäåâøåé
äðàíî÷íîé êðîâëåé,  ñ  øèðîêèìè  âåðàíäàìè,  áàøåíêàìè  è  ìíîãî÷èñëåííûìè
ôðîíòîíàìè.  …ãî  îêðóæàë   ïðîñòîðíûé   ïàðê,   îáëàãîðîæåííûé   ìîãó÷èìè
çàìîðñêèìè äåðåâüßìè. ‚íóòðè æå  äîìà  íè÷åãî  ñåëüñêîãî  íå  áûëî.  —åðåç
îòêðûòóþ, íî ñíàáæåííóþ ùåêîëäîé ñåò÷àòóþ äâåðü ß óâèäåë öåëûé âçâîä  ñëóã
â ïîëîñàòûõ æèëåòàõ è ñëóæàíîê â ôîðìå ñ  ðàçâåâàþùèìèñß  áåëûìè  ëåíòàìè,
çàíßòûõ íàòèðêîé ïîëîâ è ïîëèðîâêîé ìåáåëè. îçæå ß  âûßñíèë,  ÷òî  ìåáåëü
ñòîèëà òàêîãî óõîäà: çäåñü áûëà ñàìàß áîëüøàß  -  íå  ñ÷èòàß  üþïîðòñêîãî
ìóçåß - êîëëåêöèß ìåáåëè  çíàìåíèòûõ  íüþïîðòñêèõ  êðàñíîäåðåâùèêîâ  XVIII
âåêà.
   ‚ äâåðßõ ïîßâèëñß âíóøèòåëüíûé äâîðåöêèé â êðàñíîì ïîëîñàòîì  æèëåòå  è
çåëåíîì ôàðòóêå. Ÿ îáúßñíèë öåëü ïðèõîäà.  ƒëàçà  åãî  íå  áåç  âîçìóùåíèß
îñòàíîâèëèñü íà ìîåì âåëîñèïåäå.
   - Œ-ì... ‚û ìèñòåð îðò? - Ÿ æäàë. - ‚îîáùå, ñýð, ýòîé äâåðüþ óòðîì  íå
ïîëüçóþòñß. ‡à óãëîì äîìà, ñëåâà îò âàñ, âû íàéäåòå ñàäîâóþ êàëèòêó.
   Ÿ áûë ñîãëàñåí âîéòè â äîì ÷åðåç äûìîõîä èëè óãîëüíûé ëþê,  íî  ìíå  íå
ïîíðàâèëñß äâîðåöêèé, åãî âûïó÷åííûå ãëàçà, åãî  èçáûòî÷íûå  ïîäáîðîäêè  è
ïðåçðèòåëüíûé òîí. “òðî áûëî ÷óäåñíîå. “ ìåíß áûëî ïðåêðàñíîå  íàñòðîåíèå.
Ÿ íå òàê îñòðî íóæäàëñß â ðàáîòå. Ÿ ìåäëåííî  îòðßõíóë  ðóêàâ  è  âûäåðæàë
ïàóçó.
   - Œèññèñ îñâîðò ïðîñèëà ìåíß ïðèéòè ïî ýòîìó àäðåñó è â ýòîò ÷àñ.
   - _òîé_ äâåðüþ îáû÷íî íå ïîëüçóþòñß...
   ‚ þíîñòè - è â àðìèè -  ß  óñâîèë,  ÷òî,  êîãäà  âàñ  íà÷èíàåò  øïûíßòü
íàäóòàß âëàñòü, òàêòèêà äîëæíà áûòü ñëåäóþùåé: óëûáàéòåñü äðóæåëþáíî, äàæå
ïî÷òèòåëüíî, ïîíèçüòå ãîëîñ, èçîáðàçèòå ÷àñòè÷íóþ  ãëóõîòó  è  áåç  óñòàëè
íåñèòå âñßêóþ îêîëåñèöó. ‚ ðåçóëüòàòå  ãîñïîäèí  áóðáîí  âîçâûøàåò  ãîëîñ,
òåðßåò ðàññóäîê è (ñàìîå ãëàâíîå) ïðèâëåêàåò ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèß  òðåòüèõ
ëèö.
   - ëàãîäàðþ âàñ, ìèñòåð ƒýììåéäæ... ìèñòåð Šýììåéäæ. ‚û,  äîëæíî  áûòü,
îæèäàåòå íàñòðîéùèêà èëè...
   - —òî?
   - ˆëè ïåäèêþðøó. —óäåñíûé äåíåê ñåãîäíß, ìèñòåð ƒýììåéäæ! óäüòå äîáðû,
ñêàæèòå ìèññèñ îñâîðò, ÷òî ß çàõîäèë ïî åå ïðîñüáå.
   - _Œåíß çîâóò íå_... ‘ýð, îòâåäèòå âàø âåëîñèïåä ê òîé äâåðè, êîòîðóþ ß
óêàçàë.
   - ‚ñåãî äîáðîãî. Ÿ íàïèøó ìèññèñ îñâîðò, ÷òî çàõîäèë.  Irasci  celerem
tamen ut placabilis essem [ïóñòü ß áóäó ñêîð íà ãíåâ, íî îòõîä÷èâ (ëàò.)].
   - ‘ýð, âû ãëóõîé èëè íåíîðìàëüíûé?
   - „îêòîð  îñâîðò  -  ß  åãî  áëèçêî  çíàë  â  ‘èíãàïóðå...  çíàåòå,  â
"àôôëç-îòåëå". Œû èãðàëè â ôàí-òàí. -  Ÿ  åùå  áîëüøå  ïîíèçèë  ãîëîñ:  -
•ðàìîâûå êîëîêîëü÷èêè è âñßêîå òàêîå. ‘ ïîòîëêîâ îïàõàëà ñâåøèâàþòñß...
   - ‚û ìíå... âû ìíå... •âàòèò ñ ìåíß. _“õîäèòå!_
   òî äåéñòâóåò áåçîòêàçíî. ’ðåòüè ëèöà íå çàñòàâèëè  ñåáß  æäàòü.  ‘ëóãè
ãëàçåëè íà íàñ ðàçèíóâ ðòû. ‚äàëåêå ïîßâèëàñü ìèëîâèäíàß  æåíùèíà  ñðåäíèõ
ëåò.  Œîëîäàß  æåíùèíà  â  áëåäíî-çåëåíîì  ëüíßíîì  ïëàòüå  (åðñèñ,  ñàìà
åðñèñ!)  ñïóñòèëàñü  ïî  øèðîêîé   ëåñòíèöå.   "„åâßòü   ôðîíòîíîâ"   óæå
ïðåäñòàâëßëñß ìíå äîìîì, ãäå ñëûøàò ñòåíû.
   „àìà èçäàëåêà êðèêíóëà:
   - ‚èëëèñ, ß æäó ìèñòåðà îðòà... åðñèñ, òåáß ýòî íå êàñàåòñß... Œèñòåð
îðò, ïðîéäèòå, ïîæàëóéñòà, â ìîþ ãîñòèíóþ.
   îæåñòâåííàß åðñèñ ñêîëüçíóëà ìåæäó ìèñòåðîì ‚èëëèñîì è ìíîþ,  ïîäíßëà
ùåêîëäó è, íå âçãëßíóâ íè íàëåâî,  íè  íàïðàâî,  èñ÷åçëà.  Ÿ  ïîáëàãîäàðèë
ìèñòåðà ‚èëëèñà (êîòîðûé ëèøèëñß äàðà ðå÷è)  è  ìåäëåííî  ïðîøåñòâîâàë  ïî
äëèííîìó õîëëó. —åðåç îòêðûòóþ äâåðü ß óâèäåë â îäíîé èç ãîñòèíûõ  áîëüøóþ
êàðòèíó "’ðè ñåñòðû îñâîðò" - âåðîßòíî, êèñòè „æîíà ‘àðäæåíòà: íà  äèâàíå
áåñïå÷íî  ñèäßò  òðè  õîðîøåíüêèå  äåâóøêè,  íàäåëåííûå  âñåìè  âîçìîæíûìè
ïðåëåñòßìè, âêëþ÷àß àíãåëüñêèé íðàâ. Žíà áûëà íàïèñàíà â 1899 ãîäó. ‘åñòðû
æå: ‘àðà, êîòîðàß íåäîëãî áûëà çàìóæåì çà  äîñòîïî÷òåííûì  Žëäæåðíîíîì  „å
àéè-‹þèññîì, à òåïåðü çâàëàñü  ìèññèñ  Œàê-ƒåíðè  îñâîðò;  Œýðè,  ìèññèñ
Šàññèóñ Œàðñåëëóñ ‹åôôèíãâåëë; è  ’åîäîðà,  ìèññèñ  ’åðåíñ  Žíñëîó,  äàâíî
ïîñåëèâøàßñß â ˆòàëèè. Œèññèñ îñâîðò,  ñòàðøàß  èç  íèõ,  áûëà  ñåé÷àñ  â
ßðîñòè.
   - Ÿ ìèññèñ îñâîðò. óäüòå ëþáåçíû, ñàäèòåñü.
   Žãëßíóâøèñü âîêðóã, ß âîñõèòèëñß è êîìíàòîé, è äàìîé.  Ÿ  çàìåòèë,  ÷òî
äâåðü  ñëåâà  ÷óòü  ïðèîòêðûòà;  à  âñå  îñòàëüíûå  áûëè   ðàñïàõíóòû.   Ÿ
çàïîäîçðèë, ÷òî  çíàìåíèòûé  äèïëîìàò  ïîäñëóøèâàåò  íàøó  áåñåäó.  Œèññèñ
îñâîðò ðàçëîæèëà ïåðåä ñîáîé  òðè  êíèãè  -  â  êàæäîé  áûëî  ïî  öâåòíîé
çàêëàäêå. Ÿ çàïîäîçðèë, ÷òî îäíà èç  íèõ  ïðåäíàçíà÷åíà  äëß  òîãî,  ÷òîáû
ïðîâàëèòü ïðåòåíäåíòà.
   - “ ìîåãî îòöà áûñòðî óñòàþò ãëàçà. ðåäûäóùèå ÷òåöû ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì
åãî íå óäîâëåòâîðßëè. Ÿ çíàþ åãî âêóñû. —òîáû ñáåðå÷ü  âàøå  âðåìß,  ìîæíî
ïîïðîñèòü âàñ íà÷àòü ýòó ñòðàíèöó ñâåðõó?
   - Šîíå÷íî, ìèññèñ îñâîðò.
   Ÿ çàñòàâèë åå ïîäîæäàòü. ’àê, òàê! òî  áûëà  "ˆñòîðèß"  ìîåãî  ñòàðîãî
äðóãà ìèñòåðà ƒèááîíà. ëîõèå äåëà â  âîñòî÷íîì  ‘ðåäèçåìíîìîðüå,  ïàóòèíà
äâîðöîâûõ  èíòðèã,  äåñßòêè  âèçàíòèéñêèõ  èìåí,  ñëîâà  òàêèå,  ÷òî  ßçûê
ñëîìàåøü; íî êðîâü ðàçãîíßåò. Ÿ ÷èòàë ìåäëåííî è ñ óäîâîëüñòâèåì.
   - ‘ïàñèáî, - íàêîíåö ñêàçàëà îíà, ïðåðâàâ ìåíß íà óáèéñòâå. Žíà  âñòàëà
è êàê áóäòî áû ìàøèíàëüíî ïðèêðûëà äâåðü ðßäîì  ñî  ìíîé.  -  —òåíèå  âàøå
ãîâîðèò ñàìî çà ñåáß. î,  ê  ñîæàëåíèþ,  äîëæíà  ñêàçàòü  âàì,  ÷òî  îòåö
íàõîäèò ÷òåíèå ñ ïðåðûâèñòîé ýìôàçîé î÷åíü óòîìèòåëüíûì. „óìàþ, ÷òî áîëüøå
íå ñòîèò îòíèìàòü ó âàñ âðåìß.
   ˆç-çà ïðèêðûòîé äâåðè ïîñëûøàëñß ñòàð÷åñêèé ãîëîñ:  "‘àðà!  ‘àðà!"  Žíà
ïðîòßíóëà ìíå ðóêó è ñêàçàëà:
   - ‘ïàñèáî, ìèñòåð îðò. ‚ñåãî õîðîøåãî!
   "‘àðà! ‘àðà!" ‚ ñîñåäíåé êîìíàòå çàçâåíåë êîëîêîëü÷èê; ÷åì-òî áðîñèëè â
äâåðü. Žíà îòêðûëàñü, çà íåé îêàçàëàñü ìåäèöèíñêàß ñåñòðà. Ÿ øàðèë ãëàçàìè
ïî ïîëó, êàê áóäòî ÷òî-òî óðîíèë. îßâèëñß ‚èëëèñ. îßâèëàñü åðñèñ.
   - ‚èëëèñ, çàíèìàéòåñü ñâîèì äåëîì. åðñèñ, ýòî òåáß íå êàñàåòñß!
   î òóò ïîßâèëñß ñàì ñòàðèê. Ží áûë â ñòåãàíîì õàëàòå; íà  íîñó  ó  íåãî
ïëßñàëî ïåíñíå; áîðîäêà êëèíûøêîì óêàçûâàëà íà ãîðèçîíò.
   - ‘àðà, ïîøëè êî ìíå ýòîãî þíîøó. àêîíåö-òî ìû íàøëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé
óìååò ÷èòàòü. ‚ñå òâîè ÷òåöû áûëè îòñòàâíûå áèáëèîòåêàðè ñ êàøåé  âî  ðòó,
ïðîñòè, ãîñïîäè!
   - àïà, ß _íåïðåìåííî_ ïîøëþ ê òåáå ìèñòåðà îðòà. ‚åðíèñü ñåé÷àñ æå çà
ñòîë. ’û áîëüíîé ÷åëîâåê. ’åáå íåëüçß âîëíîâàòüñß. ‘åñòðà,  âîçüìèòå  îòöà
ïîä ðóêó.
   ‚îò óæå âòîðîé ðàç ß âíîøó ðàçëàä â  "„åâßòü  ôðîíòîíîâ".  àäî  ìåíßòü
ëèíèþ. Šîãäà çðèòåëè  ðàçîøëèñü,  ìèññèñ  îñâîðò  âåðíóëàñü  íà  ìåñòî  è
ïîïðîñèëà ìåíß ñåñòü. Šàê îíà ìåíß íåíàâèäåëà!
   - ‚  ñëó÷àå,  åñëè  äîêòîð  îñâîðò  îäîáðèò  âàøå  ÷òåíèå,  âû  äîëæíû
çàïîìíèòü ñëåäóþùåå. Œîé îòåö ïîæèëîé ÷åëîâåê, åìó ñåìüäåñßò ÷åòûðå  ãîäà.
Ží áîëüíîé ÷åëîâåê. …ãî çäîðîâüå íàñ î÷åíü òðåâîæèò. Šðîìå  òîãî,  ó  íåãî
åñòü ïðè÷óäû, íà êîòîðûå âû  íå  äîëæíû  îáðàùàòü  íèêàêîãî  âíèìàíèß.  Ží
ñêëîíåí äàâàòü íåïîìåðíûå îáåùàíèß è ñòðîèòü íåìûñëèìûå ïðîæåêòû. Œàëåéøèé
èíòåðåñ ê íèì ñ âàøåé ñòîðîíû ïðè÷èíèò âàì ñåðüåçíûå çàòðóäíåíèß.
   - _‘àðà! ‘àðà!_
   Žíà âñòàëà.
   - ðîøó âàñ çàïîìíèòü òî, ÷òî ß ñêàçàëà. ‚û ìåíß ñëûøèòå?
   Ÿ ïîñìîòðåë åé â ãëàçà è äðóæåëþáíî îòâåòèë:
   - ‘ïàñèáî, ìèññèñ îñâîðò.
   å òàêîãî îòâåòà îíà îæèäàëà è íå ê òàêîìó  òîíó  ïðèâûêëà.  Žíà  ðåçêî
ñêàçàëà:
   - …ùå îäíà âûõîäêà, è âû íåìåäëåííî ïîêèíåòå ýòîò äîì. -  Žíà  îòâîðèëà
äâåðü. - àïà - ìèñòåð îðò.
   „îêòîð îñâîðò ñèäåë â ìßãêîì êðåñëå çà áîëüøèì ñòîëîì.
   - Œèñòåð îðò, ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà. Ÿ äîêòîð  îñâîðò.  ‚îçìîæíî,  âàì
çíàêîìà ìîß ôàìèëèß. Œíå óäàëîñü îêàçàòü êîå-êàêèå óñëóãè íàøåé ðîäèíå.
   - Šîíå÷íî, äîêòîð îñâîðò, ìíå èçâåñòíû âàøè âûäàþùèåñß çàñëóãè.
   - •ì... î÷åíü õîðîøî... Œîæíî óçíàòü, ãäå âû ðîäèëèñü?
   - ‚ Œàäèñîíå, øòàò ‚èñêîíñèí, ñýð.
   - —åì çàíèìàëñß âàø îòåö?
   - Ží áûë âëàäåëüöåì è ðåäàêòîðîì ãàçåòû.
   - ‚ ñàìîì äåëå! ‚àø îòåö òîæå ïîñåùàë óíèâåðñèòåò?
   - Ží îêîí÷èë ‰åéë è ïîëó÷èë òàì ñòåïåíü äîêòîðà.
   -  ‚îò  êàê?..   Vous   parlez   francais,   monsieur?   [‚û   ãîâîðèòå
ïî-ôðàíöóçñêè, ìñüå? (ôð.)]
   - J'ai passe une annee en France [ß ïðîâåë âî ”ðàíöèè ãîä (ôð.)].
   ‡àòåì ïîñëåäîâàëî: ÷åì çàíèìàëñß ß ïî îêîí÷àíèè øêîëû?.. ìîé âîçðàñò?..
ñåìåéíîå ïîëîæåíèå?.. êàêîâû ìîè ïëàíû íà áóäóùåå? è ò.ä. è ò.ï. Ÿ âñòàë.
   - „îêòîð îñâîðò,  ß  ïðèøåë  ñþäà,  ÷òîáû  ïðåäëîæèòü  ñâîè  óñëóãè  â
êà÷åñòâå ÷òåöà. Œíå îáúßñíèëè, ÷òî ìíîãèå ÷èòàâøèå âàì âàñ íå  óñòðàèâàëè.
îþñü, ÷òî ß òîæå âàñ ðàçî÷àðóþ. ‚ñåãî õîðîøåãî.
   - —òî? —òî?
   - ‚ñåãî õîðîøåãî, ñýð.
   ‚èä ó íåãî áûë êðàéíå èçóìëåííûé. Ÿ âûøåë èç êîìíàòû. Šîãäà ß øàãàë  ïî
áîëüøîìó õîëëó, îí êðèêíóë ìíå âäîãîíêó:
   - Œèñòåð îðò! Œèñòåð îðò! îæàëóéñòà, ïîçâîëüòå ìíå îáúßñíèòüñß. -  Ÿ
âåðíóëñß ê äâåðßì åãî êàáèíåòà. - ðîøó âàñ, ñßäüòå, ñýð. Ÿ íå õîòåë  áûòü
íàçîéëèâûì. Ÿ ïðîøó ó âàñ ïðîùåíèß. Ÿ íå âûõîäèë èç ýòîãî äîìà  ñåìü  ëåò,
åñëè íå ñ÷èòàòü ïîñåùåíèé áîëüíèöû. “ íàñ, ñèäßùèõ  âçàïåðòè,  ðàçâèâàåòñß
÷ðåçìåðíîå ëþáîïûòñòâî ïî îòíîøåíèþ ê  òåì,  êòî  çà  íàìè  óõàæèâàåò.  ‚û
ïðèìåòå ìîè èçâèíåíèß?
   - „à, ñýð. ëàãîäàðþ âàñ.
   - ëàãîäàðþ âàñ... ‚û ñìîãëè áû ÷èòàòü ìíå ñåãîäíß äî ïîëîâèíû ïåðâîãî?
   Ÿ ìîã. Ží ïîëîæèë ïåðåäî  ìíîé  ðàííþþ  ðàáîòó  „æîðäæà  åðêëè.  Šîãäà
ðàçíîîáðàçíûå ÷àñû ïðîáèëè ïîëîâèíó ïåðâîãî, ß äî÷èòàë àáçàö è  âñòàë.  Ží
ñêàçàë:
   - Œû ÷èòàëè ïåðâîå èçäàíèå ýòîãî  òðóäà.  Œíå  êàæåòñß,  âàì  èíòåðåñíî
áóäåò ïîñìîòðåòü íàäïèñü íà òèòóëüíîì ëèñòå.
   Ÿ ñíîâà ðàñêðûë êíèãó è óâèäåë äàðñòâåííóþ íàäïèñü àâòîðà âûñîêî÷òèìîìó
äðóãó,  äåêàíó  „æîíàòàíó  ‘âèôòó.  Ÿ   äîëãî   íå   ìîã   îïðàâèòüñß   îò
áëàãîãîâåéíîãî èçóìëåíèß. „îêòîð îñâîðò ñïðîñèë ìåíß, ñëûøàë ëè ß  ïðåæäå
î åïèñêîïå åðêëè. Ÿ ñêàçàë åìó, ÷òî â ‰åéëñêîì óíèâåðñèòåòå ó  ìåíß  áûëà
êîìíàòà â "åðêëè-õîëëå" è â ‰åéëå ãîðäßòñß òåì, ÷òî ôèëîñîô ïîäàðèë íàøåé
áèáëèîòåêå ÷àñòü  ñâîåé  ñîáñòâåííîé,  -  êíèãè  âåçëè  èç  îä-€éëåíäà  â
Šîííåêòèêóò íà òåëåãå,  çàïðßæåííîé  âîëàìè;  êðîìå  òîãî,  ãîðîäîì  ìîåãî
äåòñòâà áûë åðêëè â Šàëèôîðíèè è íàì ÷àñòî íàïîìèíàëè, ÷òî  îí  íàçâàí  â
÷åñòü  åïèñêîïà.  ’àì  ïðîèçíîñèëè  ôàìèëèþ  íåìíîãî  èíà÷å,  íî   ìû   íå
ñîìíåâàëèñü, ÷òî ðå÷ü èäåò î òîì æå ÷åëîâåêå.
   - îäóìàòü òîëüêî! - âîñêëèêíóë äîêòîð îñâîðò. èòîìöó ƒàðâàðäà òðóäíî
ïîâåðèòü, ÷òî è â äðóãèõ ìåñòàõ ëþäè íå ÷óðàþòñß ó÷åíîñòè.
   Œû óñëîâèëèñü, ÷òî ß áóäó ÷èòàòü ÷åòûðå ðàçà  â  íåäåëþ  ïî  äâà  ÷àñà.
„æîðäæ åðêëè - íåëåãêîå  ÷òåíèå,  è  îáà  ìû  íå  áûëè  îáó÷åíû  ñòðîãîìó
ôèëîñîôñòâîâàíèþ,  íî  ìû  íå  îñòàâèëè  íè  îäíîãî  àáçàöà   áåç   ñàìîãî
îñíîâàòåëüíîãî ðàçáîðà.
   „âóìß äíßìè  ïîçæå  îí  ïðåðâàë  ÷òåíèå,  ÷òîáû  çàãîâîðùèöêè  ñî  ìíîé
ïîøåïòàòüñß: îí âñòàë, âíåçàïíî îòêðûë äâåðü â áîëüøîé  õîëë  è  âûãëßíóë,
êàê  äåëàþò,  êîãäà  õîòßò  çàñòèãíóòü  âðàñïëîõ  ïîäñëóøèâàþùåãî;   çàòåì
ïîâòîðèë ìàíåâð ñ äâåðüþ â ñâîþ ñïàëüíþ. îñëå ýòîãî îí âåðíóëñß  ê  ñòîëó
è, ïîíèçèâ ãîëîñ, ñïðîñèë:
   - ‚û çíàåòå, ÷òî åïèñêîï åðêëè òðè ãîäà ïðîæèë â üþïîðòå? - Ÿ êèâíóë.
- Ÿ ñîáèðàþñü êóïèòü åãî äîì, "“àéòõîëë", ñ ïßòüþäåñßòüþ àêðàìè çåìëè. ’óò
ìíîãî ñëîæíîñòåé. òî  ïîêà  áîëüøîé  ñåêðåò.  Ÿ  íàìåðåí  îñíîâàòü  çäåñü
€êàäåìèþ  ôèëîñîôîâ.  ˆ  ðàññ÷èòûâàþ,  ÷òî  âû   ïîìîæåòå   ìíå   íàïèñàòü
ïðèãëàøåíèß âåäóùèì ôèëîñîôàì ìèðà.
   - —òîáû îíè ïðèåõàëè ÷èòàòü ëåêöèè?
   - ’ññ!.. ’ññ!.. åò, ÷òîáû ïðèåõàëè æèòü. “  êàæäîãî  áóäåò  ñâîé  äîì.
€ëüôðåä  îðò  “àéòõåä  è  åðòðàí  àññåë.  åðãñîí.  åíåäåòòî  Šðî÷å  è
„æåíòèëå. ‚èòãåíøòåéí - âû íå çíàåòå, îí æèâ åùå?
   - ’î÷íî íå çíàþ, ñýð.
   - “íàìóíî è Žðòåãà-è-ƒàññåò. ‚û ìíå ïîìîæåòå ñîñòàâèòü  ïðèãëàøåíèß.  “
ìýòðîâ áóäåò ïîëíàß ñâîáîäà. Žíè âîëüíû ïðåïîäàâàòü  èëè  íå  ïðåïîäàâàòü,
÷èòàòü ëåêöèè èëè íå ÷èòàòü.  Žíè  íå  îáßçàíû  äàæå  âñòðå÷àòüñß  äðóã  ñ
äðóãîì. üþïîðò ïðåâðàòèòñß â âåëèêèé ìàßê íà ãîðå - ”àðîññêèé ìàßê ìûñëè,
âîçâûøåííîãî ðàçóìà. ‘òîëüêî âñåãî  íàäî  ðàññ÷èòàòü!  ‚ðåìß!  ‚ðåìß!  Œíå
ãîâîðßò, ÷òî ß íåçäîðîâ.
   Ží  óñëûøàë  -  èëè  òàê  åìó  ïîêàçàëîñü  -   øàãè   çà   äâåðüþ.   Ží
ïðåäîñòåðåãàþùå ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì, è ìû  âåðíóëèñü  ê  ÷òåíèþ.  îñëå
ýòîãî ðàçãîâîð  îá  àêàäåìèè  íåêîòîðîå  âðåìß  íå  âîçîáíîâëßëñß.  „îêòîð
îñâîðò, âèäèìî, îïàñàëñß, ÷òî íàñ îêðóæàåò ñëèøêîì ìíîãî øïèîíîâ.