не знал, что ответить. Ћн просто покачал головой, не  сводЯ  с
нее взглЯда.
   - Ћна может делать все, что ей угодно, - сказал он.  -  €ностранец  или
нет - какое это имеет значение? “ нас большинство людей выходцы из  других
стран, либо иностранцы по происхождению.  Љроме  индейцев.  „а  и  тех  мы
считаем выходцами из Ђзии.
   - ‚идите ли, - сказала ‚алЯ тоже упрЯмо, хотЯ и с улыбкой, - у  нас  на
это смотрЯт иначе. ‚ероЯтно, мы гораздо  сплоченнее,  чем  вы.  …сли  наша
девушка увлечетсЯ иностранцем и отношениЯ у них  настолько  серьезны,  что
они намерены поженитьсЯ, тогда... быть  может...  это  ничего,  но  друзьЯ
девушки должны навернЯка знать, что это - серьезно.  …сли,  наоборот,  они
просто дружат, встречаютсЯ от случаЯ к случаю, разговаривают - тогда  тоже
ничего, хотЯ и несколько хуже: ведь всегда найдутсЯ  люди,  которые  будут
думать, что это больше, чем дружба.
   - Ђ если и так? - беспомощно спросил он.
   ‚алЯ вздохнула.
   - ‚ы, наверное, уже заметили, что нам свойственна сплоченность.  €ногда
она проЯвлЯетсЯ даже чересчур сильно, но что поделать - мы такие.  ђусские
мужчины не  испытывают  радости  при  виде  русской  девушки  -  серьезной
девушки, конечно, - с иностранцем. Ћни просто не могут  этого  переварить.
€м  обидно.  “ж  не  знаю,  что  это   -   чувство   ответственности   или
собственности. ‚прочем, сами они не  видЯт  особого  греха  в  том,  чтобы
поухаживать за иностранками. Ќо Я  же  говорю,  ничего  не  поделаешь,  мы
такие. „а и не только мы, русские. џ думаю, почти везде это так.
   - ‡начит, вот это и беспокоит ѓончарова? -  медленно  спросил  Ќик,  не
вполне верЯ ей.
   - Џо-моему, да, отчасти, - спокойно сказала ‚алЯ.
   - Ђ, черт бы менЯ взЯл!
   - ‚ы сердитесь?
   - „а, пожалуй. „аже смешно, до чего это не похоже на  то,  что  Я  себе
представлЯл. ‘мешно, но и оскорбительно. „лЯ менЯ невыносимо, что от  менЯ
отгораживаютсЯ стеной.  Њне  очень  неприЯтно  чувствовать  себЯ  каким-то
неполноценным. Џослушайте, вот Я сижу вмести со всеми...
   - ‚ы не понЯли. Ќикто ничего не  имеет  против  вас  лично.  ‚се  очень
хорошо к вам относЯтсЯ. ЊитЯ восхищаетсЯ вами, Я это знаю.  €  вы  знаете,
как Я хочу быть вашим другом.
   - Џравда? ’огда позвольте задать вам вопрос: можем мы ЋпЯть встретитьсЯ
вне института? Џоедем мы с вами на будущей неделе к “шакову?
   - „а, мы можем встретитьсЯ, - негромко сказала ‚алЯ. - € к  “шакову  мы
поедем. Џусть говорЯт что  угодно.  џ  сама  знаю,  что  правильно  и  что
неправильно. - Ћна положила руку на его запЯстье. - Ќам пора возвращатьсЯ.
Ќас, наверное, уже ждут. € не сердитесь пожалуйста.
   - Џостараюсь, - ответил Ќик. - Ќо надеюсь, что все обстоит так, как  вы
говорите.
   ‚ их отсутствие у ѓорЯчева поЯвились новые гости.
   ‘олнце начинало опускатьсЯ. ‚се лениво развалились на лужайке. Љ  щенку
сеттеру прибежали соседские собаки и, заливаЯсь лаем,  поднЯли  в  дальнем
углу  сада  сумасшедшую  возню.  ‘оставилась  партиЯ  в  крокет  -  в  ней
участвовала и ‚алЯ, неожиданно  проЯвившаЯ  упорное  стремление  выиграть.
‡вонко стучали  крокетные  шары,  шумно  дышали  запыхавшиесЯ  собаки,  на
лужайке шел неторопливый, бессвЯзный разговор.
   Ќик полулежал, опершись на локоть, и думал о том, что с первого взглЯда
все это ничем не отличаетсЯ от тихого  воскресного  времЯпрепровождениЯ  в
любом другом уголке мира. Ќо теперь он знал,  что  это  не  так,  хотЯ  бы
потому, что он и его здешние друзьЯ встретились,  имеЯ  за  плечами  такой
разный жизненный опыт, такие разные исторические  эпохи.  ќти  люди  знали
такое, чего никогда не знал ни один американец его поколениЯ, они пережили
бурные вихри истории, пережили революцию, голод, террор, эпидемию,  войну,
героизм, предательство, репрессии, отчаЯние и новые надежды. € возможность
наслаждатьсЯ таким безмЯтежным воскресным днем, который длЯ него был  лишь
повторением того, что он знал всю свою жизнь, они получили всего несколько
лет назад, после  десЯтилетий  лихорадочных  метаний,  ценою  неисчислимых
потерь.
   ‚озвращались в Њоскву уже в темноте.
   - ‘пасибо, что разрешили использовать вас, - сказал ѓончаров, улыбаЯсь.
- ‚ы были моим подарком ѓорЯчеву, старик очень вам обрадовалсЯ. ‚идите ли,
Я ему многим обЯзан. - Ћн протЯнул Ќику бутылку, завернутую  в  газету.  -
‚озьмите, если желаете. џ не отдал ему, потому что ваш визит  был  гораздо
важнее, чем это. ‚от так-то! Ѓудущее воскресенье - целиком ваше.  …ще  раз
спасибо вам.
   Ќик не знал, что и думать. ‚алЯ, сидевшаЯ позади, молчала.  €скренность
ѓончарова не оставлЯла сомнений.  ’о,  что  он  говорил,  безусловно  было
правдой, но вполне возможно, что ѓончаров  и  не  подозревал,  какую  долю
правды он скрывает даже от самого себЯ. Ќик понимал только одно: незаметно
и неизвестно, когда и как в каждом из них произошла какаЯ-то  перемена,  и
постепенно все трое становились совсем иными, чем прежде.
   € все же, вернувшись в гостиницу,  он  тотчас  справилсЯ,  нет  ли  ему
письма из ‚ены.


   Ќа другое утро в кабинете ѓончарова  тоже  ощущалась  перемена:  вместо
прежнего  довериЯ  воцарилась  заметнаЯ  напрЯженность.   Ќи   словом   не
обмолвившись о вчерашней поездке, ѓончаров заговорил с Ќиком точно в таком
же тоне, каким они разговаривали в субботу днем.
   ќта проблема, откровенно объЯснил он, относитсЯ  не  только  к  области
физики. “ его  исследовательской  группы  есть  определенный  план  работ,
который  в  свою  очередь  входит  в  общий  план  работы   института.   Ђ
институтский план входит  в  государственную  программу,  разработанную  и
одобренную  Ђкадемией   наук.   …сли   работа   над   каким-либо   научным
исследованием не укладываетсЯ в примерно намеченный срок, то продлить  его
можно только за счет других исследовательских работ.  €  еще  важнее,  чем
предусмотренные планом сроки  работы  и  использованиЯ  лабораторий,  план
снабжениЯ материалами. ‚се народное хозЯйство строитсЯ на основе планового
распределениЯ сырьЯ и готовых материалов как длЯ промышленности, так и длЯ
науки.
   - Њы, конечно, стараемсЯ сделать наш годовой план возможно более гибким
и трезво предусмотреть все трудности, но какие-то  просчеты  неизбежны.  “
вас в Ђмерике, насколько Я  могу  судить  по  своим  наблюдениЯм,  главнаЯ
проблема - где и  как  достать  денег  длЯ  работы,  так  как  у  вас  нет
централизованной научной организации. Ќо поскольку в вашей экономике царит
анархиЯ и всегда остаютсЯ неиспользованные излишки, то, раздобыв денег, вы
без труда можете купить все, что нужно, вплоть до мельчайшего  винтика.  “
нас же наоборот: ассигнованиЯ на научные исследованиЯ никогда не  ЯвлЯютсЯ
проблемой. …сли  мы  докажем,  что  такое-то  исследование  имеет  научную
ценность, то деньги мы можем получить  в  несколько  дней.  Ќо  деньги  не
решают проблемы материалов. ‚от  если,  например,  нужно  построить  сверх
плана циклотрон стоимостью  в  сто  миллионов  рублей  или  закончить  его
досрочно, то дело может затЯнутьсЯ,  потому  что  всЯ  необходимаЯ  меднаЯ
проволока определенного сечениЯ на этот  период  уже  распределена.  Њедь,
котораЯ нужна длЯ постройки  циклотрона,  уже  использована,  скажем,  длЯ
генератора в €ркутске, что тоже было необходимо.
   - € что же тогда?
   ѓончаров пожал плечами.
   - ‚от Я и стараюсь найти такой  способ  проверки  нашего  эксперимента,
чтобы не повредить нашему общему плану. ‘огласно этому плану, Љоган сейчас
должен  уже  заниматьсЯ  другим  делом.  ‘огласно  плану,  станциЯ  должна
проводить уже другой эксперимент. Ќаш тамошний штат уже готов приступить к
новой работе. Ђппаратура, которую  должны  закрепить  за  станцией,  будет
использована длЯ этого испытаниЯ, потому что у нас нет запасных  приборов,
чтобы одновременно начать совсем другой эксперимент. ђазумеетсЯ, - добавил
он, - задача, вставшаЯ сейчас перед нами, настолько важна,  что  Я  всегда
смогу оправдать невыполнение плана. ќтого мне не поставЯт в вину, скорее с
менЯ строго спросили бы, если бы Я не  принЯл  все  необходимые  меры  длЯ
решениЯ этой задачи.
   - € что же?
   ѓончаров слегка улыбнулсЯ.
   - „ело во мне самом, - сказал он. - ‚о мне и моем  отношении  ко  всему
этому. Џонимаете, мой план длЯ менЯ всегда очень  важен...  словно  Я  дал
кому-то  слово.  €  Я  горжусь  тем,  что  всегда  беру  на  себЯ  большие
обЯзательства, а не только то, что можно выполнить в срок  навернЯка.  ќто
многие могут. € вот в первый раз Я... - Ћн нахмурилсЯ, и, хотЯ  голос  его
был спокоен, пальцы выбивали по столу гневную дробь. Џоложение,  очевидно,
было длЯ него мучительно трудным, но Ќик позавидовал накалу его чувств. Ћн
еще не понимает ѓончарова, это Ясно. ‚от человек,  видевший  и  переживший
огромную   несправедливость,   под   его   внешней   спокойной   мЯгкостью
беспрестанно бродЯт отголоски трагедии и горЯ, и, однако, в нем нет и тени
цинизма, отчаЯниЯ или озлоблениЯ. Ћн в самом высоком смысле увлечен  своей
работой. ‚се это восхищало Ќика, даже немножко  пугало  и  казалось  почти
невероЯтным, - разве только он еще многого не знал.
   - ‘кажите, могу Я вам чем-нибудь помочь? - спросил он.
   ‚место того чтобы сказать хотЯ бы  "спасибо",  ѓончаров  долго  молчал,
потираЯ подбородок.
   - Љогда вы уезжаете? - спросил он наконец, внезапно глЯнув Ќику прЯмо в
глаза.
   - ЊоЯ виза кончаетсЯ через десЯть дней. Ќо если мне ее продлЯт, Я  могу
пробыть здесь значительно дольше.
   - „есЯть дней, -  задумчиво  повторил  ѓончаров,  словно  и  не  слышал
остального. - ‡а это времЯ можно многого добитьсЯ.
   - Ќо не довести до конца, - сказал Ќик, пристально глЯдЯ на него. - —то
вас беспокоит, „митрий?
   ѓончаров указал на расчеты и чертежи, лежавшие на столе.
   - Њало ли тут причин длЯ беспокойства!
   - ќто беспокойство обычное, - возразил Ќик, оставаЯсь  непреклонным.  -
Ћдному из нас было, очевидно, суждено пересмотреть свою точку зрениЯ.
   - ’огда давайте сначала займемсЯ этим.
   - Ђ чем мы должны будем занЯтьсЯ после?
   - ‚ы ставите вопрос ребром?
   - Ћткровенно говорЯ - да. Њы с  вами  опЯть  натолкнулись  на  какой-то
подводный камень, - резко сказал Ќик. - € все времЯ говорим не о том.
   ѓончаров сжал губы, слегка покраснел и медленно встал.
   - „олжно быть, так, - не сразу ответил он. - ‚ы созвонились с  “шаковым
насчет воскресеньЯ?
   - Ќет еще, - сказал Ќик. - ‘кажите,  может  быть,  мне  почему-либо  не
следует ехать к нему с ‚алей?
   ѓончаров ничего не ответил.
   - …сли он был вашим гостем, почему ‚алЯ не  может  поехать  в  гости  к
нему? - настаивал Ќик.
   - Ћна взрослый человек и сама должна отвечать за свои поступки.
   -  Ќо  за  какие  именно  поступки?  —ерт  возьми,  дружище,   говорите
по-человечески!
   ѓончаров взглЯнул на него с безмолвным раздражением и отвернулсЯ, потом
опЯть взглЯнул точно так же.
   - „а не будьте вы ребенком! - воскликнул он. - ’ут уйма проблем и  уйма
риска. Ќе играйте в наивность, пожалуйста. Љакие бы отношениЯ ни сложились
между нашими странами через несколько лет, улучшатсЯ  они  или  ухудшатсЯ,
сейчас они такие, как есть. Њы же не актеры, не балерины и вообще не  люди
нейтральных профессий. Њы - физики.
   - ‚ы говорите точно так же, как  один  человек  в  Ќью-‰орке,  советами
которого Я сейчас полностью пренебрегаю.  "Ќе  оставайтесь  наедине  ни  с
одним из тамошних физиков". Љак видите, мы с вами сидим наедине,  и  разве
мы говорим о физике? Њы говорим о девушке. Љогда мы с ‚алей  вчера  сидели
одни на теннисном корте, мы тоже говорили совсем не о физике. Њы  говорили
о вас...
   -  Ћбо  мне?  -  с  удивлением  протЯнул  ѓончаров  и  опЯть  чуть-чуть
покраснел.
   - „а, между прочим и о вас. Ћна, конечно, говорит о вас с  восхищением.
€ все же Я хочу знать  правду.  џ  не  верю,  что  это  единственное  ваше
возражение. Ќо не смогу понЯть, в чем  дело,  пока  вы  мне  не  объЯсните
толком. Ќеужели Я этого не заслуживаю?
   ѓончаров глубоко втЯнул в себЯ воздух и  снова  сел,  прижав  стиснутый
кулак ко рту.
   - ‚ физике Я разбираюсь, - сказал он наконец.  -  Ќо  в  остальном  мне
каждый раз нужно учитьсЯ заново... „а ну его к черту! -  вдруг  возмутилсЯ
он. - „авайте-ка работать!
   „ень прошел в вычислениЯх, спорах и сравнении всех  возможных  методов,
и, несмотрЯ на различие темпераментов и на то, что оба сформировались  как
физики  в  таких  различных  традициЯх,  совместнаЯ  работа  шла  довольно
успешно. Ќо прошлое все времЯ витало над  ними,  и  два  столетиЯ  строгих
европейских  традиций   -   аналитической   точности   французских   школ,
приправленной детальной скрупулезностью позднейших академий  ѓеттингена  и
Ѓерлина,  -  словом,  все  голоса  европейской  физики  слились  в  голосе
ѓончарова, который  то  и  дело  пригвождал  к  земле,  загонЯл  в  тупик,
выпотрашивал летучие, интуитивные  догадки  Ќика,  с  помощью  которых  он
пыталсЯ  перепрыгнуть  пропасть,  так  как  Ќик  унаследовал  совсем  иные
традиции, уходЯщие корнЯми в  темную  комнатку,  где  Ќьютон  наблюдал  за
солнечным  лучом,  проникшим  сквозь  крохотную  дырочку  в   ставнЯх,   в
неопровержимое здравомыслие самой сути полубезумных  теорий  Љэвендиша,  -
традиции,  подкрепленные   прагматизмом   Ђмериканского   технологического
института, где, как ни  в  одном  научном  учреждении,  сливаютсЯ  воедино
теориЯ и практика.
   ђабота шла неплохо, и намечались какие-то  успехи,  но  все  же  Ќик  и
ѓончаров раздражали друг друга, и  не  только  потому,  что  были  разными
людьми, но и потому, что обоих тЯготило многое,  не  имевшее  отношениЯ  к
работе. €ногда в спор по какому-нибудь теоретическому вопросу они  вносили
такую горЯчность, такое ожесточение, которое врЯд ли можно было  объЯснить
научной  принципиальностью,  и  тогда  оба  понимали,   что   между   ними
продолжаетсЯ прежний  разговор,  проникнутый  неприЯзнью.  Ќо  оба  крепко
держали себЯ в руках и  к  концу  днЯ,  несмотрЯ  на  полное  изнеможение,
значительно продвинулись вперед.
   - ‘овершенно Ясно, что все эти соображениЯ не решают вопроса, -  сказал
ѓончаров, вставаЯ из-за стола, заваленного ворохом бумаг. - ЏытаЯсь  найти
способ проверки, который не нарушил  бы  остального  плана,  мы  вынуждены
будем согласитьсЯ на способ наименее верный. € в конце концов  будет  одна
только видимость большой работы, а результатов -  никаких.  ќто  нечестно.
Љонечно, можно легко убедить тех, кто не понимает, как важно  решить  этот
вопрос.  ‚ы  согласны  со  мной?  Ќо  что  толку  писать  в  отчетах,  что
произведено такое-то количество опытов, когда самый важный опыт  находитсЯ
под сомнением? Ќет, -  заЯвил  ѓончаров,  -  паллиативы  тут  не  годЯтсЯ.
…динственный выход - найти наилучшую методику  постановки  опыта  и  потом
провести его как можно быстрее.
   Ќик ничего не ответил.
   - —то, собственно, вы и имели в виду все времЯ, - продолжал ѓончаров. -
‚ерно?
   - ‚ерно.
   - ’ак почему же вы не  сказали  это  прЯмо  и  откровенно?  Ќеужели  Я,
по-вашему, настолько слаб, что не снесу правды?  ђазумеетсЯ,  у  нас  своЯ
методика, но если мы заслуживаем критики, то надо нас критиковать.
   - ќто легко на словах,  а  на  деле  -  стоит  мне  попытатьсЯ,  как  Я
натыкаюсь на невидимую стену.  ‘делаешь  одно  -  оказываетсЯ,  Я  нарушил
какой-то обычай; сделаешь другое - выЯснЯетсЯ, что Я  кого-то  обидел  или
оскорбил. џ просто сбит с толку. Ќе знаю, что от менЯ здесь требуетсЯ.
   - Ћт вас требуетсЯ, чтобы вы были самим собой, и больше ничего.
   - •орошо, - спокойно сказал Ќик. - Ѓольшего Я и не прошу. Ќо как насчет
последствий?
   - „а ну их к черту! - сказал ѓончаров по-русски. - Њы все взрослые.  ‚ы
заботитесь о себе. Ђ мы сами о себе позаботимсЯ. Њы это умеем. ‘колько лет
этим занимались. Ѓудьте самим собою, и все.
   - ‹адно, только помните - на вашу ответственность.
   - Ќичего, выдержу, - невозмутимо отозвалсЯ ѓончаров. -  џ  и  не  такое
выдерживал.


        10

   Ќик чуть не опоздал, добираЯсь до  театра,  и  все-таки  пришел  раньше
‚али. Ћн увидел ее в последнюю минуту; она торопливо шла, почти бежала  от
троллейбусной остановки и оглЯдываЯсь по сторонам, разыскиваЯ его  глазами
и словно боЯсь, что он потерЯл терпение и  ушел,  не  дождавшись  ее.  Ќик
шагнул вперед и взЯл  ее  за  локоть.  ‚алЯ  обрадованно  засмеЯлась  и  с
облегчением прижала обе руки к груди.
   - ‘обрание тЯнулось бесконечно, - сказала она. -  €  Я  уже  ничего  не
соображала. ‘начала Я принимала очень активное  участие  в  обсуждении.  џ
говорила умные, продуманные, дельные вещи. Џотом взглЯнула  на  часы...  -
Ћна всплеснула руками и поднЯла глаза. - ѓосподи боже! џ  уж  думала,  что
мне ни за что  не  поспеть  к  началу!  џ  сидела  и  твердила  про  себЯ:
"’оварищи, да ведь  мы  уже  обо  всем  этом  говорили.  Ћбсуждать  больше
нечего!" € правда, обсуждать было  нечего,  -  серьезно  добавила  она.  -
ЋстаетсЯ только... только... - Ћна с досадой щелкнула пальцами, подыскиваЯ
хотЯ бы  приблизительно  соответствующее  английское  слово,  -  прийти  к
определенным выводам и продолжать работу. ‚ы не имеете права сердитьсЯ  на
менЯ за опоздание, потому что сами в этом виноваты, понимаете?
   - џ и не думаю сердитьсЯ, - сказал Ќик. Ћни уже  вошли  в  зал,  пройдЯ
через обширное фойе, мимо вешалок и буфета; все помещениЯ были  просторные
и комфортабельные, чего никак нельзЯ было  ожидать,  глЯдЯ  на  неказистый
фасад зданиЯ.
   - Ћдно только плохо, - продолжала ‚алЯ, - вернее, очень неприЯтно...
   Ќо ей не удалось докончить,  свет  начал  медленно  гаснуть,  зазвучала
музыка, занавес осветилсЯ и раздвинулсЯ в стороны. Ќик рассеЯнно следил за
пьесой. „ействие развивалось быстро, и, если он пропускал хоть одну фразу,
дальнейшее становилось непонЯтным, как он ни старалсЯ догадатьсЯ о  смысле
пропущенных реплик. Ќо вскоре он опЯть отвлексЯ - в ушах его  еще  звучали
‚алины слова. Ћн ничего не знал о собрании группы ѓончарова. Њысль, что он
в это времЯ  находилсЯ  где-то  рЯдом  и  не  подозревал  о  происходЯщем,
усугублЯла  гнетущее  сознание,  что  его  твердо  отстранЯют  от  чего-то
важного, животрепещущего. Ћн не знал, где происходит этот Ясно видимый длЯ
всех, кроме него, барьер, за который нельзЯ  проникнуть.  ‘удЯ  по  всему,
должно быть, в двух дюймах от его носа.
   ‚прочем, в антракте, совершаЯ вместе с ‚алей церемониальный обход фойе,
он скоро, как никогда, почувствовал свою слитность с этим городом  и  этой
толпой. Џо иронии судьбы он только теперь,  когда  приближаетсЯ  срок  его
отъезда, стал привыкать к этим людЯм, к их голосам, одежде,  к  Языку,  на
котором они говорЯт, к их жестам и интонациЯм. …сли тут и были иностранцы,
которые могли бы напомнить ему о другом мире, то они  не  бросались  бы  в
глаза, и он не замечал их.
   - ‘амое неприЯтное, - сказала ‚алЯ, продолжаЯ  прерванный  разговор,  -
что за последние два днЯ  стали  поступать  заЯвлениЯ:  уже  три  человека
просЯт перевести их в труппы, работающие над другими исследованиЯми.
   - €з-за того, что может быть доказана ошибка?
   - Ќикто, конечно, в этом  не  сознаетсЯ,  но  люди,  которые  заботЯтсЯ
только о своей карьере, обладают  удивительной  способностью  держатьсЯ  в
стороне от неудач, хотЯ бы только предполагаемых. Ќу и пусть, без них  нам
будет даже лучше.
   - …сли бы Я мог хоть чем-нибудь помочь!
   - Љому?
   - ѓончарову, конечно. Џо-человечески Я целиком за него,  что  бы  между
нами не происходило.
   - Ќо и мы все тоже за него. ‚ы ничем не можете помочь, да и  не  должны
ничего делать. Ћн не беспомощен. ‘ ним его сотрудники. Џосмотрели  бы  вы,
что творилось на собрании! ќто было чудесно, только слишком уж длинно.  Ќо
Я не терЯла времени. Џод конец Я стала придумывать, что мы будем делать  в
воскресенье, - не в это, мы ведь поедем к “шакову,  -  а  в  следующее,  и
решила, что...
   - ЊенЯ здесь уже не будет, ‚алЯ, - тихо перебил он, и ‚алЯ  повернулась
к нему, приоткрыв губы от горестного удивлениЯ. Ћна быстро отвела взглЯд и
шла, устремив вперед заблестевшие и сразу ставшие суровыми глаза.
   - Џонимаю, - сказала она упавшим голосом. -  ‚ам  пора  возвращатьсЯ  в
свой институт.
   - Ќет. ЉончаетсЯ моЯ виза, - поправил он, не подчеркиваЯ этой поправки.
   - …е можно продлить, - быстро возразила ‚алЯ.
   Ќик покачал головой.
   - ѓончаров, по-видимому, не считает это необходимым.
   - Ќо вы хотели бы остатьсЯ?
   - Љонечно. Џроверка в течение этих дней еще  не  кончитсЯ.  Ћни  только
начнут работу, и Я так и не буду знать, кто из нас прав. Ђ кроме того...
   - „а?.. - с надеждой спросила она.
   - џ приехал сюда не только ради  проверки  опыта.  џ  надеЯлсЯ,  что  в
процессе работы во мне что-то произойдет.
   - € что же?..
   - € пока ничего не произошло. ‚ероЯтно, глупо было надеЯтьсЯ.
   - Џонимаю, - сказала ‚алЯ, сразу как-то сникнув. Ћни  продолжали  мерно
идти вперед - толпа не давала возможности ни ускорить, ни замедлить шаг. €
при свете десЯтка массивных сверкающих люстр, перед сотней зеркал, на виду
у сотен пар глаз ни он, ни она не могли ни сказать, ни сделать  что-нибудь
такое, что выразило бы силу и напрЯженность их чувств.
   - Ќу что же, - тихо сказала наконец ‚алЯ. - Ќаверное, эта поездка  была
длЯ вас очень интересной. ‚ы будете часто вспоминать о ней.
   - € о вас, - сказал Ќик.
   Џрозвенел первый звонок, призывающий в зал, и пальцы ‚али крепче  сжали
его руку.
   - „авайте немного подождем, - взмолилась она.
   - џ сказал - и о вас, - повторил Ќик.
   - џ слышала. џ тоже буду думать о вас, - грустно произнесла ‚алЯ.  -  €
вы не будете даже просить о продлении?
   - ‚се зависит от ѓончарова. Ћн знает, что Я хочу остатьсЯ.
   - Ћн займетсЯ этим. џ уверена.
   Ќик промолчал.
   - ‡начит, еще есть надежда, - повеселела она. - ‚се будет хорошо, и  мы
еще придумаем, что будем делать в то воскресенье.
   - ‚алЯ, послушайте. - Ќик покачал головой с состраданием к ее молодости
и способности загоратьсЯ страстным оптимизмом без всЯких к тому оснований.
- ‚се это маловероЯтно. —ерез неделю или десЯть дней Я уеду. € ничего  тут
не поделаешь.
   - Ќет! - горЯчо воскликнула она. - ќтого не может быть! Ќо если и  так,
то надо относитьсЯ к этому иначе.  Ќе  будем  говорить:  "_’олько_  десЯть
дней", - давайте скажем: "…ще _целых_ десЯть дней" - и  будем  радоватьсЯ,
что впереди еще столько времени. €наче все станет невыносимо, а зачем  нам
портить себе эти дни? Ќи уныниЯ, ни вытЯнутых лиц, ни слез, ни  сожалений,
пока не прозвенит самый последами  звонок,  пока  ее  закроетсЯ  последнЯЯ
дверца. ’огда - все что угодно. Ќо сейчас - нет. Џрошу вас. Ќик. Ќет!
   ‘пектакль окончилсЯ; выходЯ из театра. ‚алЯ с таким упрЯмым  оживлением
и беспечностью болтала об актерах, о постановке, публике, даже о том,  как
она проголодалась, что Ќик чувствовал  и  раздражение  и  в  то  же  времЯ
жалость. Ќикогда еще она не казалась такой юной  и  наивной,  как  сейчас,
когда, обмакивала саму себЯ, старалась поверить, что можно изменить жизнь,
если глЯдеть на нее с другим выражением лица. Ќо если в этом ее защита  от
страданиЯ, то было бы сущей жестокостью лишать ее иллюзий.  Ћн  был  не  в
состоЯнии вместе с нею притворЯтьсЯ, будто ему весело, однако  у  него  не
хватало духу противоречить ей. Џоэтому он молчал.
   Ћни пошли в "Џекин" - ей было интересно попробовать китайские блюда;  и
все вокруг:  и  отделанный  красным  лаком  высокий  зал  с  колоннами,  и
поразительно обширное меню, состоЯщее из необычных блюд, -  доставлЯло  ей
такое удовольствие, что Ќик вдруг понЯл: веселость ее с самого начала была
неподдельной и, пожалуй, это он обманывал себЯ, а не  она.  ‚алЯ  поразила
его своей способностью применЯтьсЯ к обстоЯтельствам. …й и  в  самом  деле
было весело. Ћна, смеЯсь, выпила вино, поставила бокал и взЯлась за вилку,
но, подержав  ее,  через  секунду  медленно  положила  на  стол.  ‹ицо  ее
побледнело и стало неподвижным. Ћна старалась не глЯдеть на него.
   - џ уже не хочу есть, - еле слышно сказала она. - „авайте уйдем.
   - Ќо вы же ничего не ели, а говорили, что...
   - Ќе важно, что Я говорила, - тихо произнесла она, по-прежнему  избегаЯ
его взглЯда. - џ не хочу есть, вот и все.
   - ‚ы хотите домой?
   - ‘ама не знаю, чего Я хочу, - ответила  ‚алЯ.  -  Ѓыть  может,  просто
побродить. „а, давайте походим. Џросто походим. € не будем разговаривать.
   Ћни шли по ‘адовой, ночной ветер дул им в спину. ирина почти пустынной
мостовой создавала впечатление уединенности - они  шли  словно  по  берегу
реки. „о самого планетариЯ они шли молча. Ќик  чувствовал  даже  некоторое
облегчение от того, что  скоро  уедет  и  вынырнет  из  водоворота  всЯких
сложностей, обступавших его здесь со всех сторон. ‘ самого  начала  он  не
должен был настаивать на встречах с нею. Ћна слишком молода и склонна  все
идеализировать, она  слишком  романтически  наивна,  чтобы  понЯть  его  и
разобратьсЯ в своих чувствах. Ћна привыкла к людЯм  помоложе,  робким  или
настойчивым, которые либо вкладывали в свои слова  серьезный  смысл,  либо
совершенно Явно не придавали им  никакого  значениЯ.  ’акаЯ  девушка,  как
‚алЯ, увидела бы подробности его жизни с  тех  пор,  как  он  рассталсЯ  с
ђуфью, только в черно-белом цвете, как бы упорно ни уверЯла она себЯ,  что
способна различать и оттенки.  Ћна,  вероЯтно,  была  бы  шокирована  или,
наоборот,  усердно  старалась  бы  все  оправдать,  снЯть  с  него  всЯкую
ответственность, хотЯ, в сущности, все, что с ним случилось, было само  по
себе логично, но понЯть это мог лишь тот, кто  пережил  то  же  самое  или
нечто очень похожее. ‚алЯ, конечно, не смогла бы понЯть человека,  который
ведет себЯ так, будто серьезно  заинтересован  ею,  а  на  самом  деле  не
чувствует ничего или по крайней мере не понимает, что он чувствует. …й это
показалось бы абсурдным - какой же смысл тогда притворЯтьсЯ?
   ќто нельзЯ было объЯснить просто одиночеством,  хотЯ  вначале  причиной
всего было именно одиночество. ЌельзЯ объЯснить  и  привычкой  -  привычка
предполагает наигранную влюбленность, искусственно подогреваемую  нежность
и все приемы опытного соблазнителЯ. Ћн не умел объЯснить, что  это  такое,
потому что и сам не совсем понимал себЯ. € тем не менее что-то  заставлЯло
его искать ее общества, придумывать поводы снова увидетьсЯ с нею, несмотрЯ
на ее Явное нежелание, - и вот к чему это привело: они идут  по  безлюдной
улице, она держит его под руку, и оба  тщетно  стараютсЯ  скрыть,  как  им
тЯжело. Ћни свернули с ‘адовой в сторону зоопарка. ‚етер ударил им в лицо.
   - Ђ когда вы вернетесь домой,  -  заговорила  наконец  ‚алЯ,  -  у  вас
будет?.. Џонимаете, - перебила она себЯ, - Я знаю, что вы не  женаты,  что
вы живете один в большом, прелестно обставленном доме с большим садом, что
у вас много друзей и вы ходите на концерты, что у вас очень быстраЯ машина
и ездите вы неосторожно, - Я знаю от ѓончарова многое, чего вы мне никогда
не рассказывали. џ стараюсь представить себе вас в  вашем  мире,  стараюсь
представить себе вашу жизнь - и не могу. „лЯ менЯ вы реальны только здесь.
Ђ там вы; станете опЯть только автором статей в научных журналах,  Ђвтором
слишком знаменитым, чтобы стать реальным. - Ћна снова замолчала, потом  ее
вдруг словно прорвало. -  ђади  бога,  засмейтесь!  -  взмолилась  она.  -
Џожалуйста!
   Џальцы ее судорожно стиснули его руку, и внезапно, к  его  несказанному
изумлению, она бросилась к  нему  на  грудь  и  поцеловала  его.  Ћна  всЯ
дрожала, словно ей было не под силу  выдержать  такой  натиск  чувств,  Ќа
какую-то долю секунды  к  сердцу  его  прихлынула  горЯчаЯ  благодарность,
затопив собою сострадание, во тотчас же и сострадание, и благодарность,  и
изумление - все выжег в нем  ее  голос,  шепчущий  слова,  которых  он  не
понимал, и этот горЯчий шепот, звучавший длЯ него - впервые в жизни! - как
квинтэссенциЯ любви, проник, точно стрела,  в  далекое  прошлое,  в  глубь
прожитых годов и десЯтилетий, за пределы памЯти и сознаниЯ, сквозь  стенки
наросших с тех пор костей и мышц, туда, где почти с начала его жизни лежал
сгусток непролитых слез.
   Ћн со страхом почувствовал, как ослабевают, рвутсЯ какие-то  внутренние
нити и волокна, и напрЯгал все силы, чтобы  сдержать  то,  что  стремилось
вырватьсЯ наружу, словно оно грозило разнести на  куски  его  самого.  Ћно
могло оказатьсЯ таким огромным, сокрушающим, что он не смел дать ему волю.
€ все же он не мог отпустить ее и прижал к себе до боли крепко, лишь бы не
исчезло мучительное, пугающее очарование этого неразборчивого шепота.
   Ћна оторвалась от него и вопросительно заглЯнула ему в глаза в  надежде
найти объЯснение того, что вдруг произошло с нею, не знаЯ, что  происходит
в нем, и беззвучно  молЯ  его  сказать,  что  он  всем  сердцем  разделЯет
смЯтение ее чувств. Ђ он сейчас был не с нею,  и  даже  не  в  Њоскве:  он
перенессЯ в ту  старую,  коричнево-зеленую  квартиру,  где  он,  маленький
мальчик, в паническом страхе бежал по  тихим  пустым  комнатам,  без  слов
крича от страстной тоски по чему-то, чего еще не знал  и  потому  даже  не
умел назвать, но без чего не мог жить дальше.
   Ћн очнулсЯ и снова стал самим собою, взрослым Ќиком;  на  темной  улице
гулЯл ветер, а рЯдом была ‚алЯ. Ћна не  сводила  с  него  взглЯда,  но  не
видела  в  нем  человека,  чьЯ  душа  была  когда-то  наполовину   сожжена
ослепительно белой вспышкой. € она  не  могла  знать,  что  это  внезапное
потрЯсение как бы наглухо отгородило его от всего  окружающего  и  никакой
поцелуй, сколько бы ни было в нем любви и нежности, не мог  разрушить  эту
неприступную стену, хотЯ ‚алЯ в конце концов пробудила в нем  и  заставила
его мучительно осознать то, что было глубоко в нем погребено, а  этого  не
смогла сделать ни одна женщина, даже Ђнни, давшаЯ ему так много, но совсем
по-иному. …го охватило такое волнение, что он не мог говорить -  когда  он
попыталсЯ принудить себЯ сказать то,  что  хотела  бы  услышать  ‚алЯ,  то
почувствовал, что мускулы Языка и гортани не повинуютсЯ ему. Џротив  своей
воли он молчал.
   Ђ она все глЯдела на него, стараЯсь понЯть, что означает это  молчание.
Ќо он не мог ничего ни сказать, ни объЯснить,  ни  обещать.  Љом  в  горле
задушит его, если он ей солжет, а таких слов, которые были бы понЯтны  ей,
да и ему самому, он не знал. Ќо ведь есть же такие слова, которые были  бы
правдивы, выражали всю его бесконечную нежность  к  ней  и  щадили  бы  ее
гордость. ‚прочем, что бы он ей ни сказал,  все  будет  наполовину  ложью,
потому что она придаст его словам другой смысл.
   Ќик порывисто взЯл ее лицо в  свои  ладони.  ‚алЯ  хотела  было  что-то
сказать, но он остановил ее:
   - Ќе надо говорить! Џока не надо, пожалуйста!
   - Џотому что вам нечего сказать?
   - Џотому что словами нельзЯ сказать всего.
   - Ќет, можно! - почти крикнула она, вырываЯсь из его рук. -  Њожно!  ‚ы
просто не хотите сказать того, что мне так нужно!
   - џ не могу, - сказал он и с гневным отчаЯнием добавил: - ‚алЯ,  у  нас
осталось всего десЯть дней!
   - Ќу и что же? - Ћна уже почти злилась на этого непонЯтного человека. -
—ерез десЯть дней мир не рухнет. ‚аша  жизнь  будет  продолжатьсЯ.  €  моЯ
тоже.
   - Ќо в том-то и дело! - воскликнул он. - џ уеду,  а  вам  надо  прожить
остальную свою жизнь. џ не хочу, чтобы вам было  больно.  ‚ы  мне  слишком
дороги.
   - Њне и так уж больно.
   - Ќо может быть еще хуже, - горЯчо возразил он. - Ќамного хуже!
   Ћн взЯл ее за руки, чтобы оттолкнуть от себЯ, но вместо того, повинуЯсь
какой-то настойчивой внутренней тЯге, привлек ее к себе  -  не  длЯ  того,
чтобы поцеловать, как подумала ‚алЯ, Я чтобы опЯть услышать непонЯтные ему
слова любви, будившие в нем странный, безотчетный страх и в  то  же  времЯ
несшие с собой успокоение. Ћн жаждал услышать этот  шепот,  сам  не  знаЯ,
откуда в нем это страстное, непреодолимое желание;  а  ‚алЯ,  не  понимаЯ,
чего он хочет и что с ним, была так же беспомощна, как и он.


   —асы и дни мелькали один за другим все быстрее и быстрее,  как  деревьЯ
мимо лыжника, несущегосЯ в сумерках  по  крутому  склону.  Ќебо  заволокла
сераЯ грусть европейской осени, хмурой, темной и промозглой. ‚ кабинетах и
лабораториЯх почти все времЯ горел свет,  и  после  обеда  день  незаметно
переходил в вечер.
   …сли у ѓончарова  и  были  какие-то  важные  совещаниЯ  с  институтским
начальством и коллегами, то в присутствии Ќика об этом  не  говорилось  ни
слова. Ќасколько мог заметить Ќик,  все  внешние  усилиЯ  были  направлены
исключительно  на   то,   чтобы   выбрать   наилучший   способ   испытаниЯ
чувствительности прибора на горной станции.
   Ћни работали вдвоем по двенадцать часов в  день,  бесконечно  обсуждали
сделанные  каждым  из  них  эскизы,  времЯ  от  времени   вызываЯ   других
сотрудников,  чтобы  получить  какую-нибудь  специальную  справку.  Ћни  с
ѓончаровым теперь уже хорошо  изучили  друг  друга,  каждый  угадывал  ход
мыслей другого и знал его  характерные  словечки  и  жесты,  сопутствующие
размышлениЯм.
   Ќик все еще думал об Ђнни со  злостью,  но  начинал  кое-что  понимать.
’еперь он немножко больше знал о том, как бывает, когда двое готовы любить
друг друга, но один Яснее другого знает, что все  это  неизбежно  кончитсЯ
горем. ‚ чем больше настоЯщей доброты: в  том  ли,  чтобы  порвать  сразу,
внезапно и жестоко, или же в безмолвном соучастии, в том, чтобы  с  широко
открытыми глазами рука об руку идти к  черным  воротам,  которые  бесшумно
распахнутсЯ и  поглотЯт  свою  жертву?  Ќо,  с  другой  стороны,  в  жизни
запоминаютсЯ не  те  мгновениЯ,  которые  были  упущены  или  утрачены  из
осторожности, а лишь те, что были насыщены глубокими чувствами, радостными
или скорбными, а быть может, и теми и другими вместе.
   —увство его к Ђнни - оно, в сущности, не  исчезло,  а  как  бы  обросло
твердой корой  безразличиЯ  -  было  совсем  иным,  чем  чувство,  которое
вызывала в нем ‚алЯ. ‚ каком-то смысле ‚алЯ затрагивала его  душу  глубже,
чем Ђнни, но с Ђнни он испытывал удивительное ощущение разделенности  всех
переживаний - только какие-нибудь особые чувства приходилось объЯснЯть, во
всем же остальном они инстинктивно понимали друг друга.
   ‚ременами он спрашивал себЯ, быть может, все-таки стоит надеЯтьсЯ,  что
она вернетсЯ, все объЯснит и уладит; порою же просто обзывал себЯ  дураком
- Ђнни уехала, и все кончено, а от любви еще никто не  умирал,  пока  есть
желание преодолеть ее и снова попытать счастьЯ в жизни.
   ‘начала он, встречаЯсь с ‚алей, всерьез  испытывал  угрызениЯ  совести.
…сли раньше его тревожило лишь опасение, что  он,  быть  может,  причинЯет
боль ѓончарову, то теперь он еще тревожнее думал о том, не причинЯет ли он
вреда ей самой. Ќо о чем бы он не думал, все  равно  на  него  давили  две
противоположные силы, словно он очутилсЯ между концами  невидимых  клещей:
одна сила вынуждала бежать от преследовавшего его невыносимого одиночества
и бросатьсЯ к человеческому теплу, к проблеску любви, другаЯ же  сила  так
парализовала его чувства, что никому, кроме Ђнни, он  не  мог  ответить  в
полной мере такой же любовью, какую взывал к себе. …сли б  только  он  был
лишен чувства ответственности за причинЯемую им боль, если  бы  только  он
мог безмЯтежно проходить мимо обращенных к нему лиц, не думаЯ  ни  о  чем,
кроме возможности развлечьсЯ, тогда длЯ него не было бы  никаких  проблем.
Ќо беда в том, что все это глубоко задевало его; клещи сжимали его с  двух
сторон, и у него не оставалось никакого выбора.
   Ћн уже не уславливалсЯ  о  встречах  с  ‚алей:  по  вечерам,  когда  ее
сотрудники по институту с покрасневшими от усталости глазами беспорЯдочной
гурьбой устремлЯлись к дверЯм, ‚алЯ и Ќик вместе выходили  в  темноту,  не
привлекаЯ к себе особого вниманиЯ. Ћни шли по  улице,  иногда  говорили  о
работе, но чаще о  другом  -  обо  всем,  что  приходило  в  голову;  ‚алЯ
рассказывала о себе, и вскоре  он  уже  Ясно  представлЯл  себе  худенькую
девочку - одни глаза! -  с  черными  волосами,  разделенными  по  середине
строгим пробором и заплетенными  в  две  короткие  косички,  которые  были
перевЯзаны темными ленточками, вернее,  тесемками  из  старой  материнской
блузки; девочку, котораЯ с обожанием глЯдела большими  серьезными  глазами
на свою мать учительницу и тоненькими ручками обхватила за шею отца, когда
тот прощалсЯ с нею в последний раз. Ћтец ее был архивным работником; выйдЯ
из тишины книгохранилищ, он,  близоруко  щурЯсь,  но  твердо  шагаЯ,  ушел
навстречу грохоту наступающих с запада танков.
   Ќик видел ее с матерю в битком набитом эвакуированными поезде, что день
за днем с  томительно  долгими  остановками  медленно  полз  на  восток  -
нескончаемое путешествие, в котором случайные попутчики и соседи по вагону
становЯтсЯ куда реальнее и знакомее, чем друзьЯ и родственники, оставшиесЯ
дома. Ћн видел, как они с матерью поселЯютсЯ  в  сибирской  деревушке,  до
того переполненной эвакуированными, что им не удалось найти другого жильЯ,
кроме ветхой избы, где вместе с ними ютились еще три семьи и две коровы  и
где стоЯл такой холод, что на ночь они  почти  не  раздевались;  жили  они
впроголодь, и бывали времена, когда  они  радовались,  что  можно  сварить
какие-то корешки и найденную в полЯх мерзлую картошку, тошнотворно сладкую
и скользкую.
   Ћна рассказывала обо всем этом как  бы  мимоходом  и  не  могла  понЯть
взволнованного любопытства, с которым он расспрашивал ее  о  подробностЯх.
‚се ее поколение, сказала она, миллионы людей - все те  юноши  и  девушки,
которые проходЯт мимо нее на  улицах,  сидЯт  или  стоЯт  в  троллейбусах,
делают покупки в магазинах или едЯт в ресторанах, - все они пережили почти
то же самое.
   Љогда война кончилась, другой поезд медленно потащил их на  запад,  так
же часто останавливаЯсь в степи; на каждой остановке в него набивалось все
больше народу, дышать в вагонах было нечем, но наконец она и ее овдовевшаЯ
мать вернулись в свою московскую комнату. € в эту же комнату несколько лет
спустЯ робко вошел человек - учитель, за которого вышла замуж ее мать, а с
ним две почти взрослые дочери, старше, чем ‚алЯ.  Џока  дочери  отчима  не
вышли замуж и не переехали к мужьЯм,  все  пЯтеро  жили  одной  сплоченной
семьей. €ногда они ссорились, потому что теснота действовала им на  нервы,
но все были искрение привЯзаны друг к  другу,  каждый  любил  остальных  и
хотел, чтобы они его тоже любили.
   ‚алЯ говорила обо всем этом спокойным, почти безразличным тоном, хотЯ в
ткань событий, о которых  шла  речь,  все  времЯ  вплетались  черные  нити
трагедии,  нужды  и  лишений.  Ќо  ведь  сложные  узоры  этой  ткани  дали
возможность той девочке стать физиком, сделали ее нежной и чуткой  молодой
женщиной в Ярко-синем пальто из хорошей шерсти, в желтом вЯзаном  платочке
на голове, в изЯщных туфлЯх, котораЯ шла с ним рЯдом  по  новому  широкому
проспекту, поЯвившемусЯ несколько месЯцев назад на месте грЯзного пустырЯ,
мимо новых двенадцатиэтажных домов, быть может не  слишком  радующих  глаз
своим однообразием, но зато выросших там, где недавно были только луга  да
покосившиесЯ деревЯнные избы столетней деревеньки.
   Ћбычно, выйдЯ из института, они  некоторое  времЯ  держались  несколько
официально. Ќо стоило им отойти немного дальше, как ее рука проскальзывала
в его ладонь. ЏройдЯ еще дальше. ‚алЯ быстро  оглЯдывалась,  нет  ли  кого
поблизости, брала его под  руку  или  даже  обнимала  одной  рукой,  чтобы
прижатьсЯ к нему потеснее, а потом со смехом отстранЯлась. ‚ ней не было и
тени кокетства - она была слишком искренна. …й нравилось целовать  Ќика  и
подставлЯть лицо его поцелуЯм, но уединитьсЯ им было негде: они  не  могли
пойти ни к ней домой, ни к нему в  гостиницу.  …е  охватывало  мучительное
смущение, едва только она входила с ним  в  холодный,  скупо  обставленный
вестибюль. Ћна краснела и искоса поглЯдывала по  сторонам,  словно  боЯсь,
что на нее обращают внимание.
   Ћднажды вечером Ќику пришлось зайти в гостиницу,  чтобы  надеть  теплое
пальто - начинало подмораживать.
   - џ подожду  здесь,  внизу,  -  сказала  ‚алЯ.  -  ’олько,  пожалуйста,
поскорее.
   - •орошо. Ќо почему такаЯ спешка?
   -  ќто  же  гостиница,  -  возразила  ‚алЯ,  как   бы   поражаЯсь   его
бестолковости.
   - € что же? - Ћн внезапно повернулсЯ к  ней.  -  ђазве  она  пользуетсЯ
дурной славой?
   -  Ќет,  это  превосходнаЯ  гостиница.  Ќу,  пожалуйста,   -   легонько
подтолкнула она его, - идите скорее, а Я подожду здесь.
   ‚ ожидании лифта Ќик следил за нею. Ћна подошла к парфюмерному  киоску,
поглЯдела на витрину, взЯла с прилавка  маленький  флакончик,  понюхала  и
поставила на место. Џродавщица что-то сказала ей, ‚алЯ  в  ответ  покачала
головой и отошла к газетному киоску, где  и  стоЯла,  перелистываЯ  "Ќовый
мир", когда Ќик сошел вниз.  Ћна  заплатила  за  журнал  и  направилась  к
выходу, прежде чем он успел ей  сказать,  что  нелепо  опЯть  выходить  на
холод, когда тут наверху  есть  отличный  ресторан.  Ћн  устал  без  конца
бродить по улицам, ему надоело сидеть в высоких, безлично  холодных  залах
ресторанов или в тесноте неуютных,  коробкообразных  кинотеатров,  надоело
почти всегда находитьсЯ на виду у сотни незнакомых,  безразличных  к  нему
людей, которым решительно все равно, пришел он или ушел, жив он или умер.
   - ‚едь это нелепо, - сказал он, догнав ее. - џ привык принимать  друзей
у себЯ дома. Ђ у менЯ есть здесь свой дом - теплаЯ,  уютнаЯ  ко