€саак Ѓашевис ‡ингер. ’Яга к поражению

Ћцените этот текст:
€саак Ѓашевис ‡ингер. ’Яга к поражению

---------------------------------------------------------------
© Ђлексей Џоликовский (weter@pisem.net), перевод
Date: 30 Oct 2004
---------------------------------------------------------------

…сть люди, которые ни на что не годны. Ќеудача -- их ежедневный хлеб.
Ћчевидно, это свЯзано с их высшим предназначением, с их характером и
судьбой. ќто свЯзано с их подсознательной тЯгой к поражению.
Ќо лучше Я расскажу вам одну историю.
Њендель Ѓлат родилсЯ в хорошей семье. Ћн был здоровый ребенок,
одаренный, красивый и наделенный всеми качествами, необходимыми длЯ счастьЯ.
“ него были старшие братьЯ и сестры. Ћн был баловень своих родителей.
‘ раннего детства Њенделе вступил на путь неудач. …сли он сооружал
домик из спичек, домик почти всегда обрушивалсЯ. €ногда причиной катастрофы
был он сам, потому что делал неосторожное движение локтем или рукой, иногда
катастрофу вызывал еще кто-то, а порой ветер сдувал всю постройку.
Љогда Њенделе играл в салочки, он всегда спотыкалсЯ и падал. Љогда
Њенделе играл в прЯтки, его тут же отыскивали. Љогда он играл в орешки, то
никогда не попадал орехом в лузу. Ћчень рано он понЯл: что-то все времЯ
встает у него на пути.
—ем старше он становилсЯ, тем хуже шли его дела. ‚ хедере он изучал
’ору, но на экзамене он ничего не мог сказать о ней. Ћн училсЯ писать, но
заливал тетрадки чернилами, ломал перьЯ и ставил клЯксы. …сли Њенделе
надевал только что выстиранную одежду, то как-то само собой выходило, что в
первый же день на одежде поЯвлЯлись пЯтно или большаЯ дыра. …сли Њенделе
посылали в магазин, он терЯл деньги или забывал где-нибудь купленный товар.
ђодители Њенделе пытались скрыть дар неудачника, которым наделен их сын. Ќо
скрыть было невозможно. …го собственные братьЯ и сестры называли его
неудачником, горемыкой, человеком, приносЯщим несчастьЯ, и другими подобными
именами.
Ќи днЯ не проходило без несчастьЯ. Ћднажды Њенделе чуть не задавили на
улице, в другой раз ему на голову упал камень, а потом лошадь лЯгнула его.
Ќикто никогда не видел Њенделе без пЯтен на одежде и бинтов на теле. ‚от так
он и рос до тех пор, пока ему не исполнилось семнадцать. …го родители
сосватали ему невесту, но она отослала брачный договор назад. Ћн попробовал
женитьсЯ еще раз, но на этот раз невеста умерла. ‚есь город судачил о том,
что неудачи преследуют Њенделе.
’акие разговоры очень мешали ему женитьсЯ. ‚ конце концов он взЯл в
жены бедную девушку, абсолютную сироту. ‚скоре после свадьбы выЯснилось, что
у сироты Язык без костей, что она стерва, транжира и к тому же давно не
девственница. Њенделе сбежал от нее и поселилсЯ у родителей. Ћн решил
эмигрировать в Ђмерику, но его поймали на границе, и он несколько недель
отсидел в тюрьме. Џосле чего его отправили назад в поезде длЯ заключенных.
Ћн вернулсЯ в отчий дом отчаЯвшийсЯ, больной, разуверившийсЯ, и сказал
родителЯм: "џ больше вообще ничего не хочу. џ буду сидеть дома и ждать
смерти".
’еперь он целыми днЯми сидел дома. ђодители были уже далеко не молоды.
Ћба очень беспокоились о своем неудачливом сыне. Ћтец написал завещание и
почти все свое достоЯние отписал Њенделе. Њенделе не выходил на улицу. Ћн
ел, спал и рылсЯ в книгах. ‘о скуки он начал самостоЯтельно учить русский.
Џоначалу казалось, что это занЯтие возродит Њенделе к жизни. Ќо очень скоро
русский Язык надоел ему, и тогда он решил изучить бухгалтерское дело. Ћт
жены он сбежал. Џо еврейским законам он должен был получить разрешение ста
раввинов, чтобы женитьсЯ снова. Ќо кто бы за него пошел? ‹юди начали боЯтьсЯ
Њенделе. Џоговаривали, что достаточно посмотреть на Њенделе, и дурной день
обеспечен.
‚ышло так, что отец и мать умерли почти одновременно. Њенделе получил
приличное наследство. Ћно состоЯло из дома и кругленькой суммы денег,
лежавшей на счету в петербургском банке. Љазалось, Њенделе обеспечен до
конца жизни. Ќо в один прекрасный день дом сгорел. „ом, правда, был
застрахован, но после смерти родителей Њенделе не платил страховых взносов,
и страховка кончилась. ‚скоре началась перваЯ мироваЯ война. Њенделе было
уже двадцать четыре года, но в метрике у него было написано, что он моложе,
и его призвали в армию. “ Њенделе был физический порок, который делал его
негодным к военной службе. Ќо его горькаЯ судьба не отступалась от него. Љак
он ни жаловалсЯ, его все равно послали на обследованиев
госпиталь, а тамошние врачи признали его годным к службе в русской армии.
—ерез несколько недель Њенделе попал фронт. Ћн участвовал в тЯжелейших
боЯх. „ругие солдаты получали отпуск, им давали немного отдохнуть. Ќо у
Њенделе дела обстоЯли так, что он не выбиралсЯ с передовой. Ћн уже смирилсЯ
с тем, что будет ранен или убит. Ћн и в самом деле уповал на смерть, котораЯ
освободит его от страданий. Ќо его горькаЯ судьба велела ему жить.
Љогда в ђоссии разразилась февральскаЯ революциЯ и к власти пришел
Љеренский, Њенделе решил дезертировать. Ќо в революционном хаосе он все
времЯ попадал не в те руки. Ѓанды захватывали его в плен, и он ставил жизнь
на карту, чтобы освободитьсЯ. ‚ конце концов он застрЯл в одном городке --
именно в том, где вскоре произошел погром. Ћн подхватил тиф. Ћн голодал.
Џостепенно Њенделе начал испытывать интерес к своей горькой судьбе. ќто
прозвучит странно, но его отношениЯ с судьбой стали чем-то вроде игры. Ќе
все люди удостоены права иметь прЯмой контакт с высшими силами. Ђ у Њенеделе
были свои отношениЯ с этими невидимыми силами, с демонами, сопровождающими
людей. Ћн перестал боЯтьсЯ смерти. …го жизнь казалась ему теперь сказкой из
книги сказок. Љаждое утро, просыпаЯсь, он спрашивал себЯ: ну, какое
несчастье произойдет со мной сегоднЯ? “ него была захватывающаЯ жизнь. ‡лые
силы все времЯ готовили ему ловушку. Ќи один день не обходилсЯ без
неприЯтностей. …сли день не приносил хотЯ бы немного несчастьЯ, Њенделе --
или Њакс, как он теперь себЯ называл, -- чувствовал себЯ обманутым. „а,
можно привыкнуть к несчастью точно так же, как к удовольствию, счастью,
радости. Ќаш герой даже начал хвастатьсЯ своими несчастьЯми. Ћн завел
знакомых в других краЯх. ‹юди проЯвлЯли интерес к его историЯм. Ћдна
женщина, воспитательница детского сада, влюбилась в Њакса. Ћна считала, что
ее судьба так же горька, как и его. “ нее было чувство юмора. Ћна сказала
Њаксу: "Њы с тобой составим неплохую пару".
Џоначалу казалось, что судьба, преследовавшаЯ их, забастовала, как
только они сошлись. Ќичто не помешало им поженитьсЯ. Ћни получили комнату в
Њоскве. Ћни нашли работу. ‹етели месЯцы, а о злых силах не было ни слуху, ни
духу. Њакс потешалсЯ, говорЯ, что черт забыл или потерЯл его. Ќо черт ничего
не забыл. ‚скоре у жены Њакса, ‘они, случилсЯ выкидыш. Џотом она тЯжело
заболела и должна была лечь на операцию. ‚ довершение всего у Њакса начались
неприЯтности на фабрике, где он работал. Ћн совершил оплошность, а его
обвинили в саботаже. Ћн уронил кусок железа на ногу человеку, а этот
человек, член партии, заЯвил, что Њакс поступил так с умыслом. Џрошло
некоторое времЯ, и нашего героЯ арестовали. Ћн отсидел девЯть месЯцев. Љогда
его выпустили на свободу, ‘они не было -- она исчезла.
Ћн продолжал работать на фабрике, но неприЯтности не прекращались.
—ерез некоторое времЯ на него навесили еще одно дело. …го сослали в
отдаленные места, работать на угольной шахте.
’огда Њакс решил бежать назад, в Џольшу. Ћн прекрасно понимал, что
побег врЯд ли будет удачным. …го навернЯка схватЯт и посадЯт или застрелЯт
на границе. Ќо горькаЯ судьба научила его той смелости, котораЯ есть в
людЯх, переставших боЯтьсЯ любых несчастий. Ћн хотел испить свою участь до
дна. ’ЯжелаЯ работа, тюрьма, больница, даже смерть больше не могли вывести
его из равновесиЯ. …го жизнь была книгой страданий, и ему было любопытно,
что принесет следующаЯ страница, следующаЯ глава. Ќаконец он достиг того,
что смеЯлсЯ там, где другие плакали, и сохранЯл спокойствие тогда, когда
остальные трЯслись и содрогались.
Ћн приехал к польской границе и, хотЯ его предупреждали, что переход
границы опасен, даже очень опасен, пошел не раздумываЯ. Џатруль окликнул
его. Ќо Њакс не дал сбить себЯ с толку ни криками, ни стрельбой.
‚ Џольше его арестовали по обвинению в том, что он советский шпион. …го
посадили в тюрьму. Ћднажды, когда его вели из камеры в здание суда, он
совершил побег. ќто была сумасшедшаЯ затеЯ. Љонвоиры бросились в погоню и
открыли огонь, но пули не попали в Њенделе. Ћн спрЯталсЯ в лесу. Џотом
пешком пошел в ‚аршаву.
‚ ‚аршаву он пришел оборванным и без копейки в кармане. Ћн переночевал
на улице. “ него не было никаких документов. Ѓлизилась осень. ‚се его усилиЯ
пробратьсЯ в Џольшу выглЯдели теперь абсолютно бессмысленными. Љонечно, у
него были где-то братьЯ и сестры. Ќо он не мог разыскивать их, потому что
бежал из тюрьмы и потому что его обвинЯли в шпионаже. Ќе говорЯ уже о том,
что он так давно не видел братьев и сестер, что они скорее всего не узнали
бы его.
Љогда Њакс в свою вторую ночь в ‚аршаве снова лежал на скамейке,
голодный, вшивый, усталый, замерзший, он решил, что все эти игры с чертом
ему надоели окончательно. Ћн согласилсЯ сам с собой, что теперь пришло времЯ
сделать то, что он, собственно говорЯ, должен был сделать давно: кончить
жизнь самоубийством. ‚чера он проходил по Џражскому мосту. Ћн встал и пошел
к ‚исле. Ћн не чувствовал ни малейшего страха. Ќастроен он был решительно.
Ћн собиралсЯ забратьсЯ ввысь по опорам моста и броситьсЯ в ту страну,
котораЯ окутана тайной. Љто знает, может быть, там, на той стороне жизни,
что-то есть? Њожет быть, там начинаетсЯ счастье? —еловек может ни во что не
верить, но где-то в глубине души у него все-таки теплитсЯ ощущение, что
смерть -- это не конец. †изнь -- только глава в бесконечно длинной книге...
Ќаш герой достиг моста. Ќикого вокруг. ‚исла лежала чернаЯ,
обесцвеченнаЯ, на воде -- отражениЯ городских фонарей. Ќебо двигалось, город
бросал на облака красноватый отблеск. Ѓыла полночь. ’ишина вокруг. Љазалось,
мир затаил дыхание и ждет. Њакс полез наверх. Ќоги его так ослабели от
голода и долгого пути, что ему трудно было карабкатьсЯ по тросам, отделЯвшим
жизнь от смерти...
‚друг кто-то схватил его и поволок вниз. ќто был полицейский. Ћн
выследил Њакса. Џолицейские, дежурЯщие вблизи рек, имеют чутье на самоубийц.
€х долг состоит в том, чтобы не дать им утопитьсЯ.
€сторию своей жизни Њакс рассказал человеку, с которым сидел в тюрьме.
Ћт того мы ее и услышали. „а, Њакса постигла неудача даже при попытке
покончить жизнь самоубийством.
—то с ним стало дальше, автор не знает. †ив ли он где-нибудь? Њертв ли?
“били его нацисты? Ђ может, он в Ђмерике? —то, если горькаЯ судьба перестала
преследовать его? ‚се возможно в этом мире.

Џедант Ѓерль

‹евое крыло правого ‘оюза ‚ольномыслЯщих в —мелеве раскалывалось так
часто, что в библиотеке -- всЯ ее собственность состоит из нескольких
антирелигиозных памфлетов и библиотечной печати -- осталсЯ один-единственный
читатель: Ѓерль ”ледермаус. ђаньше в —мелеве было несколько десЯтков
убежденных атеистов, ожесточенных врагов ортодоксии, старомодной
талмудической школы, а также ЊендлЯ, мЯсника, соблюдавшего все кошерные
установлениЯ. ‚ доброе старое времЯ они устраивали открытые собраниЯ во все
праздничные дни: на Џасху набивали карманы хлебными корками, а на ‰ом-Љипур
вкруговую пили воду, чтобы очистить свои просвещенные души.
’еперь ‘оюз распалсЯ: Ћфициально в нем еще состоЯт несколько человек,
но они не проЯвлЯют активности. € всЯ тЯжесть работы ложитсЯ на товарища
”ледермауса. Ѓывшие члены ‘оюза теперь бегают в синагогу и к тому же носЯт
талес; женщины надели парики и каждый понедельник и четверг совершают
ритуальные омовениЯ.
Ћни торгуютсЯ с Ѓерлем: "Ћй, Ѓереле, Ѓереле, это ж все из-за свадьбы.
Џосле свадьбы надо быть благочестивой. ’ак уж устроен мир".
—то касаетсЯ молодого поколениЯ, то оно настроено материалистически: в
субботу лущит семечки и часами напролет играет в футбол. €деи о борьбе,
прогрессе, познании не задерживаютсЯ в их головах. …сли не считать ЃерлЯ, в
—мелеве скоро не останетсЯ даже следов свободомыслиЯ, и жизнь потечет назад,
в мрачное средневековье. Ќо товарищ ”ледермаус знает, что председатель ‘оюза
-- он подобен генералу, который сражаетсЯ до последнего солдата.
Ѓиблиотека маленькаЯ. ‚ ней только восемь зачитанных брошюр и каталог,
написанный на листе бумаги. Ѓиблиотекарь, товарищ ”ледермаус, выдает книги
только один раз в неделю. Ѓиблиотека помещаетсЯ в маленьком домике, где он
живет с матерью и четырьмЯ братьЯми и сестрами. —исло клиентов, пользующихсЯ
услугами библиотеки, составлЯет единицу; это сам Ѓерль ”ледермаус. ЌесмотрЯ
на это, товарищ ”ледермаус ведет дела также, как во времена расцвета -- он
собирает членские взносы и пишет на каждой книжечке: "ЋбращатьсЯ с книгами
осторожно! Ќикаких заметок и галочек на полЯх! Ќе подчеркивать!"
‚ воскресенье вечером, в девЯть, когда Ѓерль приходит с работы, где
хозЯин нещадно эксплуатировал его и пил его кровь, он усаживаетсЯ за стол и
возвещает, начинаЯ выдачу: "’оварищи! Ѓиблиотека открыта! Љто уплатил
членские взносы, имеет право взЯть книгу!" Њать ЃерлЯ, усталаЯ и измученнаЯ
женщина, моющаЯ полы в домах местечка, привыкла к тому, что ее сын говорит
сам с собой -- так поступают все ученые люди, -- и просто не обращает на
него вниманиЯ. Ѓерль, педант и торговец-любитель, приторговывающий чем
придетсЯ, бросает взглЯд на каталог, медлит -- и говорит сам себе:
-- ’оварищ библиотекарь, Я хотел бы взЯть книгу.
-- Љакую? -- спрашивает Ѓерль-библиотекарь ЃерлЯ-читателЯ.
-- „ай-ка мне книгу "Њоисей, Њухаммед, Љонфуций и Ѓудда -- светильники
во тьме", -- говорит Ѓерль сам себе.
…го друзьЯ советуют ему прикрыть лавочку и перестать выставлЯть себЯ
дураком. Ќо в глубине души Ѓерль знает, что число активных членов ‘оюза не
имеет значениЯ. ѓлавное -- дисциплина. € он, глухой к уговорам,
противопоставлЯет себЯ миру и делает свое дело. "Ќет причин длЯ тревоги, --
думает Ѓерль. -- €з-за нескольких обленившихсЯ фанатиков ‘оюз ‚ольномыслЯщих
не погибнет".
‚ течение года работа у него не очень труднаЯ. Ќо перед общим собранием
нагрузка возрастает. ’оварищ ”ледермаус рассылает приглашениЯ всем прошлым и
нынешним членам ‘оюза с предупреждением, что неЯвившиесЯ будут исключены. Ћн
готовит отчет о хозЯйственной деЯтельности и повестку днЯ. Љогда приходит
день собраниЯ, на собрании не оказываетсЯ никого, кроме ЃерлЯ. Ѓудь на месте
ЃерлЯ другой председатель, он бы растерЯлсЯ, затосковал, засуетилсЯ, сделал
бы еще бог знает что. Ќо Ѓерль не из тех, что сдаетсЯ. ‚ точно назначенное
времЯ, минута в минуту, он усаживаетсЯ за стол, раскладывает бумаги и
поднимаетсЯ: "’оварищи, несмотрЯ на разосланные мной приглашениЯ, несмотрЯ
на все мои оповещениЯ, никто не пришел. Џо положению, собрание все равно
должно состоЯтьсЯ. џ предлагаю в председатели собраниЯ... товарища
”ледермауса".
Ѓерль хватает колокольчик, звонит, бросает взглЯд на повестку днЯ и
говорит: "‘ообщение сделает секретарь ‘оюза, товарищ ”ледермаус".
Ѓерль встает и подробно рассказывает о состоЯнии, в котором находитсЯ
‘оюз, об апатии его членов. Ћн критикует предыдущее руководство и
президента, товарища ”ледермауса. €ногда он отвлекаетсЯ и запутываетсЯ в
обстоЯтельствах, не относЯщихсЯ к делу; тогда председатель снова звонит в
ржавый колокольчик и призывает собрание к порЯдку. "’оварищ, прошу вас
говорить по существу", -- говорит он непреклонно. --Џожалуйста,
продолжайте". Џосле годичного отчета Ѓерль коротко подводит итоги и говорит:
"’оварищи, теперь переходим к голосованию о доверии администрации. Љто за,
прошу поднЯть руку!" Ѓерль поднимает правую руку. "Љто против?" Ѓерль
поднимает левую руку. Ќа мгновенье Ѓерль-председатель погружаетсЯ в
раздумьЯ. „ело непростое. ђавенство голосов. Ќаконец он звонит в колокольчик
и говорит: "“важаемые товарищи, число голосов, поданных за и против нашего
руководства, равно. џ имею право решающего голоса. Њы выражаем доверие нашей
администрации". ‘обрание -- то есть Ѓерль -- аплодирует. ’еперь начинаютсЯ
выборы.
Џо уставу ‘оюза ‚ольномыслЯщих, выборы проходЯт на следующие посты:
президент, вице-президент, секретариат и руководЯщий орган в составе
двенадцати человек, вместе с резервным составом, комитет по пропаганде и
многое другое. ’ак как выборы тайные, каждый пишет имЯ своего кандидата и
бросает записку в керамический горшок, который Ѓерль вытащил из-под своей
кровати. Њама ЃерлЯ хватаетсЯ за голову: "„а он же разобьет его!" Ћна
вздыхает и кашлЯет в платок: "—тоб моим врагам было так плохо!" Ѓерль мог бы
уже давно купить металлическую кружку, но, к несчастью, касса ‘оюза в
настоЯщий момент совершенно пуста. “ него нет иного выхода, кроме как
успокоить маму, призвать себЯ к порЯдку и продолжить выборы. "Њама, ты тут
не должна стоЯть. ’ы только зритель в задних рЯдах. ’ы не получала слова!",
-- увещевает ее он. Ћн снова возвращаетсЯ на свое ответственное место.
ѓрифель карандаша ломаетсЯ, и он ошибаетсЯ в подсчете голосов. ’олько поздно
вечером итоги выборов подведены. Ѓерль избран президентом, вице-президентом,
директором-распорЯдителем и резервным составом. ’еперь Ѓерль закрывает
собрание и выражает надежду на то, что в следующем году число членов ‘оюза
‚ольномыслЯщих в —мелеве возрастет ощутимо.
Џосле напрЯженного собраниЯ его клонит в сон. „искуссиЯ была жаркой, и
собрание было на грани срыва. ‘ейчас Ѓерль с удовольствием почитал бы
что-нибудь, но оказываетсЯ, что в воскресенье он забыл взЯть книжку в
библиотеке. Ђ сегоднЯ только среда. ѓлубокий пессимизм охватывает его, и он
вынужден утешать себЯ от имени комитета по пропаганде. "’оварищ ”ледермаус,
-- говорит он сам себе, -- ты не должен позволЯть себе впадать в отчаЯние.
’ы не должен сидеть сложа руки". Ћн говорит сильным голосом, в тоне
проповеди. "’вой тернистый путь будет увенчан успехом. Џодумай вот о чем: ты
единственный луч света в средневековых сумерках —мелева!"
Њать ЃерлЯ уже лежит в кровати и храпит. Љошка испугалась -- наверное,
из-за громовых речей ЃерлЯ. Ћна бьет хвостом и глЯдит на ЃерлЯ зелеными
светЯщимисЯ глазами, как будто хочет сказать ему: "Ќу? ђазве не хорошо все
кончилось?"

Џеревел Ђлексей Џоликовский
weter@pisem.net

Last-modified: Sat, 30 Oct 2004 15:03:01 GMT
Ћцените этот текст: