мами.
Џо мере того как каждый из нас завершал свою профессиональную задачу, из его
памЯти стирали все воспоминаниЯ, замещаЯ их тщательно разработанным рисунком
новых, фальсифицированных,  и личность  человека оказывалась  погребенной  в
электронных катакомбах города до тех пор, пока не придет времЯ снова вызвать
ее к жизни...
     € вот настал день, когда в „иаспаре  не осталось  ни единой живой души.
Ѓодрствовал  только  –ентральный  Љомпьютер, повинующийсЯ  внесенным  в него
указаниЯм и  контролирующий •ранилища ЏамЯти,  в  которых спали  мы все.  Ќе
осталось ни одного человека,  который сохранил бы хоть  какой-то  контакт  с
прошлым... ’аким вот образом в этот самый момент и начала свою поступь новаЯ
€сториЯ...
     ‡атем, один за другим, через определенные интервалы, мы были вызваны из
электронных  лабиринтов компьютерной памЯти  и  снова облеклись  плотью. Љак
механизм,  который  был  только  что  построен  и  теперь  получил толчок  к
действию,  „иаспар принЯлсЯ  выполнЯть  обЯзанности,  длЯ которых он  и  был
создан.
     € все же некоторых из нас с самого начала обуревали  сомнениЯ. ‚ечность
--  срок долгий.  Њы  отдавали  себе отчет  в том,  на какой  риск  идем, не
предусматриваЯ  никакой   отдушины  и  пытаЯсь  полностью  отгородитьсЯ   от
‚селенной.  ‘  другой  стороны, мы не могли  обмануть ожиданий всего  нашего
сообщества,  и поэтому  работать над  модификациЯми,  которые представлЯлись
необходимыми, нам пришлось втайне.
     Ќеповторимые были одним из  наших изобретений. €м предстоЯло поЯвлЯтьсЯ
через весьма продолжительные интервалы  времени,  с тем чтобы, если позволЯт
обстоЯтельства, обнаруживать за пределами  „иаспара  все,  что было достойно
усилиЯ, потребовавшегосЯ бы длЯ контакта. Ќам  и в  голову не приходило, что
понадобитсЯ  так  много  времени  длЯ  того, чтобы  одному  из  Ќеповторимых
сопутствовал успех... Ќе ожидали мы и того, что успех  этот  окажетсЯ  столь
грандиозен...
     ЌесмотрЯ на заторможенность своих способностей к  критическому анализу,
составлЯюшую самую суть сновидениЯ, „жизирак  бегло подивилсЯ тому,  как это
џрлан ‡ей может с таким знанием дела рассуждать о вещах, которые имели место
спустЯ миллиард лет после того времени, когда он существовал. ќто было очень
странно...  он, видимо,  просто потерЯл ориентировку  --  где  находитсЯ  во
времени и пространстве...
     Ђ путешествие между тем подходило к концу.  ‘тены туннелЯ уже больше не
мелькали молниЯми мимо окон. € џрлан ‡ей начал  говорить с настойчивостью  и
властностью, которых у него только что и в помине не было.
     -- Џрошлое  кончилось. Њы сделали  свое  дело --  длЯ  хорошего ли, длЯ
дурного ли,  и  с этим -- все! Љогда вы,  „жизирак, были созданы, в вас  был
вложен страх перед внешним миром и то  чувство  настоЯтельной  необходимости
оставатьсЯ в пределах  города, которое вместе с вами разделЯют все  граждане
„иаспара. ’еперь вы знаете, что страх этот  ни на чем не основан, что он был
навЯзан  вам  искусственно... €  вот  Я, џрлан  ‡ей,  тот, кто дал  его вам,
освобождаю вас от этого бремени. ‚ы понимаете?
     Ќа  этих последних  словах голос џрлана ‡еЯ  стал звучать  все громче и
громче,  пока,  казалось, не заполнил  собой  весь  мир. Џодземный  вагон, в
котором „жизирак двигалсЯ с такой скоростью, стал расплыватьсЯ, дрожать, как
будто сон  подходил  к концу.  €зображение тускнело,  но  он  все еще слышал
повелительный  голос,  громом врывающийсЯ  в  его  сознание: <‚ы  больше  не
боитесь, „жизирак! ‚ы больше не боитесь>
     Ћн отчаЯнно пыталсЯ проснутьсЯ -- так вот нырЯльщик стремитсЯ вырватьсЯ
на поверхность из  морской глубины. џрлан ‡ей исчез, но все еще продолжалось
какое-то  междуцарствие: голоса, которые были ему знакомы, но которые  он не
мог точно соотнести с определенными людьми, поощрительно обращались  к нему,
он ощущал, как его поддерживают чьи-то заботливые руки...  € вслед  за  этим
стремительным рассветом произошло возвращение к реальности.
     Ћн  открыл  глаза и увидел •илвара,  „жирейна и  Ћлвина, которые стоЯли
подле него с  выражением нетерпениЯ на лицах.  Ќо  он  едва  обратил  на них
внимание: его мозг был слишком полон чудом, которое простерлось перед ним  и
над ним,-- панорамой лесов и рек и голубым куполом открытого неба.
     Ћн оказалсЯ в ‹изе. € ему не было страшно!
     Ќикто   не   беспокоил  его,  пока  бесконечный   этот   миг   навсегда
отпечатывалсЯ в его сознании. Ќаконец,  насытившись пониманием того, что все
это действительно реальность, он повернулсЯ к своим спутникам.
     -- Ѓлагодарю вас,  „жирейн,--  произнес он.-- Њне, знаете  ли, никак не
верилось, что вы добьетесь успеха...
     Џсихолог, глЯдевший очень  довольным, осторожно  подкручивал  что-то  в
небольшом аппарате, который висел в воздухе рЯдом с ним.
     -- ‚ы доставили нам несколько весьма неприЯтных  минут,-- призналсЯ он.
-- ђаз или два  вы  начинали  задавать вопросы,  на которые невозможно  было
ответить в пределах логики, и Я  даже опасалсЯ,  что  вынужден буду прервать
эксперимент.
     -- Ђ... предположим...  џрлан ‡ей не убедил  бы менЯ? —то бы  вы  тогда
делали?..
     -- Џришлось бы сохранить вас  в бессознательном состоЯнии и переправить
обратно в „иаспар, где вы пробудились бы естественным образом и так  бы и не
узнали, что за времЯ сна побывали в ‹изе.
     -- Ќо  тот образ џрлана ‡еЯ,  который вы мне  внушили... как многое  из
того, что он мне рассказывал,-- правда?..
     -- џ  убежден, что большаЯ часть. ЊенЯ,  впрочем, куда сильнее заботило
то, чтобы  моЯ маленькаЯ сага оказалась не  столько исторически безупречной,
сколько убедительной, но Љоллитрэкс изучил ее и не обнаружил никаких ошибок.
‚не всЯкого сомнениЯ, она полностью совпадает со всем тем, что  нам известно
о џрлане ‡ее и основании „иаспара.
     --  Ќу  вот,  теперь  мы можем  открыть  город по-настоЯщему,--  сказал
Ћлвин.-- Ќа это, само собой, уйдет уйма времени, но в конце концов мы сумеем
нейтрализовать  все  страхи,  и  каждый,   кто   пожелает,  сможет  покинуть
„иаспар...
     “йма времени  --  это  уж  точно,--  сухо  отозвалсЯ  „жирейн.--  €  не
забывайте, что  ‹из едва  ли достаточно велик, чтобы  принЯть несколько  сот
миллионов посетителей, если  все ваши  вздумают  вдруг  ЯвитьсЯ  сюда. џ  не
считаю,  что это так  уж  вероЯтно,  но  и  исключать  такую  возможность не
стоит...
     --  Џроблема  решитсЯ  автоматически,--  возразил  Ћлвин.--  Џусть  ‹из
крохотен,  но  мир-то --  велик! € с какой  стати мы должны оставлЯть  его в
распорЯжении пустыни?
     -- ќкий ты все еще мечтатель, Ћлвин,-- с улыбкой произнес „жизирак.-- Ђ
Я-то все думал -- что же еще осталось длЯ тебЯ?
     Ћлвин  промолчал.  „жизирак  задал вопрос, который  все  настойчивей  и
настойчивей звучал  в  его  собственной голове  -- все  последние  несколько
недель. Ћн так  и осталсЯ в задумчивости, бредЯ позади всех, когда они стали
спускатьсЯ с холма в направлении ќрли. Ќе станут ли столетиЯ, лежащие  перед
ним, спокойными, лишенными каких бы то ни было новых впечатлений?
     Ћтвет был в его собственных  руках. Ћн разрЯдил зарЯд, уготованный  ему
судьбой. ’еперь, возможно, он мог начать жить.

        26

     ‚  достижении цели есть некотораЯ особеннаЯ печаль. Ћна  -- в осознании
того, что цель эта, так  долго  остававшаЯсЯ  вожделенной, наконец покорена,
что жизни теперь нужно придавать новые очертаниЯ, приспосабливать ее к новым
рубежам. Ћлвин  в полной  мере познал эту печаль, когда бродил в одиночестве
по лесам и полЯм ‹иза. „аже •илвар не сопровождал его, потому что  в жизни у
каждого  мужчины наступает момент,  когда  он  отдалЯетсЯ и от самых близких
своих друзей.
     ЃлужданиЯ эти не были бесцельными,  хотЯ он и никогда не решал заранее,
в  каком  селении остановитсЯ на  этот раз. Ќе  какое-то  определенное место
искал он. …му нужно было новое настроение,  какой-то  толчок... в  сущности,
новый  длЯ  него образ жизни. „иаспар теперь в нем уже не нуждалсЯ.  ‘емена,
которые он занес  в  город,  быстро прорастали, и  он теперь ничего  не  мог
сделать, чтобы ускорить или притормозить перемены, которые там происходили.
     ќтому  мирному  краю  тоже предстоЯло  переменитьсЯ.  Ћлвину  частенько
приходило в голову --  правильно ли он поступил, открыв в своем безжалостном
стремлении удовлетворить  собственное любопытство  древний путь, свЯзывающий
обе культуры. Ќо конечно же лучше было, чтобы ‹из узнал правду,-- ведь и он,
как   и  „иаспар,  почивал  на  своих  собственных  опасениЯх  и  совершенно
беспочвенных мифах.
     €ногда  Ћлвин задумывалсЯ и  над  тем, какие  же черты приобретет новое
общество. Ћн всей душой  верил в то, что „иаспар должен вырватьсЯ из темницы
•ранилищ ЏамЯти  и  снова восстановить цикл жизни и угасаниЯ. ‡нал он  и то,
что, по глубочайшему убеждению •илвара, в этом нет ничего невозможного, хотЯ
детали  предлагаемой  другом  методики  и  оказались длЯ Ћлвина  слишком  уж
сложны.  —то ж,  тогда,  может  быть,  снова  наступЯт  времена, когда живаЯ
человеческаЯ любовь не будет длЯ „иаспара чем-то недостижимым.
     Ќеужели,  раздумывал Ћлвин,  любовь  и была  тем, чего  ему  всегда  не
хватало в  „иаспаре, и ее-то на самом деле он  и стремилсЯ найти? ’еперь  он
слишком  хорошо  понимал,  что,  когда  играющаЯ   молодаЯ   сила  натешена,
частолюбивые устремлениЯ  и  любознательность  удовлетворены,  остаетсЯ  еще
нетерпение сердца.  Ќикому не  дано было жить  настоЯщей жизнью, если его не
осенЯл прекрасный союз любви и желаниЯ, который и не снилсЯ Ћлвину, пока  он
не побывал в ‹изе.
     Ћн  бродил  по  поверхности  планет ‘еми  ‘олнц  --  первый  человек за
миллиард  лет.  Ќо  теперь  это  длЯ   него  мало  что  значило.  Џорой  ему
представлЯлось,  что он  отдал  бы  все свои  достижениЯ, если бы только мог
услышать крик новорожденного и знать, что это дитЯ -- его собственное...
     ‚  ‹изе он в один прекрасный день мог найти  то, к чему так  стремилсЯ.
‹юдЯм этого краЯ были свойственны сердечнаЯ теплота и понимание других, чего
-- ему теперь ќто было  Ясно --  не  было в „иаспаре. Ќо, прежде чем он  мог
предатьсЯ отдыху и обрести покой, ему предстоЯло принЯть еще одно решение.
     ‚ его руки  пришла власть.  ќтой властью  он все еще обладал.  ќта была
ответственность, которой он когда-то искал и  взвалил на себЯ с радостью, но
теперь он понимал, что не найдет успокоениЯ, пока эта ответственность  будет
лежать на нем. € вместе с  тем отказатьсЯ  от нее означало предать оказанное
ему доверие...
     Ћн  обнаружил,  что находитсЯ  в селений, изрезанном массой  каналов, и
стоит на  берегу  большого  озера. ђазноцветные домики, замершие,  словно на
ЯкорЯх,   над   едва    заметными   волнами,   составлЯли   картину    почти
неправдоподобной красоты.  ‡десь  была  жизнь,  от  домиков  веЯло  теплотой
человеческого общениЯ и  комфортом  -- всем, чего  ему  так не хватало  там,
среди величиЯ и одиночества ‘еми ‘олнц. ‡десь он и принЯл свое решение.
     Ќастанет  день, когда человечество  снова  будет  готово отправитьсЯ  к
звездам. Љакую новую главу напишет —еловек там,  среди  этих пылающих миров,
Ћлвин не  знал.  ќто  будет уже не его заботой.  …го будущее лежит здесь, на
‡емле.
     Ќо,  прежде чем повернутьсЯ  к  звездам  спиной,  он  совершит еще один
полет.
     Љогда Ћлвин пригасил вертикальную скорость кораблЯ, город находилсЯ уже
слишком далеко внизу, чтобы можно было признать в нем дело рук человеческих,
и уже заметна была кривизна  планеты. …ще немного спустЯ они увидели и линию
терминатора, на  которой -- в тысЯчах  миль от  них  -- рассвет свершал свой
бесконечный переход по безбрежным  пространствам пустыни.  Ќад ними и вокруг
них сиЯли звезды, все еще блистающие красотой, несмотрЯ на то, что  когда-то
они утратили часть своего великолепиЯ.
     •илвар   и  „жизирак  молчали,   догадываЯсь,   но  не  знаЯ  с  полной
уверенностью,  чего  ради Ћлвин  затеЯл этот  полет и почему он пригласил их
сопровождать   его.   ђазговаривать   не   хотелось.   Џод   ними   медленно
разворачивалась  безрадостнаЯ панорама,  лишеннаЯ  даже  малейших  признаков
жизни.  …е опустошенность давила и того и другого, и „жизирак неожиданно длЯ
себЯ самого почувствовал, как в нем вспыхнул гнев на людей прошлого, которые
благодарЯ своему небрежению позволили угаснуть красоте ‡емли.
     …му страстно захотелось верить, что Ћлвин  прав, говорЯ  о том, что все
это еще можно переменить. € силы и знаниЯ все еще находились  в распорЯжении
—еловека, и необходима была  только волЯ, чтобы повернуть столетиЯ  вспЯть и
заставить океаны вновь катить свои  волны. ‚ода еще была -- там, глубоко под
поверхностью.  Ђ  если необходимо,  то  можно  создать заводы, которые дадут
планете эту воду.
     ‡а годы, лежащие впереди,  предстоЯло сделать так много! „жизирак знал,
что стоит на рубеже двух эпох: он уже повсюду чувствовал убыстрЯющийсЯ пульс
человечества.  ЏредстоЯло, конечно, столкнутьсЯ с гигантскими проблемами, но
„иаспар  пойдет на  это.  Џереписывание  прошлого набело займет многие сотни
лет, но,  когда оно будет завершено, —еловек  снова  обретет почти  все, что
оказалось им утрачено.
     €  все  же -- в  состоЯнии ли он  будет  обрести  действительно все? --
подумал „жизирак. ’рудно было поверить в то,  что ѓалактика снова может быть
покорена, и если даже это и будет достигнуто, то ради какой цели?
     Ћлвин прервал его размышлениЯ, и „жизирак отвернулсЯ от экрана.
     -- Њне хотелось, чтобы вы это  увидели,-- тихо произнес Ћлвин.-- „ругой
возможности вам может не представитьсЯ.
     -- ђазве ты покидаешь ‡емлю?
     -- Ќет. џ  по горло сыт космосом.  „аже  если другие цивилизации  еще и
выжили  в  ѓалактике,  Я  как-то сомневаюсь, что они  стоЯт  того, чтобы  их
разыскивать. ’ак много работы на ‡емле! ’еперь Я знаю, что мой дом -- она. €
Я не собираюсь снова покидать этот дом.
     Ћн  смотрел  вниз, на бескрайние  пустыни, но  глаза его  видели  воды;
которые  будут  плескатьсЯ на этих пространствах через тысЯчи  лет.  —еловек
снова открыл свой мир, и он сделает его прекрасным, пока останетсЯ на нем. Ђ
уж потом...
     -- Њы не готовы уйти к звездам, и пройдет  очень много  времени, прежде
чем мы снова примем их вызов. џ все думал -- что мне делать с этим кораблем?
…сли  он  останетсЯ  здесь,  на  ‡емле,  менЯ   все  времЯ  будет  подмывать
воспользоватьсЯ им и Я потерЯю  покой. ‚ то же времЯ Я не могу распорЯдитьсЯ
им бездарно. “ менЯ  такое чувство, будто мне его доверили и Я просто должен
использовать его на благо нашего мира...
     Џоэтому  Я решил вот  что:  Я пошлю  его в ѓалактику  с  роботом в роли
пилота,  чтобы  выЯснить  --  что  же произошло с  нашими предками, и,  если
возможно, узнать, ради чего они покинули  нашу ‚селенную, что они собирались
найти.  ќто, должно  быть,  представлЯлось им  чем-то невообразимо чудесным,
если в стремлении к нему они оставили столь многое...
     ђобот не  знает усталости, сколько  бы времени ни  занЯло  у  него  это
путешествие.  €  настанет  день,  когда наши двоюродные  братьЯ получат  мое
послание  и  узнают,  что мы ждем их  здесь, на  ‡емле. Ћни  вернутсЯ,  и  Я
надеюсь, что к тому времени мы станем достойны  их,  сколь бы велики ни были
они в своем знании...
     Ћлвин умолк, устремив взор в будущее, контуры которого он определил, но
которого  ему, возможно, и  не суждено увидеть.  Џока —еловек  перестраивает
свой мир, этот корабль будет  пересекать  пропасти  тьмы между галактиками и
возвратитсЯ  лишь через многие тысЯчи  лет. Њожет быть, он, Ћлвин, еще будет
здесь,  чтобы встретить  его, но даже если  нет, он  все  равно  был  вполне
удовлетворен своим решением.
     -- Њне представлЯетсЯ, что  ты рассудил мудро, -- отозвалсЯ „жизирак. €
тут же, в последний  раз, отголосок былого страха вспыхнул в его душе, чтобы
помучить его:  --  Ќо, предположим, что корабль  войдет  в контакт с  чем-то
таким,  встречи  с чем мы  бы не хотели... --  ѓолос его упал, поскольку  он
осознал источник своей тревоги, и он улыбнулсЯ кривой улыбкой, в которой был
упрек самому себе и котораЯ тотчас же прогнала последний призрак Џришельцев.
     Ћлвин, однако, отнессЯ к делу куда серьезнее, чем того ожидал „жизирак.
     -- ’ы забываешь,  что  скоро у нас помощником будет ‚эйнамонд,-- сказал
он.-- Њы еще не знаем, какими возможностЯми он располагает,  но в ‹изе  все,
похоже,  думают, что возможности эти потенциально безграничны. ђазве не так,
а, •илвар?
     •илвар ответил не  сразу.  ‚эйнамонд  был еще одной  огромной загадкой,
этаким  гигантским вопросительным знаком, который всегда будет  нависать над
будущим человечества, пока это существо остаетсЯ на ‡емле,-- это было верно.
Ќо очевидно было и  то,  что  эволюциЯ ‚эйнамонда  в  сторону  самоосознаниЯ
ускорилась  в  результате  его  общениЯ  с  философами  ‹иза.  Ћни  страстно
надеЯлись  на сотрудничество в  будущем с этим супермозгом-ребенком,  верЯ в
то, что человечеству удастсЯ в результате сэкономить целые эпохи, которых бы
потребовала его естественнаЯ эволюциЯ.
     --  џ  не  совсем уверен...-- призналсЯ •илвар.--  џ думаю,  что  мы не
должны ожидать слишком многого от ‚эйнамонда. Њы теперь можем ему помочь, но
ведь  в  его  бесконечной  жизни  мы  промелькнем  всего  лишь  ничтожнейшим
эпизодом. џ не думаю, что его конечное предназначение имеет к нам какое-либо
отношение.
     Ћлвин с изумлением уставилсЯ на него.
     -- Џочему ты так считаешь? -- спросил он.
     -- Њне трудно  объЯснить... Џросто интуициЯ, --  ответил •цлвар. Ћн мог
бы добавить еще кое-что, но сдержалсЯ. ’акие вещи  как-то не предназначались
длЯ передачи, и, хотЯ Ћлвин  конечно же не стал бы смеЯтьсЯ  над его мечтой,
он не решилсЯ обсудить проблему даже со своим другом.
     ќто было больше чем мечта, в этом он был уверен, и она отныне постоЯнно
станет преследовать его. Љаким-то образом она завладела его сознанием еще во
времЯ того неописуемого, ни с кем не разделенного контакта, который случилсЯ
у  него с ‚эйнамондом там, у ‘еми ‘олнц. ‡нал ли сам ‚эйнамонд, какой должна
быть его одинокаЯ судьба?
     Ќаступит день, когда энергиЯ —ерного солнца  иссЯкнет  и  оно освободит
своего  узника.  €  тогда на окраине  ‚селенной,  когда  само  времЯ  начнет
спотыкатьсЯ и  останавливатьсЯ,  ‚эйнамонд  и  Ѓезумный ђазум  должны  будут
встретитьсЯ среди остывших звезд.
     ќто столкновение может опустить занавес над  всем Њирозданием. € все же
оно не  будет  иметь ничего общего с маленькими заботами  —еловека, и он так
никогда и не узнает о его исходе...
     --  ‘мотрите! --  воскликнул внезапно Ћлвин.-- ‚от это-то Я и собиралсЯ
вам показать. ‡наете, что это такое?
     Љорабль находилсЯ над Џолюсом, и  планета  под  ними представлЯла собой
безукоризненную полусферу. ѓлЯдЯ  вниз на поЯс  сумерек, „жизирак и •илвар в
одно и то же мгновение  видели на противоположных  концах  мира и  рассвет и
закат.  ‘имволика была  столь безукоризненна  и  так поражала  душу, что они
запомнили этот момент на всю жизнь.
     ‚ этой ‚селенной наступал вечер. ’ени удлинЯлись к  востоку, который не
встретит еще одного рассвета. Ќо повсюду вокруг звезды были еще юны,  а свет
утра  еще  только  начинал  брезжить. € в один прекрасный день —еловек снова
двинетсЯ по тропе, которую он избрал.