ü êàáà÷îê -- "åëûé ìåäâåäü". å õîòèòå ëè çàéòè?
     „óðàê áû îòêàçàëñß. Œû ïîâåðíóëè íàçàä è åùå ðàç ïåðåøëè óëèöó.

     Ÿ ÷àñòî âèæó,  êàê ëþäè  õîäßò ïîä ðóêó.  àíüøå è  ìíå ïðèõîäèëîñü ýòî
äåëàòü. ’åïåðü çàáûë, êàê ýòî áûâàåò.
     € âîò êàê õîäèë ïîä  ðóêó ÷åðåç óëèöó  ñ ˆâàíîì ‘åðãååâè÷åì -- ïîìíþ. Ÿ
ãîðäèëñß ýòèì, ß ñ÷àñòëèâ áûë, ÷òî ìîß ðóêà åìó ïðèãîäèëàñü. ˆ âñå-òàêè äåëî
íå â  ýòîì. å çíàþ, êàê îáúßñíèòü, íî, îïèðàßñü íà ìîþ ðóêó, ýòî îí ïîìîãàë
ìíå, ïðèäàâàë ìíå ñèëû.
     ’àêîå    ÷óâñòâî   ß   èñïûòûâàë,   òîëüêî   êîãäà    øåë    ðßäîì    ñ
‘îêîëîâûì-Œèêèòîâûì. ‘åé÷àñ èñïûòûâàþ åãî ðåäêî, î÷åíü  ðåäêî,  òîëüêî êîãäà
ñëó÷àþòñß ñ÷àñòëèâûå äíè ðßäîì ñ €ðñåíèåì €ëåêñàíäðîâè÷åì ’àðêîâñêèì.

     ‡äåñü ìíå õî÷åòñß íàïèñàòü, êîãî ëþáèë ˆâàí ‘åðãååâè÷.
     àäîñòíî, ïî-äåòñêè  è  îí, è ‹èäèß ˆâàíîâíà  ëþáèëè ’âàðäîâñêîãî.  Šàê
òîëüêî î ’âàðäîâñêîì çàõîäèë ðàçãîâîð, ‹èäèß ˆâàíîâíà ñ âîñõèùåíèåì íà÷èíàëà
ðàññêàçûâàòü.   Žò÷åãî-òî  îñîáåííî  ÷àñòî  îíà  ðàññêàçûâàëà  ïðî  ßùèê   ñ
ïîìèäîðàìè. Šàê îäíàæäû ’âàðäîâñêèé, ãîñòß ó ‘îêîëîâûõ, çàìåòèë, ÷òî âíóê èõ
‘àøà  ñ óäîâîëüñòâèåì  åñò ïîìèäîðû,  êîòîðûõ íà ñòîëå  áûëî íåìíîãî.  —åðåç
íåñêîëüêî  äíåé  ’âàðäîâñêèé  ïðèñëàë  èì  öåëûé  ßùèê  ïîìèäîðîâ.  Žá  ýòîì
ñêàçî÷íîì ßùèêå ‹èäèß ˆâàíîâíà âñïîìèíàëà íå ðàç,  è ˆâàí  ‘åðãååâè÷ ëþáîâíî
ïîïðàâëßë äåòàëè.
     ‚  íàøåì  èíòåðâüþ  î  ’âàðäîâñêîì áûëî ñêàçàíî  ñîâñåì  íåìíîãî: "Œîèì
áëèçêèì  äðóãîì  ñ÷èòàþ  ß  è €ëåêñàíäðà  ’ðèôîíîâè÷à  ’âàðäîâñêîãî -- ìîåãî
çåìëßêà,  ñ  êîòîðûì  ìåíß  ñâåëà  ñóäüáà  ëåò  äâàäöàòü  íàçàä.  ’âîð÷åñòâî
’âàðäîâñêîãî ìíå áëèçêî äóøåâíî".
     ’àêàß  êðàòêîñòü  ’âàðäîâñêîãî  íèêàê  íå  îáèäåëà.  ˆíòåðâüþ  îí  íàøå
ïðî÷èòàë  è  ïîõâàëèë, íî  âûñêàçàë  îãîð÷åíèå,  ÷òî  â  ÷èñëå  äðóçåé  ˆâàí
‘åðãååâè÷  íàçâàë åãî ïîñëå  ”åäèíà.  ’âàðäîâñêèé ñ÷èòàë,  ÷òî îí ïîáëèæå  ê
ˆâàíó ‘åðãååâè÷ó, ÷åì ”åäèí.
     ‚ äîìå  ˆâàíà ‘åðãååâè÷à  åäèíñòâåííûé  ðàç  â  æèçíè  âñòðåòèëñß  ß  ñ
’âàðäîâñêèì.  Œû  áåñåäîâàëè  ñ  ˆâàíîì  ‘åðãååâè÷åì,  êàê âäðóã  çâîíîê  --
âíåçàïíî ïðèåõàë ’âàðäîâñêèé. Ží âîøåë â êîìíàòó øóìíî è æèâî.
     --  ’åìíî-òî êàê ó âàñ,-- ñêàçàë îí.--  Šàê  â êàçåìàòå åòðîïàâëîâñêîé
êðåïîñòè.
     Žè  ïîäîøåë  ê   îêíó   è  ðàñïàõíóë  ãëóõèå  øòîðû,  ñêðûâàþùèå  ñâåò.
àñïàõèâàòü øòîðû ýòè íå áûëî äîçâîëåíî íèêîìó. „íåâíîé ñâåò óòîìëßë áîëüíûå
ãëàçà õîçßèíà. è ˆâàí ‘åðãååâè÷, íè  ‹èäèß ˆâàíîâíà  ýòîãî  ’âàðäîâñêîìó íå
ñêàçàëè. ‚èäíî, åìó áûëî äîçâîëåíî.
     ˆâàí ‘åðãååâè÷ ïðåäñòàâèë ìåíß.
     -- ’àê ýòî îí ïîñòàâèë ìåíß  ïîñëå ”åäèíà? -- ñ øóòëèâîé óãðîçîé ñêàçàë
’âàðäîâñêèé.
     îæàâøè  ðóêó ïîýòó, ïîïðîùàâøèñü ñ õîçßåâàìè, ß ïîñêîðåé  ðàñêëàíßëñß,
÷òîá íå ìåøàòü áåñåäå äâóõ äðóçåé. € òàê, ïðèçíàòüñß, íå õîòåëîñü óõîäèòü.
     ˆâàí ‘åðãååâè÷ ëþáèë €ëßíñêîãî. Ží ãîâîðèë ìíå:
     -- ‚îò ó  âàñ  âûõîäèò  êíèæêà. •îðîøî  áû, ÷òîá  îíà ïîïàëàñü íà ãëàçà
€ëßíñêîìó.
     -- Žíà êàê ðàç è ïîïàëàñü,-- õâàñòàëñß ß.
     -- ‘àìóèë Œèðîíîâè÷ -- çàìå÷àòåëüíûé  ÷åëîâåê. åò ó íàñ äðóãîãî òàêîãî
çíàòîêà è ìàñòåðà êíèãè. ‚àì ïîâåçëî. Ÿ-òî ëþáëþ €ëßíñêîãî.
     Œåíß óäèâëßëî: êàê æå ýòî òàê? „âà òàêèõ  ÷åëîâåêà çíàþò  è ëþáßò  äðóã
äðóãà -- êàêîâ æå îí, êàê îí ñâßçàí, ýòîò ñâßùåííûé ìèð ðóññêîé êíèãè?
     Ž÷åíü ëþáèë ˆâàí ‘åðãååâè÷ ‚ëàäèìèðà €ëåêñàíäðîâè÷à ‹èôøèöà è åãî  æåíó
ˆðèíó èêîëàåâíó. —àñòî â ðàçãîâîðàõ óïîìèíàë îí èõ èìåíà.
     …ôèì „îðîø è ‚ëàäèìèð ‹àêøèí, áëèçêèå òîâàðèùè  ’âàðäîâñêîãî, òîæå áûëè
ëþáèìû  â äîìå ‘îêîëîâûõ.  ‘ ‚ëàäèìèðîì Ÿêîâëåâè÷åì ‹àêøèíûì  ß ïîçíàêîìèëñß
óæå ïîñëå ñìåðòè ˆâàíà ‘åðãååâè÷à. åðâîå, ÷òî ìåíß óäèâèëî, ýòî ðàçãîâîðíàß
ìèíåðà,   èíòîíàöèß   ‹àêøèíà.  ‚î   ìíîãîì  îí  ïîõîæ  ïî  ìàíåðå  ðå÷è  íà
‘îêîëîâà-Œèêèòîâà. ’à æå íåòîðîïëèâîñòü, äîáðîòà, ìóäðîñòü, è  ïðèßòíî,  ÷òî
åñòü  â  ýòîì íåìíîãî äåòñêîé ïîäðàæàòåëüíîñòè.  ‚åëèêî  áûëî îáàßíèå  ˆâàíà
‘åðãååâè÷à.
     ’å æå èíòîíàöèè çàìå÷àþ ß ïîðîé è ó ñåáß è îñîáåííî ó ‚àäèìà —åðíûøåâà,
äðóãà  è  ó÷åíèêà  ‘îêîëîâà-Œèêèòîâà.   ‘ëó÷àéíî  ïîçíàêîìèâøèñü  ñ   ˆâàíîì
‘åðãååâè÷åì,  ‚àäèì  ñòàë  îäíèì  èç  ñàìûõ  áëèçêèõ  åãî  äðóçåé.  å  áûëî
êàêîãî-íèáóäü ñîáûòèß â  æèçíè ‘îêîëîâûõ, â êîòîðîì ñàìîå ñåðäå÷íîå  ó÷àñòèå
íå ïðèíèìàëè áû ‚àäèì è æåíà åãî €ëëà -- "ìàñòåð õàëàòà".

     ˆâàí ‘åðãååâè÷ áûë ÷åëîâåê îñîáåííûé. Žäíàêî îáúßñíèòü ýòó îñîáåííîñòü,
ðàññêàçàòü,  â   ÷åì  åå   ñìûñë,   ïðåäñòàâëßåòñß  î÷åíü  òðóäíûì.  ‚ûñîêàß
íðàâñòâåííàß  ÷èñòîòà, àáñîëþòíàß öåëüíîñòü  è ïðàâäèâîñòü -- âñå ýòè ÷åðòû,
êîíå÷íî, ñâîéñòâåííû áûëè ‘îêîëîâó-Œèêèòîâó,  íî  âñå ýòî ëèøü äîïîëíåíèå  ê
òîìó ãëàâíîìó, ÷åì îáëàäàë îí. îïðîñòó ñêàçàòü, ˆâàí ‘åðãååâè÷ áûë  èç  òåõ
ëþäåé, êîòîðûõ ðàíüøå íà óñè íàçûâàëè ñâßòûìè.
     —åëîâåê, îáëàäàâøèé íå  ñëèøêîì  ÷èñòîé ñîâåñòüþ, íå  ìîã ßâèòüñß ïåðåä
íèì.
     ˆ  â òå  äíà,  êîãäà  ß  âñòðå÷àëñß ñ  íèì, è  ñåé÷àñ, â  ïàìßòè,  ˆâàí
‘åðãååâè÷  áûë äëß ìåíß âñåãäà îðèåíòèð äóøè, ê åãî ñâåòëîìó îáðàçó ïðèáåãàþ
ß, êîãäà îäîëåâàþò ñîìíåíèß è óòðàòû.
     ’àêèì  áûë  ˆâàí ‘åðãååâè÷  äëß âñåõ îêðóæàâøèõ  åãî ëþäåé  --  ñâßòûì,
áëàãîñëîâåíèß êîòîðîãî æàæäóò. Œûñëè åãî áûâàëè ïîðîé ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòû, íî
âñåãäà çàêëþ÷àëàñü â íèõ àáñîëþòíàß èñòèíà.
     ‚îò  ïî÷åìó, êàæåòñß ìíå, ñêëîíßëèñü ïåðåä ‘îêîëîâûì-Œèêèòîâûì ëè÷íîñòè
çíà÷èòåëüíûå,  ëþäè  èìåíèòûå  --  òàêèå,  íàïðèìåð,   êàê  ïîýò   €ëåêñàíäð
’âàðäîâñêèé.

     ...Šàê-òî  ß  æèë â  äîìèêå íà îçåðå  —óíà  --  ñîâåðøåííî áåçëþäíîì,--
ðàññêàçûâàë ˆâàí ‘åðãååâè÷.-- ’àì  êòî-òî äàâíûì-äàâíî ïîñòàâèë äîìèê. ˆ âîò
ß æèë òàì  îäèí, ïèòàëñß  òåì, ÷òî äîáûâàë ðóæüåì è óäî÷êîé. ‹îâèë õàðèóñîâ.
ˆõ  òàì áûëî ìíîæåñòâî, è, êîãäà ß  íà÷èíàë  ÷èñòèòü ðûáó, èç ãðóäû  êàìíåé,
ëåæàâøèõ  îêîëî  äîìèêà,  âñåãäà  âûáåãàë   ãîðíîñòàé   è  êîðìèëñß  ðûáüèìè
îòáðîñàìè.  Ží  òàê ïðèâûê êî  ìíå,  ÷òî  ñòàë  çàïîëçàòü  â ñïàëüíûé ìåøîê,
ñäåëàííûé èç îëåíüèõ øêóð, òàê ÷òî ó íàñ óñòàíîâèëàñü äðóæáà.
     ƒîðíîñòàé, êàê èçâåñòíî, çâåðü íå î÷åíü-òî  äîáðûé,  íî ïðèâûê  êî ìíå.
îëüøèíñòâî äèêèõ çâåðåé ïðèâûêàåò ê ÷åëîâåêó.
     ’îðî áûë ïðîïîâåäíèê, à ß ïðîïîâåäíèêîì  íå áûë. î íåêîòîðûå  ìåñòà  â
åãî  ïðîïîâåäè  ìíå î÷åíü áëèçêè è  ïîíßòíû.  ‚  €íãëèè  ß  íàáëþäàë  "€ðìèþ
ñïàñåíèß" -- áëàãîòâîðèòåëüíóþ  îðãàíèçàöèþ. ’îðî íåíàâèäåë áëàãîòâîðèòåëåé,
÷óâñòâóß â íèõ ôàëüøü. ëàãîòâîðèòåëüíîñòü -- ýòî åùå íå èñòèííàß äîáðîòà, à
â  ’îðî  åñòü  äîáðîòà  èñòèííàß. Žñíîâà  ôèëîñîôèè  ’îðî  -- ýòî  ëþáîâü  ê
ïîäëèííîé æèçíè.
     Ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïîäëèííàß  æèçíü  -- ýòî êîãäà ÷åëîâåê îñòàâëßåò çà ñîáîé
ñëåä,  áîëüøîé  èëè  ìàëûé.  €  ñëåä  ýòîò  îñòàåòñß,  åñëè  ÷åëîâåê  äåëàåò
êàêîå-íèáóäü äîáðî. Ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïèñàòåëüñòâî òîæå äîëæíî áûòü òàêèì äåëîì,
èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò äîáðî. ‚îò ìû ïèøåì êíèãè, ïèøåì î õîðîøåì, äîáðîì è
ýòèì  âûïîëíßåì  êàêîé-òî  ñâîé  âíóòðåííèé  äîëã.  Ÿ  ñ÷èòàþ,  ÷òî  â  ýòîì
íàçíà÷åíèå ïèñàòåëß, õóäîæíèêà è êàæäîãî ÷åëîâåêà -- äåëàòü äîáðî.

     Žäíàæäû  ß ðåøèëñß ïðî÷èòàòü ˆâàíó ‘åðãååâè÷ó ñâîè äåòñêèå ðàññêàçû. Ží
îõîòíî ñîãëàñèëñß ïîñëóøàòü. Ÿ íà÷àë ÷èòàòü:
     --  "“  èçëó÷èíû  ðåêè Ÿëìû  â ñòàðîé  áàíüêå æèë,  ìåæäó ïðî÷èì,  äßäß
‡óé..."
     ˆâàí ‘åðãååâè÷ íåìåäëåííî ïðåðâàë ìåíß.
     -- “áåðèòå "ìåæäó ïðî÷èì",-- òâåðäî ñêàçàë îí.
     -- „à êàê æå, ˆâàí ‘åðãååâè÷, èíòîíàöèß...
     -- “áåðèòå -- è âñå, íèêàêèõ èíòîíàöèé.
     -- ’àê âåäü â ýòîì "ìåæäó ïðî÷èì" åñòü þìîð.
     -- Šàêîé æå òóò þìîð?  ‚îò ß âàì ðàññêàæó þìîð. ‚çßë ß íà îõîòó  ñâîåãî
çßòß,  íà  ìåäâåäß.  ó,  äàë  åìó  ïßòèçàðßäíîå ðóæüå  ñèñòåìû  "ðàóíèíã".
îñòàâèëè åãî íà íîìåð, ñîâñåì çàõóäàëûé.
     ‘òðîíóëè ìåäâåäß,  âäðóã ß ñëûøó: áàõ! áàõ! -- ïßòü âûñòðåëîâ, îäèí  çà
äðóãèì. ‡ßòü ìîé  ïàëèò! ˆ âåäü óáèë ìåäâåäß ñ ïåðâîãî âûñòðåëà, à îñòàëüíûå
ñî ñòðàõó âûïàëèë.
     Ÿ ïîøåë äîìîé,  à îõîòíèêè ñòàëè äåëèòü ìåäâåäß. ‚äðóã çßòü  äîãîíßåò è
ñïðàøèâàåò, êàêóþ ÷àñòü ìåäâåäß åìó âçßòü.
     "îãó, êîíå÷íî",-- îòâå÷àþ.
     ‡ßòü âñêîðîñòè è ïðèíîñèò ýòó  íîãó, çàâåðíóòóþ â ãàçåòó, äà  òîëüêî íå
îêîðîê,  à ìåäâåæüþ ñòóïíþ.  ‚îò  âåäü  êàêîé äóðàê! ó,  ÷òî  òóò ïîäåëàòü?
ðèåõàëè â  ‹åíèíãðàä. ‹èäèß ˆâàíîâíà  ãîâîðèò: "Œîæíî èç  ýòîé íîãè ñòóäåíü
ñâàðèòü".
     ‡àâåðíóëà íîãó â ãàçåòó è ïîøëà â ìàãàçèí, ÷òîá ìßñíèê ïîðóáèë ýòó íîãó
òîïîðîì.
     Œßñíèê  êàê íîãó  óâèäåë,  ïîáëåäíåë, âûñêî÷èë  êóäà-òî  è  âåðíóëñß  ñ
ìèëèöèîíåðîì. ‚îò áûë þìîð. ‡àìåëè ìîþ ‹èäèþ ˆâàíîâíó âìåñòå ñ íîãîé.

     ‚  òå ñàìûå äíè,  êîãäà  ß  âñòðå÷àëñß ñ  ˆâàíîì  ‘åðãååâè÷åì,  ß ÷àñòî
íàâåùàë  è  äðóãîãî  ïðåêðàñíîãî  ðóññêîãî  ïèñàòåëß  -- îðèñà  ‚èêòîðîâè÷à
˜åðãèíà.
     ‘òðàííî îá ýòîì ðàññêàçûâàòü, íî  ê ýòîìó  âðåìåíè ó îðèñà ‚èêòîðîâè÷à
òîæå ïëîõî ñòàëî ñ ãëàçàìè, îí ïî÷òè ïîòåðßë çðåíèå.
     ˆâàí ‘åðãååâè÷  íèêîãäà  íå  áûë çíàêîì  ñ ˜åðãèíûì, íî  îíè çíàëè äðóã
äðóãà ïî  êíèãàì  è  ëþáèëè.  —åðåç  ìåíß  îíè  äîãîâàðèâàëèñü  âñòðåòèòüñß,
ïîçíàêîìèòüñß, ïîãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì, íî êàê-òî âñå íå ïîëó÷àëîñü.
     åðåäàâàòü èõ ïðèâåòû äðóã äðóãó -- ýòî áûëî ìîå ñ÷àñòüå.
     ‚ñêîðå ïîñëå ñìåðòè ˆâàíà ‘åðãååâè÷à óãàñëà  è ‹èäèß ˆâàíîâíà. Ÿ  åå íå
âèäåë áåç íåãî. ’àê è ˆâàíà ‘åðãååâè÷à íå âèäåë ß áåç íåå. ‚ ìîåì ñåðäöå îíè
âìåñòå.

     å òàê äàâíî  -- íå  â  ïðîøëîì  ëè  ãîäó?  -- ïîçäíåé íî÷üþ  øåë ß  ïî
‘êàòåðòíîìó  ïåðåóëêó.  ‚îò  è  äîì, â êîòîðîì æèâåò -- äà æèâà ëè? -- ‹èäèß
‚àñèëüåâíà ðîçîðîâà.
     Šàêîé óäèâèòåëüíûé íà äâåðè åå çâîíîê  -- áðîíçîâàß ðóêà: ïîâåðíè åå --
è áðîíçîâûé çâîíîê â êâàðòèðå ó ðîçîðîâîé.
     îçäíèå ïðîõîæèå îáãîíßëè ìåíß è ñïåøèëè íàâñòðå÷ó. ‚îò åùå îäíà ôèãóðà
-- äëèííîå ïàëüòî, âßçàíûé áåðåò.
     -- ‹èäèß ‚àñèëüåâíà, âû ëè?
     -- ƒîñïîäè, ß âàñ íå óçíàëà.
     -- ‹èäèß ‚àñèëüåâíà, ß âàñ ñåé÷àñ âñïîìèíàë.
     -- € âû-òî êàê?
     -- ‚îò áû ñíîâà âìåñòå ïîðàáîòàòü.
     åäîëãî ïîñòîßëè ìû,  âñïîìíèëè àâëà ƒðèãîðüåâè÷à, îðèñà ‚èêòîðîâè÷à,
ˆâàíà ‘åðãååâè÷à, ïîöåëîâàëèñü íà ïðîùàíüå.

     1981
--------
         * Šëååíêà * 

     Žñåíüþ, â êîíöå îêòßáðß, ê íàì â ìàãàçèí ïðèâåçëè êëååíêó.
     ðîäàâåö  åòð  Œàêñèìû÷, êàê ïîëó÷èë òîâàð, ñðàçó  çàïåð  ìàãàçèí, è â
ùåëè ìåæäó ñòàâåí íå áûëî âèäíî, ÷òî îí äåëàåò.
     --   Šëååíêó,  íàâåðíîå,  ìåðßåò,--  òîëêîâàë  äßäß  ‡óé,  óñåâøèñü  íà
ñòóïåíüêå.-- Ží âíà÷àëå åå âñþ ïåðåìåðßåò, ñêîëüêî â íåé ìåòðîâ-ñàíòèìåòðîâ,
à ïîòîì ïðîäàâàòü ñòàíåò... îñòîé, êóäà, Œèðîíèõà, ëåçåøü? Ÿ ïåðâûé ñòîþ.
     -- Šòî ïåðâûé? -- âîçìóòèëàñü Œèðîíèõà,  ïîäëåçàß  ê ñàì  äâåðè.--  òî
òû-òî ïåðâûé?  € ß òðè  ÷àñà ó  ìàãàçèíà ñòîþ,  íîæêè îáòîïòàëà! Ží  ïåðâûé!
‘ëåçàé îòñþäà!
     -- —åãî? -- íå ñäàâàëñß äßäß ‡óé.-- —åãî òû ñêàçàëà? îâòîðè!
     -- ‚èäàëè ïåðâîãî? -- ïîâòîðßëà Œèðîíèõà.-- € íó ñëåçàé îòñþäà, ïåðâûé!
     -- ó ëàäíî, ïóñêàé ß âòîðîé! óñêàé âòîðîé, ñîãëàñåí.
     -- —òî òû, áàòþøêà,-- ñêàçàëà òåòêà Šñåíß,-- çà Œèðîíèõîé ß ñòîþ.
     -- õ, äà ÷òî æå âû,-- îãîð÷èëñß äßäß ‡óé,-- ïóñòèòå õîòü òðåòüèì!
     î è òðåòüèì åãî íå ïóñêàëè, ïðèøëîñü ñòàíîâèòüñß ïîñëåäíèì, çà Šîëüêîé
„ðîæäåâûì.
     --  ‘ëûøü, Šîëüêà  „ðîæäåâ,-- ñïðàøèâàë  äßäß ‡óé,--  íå  âèäàë,  êàêàß
êëååíêà? —åãî íà íåé íàðèñîâàíî: ßãîäêè èëè öâåòî÷êè?
     -- Œîæåò, è ßãîäêè,-- çàäóì÷èâî ñêàçàë Šîëüêà „ðîæäåâ, ìåõàíèçàòîð,-- à
ß íå âèäàë.
     -- •îðîøî áû ßãîäêè. ‚åðíî, Šîëß?
     -- òî  ñìîòðß  êàêèå ßãîäêè,--  ìðà÷íî ñêàçàë  Šîëüêà „ðîæäåâ,--  åñëè
÷åðíè÷êè èëè  áðóñíè÷êè -- ýòî áû õîðîøî. € òî  íàðèñóþò âîë÷èþ -- âîò áóäåò
ßãîäêà!
     -- àäî áû ñ öâåòî÷êàìè,-- ñêàçàëà òåòêà Šñåíß,-- ÷òîá íà ñòîëå êðàñîòà
áûëà.
     ’óò âñå  æåíùèíû, ÷òî  ñòîßëè íà  êðûëüöå, ñòàëè  âçäûõàòü, æåëàß, ÷òîá
êëååíêà áûëà ñ öâåòî÷êàìè.
     --  €  òî  áûâàþò  êëååíêè  ñ ãðèáàìè,--  ñíîâà  ìðà÷íî  ñêàçàë  Šîëüêà
„ðîæäåâ,-- äà åùå êàêîé ãðèá íàðèñóþò. ûæèê èëè  îïåíîê -- ýòî áû õîðîøî, à
òî íàðèñóþò âàëóåâ -- ñìîòðåòü ïðîòèâíî.
     -- Ÿ è ñ âàëóßìè âîçüìó,-- ñêàçàëà Œèðîíèõà,-- íà ñòîë ñòåëèòü íå÷åãî.
     àêîíåö  äâåðü  ìàãàçèíà  çàãðîõîòàëà  èçíóòðè  --  ýòî  ïðîäàâåö  åòð
Œàêñèìû÷ îòêëàäûâàë âíóòðåííèå çàñîâû.
     €  â  ìàãàçèíå  áûëî  òåìíîâàòî  è  õîëîäíî.  “   âõîäà  ñòîßëà  áî÷êà,
ñåðåáðßùàßñß èçíóòðè ñåëåäêàìè. àä íåþ, êàê ÷åðíûå ÷óãóííûå êàëà÷è, ñâèñàëè
ñ ïîòîëêà âèñß÷èå çàìêè. ‡à ïðèëàâêîì  íà âåðõíèõ ïîëêàõ  ïàñìóðíî  áëåñòåëè
áàíêè ñ çàãðàíè÷íûìè êîìïîòàìè, à íà íèæíèõ,  ðßäêîì,  ñòîßëè äðóãèå  áàíêè,
ïîëóëèòðîâûå, íàïîëíåííûå ðàçíîöâåòíûìè êîíôåòàìè. ðè òóñêëîì ñâåòå èðèñêè,
ïîäóøå÷êè è ëåäåíöû ñèßëè çà ñòåêëîì òàèíñòâåííî, êàê ñàìîöâåòû.
     ‚ ìàãàçèíå ïàõëî  êëååíêîé. ‡àïàõ ñåëåäêè, ìàêàðîí è ïîñòíîãî ìàñëà áûë
íà÷èñòî çàãëóøåí. àõëî òåïåðü ñóõèì êëååì è ñâåæåé êðàñêîé.
     ‘àìà êëååíêà ëåæàëà ïîñðåäè ïðèëàâêà,  è, õîòü ñâåðíóòà  áûëà â  ðóëîí,
âåðõíèé êðàé âñå  ðàâíî áûë îòêðûò  âçãëßäàì è ãîðåë ßñíî, îóäòî êóñîê íåáà,
óâèäåííûé ñî äíà êîëîäöà.
     -- Žõ, êàêàß! -- ñêàçàëà òåòêà Šñåàß.-- îäíåáåñíîãî öâåòà!
     € äðóãèå  æåíùèíû ïðèìîëêëè è òîëüêî  òîëïèëèñü  ó  ïðèëàâêà, ãëßäß  íà
êëååíêó. „ßäß ‡óé äîøåë äî áî÷êè ñ ñåëåäêàìè, äà è îñòàíîâèëñß, áóäòî áîßëñß
ïîäîéòè ê êëååíêå.
     --  ‘ëåïèò!  --  ñêàçàë  îí  èçäàëè.--  ‘ëûøü,  Šîëüêà  „ðîæäåâ,  ãëàçà
îñëåïëßåò! ‚åðèøü èëè íåò?
     ˆ äßäß ‡óé íàðî÷íî  çàæìóðèëñß è  ñòàë  ñìîòðåòü  íà  êëååíêó  â  óçêóþ
ùåëî÷êó ìåæäó âåê.
     --  Šàæèñü, âàñèëüêè íàðèñîâàíû,-- õðèïëî ñêàçàë Šîëüêà „ðîæäåâ,-- õóòü
è ñîðíàß òðàâà, íî ãîëóáàß.
     „à, íà êëååíêå áûëè íàðèñîâàíû  âàñèëüêè,  òå ñàìûå, ÷òî ðàñòóò ïîâñþäó
íà  ïîëå, òîëüêî  ïîêðóïíåå è, êàæåòñß, äàæå ßð÷å, ÷åì íàñòîßùèå. €  ôîí ïîä
íèìè áûë ïîäëîæåí áåëîñíåæíûé.
     -- îäíåáåñíàß, ïîäíåáåñíàß,--  çàãîâîðèëè æåíùèíû,-- êàêàß  êðàñàâèöà!
àäî ïîêóïàòü!
     -- ó, Œàêñèìû÷,-- ñêàçàëà Œèðîíèõà,-- îòðåçàé ïßòü ìåòðîâ.
     ðîäàâåö  åòð  Œàêñèìû÷ ïîïðàâèë  íà íîñó  ìåòàëëè÷åñêèå î÷êè,  äîñòàë
èç-ïîä ïðèëàâêà íîæíèöû, íàíèçàë  èõ  íà ïàëüöû  è ïî÷èêàë  â âîçäóõå, áóäòî
ïðîâåðßë, õîðîøî ëè îíè ÷èêàþò, íåò ëè ñöåïëåíèé.
     -- ßòè ìåòðîâ îòðåçàòü íå ìîãó,-- ñêàçàë îí, ïåðåñòàâ ÷èêàòü.
     -- òî  ïî÷åìó  æ òû  íå  ìîæåøü? -- çàâîëíîâàëàñü Œèðîíèõà.-- Žòðåçàé,
ãîâîðþ!
     --  å  êðè÷è,--  ñòðîãî  ñêàçàë  åòð Œàêñèìû÷,  ÷èêíóâ  íîæíèöàìè  íà
Œèðîíèõó,-- êëååíêè ïðèâåçëè ìàëî. Ÿ åå âñþ èçìåðèë, è ïîëó÷àåòñß ïî ïîëòîðà
ìåòðà íà êàæäûé äîì. àäî, ÷òîá âñåì õâàòèëî.
     ’óò  æå â  ìàãàçèíå íà÷àëñß øóì,  âñå æåíùèíû ñòàëè  ðàçîì ðàçáèðàòüñß,
ïðàâèëüíî ýòî èëè íåïðàâèëüíî. Žñîáåííî ãîðß÷èëàñü Œèðîíèõà.
     -- Žòðåçàé! -- íàñåäàëà îíà íà åòðà Œàêñèìû÷à.-- Šòî ïåðâûé ñòîèò, òîò
ïóñêàé è áåðåò ñêîëüêî õî÷åò.
     --  ˆøü,  ïðèäóìàëà!  -- ãîâîðèëè äðóãèå.-- àðåæåò ñåáå ïßòü ìåòðîâ, à
äðóãèì íå÷åì ñòîë ïîêðûâàòü. àäî, ÷òîá âñåì õâàòèëî.
     -- € åñëè ó ìåíß ñòîë äëèííûé? -- êðè÷àëà Œèðîíèõà.-- Œíå ïîëòîðà ìåòðà
íå õâàòèò! —òî æ ìíå, ñòîë îòïèëèâàòü?
     -- Œîæåøü îòïèëèâàòü,-- ñêàçàë åòð Œàêñèìû÷, ÷èêàß íîæíèöàìè.
     ’óò æå âñå ñòàëè âñïîìèíàòü,  ó êîãî êàêîé ñòîë,  à  Œèðîíèõà  ïîáåæàëà
äîìîé ñòîë ìåðèòü. ‡à íåþ ïîòßíóëèñü è äðóãèå æåíùèíû.
     ‚ ìàãàçèíå îñòàëèñü òîëüêî äßäß ‡óé äà Šîëüêà „ðîæäåâ.
     -- ‘ëûøü, Šîëüêà, à  ó  ìåíß-òî ñòîë êîðîòåíüêèé,-- ãîâîðèë äßäß ‡óé.--
‚íó÷êà þðêà ñßäåò ñ òîãî  êîíöà, ß ñ ýòîãî --  âîò è âåñü ñòîë. Œíå êëååíêè
õâàòèò, åùå è ñ íàïóñêîì áóäåò.
     -- € ó ìåíß ñòîë êðóãëûé,-- õìóðî ñêàçàë Šîëüêà „ðîæäåâ,-- à ðàçäâèíåøü
-- ßéöî ïîëó÷àåòñß.
     åðâîé â ìàãàçèí âåðíóëàñü Œèðîíèõà.
     -- åæü ìåòð âîñåìüäåñßò! -- áóõíóëà îíà.
     -- å ìîãó,-- ñêàçàë åòð Œàêñèìû÷.
     --  „à  ÷òî  æå ýòî!-- çàêðè÷àëà Œèðîíèõà.-- ƒäå ß âîçüìó  åùå òðèäöàòü
ñàíòèìåòðîâ?
     --  „à  ëàäíî  òåáå,--  ñêàçàë  äßäß  ‡óé,--  îñòàíåòñß  êóñî÷åê  ñòîëà
íåïîêðûòûì, áóäåøü íà ýòî ìåñòî ðûáüè êîñòè ñêëàäûâàòü.
     -- ’åáß íå ñïðîñèëà! -- çàêðè÷àëà Œèðîíèõà.-- ‘àì âîí  ñêîðî ñâîè êîñòè
ñëîæèøü, ñòàðûé ïåíü!
     -- ˆøü, ðóãàåòñß!  --  ñêàçàë  äßäß  ‡óé äîáðîäóøíî.-- ‹àäíî. Œàêñèìû÷,
ïðèðåæü åé íåäîñòà÷ó  èç ìîåãî êóñêà. óñêàé  íå îðåò. óñêàé ðûáüè êîñòè íà
êëååíêó ñêëàäûâàåò.
     ðîäàâåö  åòð Œàêñèìû÷  ïðèëîæèë  ê êëååíêå äåðåâßííûé  ìåòð,  îòìåðèë
ñêîëüêî íàäî, è ñ òðåñêîì íîæíèöû âïèëèñü â êëååíêó, ðàçðóáàß âàñèëüêè.
     -- åðè-áåðè, Œèðîíèõà,--  ãîâîðèë  äßäß  ‡óé,-- ïîëüçóéñß.  •î÷åøü  åå
ìûëîì ìîé, õî÷åøü ñòèðàé.  Žò  ýòîé  êëååíêè óáûëè íå áóäåò.  …é èçíîñó íåò.
îëüçóéñß, Œèðîíèõà, ÷àøêè íà íåå ñòàâü, ñóïû, ñàìîâàðû ñòàâü. ’îëüêî ñìîòðè
áóäü îñòîðîæíà ñ íåé, Œèðîíèõà. å ïîãóáè êëååíêó!
     -- ’åáß íå ñïðîñèëà,-- ñêàçàëà Œèðîíèõà, âçßëà,  êðîìå êëååíêè, ñåëåäîê
è ïðßíèêîâ è óøëà èç ìàãàçèíà.
     -- ’âîé êóñîê, ‡óþøêî, óêîðîòèëñß,-- ñêàçàë åòð Œàêñèìû÷.
     -- ‹àäíî, ó ìåíß ñòîë ìàëåíüêèé... Šòî òàì ñëåäóþùèé? îäõîäè.
     -- Ÿ,-- ñêàçàëà òåòêà Šñåíß,-- ìíå íàäî ìåòð ñåìüäåñßò.
     -- ƒäå æ ß òåáå âîçüìó ìåòð ñåìüäåñßò? -- ñïðîñèë åòð Œàêñèìû÷.
     --  ƒäå õî÷åøü, òàì  è  áåðè. € ó  ìåíß äåòè  ìàëûå äîìà ñèäßò, ïëà÷óò,
êëååíêè õî÷óò.
     -- óñêàé ïëà÷óò! -- çàêðè÷àë åòð Œàêñèìû÷.-- ƒäå ß òåáå âîçüìó?
     ’åòêà Šñåíß ìàõíóëà ðóêîé íà åòðà Œàêñèìû÷à è ñàìà çàïëàêàëà.
     -- ‚îò  âåäü äåëà,-- ñêàçàë  äßäß  ‡óé,--  ñ  êëååíêîé ñ  ýòîé!  ‹àäíî,
Œàêñèìû÷, ïðèðåæü è  åé  íåäîñòà÷ó, ìíå íåáîñü õâàòèò. € òî êëååíêà, äüßâîë,
áîëüíî óæ õîðîøà, æåíùèíå è  îáèäíî,  ÷òî íå õâàòàåò... ’åïåðü-òî  äîâîëüíà,
÷òî ëü, òåòêà  Šñåíß, èëè íå äîâîëüíà? € êëååíî÷êà-òî êàêàß -- ïðßì èñêðû èç
ãëàç. Šàêàß  ñèëüíàß  ñèëà  öâåòà.  îñòåëèøü  åå  íà  ñòîë,  à íà ñòîëå  --
öâåòî÷êè, ðîâíî ëóæîê... Šòî òàì ñëåäóþùèé? Œàíüêà Šëåòêèíà? € êàêîé ó òåáß,
Œàíüêà, áóäåò ñòîë?
     -- å çíàþ,-- òèõî ñêàçàëà Œàíüêà.
     -- ’àê òû ÷òî æ, íå ìåðèëà, ÷òî ëü?
     -- Œåðèëà,-- ñêàçàë Œàíüêà åùå òèøå.
     -- ó, è ñêîëüêî ïîëó÷èëîñü?
     -- å çíàþ. Ÿ âåðåâî÷êîé ìåðèëà.
     Œàíüêà äîñòàëà èç êàðìàíà âåðåâî÷êó, óçëîì çàâßçàííóþ íà êîíöå.
     -- ‚îò,-- ñêàçàëà îíà,-- ó ìåíß òàêîé ñòîë, êàê ýòà âåðåâî÷êà.
     -- Šàê âåðåâî÷êå íè âèòüñß,--  ñòðîãî ñêàçàë åòð Œàêñèìû÷,--  à  êîíöó
âñå ðàâíî áûòü.
     Ží ïðèëîæèë äåðåâßííûé ìåòð, ïîìåðèë Œàíüêèíó âåðåâî÷êó è ñêàçàë:
     -- Žïßòü íåõâàòêà. Œåòð ñåìüäåñßò ïßòü.
     -- õ,--  ìàõíóë  ðóêîé äßäß ‡óé,--  ïðèðåçàé íåäîñòà÷ó îò ìîåãî êóñêà,
ðåæü íà âñþ âåðåâî÷êó.  € òû, Œàíüêà, ãîðß÷èå  êàñòðþëè íà êëååíêó íå ñòàâü,
ñòàâü íà ïîäëîæêó. îíßëà, ÷òî ëü? ‘äåëàé ïîäëîæêó èç äîùå÷êè.
     -- îíßëà,-- òèõî ñêàçàëà Œàíüêà,-- ñïàñèáî, áàòþøêà.
     --  ˆëè  òîãî ëó÷øå,  Œàíüêà. ’û êî ìíå çàáåãè, ß òåáå ãîòîâóþ ïîäëîæêó
äàì... Šòî ñëåäóþùèé-òî òàì?..
     „åëî  â  ìàãàçèíå  ïîøëî  êàê  ïî  ìàñëó.  åòð  Œàêñèìû÷  òîëüêî ÷èêàë
íîæíèöàìè,  è  ÷åðåç  äåñßòü  ìèíóò îò äßäèçóåâîé êëååíêè  ïî÷òè  íè÷åãî  íå
îñòàëîñü.
     î ýòè äåñßòü ìèíóò äßäß  ‡óé  íå  òåðßë äàðîì. Ží ðàñõâàëèâàë êëååíêó,
æìóðèëñß îò ñèëû  öâåòà, ñîìíåâàëñß: íå çàãðàíè÷íàß ëè îíà?  å àìåðèêàíñêàß
ëè?
     -- ó,  ‡óþøêî,-- ñêàçàë íàêîíåö åòð Œàêñèìû÷,-- êëååíêà  ýòà  ïîêà íå
àìåðèêàíñêàß. àøà êëååíêà, ñîâåòñêàß. ˆ ó òåáß îò ýòîé êëååíêè îñòàëîñü êàê
ðàç äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ.
     -- —òîé-òî áîëüíî ìàëî.
     --  ’àê  âûõîäèò.  „âàäöàòü  ñàíòèìåòðîâ  òåáå,  ïîëòîðà  ìåòðà  Šîëüêå
„ðîæäåâó.
     -- Œîæåò, êàêèå-íèáóäü åñòü çàïàñû? -- íàìåêíóë äßäß ‡óé.-- „ëß áëèçêèõ
ïîêóïàòåëåé?
     -- ‡àïàñîâ íåòó,-- òâåðäî ñêàçàë åòð Œàêñèìû÷.-- ˆ â ñêîðîì âðåìåíè íå
ïðåäâèäèòñß.
     -- ‚èäèøü òû, íåòó çàïàñîâ. ó ëàäíî, äàâàé ðåæü äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ.
     --  à  êîé  òåáå  äâàäöàòü-òî  ñàíòèìåòðîâ?  -- õðèïëî  ñêàçàë  Šîëüêà
„ðîæäåâ, ìåõàíèçàòîð.-- Žòäàé èõ ìíå.
     -- å ìîãó, Šîëß. àäî æå ìíå  õîòü ìàëåíüêî.  € òî åùå þðêà  ðóãàòüñß
áóäåò.
     -- îëüíî  óæ ìàëî,-- ñêàçàë Šîëüêà  „ðîæäåâ.--  „âàäöàòü  ñàíòèìåòðîâ,
÷åãî èç íèõ âûéäåò?
     -- Ÿ èç íèõ äîðîæêó ñäåëàþ, ïîñòåëþ äëß êðàñîòû.
     -- Šàêàß òàì äîðîæêà, áîëüíî óçêà. € þðêå ìû êîíôåò âîçüìåì,  ÷åãî  åé
ðóãàòüñß?
     -- òî âåðíî,-- ñîãëàñèëñß äßäß ‡óé.--  Šîãäà êîíôåòû -- ÷åãî ðóãàòüñß?
‡àáèðàé.
     -- …ñëè á âàëóè êàêèå áûëè íàðèñîâàíû,-- òîëêîâàë Šîëüêà „ðîæäåâ,-- ß á
íèïî÷åì íå âçßë. € ýòî âñå æ âàñèëüêè.
     -- ‚åðíî,  Šîëß,-- ñîãëàøàëñß  äßäß ‡óé.--  àçâå  æ  ýòî âàëóè? òî  æ
âàñèëüêè ãîëóáûå.
     -- € ñ âàëóßìè ìíå íå íàäî. ó, ñ ðûæèêàìè, ñ îïåíêàìè ß áû åùå âçßë.
     -- ’û, Šîëüêà, áåðåãè êëååíêó-òî,-- íàêàçûâàë äßäß ‡óé.-- å ãðßçíè åå,
äà  ïàïèðîñû  ãîðßùèå íå  êëàäè, à òî ïðîææåøü,  ÷åãî äîáðîãî. ’û ïàïèðîñû â
òàðåëî÷êó êëàäè, à  òî íàëîæèøü íà  êëååíêó ïàïèðîñ --  íèêàêîãî âèäà,  îäíè
äûðêè ïðîææåííûå. ’û ëó÷øå, Šîëüêà, âîîáùå êóðèòü áðîñü.
     -- ðîñèë áû,-- îòâåòèë Šîëüêà, çàâîðà÷èâàß êëååíêó,--  äà ñèëû âîëè íå
õâàòàåò.
     Š óæèíó â êàæäîì  äîìå  —èñòîãî „îðà áûëà  ðàññòåëåíà  íà ñòîëàõ  íîâàß
êëååíêà. Žíà  íàïîëíßëà  êîìíàòû òàêèì ñâåòîì è ÷èñòîòîé,  ÷òî  ñòåêëà äîìîâ
êàçàëèñü ÷èñòî âûìûòûìè. ˆ  âî  âñåõ  äîìàõ ñòîßë îñîáûé êëååíî÷íûé çàïàõ --
êðàñêè è ñóõîãî êëåß.
     Šîíå÷íî, ÷åðåç  ìåñßö-äðóãîé êëååíêà îáîìíåòñß.  Šîëüêà „ðîæäåâ ïðîææåò
åå â êîíöå êîíöîâ  ãîðßùåé ïàïèðîñîé, ïðîïàäåò îñîáûé êëååíî÷íûé çàïàõ, çàòî
âáåðåò  îíà  â  ñåáß çàïàõ  òåïëûõ  ùåé,  êàëèòîê  ñ òâîðîãîì è  ðàçâàðåííîé
êàðòîøêè.

--------
         * þðêà * 

     þðêå äßäèçóåâîé áûëî øåñòü ëåò. „îëãî åé áûëî øåñòü ëåò. –åëûé ãîä.  €
êàê  ðàç  â àâãóñòå ñòàëî þðêå ñåìü ëåò. à  þðêèí äåíü  ðîæäåíèß äßäß ‡óé
íàïåê êàëèòîê -- ýòî òàêèå âàòðóøêè ñ ïøåííîé êàøåé -- è ãîñòåé ïîçâàë. Œåíß
òîæå. Ÿ  ñòàë  ñîáèðàòüñß  â  ãîñòè è  íèêàê  íå ìîã  ïðèäóìàòü,  ÷òî  þðêå
ïîäàðèòü.
     -- Šóïè êîíôåò êèëîãðàììà äâà,-- ãîâîðèò àíòåëåâíà.-- îäóøå÷åê.
     -- ó íåò, òóò íàäî ÷åãî-íèáóäü ïîñåðüåçíåå.
     ‘òàë ß ïåðåáèðàòü ñâîè  âåùè. ‚ñòðßõíóë ðþêçàê -- ÷óâñòâóåòñß â ðþêçàêå
÷òî-òî  òßæåëîå.  …ëêè-ïàëêè, äà ýòî æå áèíîêëü! •îðîøèé áèíîêëü. ‚ñå â  íåì
öåëî, è ñòåêëà åñòü, è îêóëßðû êðóòßòñß.
     ðîòåð  ß  áèíîêëü ñóõîé òðßïî÷êîé, âûøåë  íà êðûëüöî  è  íàâåë åãî  íà
äßäèçóåâ äâîð.  •îðîøî âñ£ âèäíî:  þðêà ïî  îãîðîäó áåãàåò, óêðîï ñîáèðàåò,
äßäß ‡óé ñàìîâàð ñòàâèò.
     -- þðêà,-- êðè÷èò äßäß ‡óé,-- õðåíó-òî íàêîïàëà?
     òî óæå íå ÷åðåç áèíîêëü, ýòî ìíå òàê ñëûøíî.
     -- àêîïàëà,-- îòâå÷àåò þðêà.
     îâåñèë ß áèíîêëü íà ãðóäü, çàøåë â ìàãàçèí, êóïèë äâà êèëî ïîäóøå÷åê è
ïîøåë ê þðêå.
     ‘àìûé ðàçíûé íàðîä ñîáðàëñß. àïðèìåð, ”åäþøà Œèðîíîâ ïðèøåë â õðîìîâûõ
ñàïîãàõ è ñ ìàìàøåé Œèðîíìõîé. ðèíåñ þðêå ïåíàë èç áåðåñòû. òîò ïåíàë äåä
Œèðîøà ñïëåë.
     ðèøëà Œàíß Šëåòêèíà  â âîçðàñòå ïßòè ëåò. ðèíåñëà þðêå ôàðòóê áåëûé,
øêîëüíûé. à ôàðòóêå âûøèòî â óãîëêå ìàëåíüêèìè áóêîâêàìè: "þðè".
     ðèøëè åùå ðåáßòà è âçðîñëûå, è âñå äàðèëè þðêå ÷òî-  íèáóäü øêîëüíîå:
áóêâàðü, ëèíåéêó, äâà õèìè÷åñêèõ êàðàíäàøà, ñàìîïèñêó. ,, -
     ’åòêà  Šñåíß ïðèíåñëà  ñïåöèàëüíîå  êîðè÷íåâîå  ïåðâîêëàññíîå  øêîëüíîå
ïëàòüå.   ‘àìà  øèëà.   €  äßäß  ‡óé  ïîäàðèë   þðêå  ïîðòôåëü  èç  æåëòîãî
êîæçàìåíèòåëß.
     ðàòüß Œîõîâû ïðèíåñëè äâà âåäðà ÷åðíèêè.
     -- –åëûé äåíü,-- ãîâîðßò,-- ñáèðàëè. Šîìàðû æãóòñß.
     Œèðîíèõà ãîâîðèò:
     -- òî íåøêîëüíîå.
     --  î÷åìó  æå  íåøêîëüíîå?--  ãîâîðßò  áðàòüß   Œîõîâû.--  Ž÷åíü  äàæå
øêîëüíîå.
     ˆ òóò æå ñàìè ïîäíàâàëèëèñü íà ÷åðíèêó. Ÿ ãîâîðþ þðêå:
     -- ó âîò, þðà,  ïîçäðàâëßþ òåáß. ’åáå  òåïåðü  óæå ñåìü  ëåò. îýòîìó
äàðþ òåáå äâà êèëî ïîäóøå÷åê è âîò -- áèíîêëü.
     þðêà  î÷åíü  îáðàäîâàëàñü  è  çàñìåßëàñü,  êîãäà óâèäåëà áèíîêëü. Ÿ åé
îáúßñíèë, êàê  â áèíîêëü  ãëßäåòü  è êàê íà ÷òî íàâîäèòü. ’óò  æå âñå ðåáßòà
îòáåæàëè øàãîâ íà äåñßòü è ñòàëè íà íàñ â ýòîò áèíîêëü ïî î÷åðåäè ãëßäåòü.
     € Œèðîíèõà ãîâîðèò, êàê áóäòî áèíîêëü â ïåðâûé ðàç âèäèò:
     -- òî íåøêîëüíîå.
     --  î÷åìó  æå íåøêîëüíîå,-- îáèäåëñß ß,-- ðàç  â íåãî áóäåò  øêîëüíèöà
ñìîòðåòü?
     € äßäß ‡óé ãîâîðèò:
     -- ˆëè ñ ó÷èòåëåì  €ëåêñåé ‘òåïàíû÷åì çàëåçóò îíè íà êðûøó è  ñòàíóò íà
çâåçäû ãëßäåòü.
     ’óò âñå ïîøëè  â äîì è êàê  çà ñòîë ñåëè, òàê è íàâàëèëèñü íà êàëèòêè è
íà  îãóðöû.  ‘èëüíûé õðóñò îò îãóðöîâ  ñòîßë,  è  îñîáåííî ñòàðàëàñü  ìàìàøà
Œèðîíèõà. € ìíå ïîíðàâèëèñü êàëèòêè, ñëîæåííûå êîíâåðòèêàìè.
     þðêà  áûëà  î÷åíü  âåñåëàß.  Žíà  ïîëîæèëà  áóêâàðü, áèíîêëü  è ïðî÷èå
ïîäàðêè â ïîðòôåëü è íîñèëàñü ñ íèì âîêðóã ñòîëà.
     àïèâøèñü ÷àþ, ðåáßòà ïîøëè âî äâîð â ëàïòó èãðàòü.
     € ìû ñåëè ó îêíà è äîëãî ïèëè ÷àé è ãëßäåëè â îêíî, êàê èãðàþò ðåáßòà â
ëàïòó, êàê ìåäëåííî ïðèõîäèò  âå÷åð è êàê  ëåòàþò  íàä ñàðàßìè è íàä äîðîãîé
ëàñòî÷êè-êàñàòêè.
     îòîì ãîñòè ñòàëè ðàñõîäèòüñß.
     -- ó ñïàñèáî,-- ãîâîðèëè îíè.-- ‘ïàñèáî âàì çà îãóðöû è çà êàëèòêè.
     -- ‚àì ñïàñèáî,-- îòâå÷àëà  þðêà,-- çà ïëàòüå  ñïàñèáî, çà ôàðòóê è çà
áèíîêëü.
     ðîøëà íåäåëß ïîñëå ýòîãî äíß, è íàñòóïèëî ïåðâîå ñåíòßáðß.
     àíî óòðîì ß âûøåë íà êðûëüöî è óâèäåë þðêó.
     Žíà  øëà  ïî äîðîãå  â  øêîëüíîì ïëàòüå,  â áåëîì  ôàðòóêå ñ  íàäïèñüþ:
"þðè". ‚ ðóêàõ îíà äåðæàëà áîëüøîé áóêåò îñåííèõ çîëîòûõ øàðîâ, à  íà øåå ó
íåå âèñåë áèíîêëü.
     ˜àãàõ â äåñßòè çà íåþ øåë äßäß ‡óé è êðè÷àë:
     -- ‘ìîòðè-êà, àíòåëåâíà, þðêà-òî ìîß â øêîëó ïîøëà!
     -- ó-íó-íó...-- êèâàëà àíòåëåâíà.-- Šàêàß ìîëîäåö!
     ˆ âñå âûãëßäûâàëè è âûõîäèëè íà óëèöó ïîñìîòðåòü íà þðêó, ïîòîìó ÷òî â
ýòîò ãîä îíà áûëà åäèíñòâåííàß ó íàñ ïåðâîêëàññíèöà.
     Žêîëî øêîëû âñòðåòèë  þðêó  ó÷èòåëü  €ëåêñåé  ‘òåïàíû÷.  Ží âçßë ó íåå
öâåòû è ñêàçàë:
     --  ó  âîò, þðà, òû  òåïåðü ïåðâîêëàññíèöà.  îçäðàâëßþ òåáß.  €  ÷òî
áèíîêëü ïðèíåñëà, òàê ýòî òîæå  ìîëîäåö. Œû  ïîòîì çàëåçåì  âñå íà  êðûøó  è
áóäåì íà çâåçäû ñìîòðåòü.
     „ßäß ‡óé, àíòåëåâíà, òåòêà Šñåíß, Œèðîíèõà è åùå ìíîãî íàðîäó ñòîßëè ó
øêîëû  è ãëßäåëè, êàê  èäåò þðêà ïî ñòóïåíüêàì êðûëüöà. îòîì  äâåðü çà íåé
çàêðûëàñü.
     ’àê è  ñòàëà þðêà ïåðâîêëàññíèöåé. …ùå áû, âåäü  åé  ñåìü ëåò. ˆ äîëãî
åùå áóäåò. –åëûé ãîä.

--------
         * ‘òîæîê * 

     “ èçëó÷èíû ðåêè Ÿëìû â ñòàðîé áàíüêå æèë, ìåæäó ïðî÷èì, äßäß ‡óé.
     †èë îí  íå îäèí, à ñ âíó÷êîþ  þðêîé, è áûëî  ó íåãî âñå, ÷òî íàäî,-- è
êóðû è êîðîâà.
     -- ‘âèíüè âîò  òîëüêî íåòó,--  ãîâîðèë äßäß  ‡óé.--  €  íà ÷òî õîðîøåìó
÷åëîâåêó ñâèíüß?
     …ùå ëåòîì  äßäß ‡óé íàêîñèë â ëåñó òðàâû  è ñìåòàë ñòîæîê  ñåíà, íî  íå
ïðîñòî ñìåòàë -- õèòðî: ïîñòàâèë ñòîã  íå íà  çåìëþ, êàê âñå äåëàþò, à ïðßìî
íà ñàíè, ÷òîá ñïîäðó÷íåé áûëî çèìîé ñåíî èç ëåñó âûâåçòè.
     € êîãäà íàñòóïèëà çèìà, äßäß ‡óé ïðî òî ñåíî çàáûë.
     --  „åä,-- ãîâîðèò þðêà,-- òû ÷òî  æ  ñåíî-òî  èç ëåñó  íå  âåçåøü? €é
ïîçàáûë?
     -- Šàêîå  ñåíî? --  óäèâèëñß  äßäß  ‡óé, à ïîñëå õëîïíóë ñåáß  ïî ëáó è
ïîáåæàë ê ïðåäñåäàòåëþ ëîøàäü ïðîñèòü.
     ‹îøàäü  ïðåäñåäàòåëü  äàë õîðîøóþ, êðåïêóþ.  à  íåé äßäß ‡óé  ñêîðî äî
ìåñòà äîáðàëñß. ‘ìîòðèò -- ñòîæîê åãî ñíåãîì çàíåñåí.
     ‘òàë îí  ñíåã âîêðóã ñàíåé  íîãîé ðàñêèäûâàòü,  îãëßíóëñß ïîòîì  -- íåò
ëîøàäè: óøëà, ïðîêëßòàß!
     îáåæàë âäîãîíêó -- äîãíàë, à ëîøàäü íå èäåò ê ñòîãó, óïèðàåòñß.
     "‘ ÷åãî áû ýòî îíà,-- äóìàåò äßäß ‡óé,-- óïèðàåòñß-òî?"
     àêîíåö-òàêè çàïðßã åå äßäß ‡óé â ñàíè.
     -- î-î-î!..
     —ìîêíåò äßäß ‡óé ãóáàìè, êðè÷èò, à ëîøàäü íè ñ ìåñòà -- ïîëîçüß ê çåìëå
êðåïêî ïðèìåðçëè. ðèøëîñü ïî íèì òîïîðèêîì ïîñòóêàòü  --  ñàíè òðîíóëèñü, à
íà íèõ ñòîæîê. ’àê è åäåò, êàê â ëåñó ñòîßë.
     „ßäß ‡óé  ñáîêó èäåò,  íà ëîøàäü ãóáàìè ÷ìîêàåò.  Š îáåäó  äîáðàëèñü äî
äîìó, äßäß ‡óé ñòàë ðàñïðßãàòü.
     -- ’û ÷åãî, ‡óþøêî, ïðèâåç-òî? -- êðè÷èò åìó àíòåëåâíà.
     -- ‘åíî, àíòåëåâíà. —åãî æ èíîå?
     -- € íà âîçó ó òåáß ÷òî?
     ƒëßíóë  äßäß ‡óé è êàê ñòîßë, òàê è ñåë â  ñíåã. ‘òðàøíàß  ,  êàêàß-òî,
êðèâàß äà ìîõíàòàß ìîðäà âûñòàâèëàñü ñ âîçà -- ìåäâåäü!
     "ðó-ó-ó!.."
     Œåäâåäü  çàøåâåëèëñß íà  âîçó, íàêëîíèë ñòîã íàáîê è  âûâàëèëñß â ñíåã.
’ðßõíóë áàøêîé, ñõâàòèë â çóáû ñíåãó è â ëåñ ïîáåæàë.
     -- ‘òîé! -- çàêðè÷àë äßäß ‡óé.-- „åðæè åãî, àíòåëåâíà!
     ßâêíóë  ìåäâåäü  è ïðîïàë â  åëî÷êàõ. ‘òàë íàðîä  ñîáèðàòüñß. Žõîòíèêè
ïðèøëè, è ß, êîíå÷íî, íèìè. ’îëïèìñß ìû, ðàçãëßäûâàåì ìåäâåæüè ñëåäû.
     àøà-îõîòíèê ãîâîðèò:
     -- ‚îí êàêóþ áåðëîãó ñåáå ïðèäóìàë -- ‡óåâ ñòîæîê.
     € àíòåëåâíà êðè÷èò-ïóãàåòñß:
     -- Šàê æå îí òåáß, ‡óþøêî, íå óêóñèë?..
     --  „à-à,--  ñêàçàë äßäß ‡óé,-- áóäåò  òåïåðü ñåíî ìåäâåæàòèíîé ðàçèòü.
…ãî, íàâåðíî, è êîðîâà-òî â ðîò íå âîçüìåò.

--------
         * ‚ûñòðåë * 

     ˜êîëà ó íàñ ìàëåíüêàß.
     ‚ íåé âñåãî-òî îäíà êîìíàòà. ‡àòî â ýòîé êîìíàòå ÷åòûðå êëàññà.
     ‚ ïåðâîì -- îäíà ó÷åíèöà, þðà ‡óåâà.
     ‚î âòîðîì -- îïßòü îäèí ó÷åíèê, ”åäþøà Œèðîíîâ.
     ‚ òðåòüåì -- äâà áðàòà Œîõîâû.
     € â ÷åòâåðòîì -- íèêîãî íåò. à áóäóùèé ãîä áðàòüß Œîõîâû áóäóò.
     ‚ñåãî, çíà÷èò, â øêîëå ñêîëüêî? —åòûðå ÷åëîâåêà.
     ‘ ó÷èòåëåì €ëåêñåé ‘òåïàíû÷åì -- ïßòü.
     -- àáðàëîñü-òàêè íàðîäó,-- ñêàçàëà þðêà, êîãäà íàó÷èëàñü ñ÷èòàòü.
     -- „à,  íàðîäó íåìàëî,--  îòâåòèë  €ëåêñåé ‘òåïàíû÷.-- ˆ  çàâòðà  ïîñëå
óðîêîâ  âåñü  ýòîò íàðîä  ïîéäåò  íà  êàðòîøêó. ’îãî ãëßäè, óäàðßò õîëîäà, à
êàðòîøêà ó êîëõîçà íåâûêîïàííàß.
     -- € êàê æå êðîëèêè?-- ñïðîñèë ”åäþøà Œèðîíîâ.
     -- „åæóðíîé çà êðîëèêàìè îñòàâèì þðó.
     Šðîëèêîâ â øêîëå áûëî íåìàëî. ˆõ áûëî áîëüøå ñòà, à èìåííî ñòî ÷åòûðå.
     -- ó, íàïëîäèëèñü...-- ñêàçàëà þðêà íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà âñå óøëè
íà êàðòîøêó.
     Šðîëèêè ñèäåëè â äåðåâßííûõ ßùèêàõ, à ßùèêè  ñòîßëè âîêðóã øêîëû  ìåæäó
ßáëîíßìè. „àæå êàçàëîñü, ÷òî ýòî ñòîßò óëüè. î ýòî áûëè íå ï÷åëû.
     î ïî÷åìó-òî  êàçàëîñü,  ÷òî  îíè æóææàò! î ýòî,  êîíå÷íî,  æóææàëè íå
êðîëèêè. òî çà çàáîðîì ìàëü÷èê ‚èòß æóææàë íà ñïåöèàëüíîé ïàëî÷êå.
     „åæóðèòü þðêå áûëî íåòðóäíî.
     ‚íà÷àëå þðêà äàëà êðîëèêàì âñßêîé áîòâû è âåòîê.  Žíè æåâàëè, øåâåëèëè
óøàìè, ïîäìèãèâàëè åé: ìîë, äàâàé-äàâàé, íàâàëèâàé ïîáîëüøå áîòâû.
     åòîì  þðêà âûìåëà êëåòêè. Šðîëèêè ïóãàëèñü âåíèêà, ïîðõàëè  îò  íåãî.
Šðîëü÷àò þðêà âûïóñòèëà íà òðàâó, â çàãîí, îãîðîæåííûé ñåòêîé.
     „åëî áûëî ñäåëàíî. ’åïåðü íàäî  áûëî  òîëüêî ñëåäèòü, ÷òîáû âñå  áûëî â
ïîðßäêå.
     þðêà ïðîøëàñü ïî øêîëüíîìó äâîðó  -- âñå  áûëî â ïîðßäêå. Žíà  çàøëà â
÷óëàí è äîñòàëà ñòîðîæåâîå ðóæüå.
     "à âñßêèé ñëó÷àé,-- äóìàëà îíà.-- Œîæåò áûòü, ßñòðåá íàëåòèò".
     î ßñòðåá íå íàëåòàë. Ží êðóæèë âäàëåêå, âûñìàòðèâàß öûïëßò.
     þðêå ñòàëî ñêó÷íî. Žíà çàëåçëà íà çàáîð è ïîãëßäåëà â ïîëå. „àëåêî, íà
êàðòîôåëüíîì ïîëå,  áûëè  âèäíû  ëþäè.  Žíè  ïîëçàëè ïî  ïîëþ, êàê ìàëåíüêèå
ñèòöåâûå æóêè.  ˆçðåäêà  ïðèåçæàë ãðóçîâèê,  íàãðóæàëñß  êàðòîøêîé  è  ñíîâà
óåçæàë.
     þðêà ñèäåëà  íà çàáîðå,  êîãäà ïîäîøåë ‚èòß, òîò ñàìûé, ÷òî  æóææàë íà
ñïåöèàëüíîé ïàëî÷êå.
     -- åðåñòàíü æóææàòü,-- ñêàçàëà þðêà.
     ‚èòß ïåðåñòàë.
     -- ‚èäèøü ýòî ðóæüå?
     ‚èòß ïðèëîæèë ê ãëàçàì êóëàêè, ïðèãëßäåëñß êàê áû â áèíîêëü, è ñêàçàë:
     -- ‚èæó, ìàòóøêà.
     -- ‡íàåøü, êàê òóò íà ÷åãî íàæèìàòü?
     ‚èòß êèâíóë.
     -- ’î-òî æå,-- ñêàçàëà þðêà ñòðîãî,-- èçó÷àé âîåííîå äåëî!
     Žíà åùå ïîñèäåëà íà çàáîðå. ‚èòß ñòîßë íåïîäàëåêó, æåëàß ïîæóææàòü.
     -- ‚îò ÷òî,-- ñêàçàëà  þðêà,-- áåðè ðóæüå è ñàäèñü íà êðûëüöî. àëåòèò
ßñòðåá -- ñòðåëßé áåñïîùàäíî. € ß ñáåãàþ çà áîòâîé äëß êðîëèêîâ.
     ‚èòß ñåë íà  êðûëüöî,  ïîëîæèâ ðóæüå íà ñòóïåíüêó,  à þðêà  äîñòàëà èç
÷óëàíà âåäðî, ïîðîæíèé ìåøîê è ïîáåæàëà â ïîëå.
     à  êðàþ ïîëß ëåæàëà êàðòîøêà -- â ìåøêàõ è îòäåëüíûìè êó÷àìè.  Žñîáûé,
ñèëüíî ðîçîâûé ñîðò. ‚ ñòîðîíå áûëà ñëîæåíà ãîðà èç êàðòîôåëüíîé áîòâû.
     àáèâ áîòâîé  ìåøîê è íàáðàâ êàðòîøêè, þðêà ïðèãëßäåëàñü --  äàëåêî ëè
ðåáßòà? Žíè áûëè äàëåêî, äàæå íå ðàçîáðàòü, ãäå ”åäþøà, à ãäå áðàòüß Œîõîâû.
     "„îáåæàòü, ÷òî ëü, äî íèõ?" -- ïîäóìàëà þðêà.
     ‚ ýòîò ìîìåíò óäàðèë âûñòðåë.
     þðêà ì÷àëàñü îáðàòíî. ‘òðàøíàß êàðòèíà ïðåäñòàâëßëàñü åé -- ‚èòß ëåæèò
íà êðûëüöå âåñü óáèòûé.
     Œåøîê ñ áîòâîé ïîäïðûãèâàë  ó þðêè íà ñïèíå, êàðòîôåëèíà  âûëåòåëà  èç
âåäðà, õëîïíóëàñü â ïûëü, çàâåðòåëàñü, êàê ìàëåíüêàß áîìáà.
     þðêà  âáåæàëà íà  øêîëüíûé äâîð  è óñëûøàëà æóææàíèå. óæüå ëåæàëî  íà
ñòóïåíüêàõ, à ‚èòß  ñèäåë è æóææàë íà ñâîåé ïàëî÷êå. ˆíòåðåñíàß âñå-òàêè ýòî
áûëà  ïàëî÷êà.  à êîíöå -- ñóðãó÷íàß áëßìáà, íà íåé ïåòëåþ çàòßíóò  êîíñêèé
âîëîñ,  ê êîòîðîìó  ïðèâßçàíà  ãëèíßíàß ÷àøå÷êà. ‚èòß ïîìàõèâàë  ïàëî÷êîé --
êîíñêèé âîëîñ òåðñß î ñóðãó÷: æææó...
     -- Šòî ñòðåëßë? -- êðèêíóëà þðêà.
     î  äàæå  è íå÷åãî áûëî êðè÷àòü. Ÿñíî  áûëî,  êòî  ñòðåëßë,-- ïîðîõîâîå
îáëàêî åùå âèñåëî â áóçèíå.
     -- ó  ïîãîäè!  ‚åðíóòñß  áðàòüß  Œîõîâû!  óäåøü  çíàòü, êàê  ñ ðóæüåì
áàëîâàòü. åðåñòàíü æóææàòü!
     ‚èòß ïåðåñòàë.
     -- Šóäà ïàëüíóë-òî? î Œèøóêèíîé êîçå?
     -- î ßñòðåáó.
     -- ‚ðè-âðè!  Ÿñòðåá íàä ïòè÷íèêîì  êðóæèò.  þðêà ïîãëßäåëà â  íåáî, íî
ßñòðåáà íå óâèäåëà.
     -- Ží â êðàïèâå ëåæèò.
     Ÿñòðåá ëåæàë â êðàïèâå. Šðûëüß åãî áûëè èçëîìàíû è ðàñêèíóòû â ñòîðîíû.
‚ ïåïåëüíûõ êðûëüßõ áûëè âèäíû äûðêè îò äðîáèí.
     òî  áûëî òàê  ÷óäíî. ƒëßäß  íà ßñòðåáà, þðêà  íå âåðèëà, ÷òî ýòî ‚èòß
åãî. Žíà  ïîäóìàëà:  ìîæåò áûòü,  êòî-íèáóäü èç âçðîñëûõ çàøåë  íà  øêîëüíûé
äâîð. „à íåò, âñå âçðîñëûå áûëè íà êàðòîøêå.
     „à, âèäíî,  ßñòðåá ïðîñ÷èòàëñß.  Šàê  óøëà þðêà, îí  ñðàçó  ïîëåòåë çà
êðîëü÷àòàìè, à  ïðî  ‚èòþ ïîäóìàë: ìàë,  äåñêàòü.  ˆ âîò òåïåðü -- áðßê!  --
âàëßëñß â êðàïèâå.
     ‘ ïîëß ïðèáåæàëè ðåáßòà. Žíè çàâîïèëè  îò âîñòîðãà, ÷òî òàêîé ìàëåíüêèé
‚èòß óáèë ßñòðåáà.
     -- Ží  áóäåò êîñìîíàâòîì! -- êðè÷àëè áðàòüß  Œîõîâû è õëîïàëè  ‚èòþ  ïî
ñïèíå.
     € ”åäþøà Œèðîíîâ èçî âñåé ñèëû ãëàäèë åãî ïî ãîëîâå è ïðîñòî êðè÷àë:
     -- Œîëîäåö! Œîëîäåö!
     -- € ìíå ßñòðåáà æàëêî,-- ñêàçàëà þðêà.
     -- „à òû ÷òî! ‘êîëüêî îí ó íàñ êðîëèêîâ ïîòàñêàë!
     -- ‚ñå ðàâíî æàëêî. ’àêîé êðàñèâûé áûë.
     ’óò âñå íà þðêó íàêèíóëèñü.
     -- € êîãî òåáå áîëüøå æàëêî?-- ñïðîñèë  ”åäþøà  Œèðîíîâ.-- Ÿñòðåáà  èëè
êðîëèêîâ?
     -- ˆ òåõ è äðóãèõ.
     -- ‚îò  äóðåõà-òî!  Šðîëèêîâ-òî æàëü÷å!  Žíè âåäü  ìàõîíüêèå. ‘êàæè åé,
‚èòüêà. —åãî æ òû ìîë÷èøü?
     ‚èòß ñèäåë íà êðûëüöå è ìîë÷àë.
     ˆ âäðóã âñå óâèäåëè, ÷òî îí ïëà÷åò. ‘ëåçû ó íåãî òåêóò, è îí ñîâñåì åùå
ìàëåíüêèé. Žò ñèëû åìó øåñòü ëåò.
     -- å ðåâè, ‚èòüêà! -- çàêðè÷àëè áðàòüß Œîõîâû.-- ó, þðêà!
     -- óñêàé ðåâåò,-- ñêàçàëà þðêà.-- “áèë ïòèöó -- ïóñêàé ðåâåò.
     -- þðêà!  þðêà! ˆìåé  ñîâåñòü!  ’åáß  æå  ïîñòàâèëè  ñòîðîæèòü. ‡à÷åì
îòäàëà ðóæüå? ‘àìà äîëæíà áûëà óáèòü ßñòðåáà.
     -- Ÿ áû íå ñòàëà óáèâàòü. Ÿ áû ïðîñòî øóãàíóëà åãî. Ží áû óëåòåë.
     þðêà ñòàëà ðàñòàïëèâàòü ïå÷êó, êîòîðàß ñòîßëà â ñàäó. îñòàâèëà íà íåå
÷óãóí ñ êàðòîøêîé.
     îêà âàðèëàñü êàðòîøêà, ðåáßòà âñå ðóãàëèñü ñ íåé, à ‚èòß ïëàêàë.
     --  ‚îò  ÷òî,  þðêà,-- ïîä êîíåö  ñêàçàë  ”åäþøà  Œèðîíîâ,-- ‚èòüêà  ê
ßñòðåáó íå ëåç. Ÿñòðåá íàïàäàë -- ‚èòüêà çàùèùàëñß. € â ñòîðîíó òàêîé ïàðåíü
ñòðåëßòü íå ñòàíåò!
     òî áûëè ñïðàâåäëèâûå ñëîâà.
     î þðêà íè÷åãî íå îòâåòèëà.
     Žíà íàäóëàñü è ìîë÷à âûâàëèëà êàðòîøêó èç ÷óãóíà ïðßìî íà òðàâó.

--------
         * —èñòûé äîð * 

     ‹åñíàß äîðîãà ïîøëà ÷åðåç ïîëå  -- ñòàëà ïîëåâîé. „îøëà  äî äåðåâíè  --
ïðåâðàòèëàñü â äåðåâåíñêóþ óëèöó.
     î  ñòîðîíàì  ñòîßëè  âûñîêèå  è êðåïêèå  äîìà.  ˆõ êðûøè áûëè  ïîêðûòû
îñèíîâîé ùåïîé.  à îäíèõ  äîìàõ ùåïà  ñòàëà  îò âåòðà è âðåìåíè ñåðîé, à íà
äðóãèõ áûëà íîâîé, çîëîòèëàñü ïîä ñîëíöåì.
     îêà ß øåë ê æóðàâëþ-êîëîäöó,  âî âñå îêîøêè ñìîòðåëè íà ìåíß ëþäè: ÷òî
ýòî, ìîë, çà ÷åëîâåê èäåò?
     Ÿ ñïîòêíóëñß è äóìàë, â  îêîøêàõ çàñìåþòñß, íî âñå îñòàâàëèñü  ñòðîãèìè
çà ñòåêëîì.
     àïèâøèñü, ß ïðèñåë íà áðåâíî ó êîëîäöà.
     ‚ äîìå íàïðîòèâ ðàñêðûëîñü îêíî.  Šàêàß-òî æåíùèíà ïîãëßäåëà íà ìåíß  è
ñêàçàëà âíóòðü êîìíàòû:
     -- àïèëñß è ñèäèò.
     ˆ îêíî ñíîâà çàêðûëîñü.
     îäîøëè äâà  ãóñàêà, õîòåëè  çàãîãîòàòü, íî íå îñìåëèëèñü:  ÷òî  ýòî çà
÷åëîâåê ÷óæîé?
     ‚äðóã íà äîðîãå ß óâèäåë ñòàðóøêó, òó ñàìóþ, ÷òî èñêàëà  â ëåñó  òîïîð.
’åïåðü îíà òàùèëà äëèííóþ áåðåçîâóþ æåðäü.
     -- „àâàéòå ïîñîáëþ.
     -- òî òû ìíå òîïîð-òî íàøåë?
     -- Ÿ.
     -- € ß-òî äóìàëà: íå ëåñîâèê ëè óíåñ?
     Ÿ  âçßë æåðäü  è ïîòàùèë  åå  ñëåäîì çà  ñòàðóøêîé. ‚ ïßòèîêîííîì  äîìå
ðàñïàõíóëîñü îêíî, è ìîõíàòàß ãîëîâà âûñóíóëàñü èç-çà ãîðøêà ñ ëèìîíîì.
     -- àíòåëåâíà,-- ñêàçàëà ãîëîâà,-- ýòî ÷åé æå ïàðåíü?
     -- Œîé,-- îòâåòèëà àíòåëåâíà.-- Ží òîïîð íàøåë.
     Œû ïðîøëè åùå íåìíîãî. ‚ñå ëþäè, êîòîðûå âñòðå÷àëèñü íàì, óäèâëßëèñü: ñ
êåì ýòî èäåò àíòåëåâíà? Šàêàß-òî æåíùèíà êðèêíóëà ñ îãîðîäà:
     -- „à ýòî íå ïëåìßííèê ëè òâîé èç Žëþøèíî?
     -- ëåìßííèê! -- êðèêíóëà â îòâåò àíòåëåâíà.-- Ží òîïîð ìíå íàøåë.
     ’óò ß ñèëüíî  óäèâèëñß,  ÷òî ñòàë ïëåìßííèêîì, íî âèäó íå ïîäàë è ìîë÷à
ïîñïåâàë çà àíòåëåâíîé.
     ‚ñòðåòèëàñü äðóãàß æåíùèíà, ñ äåâî÷êîé íà ðóêàõ.
     -- òî êòî áåðåçó-òî âåçåò? -- ñïðîñèëà îíà.
     -- ëåìßííèê ìîé,-- îòâåòèëà àíòåëåâíà.-- Ží  òîïîð íàøåë, à ß äóìàëà:
íå ëåñîâèê ëè óíåñ?
     ’àê,  ïîêà  ìû øëè  ïî äåðåâíå,  àíòåëåâíà  âñåì  ãîâîðèëà,  ÷òî ß  åé
ïëåìßííèê, è ðàññêàçûâàëà ïðî òîïîð.
     -- € òåïåðü îí áåðåçó ìíå âåçåò!
     -- € ÷åãî îí ìîë÷èò? -- ñïðîñèë êòî-òî.
     --  Šàê òàê ìîë÷ó? -- ñêàçàë ß.-- Ÿ ïëåìßííèê åé.  Žíà òîïîð ïîòåðßëà è
äóìàåò, íå ëåñîâèê ëè óíåñ, à îí â ìàëèíå ëåæàë. € ß ïëåìßííèê åé.
     -- „àâàé ñþäà, áàòþøêà ïëåìßííèê. ‚îò äîì íàø.
     Šîãäà âûñòðàèâàåòñß øåðåíãà ñîëäàò,  òî âïåðåäè ñòàíîâßòñß ñàìûå ðîñëûå
è áðàâûå, à  â  êîíöå âñåãäà  áûâàåò ìàëåíüêèé ñîëäàòèê. ’àê, äîì àíòåëåâíû
ñòîßë â êîíöå  è áûë ñàìûé ìàëåíüêèé, â òðè îêîíöà. ðî  òàêèå äîìà ãîâîðßò,
÷òî îíè ïèðîãîì ïîäïåðòû, áëèíîì ïîêðûòû.
     Ÿ áðîñèë áåðåçó íà çåìëþ è ïðèñåë íà ëàâî÷êó ïåðåä äîìîì.
     -- Šàê íàçûâàåòñß âàøà äåðåâíß?-- ñïðîñèë ß.
     -- —èñòûé „îð.
     -- —åãî -- ÷èñòûé?
     -- „îð.
     „îð... ’àêîãî ñëîâà ß ðàíüøå íå ñëûõàë.
     -- € ÷òî ýòî òàêîå -- —èñòûé „îð?
     -- òî, áàòþøêà, íàøà äåðåâíß,-- òîëêîâàëà àíòåëåâíà.
     -- îíßòíî, ïîíßòèå. € ÷òî òàêîå "äîð"?
     -- € äîð -- ýòî âîò îí âåñü, äîð-òî. ‚ñå, ÷òî âîêðóã äåðåâíè,-- ýòî âñå
è åñòü äîð.
     Ÿ ãëßäåë è âèäåë ïîëå âîêðóã äåðåâíè, à çà ïîëåì -- ëåñ.
     -- Šàêîé æå ýòî äîð? òî ïîëå, à âîâñå íå äîð íèêàêîé.
     -- òî è åñòü äîð.  —èñòûé âåñü, ãëßíü-êà. òî  âñå äîð, à óæ  òàì, ãäå
åëî÷êè,-- ýòî âñå áîð.
     ’àê ß è  ïîíßë, ÷òî äîð -- ýòî ïîëå, íî òîëüêî íå ïðîñòîå ïîëå, à ñðåäè
ëåñà.  ‡äåñü  òîæå  ðàíüøå  áûë   ëåñ,  à  ïîòîì  äåðåâüß  ïîðóáèëè,  ïåíüêè
ïîâûäåðãèâàëè. „åðãàëè, äåðãàëè -- ïîëó÷èëñß äîð.
     -- ó ëàäíî,-- ñêàçàë ß,-- äîð òàê äîð, à ìíå íàäî äàëüøå èäòè.
     -- Šóäà òû, áàòþøêà ïëåìßííèê? ‚îò ß ñàìîâàð ïîñòàâëþ.
     ó ÷òî æ, ß  ïîäîæäàë ñàìîâàðà. € ïîòîì ïðèáëèçèëñß âå÷åð, è  ß îñòàëñß
íî÷åâàòü.
     --  Šóäà  æ  òû? -- ãîâîðèëà  àíòåëåâíà è íà ñëåäóþùåå óòðî.-- †èâè-êà
òóò. Œåñòà â èçáå õâàòèò.
     Ÿ   ïîäóìàë-ïîäóìàë,  ïîñëàë,  êóäà  íàäî,   òåëåãðàììó  è  îñòàëñß   ó
àíòåëåâíû. “æ íå çíàþ, êàê ïîëó÷èëîñü, íî òîëüêî  ïðîæèë ß  ó íåå íå äåíü è
íå ìåñßö, à öåëûé ãîä.
     †èë è ïèñàë ñâîþ êíèæêó. å ýòó, à äðóãóþ.
     òó-òî ß  ïèøó â Œîñêâå, ãëßæó â îêîøêî íà ïàñìóðíóþ ïîæàðíóþ êàëàí÷ó è
âñïîìèíàþ —èñòûé „îð.

--------
         * ‚îäà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè * 

        ž. Œîëîêàíîâó

     ‘ ðàññâåòîì íà÷àëñß î÷åíü õîðîøèé äåíü. ’åïëûé,  ñîëíå÷íûé. Ží ñëó÷àéíî
ïîßâèëñß ñðåäè ïàñìóðíîé îñåíè è äîëæåí áûë ñêîðî êîí÷èòüñß.
     àíî  óòðîì ß âûøåë èç äîìà è ïî÷óâñòâîâàë,  êàêèì êîðîòêèì áóäåò  ýòîò
äåíü. ‡àõîòåëîñü ïðîæèòü åãî  õîðîøî, íå ïîòåðßòü íè  ìèíóòû, è ß ïîáåæàë  ê
ëåñó.
     „åíü  ðàçâîðà÷èâàëñß ïåðåäî ìíîé. ‚îêðóã ìåíß.  ‚ ëåñó  è  íà ïîëå.  î
ãëàâíîå ïðîèñõîäèëî  â íåáå. ’àì  øåâåëèëèñü îáëàêà,  òåðëèñü äðóã  î  äðóãà
ñîëíå÷íûìè áîêàìè, è ëåãêèé øåëåñò ñëûøåí áûë íà çåìëå.
     Ÿ òîðîïèëñß, âûáåãàë íà ïîëßíû, çàâàëåííûå îïàâøèì ëèñòîì, âûáèðàëñß èç
áîëîò íà ñóõèå åëîâûå ãðèâû. Ÿ ïîíèìàë, ÷òî íàäî ñïåøèòü, à òî âñå êîí÷èòñß.
•îòåëîñü íå çàáûòü ýòîò äåíü, ïðèíåñòè äîìîé åãî ñëåä.
     àãðóæåííûé ãðèáàìè è áóêåòàìè, ß âûøåë  íà  îïóøêó, ê òîìó  ìåñòó, ãäå
òå÷åò èç-ïîä õîëìà êëþ÷åâîé ðó÷åé.
     “ ðó÷üß ß óâèäåë þðêó.
     Žíà ñèäåëà íà ðàññòåëåííîé ôóôàéêå, ðßäîì íà òðàâå âàëßëñß åå ïîðòôåëü.
‚  ðóêå þðêà  äåðæàëà  ñòàðóþ  æåñòßíóþ  êðóæêó, êîòîðàß  âñåãäà âèñåëà  íà
áåðåçêå ó ðó÷üß.
     -- ‡àêóñûâàåøü? -- ñïðîñèë ß, ñáðàñûâàß ñ ïëå÷ êîðçèíó.
     -- ‚îäó ïüþ,--  îòâåòèëà þðêà.  Žíà äàæå íå  âçãëßíóëà  íà ìåíß  è  íå
ïîçäîðîâàëàñü.
     -- —òî ïóñòóþ âîäó ïèòü? ‚îò õëåá ñ ßáëîêîì.
     --  ‘ïàñèáî,  íå  íàäî,-- îòâåòèëà  þðêà,  ïîäíåñëà êðóæêó  ê ãóáàì  è
ãëîòíóëà âîäû. ƒëîòàß, îíà ïðèêðûëà ãëàçà è íå ñðàçó îòêðûëà èõ.
     -- ’û ÷åãî íåâåñåëàß? -- ñïðîñèë ß.
     -- ’àê,-- îòâåòèëà þðêà è ïîæàëà ïëå÷àìè.
     -- Œîæåò, äâîéêó ïîëó÷èëà?
     -- îëó÷èëà,-- ñîãëàñèëàñü þðêà.
     -- ‚îò âèäèøü, ñðàçó óãàäàë. € çà ÷òî?
     -- è çà ÷òî.
     Žíà ñíîâà ãëîòíóëà âîäû è çàêðûëà ãëàçà.
     -- € äîìîé ïî÷åìó íå èäåøü?
     -- å õî÷ó,-- îòâåòèëà þðêà, íå îòêðûâàß ãëàç.
     -- „à ñúåøü òû õëåáà-òî.
     -- ‘ïàñèáî, íå õî÷ó.
     -- •ëåáà íå õî÷åøü, äîìîé íå õî÷åøü. —òî æ, òàê è íå ïîéäåøü äîìîé?
     -- å ïîéäó. ’àê è óìðó çäåñü, ó ðó÷üß.
     -- ˆç-çà äâîéêè?
     -- åò, íå èç-çà äâîéêè, åùå êîå èç-çà ÷åãî,-- ñêàçàëà þðêà è  îòêðûëà
íàêîíåö ãëàçà.
     -- òî èç-çà ÷åãî æå?
     --  …ñòü  èç-çà ÷åãî,--  ñêàçàëà  þðêà,  ñíîâà õëåáíóëà  èç  êðóæêè  è
ïðèêðûëà ãëàçà.
     -- ó ðàññêàæè.
     -- å òâîå äåëî.
     -- ó  è ëàäíî,-- ñêàçàë  ß, îáèäåâøèñü.--  ‘ òîáîé  ïî-÷åëîâå÷åñêè,  à
òû... ‹àäíî, ß òîæå òîãäà ëßãó è óìðó.
     Ÿ ðàññòåëèë íà òðàâå êóðòêó, óëåãñß è ñòàë ñëåãêà óìèðàòü,  ïîãëßäûâàß,
âïðî÷åì, íà ñîëíöå, êîòîðîå íåóìîëèìî ïðßòàëîñü çà äåðåâüß. ’àê íå õîòåëîñü,
÷òîá êîí÷àëñß ýòîò äåíü. …ùå áû ÷àñîê, ïîëòîðà.
     -- ’åáå-òî èç-çà ÷åãî óìèðàòü? -- ñïðîñèëà þðêà.
     -- …ñòü èç-çà ÷åãî,-- îòâåòèë ß.-- •âàòàåò.
     -- îëòàåøü, ñàì íå çíàß...-- ñêàçàëà þðêà.
     Ÿ çàêðûë ãëàçà è ìèíóò ïßòü  ëåæàë ìîë÷à, çàäóìàâøèñü, åñòü ìíå îò ÷åãî
óìèðàòü  èëè  íåò. ‚ûõîäèëî, ÷òî åñòü.  ‘àìûå  òßæåëûå, ñàìûå ãîðüêèå  ìûñëè
ïðèøëè ìíå â ãîëîâó, è âäðóã ñòàëî òàê òîñêëèâî, ÷òî ß çàáûë ïðî þð