ю.
     Џрибыли  четверо: отец, мать и  две  лишившие всех покоЯ  сестрицы. Ћни
приехали в одиннадцать  утра на "”орде-’" с  официальным  номерным знаком  и
клаксоном,  который  крЯкал, как  утка,  и  переполошил  весь городок. Њать,
Ђльберта ‘имондс,  крупнаЯ  мулатка с  Љюрасао,  чей  испанский все еще  был
пересыпан тамошними словечками, в  юности  была признана  самой красивой  из
двухсот наиболее красивых девушек Ђнтильских  островов.  ‘естры Ѓайардо  ‘ан
ђомана, едва расцветшие,  походили на  молодых, не знающих покоЯ кобылок. Ќо
главным козырем был отец: генерал Џетронио ‘ан ђоман, герой гражданских войн
прошлого века, боеваЯ слава консервативного режима, ибо именно  он разгромил
и обратил в  бегство полковника Ђурелиано Ѓуэндиа в битве при ’укуринке. ЊоЯ
мать  единственнаЯ,  кто  не пошел засвидетельствовать  ему почтение,  когда
узнала, кто он такой. "Џрекрасно, что они женЯтсЯ,- сказала она мне.- Ќо это
- одно, а совсем другое -  пожать руку человеку, который приказал выстрелить
в спину ѓеринельдо  Њаркесу". Љак только  он  выглЯнул в  окошко автомобилЯ,
приветственно махаЯ белой шлЯпой,  его сразу узнали: он был знаком  всем  по
портретам. Ќа нем  был полотнЯный костюм  цвета  спелого колоса,  сафьЯновые
туфли  со  шнурками крест-накрест, а на  переносице  сидело золотое  пенсне,
подхваченное   цепочкой,  вдетой  в  петлицу  жилета.  Ќа   лацкане  пиджака
красовалась  медаль  за мужество,  в  руке -  трость с вырезанным на рукоЯти
национальным гербом. Ћн первым  вышел из автомобилЯ, весь с  ног до головы в
жаркой пыли  наших скверных дорог, но вполне бы мог и не вылезать из кабины:
все и так уже понЯли, что Ѓайардо ‘ан ђоман может женитьсЯ на ком пожелает.
     Ћднако Ђнхела ‚икарио не желала  идти за  него.  "Ћн показалсЯ чересчур
мужчиной длЯ менЯ",- сказала она мне.  € кроме того, Ѓайардо ‘ан ђоман  даже
не  пыталсЯ  влюбить  ее  в  себЯ,  а  только заворожил  своим  обаЯнием  ее
семейство. Ђнхела ‚икарио никак не могла забыть того ужасного  вечера, когда
родители и  старшие  сестры с мужьЯми собрались  в  гостиной и принЯлись  ей
внушать,  что  она обЯзана  выйти  замуж за  мужчину, которого  и  видела-то
мельком. Ѓлизнецы держались в стороне.  "Њы считали, что это дела женские",-
сказал мне Џабло ‚икарио. ђешающий довод родителей состоЯл в том, что семьЯ,
снискавшаЯ  признание  своей скромностью,  не имеет права  пренебречь  таким
подарком судьбы. Ђнхела  ‚икарио едва отважилась намекнуть, что, мол, хорошо
ли это без любви, но мать сокрушила ее одной фразой:
     - ‹юбви тоже учатсЯ.
     ‚  отличие  от  тогдашних  обычаев,  когда  жениха   и   невесту  долго
выдерживали  и за ними  строго следили, жениховство  Ѓайардо ‘ан ђомана было
коротким и  длилось всего  четыре месЯца -  так  он  спешил. € не стало  еще
короче  лишь  потому,  что  Џура  ‚икарио  потребовала  дождатьсЯ  окончаниЯ
семейного траура. ‚ремЯ  прошло,  никто забот не  знал,- так безотказно умел
все улаживать Ѓайардо ‘ан  ђоман. "Љак-то вечером он спросил менЯ, какой дом
мне  больше всех нравитсЯ,- рассказала мне  Ђнхела ‚икарио.- € Я, не знаЯ, к
чему он клонит, ответила, что самаЯ красиваЯ  в городе вилла -  вилла вдовца
Љсиуса".  џ  бы на  ее  месте сказал  то же самое.  „ом  стоЯл на  пригорке,
выметенном ветрами, с террасы был  виден бескрайний рай заросшей фиолетовыми
анемонами  низины,  а в погожие летние  дни  вдали  расстилалась  ЯснаЯ синь
Љарибского морЯ и в ней -  океанские пароходы, везущие туристов из Љартахены
де €ндиас. ‚ тот же  вечер Ѓайардо ‘ан ђоман пошел в Ћбщественный клуб и сел
за столик к вдовцу Љсиусу - на партию домино.
     - ‚довец Љсиус,- сказал он ему,- Я покупаю у вас дом.
     - Ћн не продаетсЯ,- ответил вдовец.
     - џ покупаю его со всем, что в нем есть.
     ‚довец  Љсиус  в старомодной вежливой манере объЯснил ему: все  вещи  в
доме куплены его  женой, и чтобы купить их,  ей приходилось  во многом  себе
отказывать, так что  длЯ него они остаютсЯ как  бы частью ее самой.  "Ћткрыл
ему душу,- сказал мне доктор „ионисио €гуаран, который играл  с  ними  в тот
вечер.-  “бежден, он скорее готов  был умереть,  чем  продать дом,  где  был
счастлив более тридцати лет". € Ѓайардо ‘ан ђоман внЯл его словам.
     - •орошо,- сказал он.- ’огда продайте мне пустой дом.
     Ќо вдовец сопротивлЯлсЯ до конца  партии. —ерез три днЯ, подготовившись
получше, Ѓайардо ‘ан ђоман снова сел за домино с вдовцом.
     - ‚довец Љсиус,- начал он опЯть.- ‘колько стоит ваш дом?
     - “ него нет цены.
     - Ќазовите какую угодно.
     -  Њне  очень  жаль,  Ѓайардо,-  сказал  вдовец,- но  вы,  молодые,  не
понимаете доводов сердца.
     Ѓайардо ‘ан ђоман даже не сделал паузы - обдумать.
     - Ќу, предположим, пЯть тысЯч песо,- сказал он.
     - „авайте играть  честно,- возразил  вдовец с неизменным достоинством.-
‘только этот дом не стоит.
     - „есЯть тысЯч,- сказал Ѓайардо ‘ан ђоман.- ’отчас же и наличными.
     ‚довец посмотрел на него полными слез глазами. "Ћн плакал  от  Ярости,-
сказал мне доктор  „ионисио €гуаран, который был не только врачом, но еще  и
литератором.- Џредставь себе: такие деньжища - стоит только руку протЯнуть,-
а  ты  должен говорить нет, и все  потому, что  пошел  на принцип". “ вдовца
Љсиуса пропал голос, но он без колебаний помотал головой.
     - ‚  таком случае сделайте мне последнее одолжение,- сказал Ѓайардо ‘ан
ђоман.- Џодождите менЯ тут пЯть минут.
     € на самом деле,  через пЯть  минут он  вернулсЯ в Ћбщественный клуб со
своими  украшенными  серебром сумками и выложил  на стол десЯть пачек,  а  в
каждой  -  по   тысЯче   песо;   пачки   были   запечатанные  и  со  штампом
государственного  банка. ‚довец  Љсиус умер два  месЯца  спустЯ. "Ћт этого и
умер,-  сказал  доктор  „ионисио  €гуаран.-  Ђ был здоровее  нас, но, помню,
прослушиваешь его и чувствуешь: в самом сердце слезы закипают". Ћн не только
продал дом со всем, что в  нем было,  но еще и попросил Ѓайардо ‘ан  ђомана,
чтобы тот  выплачивал ему  сумму  по частЯм, потому  как  в утешение  ему не
оставалось даже сундука, где бы держать такие деньги.
     Ќикто бы  никогда не подумал,  и  разговору такого  не было, что Ђнхела
‚икарио не девушка. Ќикто не знал, чтобы у  нее прежде был парень,  а  росла
она вместе  с  сестрами  под  строгим надзором суровой матери. „аже когда до
свадьбы оставалось всего  два месЯца, Џура ‚икарио не позволила ей вдвоем  с
Ѓайардо ‘ан ђоманом  посмотреть дом,  а котором они собирались жить,  а сама
отправилась с  ними и слепого отца захватила:  так  блюла честь  дочери. "Ћб
одном Я молила Ѓога: чтобы он  дал  мне силы себЯ убить,- сказала мне Ђнхела
‚икарио.-  Ќо  он  не дал".  Ћна  была  в  такой растерЯнности,  что  решила
открытьсЯ  матери,  и расстроить  свадьбу,  но тут  две  надежные  подружки,
которые  помогали ей  мастерить  из трЯпок цветы,  отговорили  ее  от  этого
благого  намерениЯ. "џ пошла  у них  на  поводу,-  рассказала она мне,-  они
доказывали,  что прекрасно разбираютсЯ в мужских повадках". Ћни уверЯли, что
почти все женщины еще в детстве, за играми, по несчастной случайности терЯют
невинность.  € твердили, что даже самые несговорчивые мужьЯ  смирЯютсЯ с чем
угодно - лишь  бы  никто об этом не знал. € в  конце концов убедили  ее, что
большинство  мужчин  в первую  брачную ночь,  когда  доходит  до  дела,  так
пугаютсЯ, что ни на  что не способны без  помощи женщины и в решающий момент
просто  не  отвечают за  свои действиЯ. "Ђ верЯт только  одному -  тому, что
видЯт на простыне",- говорили они ей. € научили перенЯтым от повитух уловкам
-  как притворитьсЯ, что сокровище не потерЯно, и на следующее после свадьбы
утро  вывесить  у  себЯ  во дворике на обозрение  льнЯную простыню  с пЯтном
чести.
     ‘ этой надеждой она  пошла под венец. Ђ Ѓайардо ‘ан ђоман, должно быть,
женилсЯ  в  надежде ценою невиданного могущества и богатства купить счастье,
ибо, чем дальше строил он планы предстоЯщей свадьбы, тем более бредовые идеи
одолевали его - как сделать праздник еще грандиознее. Љогда стало известно о
прибытии  епископа, он  даже  хотел  отложить свадьбу  на  день,  чтобы  тот
обвенчал  их, но Ђнхела ‚икарио уперлась. "Џо  правде  говорЯ,-  сказала она
мне,-  не хотелось благословениЯ  от  человека,  который отрезает на суп  от
петухов  одни  гребешки,  а  остальное выбрасывает на  помойку".  Ќо  и  без
епископского благословениЯ празднество так развернулось, что  им трудно было
управлЯть - даже самому Ѓайардо ‘ан  ђоману это оказалось  не по силам,- оно
вышло из-под его контролЯ и превратилось в общегородское торжество.
     ѓенерал  Џетронио  ‘ан   ђоман  с  семьей  на   этот  раз  прибыли   на
церемониальном пароходе  Ќационального конгресса,  который стоЯл  у мола  до
конца  праздника, вместе  с ними  приехало  много  знатных людей,  но  их  в
сумЯтице не заметили  среди  множества новых лиц.  Ќанесли столько подарков,
что   пришлось   специально    отделывать   заброшенное   помещение   старой
электростанции  и  там  выставить  самые  замечательные, а  остальные  сразу
отнести в  бывший дом вдовца Љсиуса, который был готов  принЯть молодоженов.
†ениху  подарили   автомобиль   с  откидным  верхом,  под  заводской  маркой
готическими  буквами было выгравировано  имЯ  новобрачного. Ќевесте подарили
футлЯр со столовыми  приборами из чистого золота на двадцать четыре персоны.
Ќа  свадьбу пригласили  группу  танцоров и два оркестра, исполнЯвшие вальсы,
которые никак не вплетались в разноголосицу местных оркестриков и бессчетных
аккордеонистов, слетевшихсЯ на разгульное веселье.
     ‘емьЯ ‚икарио  жила  в  скромном доме  с кирпичными  стенами  и  крытой
пальмовыми ветвЯми крышей с двумЯ слуховыми окнами, через которые ласточки в
Январе  забирались  выводить птенцов.  ’ерраса  на  фасаде  почти  всЯ  была
заставлена цветочными горшками, а в большом дворе росло множество деревьев и
вольно гулЯли куры. ‚ глубине двора близнецы устроили загон длЯ поросЯт: был
там и камень длЯ забоЯ свиней,  и стол длЯ  разделки туш,- это стало главным
источником семейных доходов после  того, как Џонсио ‚икарио, отцу,  отказали
глаза. „ело завел Џедро ‚икарио,  но  когда его  забрали на военную  службу,
вместо него брат обучилсЯ мЯсницкому ремеслу.
     ‚  доме  едва хватало  места длЯ самой семьи. € потому  старшие сестры,
почувствовав,  какой  размах примет  праздник,  хотели  снЯть длЯ этой  цели
какой-нибудь  дом.  "ЏредставлЯешь,-   сказала  мне   Ђнхела  ‚икарио,-  они
подумывали  о  доме Џласиды ‹инеро,  но, к счастью,  родители  заупрЯмились,
сказали,  пусть наши дочери выходЯт  замуж в  нашем курЯтнике или  вообще не
выходЯт".  ‚  конце концов, покрасили дом в прежний  желтый цвет, подправили
двери и привели в  порЯдок  полы,  так  что, насколько  возможно, он  принЯл
вполне  пристойный  длЯ такой шумной свадьбы вид.  Ѓлизнецы нашли  длЯ своих
поросЯт другое помещение, вычистили и засыпали  загон негашеной известью, но
все равно видно  было, что  места не  хватит.  Љончилось тем, что стараниЯми
Ѓайардо ‘ан ђомана снесли дворовую  ограду и  попросили  разрешениЯ устроить
танцы  в соседских домах,  а в тени тамариндовых деревьев сколотили  длинные
столы, за которыми можно было посидеть и закусить.
     …динственное  непредвиденное волнение в утро свадебного днЯ доставил им
жених - ЯвилсЯ за Ђнхелой ‚икарио с опозданием на два часа,  а она, пока его
не увидела, не  желала  надевать  подвенечный нарЯд. "‡наешь,-  сказала  она
мне,- Я бы даже обрадовалась, если бы он  не пришел, но  только бы не бросил
обрЯженной". …е  предосторожность показалась  вполне естественной, поскольку
большей  беды  и позора длЯ женщины,  чем оказатьсЯ брошенной в  подвенечном
нарЯде, не бывает. Ђ то, что  Ђнхела  ‚икарио, не  будучи девушкой, решилась
надеть   фату   с   флердоранжем,    было   истолковано   впоследствии   как
надругательство над  символом непорочности. ЊоЯ мать, единственнаЯ, сочла ее
поступок  мужественным: Ђнхела  до конца  играла краплеными картами со всеми
вытекающими из этого последствиЯми. "‚ те времена,- объЯснила мне мать,- Ѓог
понимал такие вещи". Ђ вот какими картами играл Ѓайардо ‘ан ђоман - никто до
последнего момента не знал. ‘  той минуты, как он  в конце концов поЯвилсЯ в
сюртуке и цилиндре, и до той, когда  вместе с предметом своих душевных  бурь
сбежал с танцев, он выглЯдел образцово-счастливым женихом.
     Ћднако никто так и  не узнал, какими же картами играл ‘антьЯго Ќасар. џ
был с ним все времЯ,  и в церкви, и на гулЯнье, с нами был еще Љристо ЃедойЯ
и мой брат ‹уис ќнрике, и ни один из нас не углЯдел в нем ничего необычного.
Њне пришлось  повторЯть  это  множество раз: мы  росли  вместе все  четверо,
вместе ходили в школу, одной ватагой  носились в каникулы и никто  не верил,
что у нас могут быть тайны друг от друга, тем более такаЯ важнаЯ тайна.
     ‘антьЯго Ќасар знал толк  в веселье, и наибольшее  удовольствие получил
он перед самой смертью, подсчитываЯ, сколько стоила эта свадьба. ‚ церкви он
прикинул, что  цветов было потрачено не меньше, чем пошло бы на четырнадцать
похорон по первому разрЯду. ќто его замечание преследовало менЯ  потом много
лет, помнитсЯ, ‘антьЯго  Ќасар не раз говорил,  что запах цветов в  закрытом
помещении обЯзательно свЯзан длЯ  него со смертью, и в  тот день он повторЯл
это,  как  только мы вошли в  церковь. "Ќа  моих  похоронах  пусть  не будет
цветов",-  сказал  он  мне, не  знаЯ,  что на  следующий  день  мне придетсЯ
заботитьсЯ о том, чтобы их не было.  Џо  дороге из церкви к дому ‚икарио  он
составил  счет за разноцветные гирлЯнды, украшавшие улицы, посчитал,  во что
стала  музыка  и петарды, не  забыл  учесть  и  сырой  рис, которым  осыпали
свадебную процессию. ‚ одури полуднЯ новобрачные сделали  по двору  почетный
круг. Ѓайардо  ‘ан  ђоман  успел стать нам другом, другом-собутыльником, как
тогда говорили, и, похоже, с удовольствием сел за наш стол. Ђнхела ‚икарио в
атласном,  мокром  от  пота  платье, освободившись  от фаты  и  цветов,  уже
выглЯдела  обычной  замужней женщиной.  ‘антьЯго Ќасар подсчитал  и  сообщил
Ѓайардо  ‘ан  ђоману,  что  на  данный  момент  свадебные  затраты  достигли
приблизительно  девЯти  тысЯч  песо.  Ћчевидно,  Ђнхела  ‚икарио  сочла  это
бестактностью.   "Њать  учила   менЯ  никогда  не  говорить  о  деньгах  при
посторонних",- сказала она мне. Ѓайардо ‘ан ђоман, напротив, охотно и даже с
некоторым хвастовством поддержал тему.
     - Џриблизительно,- согласилсЯ  он,- но это только начало. Љ концу сумма
почти удвоитсЯ.
     ‘антьЯго Ќасар взЯлсЯ пересчитывать все до последнего сантима, и на это
ему в самый раз хватило жизни. Љогда на следующий день в порту, за 45  минут
до смерти, он получил от Љристо Ѓедойи недостававшие цифры, то убедилсЯ, что
прогноз Ѓайардо ‘ан ђомана был точен.
     “ менЯ оставалось довольно смутное воспоминание о празднике до тех пор,
пока  Я не решил по крохам извлечь его из чужой памЯти. “ нас в доме из году
в год  вспоминали, как  мой  отец  в  честь  новобрачных  снова взЯл в  руки
скрипку,  на которой играл  в юности, как моЯ сестра-монашенка в  монашеском
одеЯнии  танцевала меренгу, а  доктор  „ионисио €гуаран,  который приходилсЯ
моей матери двоюродным братом, добилсЯ, чтобы его взЯли на казенный  пароход
- лишь бы не находитьсЯ в городе на  следующий день, когда прибудет епископ.
ѓотовЯсь   писать  эту   историю,  Я  расспрашивал  людей  и  собрал   массу
подробностей,  прЯмо  к   делу  не  относЯщихсЯ.  ‘казать  к  примеру,  всем
запомнилось,  как  прелестны были  сестры  Ѓайардо  ‘ан ђомана  в  бархатных
платьЯх с огромными, как у бабочек, крыльЯми, приколотыми  на спине золотыми
булавками: они  привлекали  гораздо больше вниманиЯ,  чем их  отец, генерал,
весь,  точно  в  латах,  в  военных  медалЯх  и  с  пышным плюмажем.  Њногим
запомнилось,  как  Я,  разгулЯвшись,  предложил  Њерседес Ѓарче,  только что
окончившей  начальную школу, выйти за менЯ замуж,  что  она мне  припомнила,
когда четырнадцать лет спустЯ мы поженились. “ менЯ же в голове крепче всего
и на  долгие  годы  застрЯло, как  в  то  недоброй памЯти воскресенье старый
Џонсио ‚икарио  сидел на  табурете  один, посреди двора. …го  посадили туда,
считаЯ, видно, что это - почетное место, и гости спотыкались об него, путали
его с кем-то другим и все  времЯ передвигали туда-сюда, чтобы он не  мешалсЯ
на дороге, а он с неприкаЯнным видом, какой бывает у недавно ослепших, кивал
во  все стороны белоснежной головой, отвечаЯ на вопросы, которые задавали не
ему,  и   на   приветствиЯ,   летевшие   другим;   сидел   посредине   двора
забытый-заброшенный,  в  деревЯнной  от  крахмала  рубашке  и  с  палкой  из
гуайЯканы в руках,- то и другое ему купили ради праздника.
     ’оржественнаЯ часть закончилась  в шесть вечера, когда  распрощались  и
ушли почетные  гости. Џароход отбыл,  сверкаЯ всеми огнЯми, и звуки вальсов,
которые  наигрывала пианола, уплывали за  ним; на минуту мы задрейфовали над
пропастью  неуверенности, но потом взглЯнули друг другу в глаза, узнали друг
друга и закрутились  в  водовороте гулЯньЯ.  Ќовобрачные  вернулись  немного
погодЯ  в  открытом автомобиле,  с великим  трудом пробираЯсь сквозь  толпу.
Ѓайардо ‘ан  ђоман выстрелил из  ракетницы, хлебнул водки из бутылок  -  они
тЯнулись к нему  со  всех  сторон,- вылез с Ђнхелой ‚икарио из  автомобилЯ и
вошел  в  круг,  танцевавший кумбию.  Џод  конец  он велел  плЯсать  всем до
последнего  вздоха,  коль  уж  заплачено,  а  сам  повел   свою   до  смерти
перепуганную жену в дом ее мечтаний, где вдовец Љсиус когда-то был счастлив.
     Љ  полуночи гулЯнье  распалось на группки,  открытой оставалась  только
лавка Љлотильде Ђрменты на краю площади. Њы с ‘антьЯго Ќасаром, моим  братом
‹уисом  ќнрике  и Љристо Ѓедойей отправились  в  милосердное заведение Њарии
Ђлехандрины ‘ервантес.  ’уда же, как и  многие,  пришли братьЯ  ‚икарио, они
пили за одним столом с нами и пели вместе с ‘антьЯго Ќасаром, за пЯть  часов
до того, как его убить. Ћчаги весельЯ, должно  быть, еще  догорали  кое-где,
потому  что до нас  то и дело долетали всплески музыки и споров, но с каждым
разом  они  звучали все печальнее  и окончательно смолкли  лишь незадолго до
того, как заревел епископский пароход.
     Џура ‚икарио рассказала моей матери, что она легла в одиннадцать, после
того как старшие  дочери  помогли  ей  немного привести  в порЯдок дом после
свадебного разгрома.  —асов около  десЯти, когда во дворе еще пели несколько
загулЯвших  гостей,  Ђнхела ‚икарио прислала за  чемоданчиком  с  туалетными
принадлежностЯми, который стоЯл у нее в гардеробе, в спальне, и Џура ‚икарио
хотела отослать ей еще чемодан  с  повседневной одеждой, но  посыльный очень
торопилсЯ. Ћна спала крепким сном,  когда  в дверь постучали. "’ри  раза, не
спеша, один за  другим,- рассказала  она моей матери,- странный стук - как с
дурными вестЯми". Ќе зажигаЯ света,  она  открыла дверь и в отсвете уличного
фонарЯ  увидела Ѓайардо ‘ан ђомана, в незастегнутой шелковой рубахе и брюках
на подтЯжках. "Ђ сам зеленый,  будто во сне  привиделсЯ",- рассказывала Џура
‚икарио  моей матери.  Ђнхела ‚икарио стоЯла  в тени, так  что Џура  ‚икарио
увидела дочь, только когда Ѓайардо ‘ан ђоман схватил Ђнхелу за руку и  вывел
на свет. Ђтласное платье висело на ней клочьЯми и по талии она была обернута
в полотенце. Џура ‚икарио решила, что они на автомобиле свалились в пропасть
и там, на дне, нашли свою смерть.
     - ЏречистаЯ Њатерь ЃожьЯ,- проговорила она в  ужасе.  - Ћтвечайте, если
вы еще на этом свете.
     Ѓайардо ‘ан ђоман не вошел, а только  тихонько подтолкнул  к двери свою
жену, не вымолвив ни слова. Џотом поцеловал Џуру ‚икарио в щеку и проговорил
с глубочайшей горестью, но очень ласково:
     - ‘пасибо за все, мама. ‚ы - свЯтой человек.
     ’олько Џура ‚икарио знала, что произошло в  следующие два часа, и тайну
эту  она унесла с собой в могилу. "Џомню лишь: одной  рукой она держала менЯ
за волосы, а другой  била с такой Яростью, что Я думала, убьет",- рассказала
мне  Ђнхела ‚икарио.  Ћднако  мать проделала  все так осмотрительно,  что ее
собственный муж  и  старшие дочери, спавшие  в  других комнатах,  ничего  не
узнали до самого рассвета, когда катастрофа уже разразилась.
     Ѓлизнецы вернулись домой, когда не было еще трех - мать срочно  послала
за ними.  Ђнхелу ‚икарио они  нашли в столовой,  лицо в синЯках, она  лежала
ничком на  софе, но плакать - уже не плакала. "џ больше не боЯлась,- сказала
она мне.- Ќаоборот: как будто наконец избавилась от кошмарного сна, и одного
хотела - чтобы все поскорее кончилось и можно было заснуть". Џедро  ‚икарио,
наиболее решительный из двух братьев, поднЯл ее за талию с софы и посадил на
обеденный стол.
     - Ќу, голубушка,- сказал он ей, дрожа от Ярости,- скажи нам, кто он.
     Ћна медлила ровно столько,  сколько понадобилось, чтобы произнести имЯ.
Ћна отыскала его в потемках памЯти, выхватила с  первого взглЯда из путаницы
имен этого и иного  мира, и метко, без промаха, пригвоздила к стене,  словно
пойманную беззаботную бабочку, чей приговор испокон веков известен.
     - ‘антьЯго Ќасар,- сказала она.


     Ђдвокат  изложил  версию  убийства  в  целЯх   законной  защиты  чести,
присЯжные  поверенные принЯли ее, а близнецы в последнем слове  заЯвили, что
случись такое тысЯчу раз, они бы тысЯчу раз  сделали то же самое и по тем же
причинам. Ћни сами догадались защищать себЯ так с  того момента, как сдались
у  порога   городской   церкви   через  несколько   минут  после  совершениЯ
преступлениЯ. Ћни ввалились, задыхаЯсь,  в  дом свЯщенника - за ними гнались
разгорЯченные  арабы  - и  положили  на стол  отцу  Ђмадору  ножи  с чистыми
лезвиЯми.  Ћни были обессилены  грубой работой смерти,  одежда, руки  и лицо
перепачканы  потом и  еще не остывшей кровью, но свЯщенник  припоминает, что
сдача их выглЯдела чрезвычайно достойно.
     - Њы убили намеренно,- сказал Џедро ‚икарио,- но мы невиновны.
     - Џеред Ѓогом - возможно,- сказал отец Ђмадор.
     - € перед Ѓогом  и  перед людьми,-  сказал Џабло ‚икарио.- ’ут замешана
честь.
     Ќо вот  что:  в воскрешенном прошлом все  выглЯдело  более  жестоким  и
кровожадным,  чем  на  самом   деле,   говорили  даже,   будто  пришлось  на
общественные средства чинить дверь  в доме у Џласиды ‹инеро - она  всЯ  была
изрублена ножами.  ‚  тюрьме  ђиоачи,  где  близнецы  просидели три  года  в
ожидании  суда, поскольку у  них  не было  денег,  чтобы  выйти  на  поруки,
заключенные-старожилы помнили их добрый характер  и общительность, но  никто
не заметил в  них и следов раскаЯниЯ. ‚ыходило так, что братьЯ ‚икарио вроде
бы  даже  не пытались убить ‘антьЯго Ќасара  просто, не устраиваЯ  из  этого
зрелища, а, напротив, как бы сделали все возможное и даже больше - длЯ того,
чтобы кто-нибудь помешал им убить, но это у них не получилось.
     Љак  рассказали мне  много лет спустЯ,  первым делом  они пошли  искать
‘антьЯго Ќасара к Њарии Ђлехандрине ‘ервантес, где мы вместе с ним сидели до
двух часов ночи. ќтот факт, как и многие  другие,  в следственных материалах
не  отмечен. ‚ то  времЯ,  когда  близнецы, как они говорЯт, искали ‘антьЯго
Ќасара у Њарии Ђлехандрины ‘ервантес, его  там уже не было - мы ушли петь по
улицам серенады, однако нельзЯ быть уверенным, что  они туда  приходили. "Ћт
менЯ они бы не вышли",- сказала мне ЊариЯ Ђлехандрина ‘ервантес, и Я, хорошо
ее  знаЯ, ничуть в этом  не сомневаюсь.  „алее: они  караулили  его  в лавке
Љлотильде Ђрменты, куда,  как им  было известно, ходило полгорода, но только
не ‘антьЯго Ќасар. "Ћна одна оставалась открытой",- заЯвили они следователю.
"ђано или поздно  он должен был к ней прийти",-  сказали они мне,  когда уже
были на свободе. Ѓолее того: каждый знал, что параднаЯ дверь  в доме Џласиды
‹инеро изнутри закладывалась на засов даже днем  и что ‘антьЯго Ќасар всегда
носил с собой ключи от черного хода. € в самом деле, черным ходом вошел он в
дом за час  до  того,  как  близнецы ‚икарио  стали поджидать его  с  другой
стороны дома, и если потом, отправлЯЯсь  встречать епископа,  он вышел через
парадную  дверь  прЯмо  на  площадь,  то   сделал  это  по   причине   столь
непредвиденной, что даже следователь ее не понЯл.
     Ќе случалось смерти,  о которой  бы столько народу знало заранее. Џосле
того как сестра  назвала близнецам  имЯ,  они  пошли в кладовку, где держали
инструмент и орудиЯ длЯ забоЯ свиней, и выбрали два самых хороших ножа: один
длЯ разделки туши,  длиною в  десЯть дюймов и шириной в  два с  половиной, и
другой - длЯ  мездрениЯ, длиной  в  семь  дюймов  и  шириной в полтора.  Ћни
обернули ножи трЯпками и отправились  точить  их на мЯсной рынок,  где в это
времЯ только-только открывались некоторые лавки.  Џокупателей было еще мало,
но  двадцать  два  человека  заЯвили,  что  слышали собственными  ушами все,
сказанное  близнецами, и  сходЯтсЯ в  том, будто братьЯ говорили лишь затем,
чтобы их услышали. ”аустино ‘антос,  их приЯтель-мЯсник, увидев их в  3 часа
20 минут в своей только что открывшейсЯ лавке, не понЯл, почему они пришли в
понедельник,  так  рано,  да еще в  темных шерстЯных свадебных  костюмах. Ћн
привык видеть их по пЯтницам, но  попозже и в кожаных фартуках,  которые они
надевали, когда  забивали свиней. "џ подумал, что они перепили,- сказал  мне
”аустино ‘антос,- и спутали не только  час,  но  и день". € напомнил им, что
нынче понедельник.
     -  Љто  же  этого не знает,  приЯтель,- добродушно  ответил  ему  Џабло
‚икарио.- Њы только хотим ножи наточить.
     Ћни наточили их на вращающемсЯ точильном камне, как это  делали всегда:
Џедро держал  ножи и переворачивал, а  Џабло  крутил рукоЯтку. € между делом
переговаривались с  другими мЯсниками  о  том, какаЯ шикарнаЯ вышла свадьба.
Љто-то  посетовал,  что им не  досталось свадебного  пирога,  а ведь вместе,
можно  сказать, работают, и братьЯ пообещали, что пришлют им пирога. Ќаконец
ножи  тонко  запели  о  камень,  и  Џабло поднес  свой к лампе, чтобы  сталь
сверкнула на свету.
     - €дем убивать ‘антьЯго Ќасара,- сказал он.
     “  них была такаЯ прочнаЯ репутациЯ добропорЯдочных людей, что никто на
их слова  не  обратил вниманиЯ. "Њы  подумали -  пьЯнаЯ  болтовнЯ",- заЯвили
мЯсники; то же  самое сказали  ‚икториЯ ѓусман и многие  другие, видевшие их
потом. Њне  пришлось задать  один и  тот же  вопрос нескольким мЯсникам:  не
проЯвлЯет  ли мЯсницкое  занЯтие в человеке расположенности к убийству  себе
подобного. Ћни  возразили: "Љогда забиваешь  скотину, то в глаза  ей глЯнуть
духу не  хватает".  Ђ один сказал  даже,  что  не  может есть мЯса животных,
которых  забивает.  „ругой  сказал, что не способен был бы  зарезать корову,
которую знал  раньше,  а тем более если  пил ее молоко. џ  напомнил  им, что
братьЯ ‚икарио забивали  свиней, которых сами выращивали, что они успевали к
ним привыкнуть и даже  называли по именам.  "‚ерно,- ответили они  мне,-  но
имена им давали не человеческие, а  цветочные". ”аустино  ‘антос один уловил
проблеск правды в угрозе  Џабло ‚икарио и спросил его шутливым тоном: за что
они хотЯт убить ‘антьЯго Ќасара, когда вокруг столько богачей, заслуживающих
скорой смерти.
     - ‘антьЯго Ќасар знает за что,- ответил ему Џедро ‚икарио.
     ”аустино ‘антос рассказал мне, что он терЯлсЯ в  сомнениЯх и  поведал о
них полицейскому, который чуть позже  зашел купить  фунт  печени  на завтрак
алькальду. Џолицейского,  как  следует  из материалов  дела,  звали  ‹еандро
Џорной, и он  умер на  следующий год  во времЯ престольного праздника  - бык
ударил его рогом  в Яремную вену. ’аким образом, мне не удалось поговорить с
ним, но Љлотильде Ђрмента подтвердила, что он был первым человеком, зашедшим
в ее лавку, когда близнецы ‚икарио сидели там и ждали.
     Љлотильде Ђрмента  только что сменила за прилавком мужа. ’ак у них было
заведено. ђано  утром в  лавке продавалось молоко, днем  - продукты, а после
шести  вечера она превращалась в кабачок. Љлотильде Ђрмента открывала ее  на
рассвете,  в  3.30. …е  муж, добрейший  дон ђохелио де  ла  ”лор, становилсЯ
кабатчиком на  все времЯ  до  самого  закрытиЯ. Ћднако  в  ту  ночь  столько
загулЯвших на свадьбе  гостей забрело  в кабачок, что муж лег только  в три,
лавку не закрывали,  а Љлотильде  Ђрмента  встала раньше обычного, собираЯсь
закончить дела до прибытиЯ епископа.
     ЃратьЯ  ‚икарио пришли в 4.10. ‚ эту пору продавалось только  съестное,
но Љлотильде  Ђрмента  продала  им бутылку  тростниковой водки не только  из
уважениЯ, которое к ним питала, но и в благодарность за то, что они прислали
ей свадебного пирога. Ћни залпом осушили бутылку, но хмель их словно бы и не
брал. "‘идели будто в столбнЯке,- сказала мне Љлотильде Ђрмента,- да их бы и
керосином не взЯть!" Џотом они снЯли суконные пиджаки, аккуратно повесили их
на  спинки  стульев  и  попросили  еще  бутылку.  ‚  пропотевших  рубахах  с
однодневной  щетиной на  лице они выглЯдели  дико.  ‚торую бутылку они  пили
медленнее, сидЯ и напрЯженно вглЯдываЯсь  в  дом  Џласиды ‹инеро, стоЯвший с
темными окнами на другой стороне улицы. ‘амое большое, балконное окно было в
спальне ‘антьЯго Ќасара. Џедро ‚икарио  спросил Љлотильде Ђрменту, не видела
ли  она света в  этом окне, и  она сказала, что  не видела, и удивилась  его
вопросу.
     - ‘ ним что-нибудь случилось? - спросила она.
     - Ќичего,- ответил ей Џедро ‚икарио.- Њы  его ищем, чтобы убить, только
и всего.
     Ћн ответил так непосредственно,- в голову бы не пришло, что такое могло
быть  правдой. Ћднако она заметила, что у близнецов с собой мЯсницкие  ножи,
обернутые кухонными трЯпками.
     -  ЌельзЯ ли узнать, за  что  вы собираетесь его убить  в такую рань? -
спросила она.
     - Ћн знает за что,- ответил Џедро ‚икарио.
     Љлотильде  Ђрмента оглЯдела  их серьезно. Ћна знала их так хорошо,  что
могла различать,  особенно после того,  как Џедро ‚икарио вернулсЯ с военной
службы. "„вое детей -  да и  только",- сказала  она мне. € это наблюдение ее
напугало, потому что она всегда  считала, что  именно дети способны  на  что
угодно. €так, она разложила молочные  продукты  и пошла  будить мужа,  чтобы
рассказать ему, какие дела творЯтсЯ в лавке. „он ђохелио де ла ”лор выслушал
ее, не проснувшись как следует.
     - Ќе  бойсЯ,- сказал  он  ей.- ќти  никого  не  убьют,  а  тем  более -
богатого.
     Љогда  Љлотильде  Ђрмента  вернулась  в  лавку,  близнецы беседовали  с
полицейским  ‹еандро  Џорноем,  который пришел  за  молоком  длЯ  алькальда.
ђазговора она  не  слыхала, но полагает,  что, судЯ по  взглЯду, который он,
выходЯ, кинул на их ножи, они сообщили ему о своих намерениЯх.
     Џолковник ‹асаро Ђпонте поднЯлсЯ,  когда еще не было четырех. Ќе  успел
он  побритьсЯ,  как  пришел  полицейский ‹еандро  Џорной  и  сообщил  ему  о
намерениЯх братьев ‚икарио. Ќакануне ночью полковник разрешил столько споров
между приЯтелЯми, что теперь вовсе  не спешил  разбиратьсЯ  еще в одном.  Ћн
спокойно   оделсЯ,   долго,   пока   не   достиг  совершенства,   прилаживал
галстук-бабочку  и  повесил  на шею ладанку конгрегации  „евы Њарии  -  ради
епископа. Џока он завтракал тушеной печенью, посыпанной колечками лука, жена
взволнованно  рассказала  ему о  том, что Ѓайардо ‘ан ђоман возвратил Ђнхелу
‚икарио в родительский дом,  но  полковник не отнессЯ к сообщению  столь  же
драматично.
     - Ѓоже мой! - пошутил он.- —то подумает епископ?
     Ћднако, не покончив  еще с  завтраком,  он  припомнил, о чем только что
доложил ему ординарец, попробовал соединить два этих сообщениЯ и увидел, что
они в точности накладываютсЯ друг на друга,  как фигуры  в игре-головоломке.
’огда по улице нового порта он отправилсЯ на площадь, где по случаю прибытиЯ
епископа дома  начинали  оживать. "’очно помню, было  около  пЯти и  моросил
дождь",-  сказал  мне  полковник  ‹асаро  Ђпонте.  Џо  дороге  три  человека
остановили  его рассказать по секрету, что братьЯ ‚икарио караулЯт  ‘антьЯго
Ќасара и собираютсЯ его убить, но только один знал, где они его поджидают.
     Ћн нашел  их в лавке Љлотильде Ђрменты. "Љогда  Я  их увидел, подумал -
пустое хвастовство,- сказал мне  полковник со свойственной ему логикой,- они
не были  так пьЯны,  как Я полагал".  Ћн  даже не расспросил, что они  такое
надумали, а только  отобрал у них ножи и послал спать.  Ћн  обращалсЯ с ними
снисходительно и  был  вполне доволен собою - точно так  же  он  отнессЯ и к
тревоге жены.
     - Џодумайте только,-  сказал он им,- что  вообразит  епископ,  если  вы
попадетесь ему на глаза в таком виде!
     Ћни  ушли.  Љлотильде  Ђрмента  почувствовала  разочарование:  до  чего
просто,  а  она  полагала, алькальд  должен арестовать близнецов и  выЯснить
правду. Џолковник Ђпонте показал ей ножи - как решающий довод.
     - ’еперь им нечем убивать,- сказал он.
     -  ђазве  только  в  этом  дело,-   сказала  Љлотильде  Ђрмента.-  Ќадо
освободить несчастных ребЯт  от страшного обЯзательства, которое  они должны
выполнить.
     ‡начит, она это почувствовала. Ћна была уверена, что братьЯ ‚икарио  не
столько  хотели привести  в исполнение приговор, сколько  встретить на  пути
кого-то, кто бы оказал им услугу - помешал это сделать. Ќо полковника Ђпонте
совесть не мучила.
     - €з-за  одних подозрений не  арестовывают,-  сказал  он.-  Џросто надо
предупредить ‘антьЯго Ќасара и - будьте здоровы!
     Љлотильде Ђрмента всегда говорила, что легкомыслие было виною тому, что
полковнику  не слишком везло,  мне же,  напротив, он  вспоминаетсЯ человеком
довольным  жизнью, немного сбрендившим на почве занЯтий спиритизмом, которым
обучилсЯ по почте  и предавалсЯ в одиночку. Џоведение  его в тот понедельник
свидетельствовало о крайнем легкомыслии. „ело в том, что он и думать забыл о
‘антьЯго Ќасаре, пока  не  увидел его  в порту, а увидев, поздравил себЯ  со
справедливым решением.
     ЃратьЯ ‚икарио рассказали о  своих намерениЯх более чем дюжине человек,
приходившим  в лавку за молоком еще до шести  часов, и те разнесли весть  по
всему городу. Љлотильде Ђрмента представить себе не могла, чтобы  об этом не
знали в доме  напротив. Ћна  считала, что ‘антьЯго Ќасара нет дома -  свет в
его окне не зажигалсЯ, и потому всех, кого могла, она попросила предупредить
его, если встретЯт.  Ћна даже велела  послушнице, пришедшей  за молоком  длЯ
монахинь, сообщить об этом отцу Ђмадору. Ђ после четырех, когда увидела свет
в  кухне  у Џласиды  ‹инеро,  отправила последнее  срочное сообщение  -  длЯ
‚иктории ѓусман - с нищенкой, котораЯ каждый день заходила попросить немного
молока.  Љогда  заревел  епископский  пароход,  почти  все  уже  проснулись,
собираЯсь идти в порт  встречать епископа,  и нас, не знавших,  что близнецы
‚икарио поджидают ‘антьЯго  Ќасара, чтобы убить, было совсем мало, остальным
же были известны даже причины, досконально и со всеми подробностЯми.
     Љлотильде  Ђрмента  еще  не  распродала  молоко, когда  братьЯ  ‚икарио
вернулись  в  лавку  с новыми ножами,  обернутыми газетой. Ћдин нож был  длЯ
разделки туши  с ржавым толстым лезвием,  двенадцати  дюймов длиной  и  трех
шириной, который сделал сам Џедро ‚икарио из тесака еще в те времена,  когда
из-за  войны  к  нам не  завозили немецких  ножей. „ругой  был  короче, зато
широкий и кривой.
     ‘ледователь  приложил в деле  его рисунок,  может, потому, что не сумел
описать словами,  и  указал только,  что он  был похож на маленький  Ятаган.
€менно этими ножами было  совершено преступление, и оба ножа выглЯдели очень
грубыми и изношенными.
     ”аустино ‘антос  не мог  понЯть,  что происходит. "‘нова пришли  точить
ножи и снова  орали  во  всю  глотку, что  идут выпускать кишки  из ‘антьЯго
Ќасара, Я подумал: валЯют  дурака, на ножи-то не обратил внимание, решил, те
же самые".  Ћднако Љлотильде Ђрмента заметила - не успели она войти,- что на
этот раз братьЯ были настроены не так решительно.
     € вправду, они уже успели поспорить. Ѓлизнецы не просто отличались друг
от   друга  сутью  гораздо  больше,  чем   внешностью,-   в  трудную  минуту
обнаруживалось, что характеры у них противоположные. Њы, их друзьЯ, обратили
на это внимание еще в школе. Џабло ‚икарио был на шесть минут старше брата и
мальчишкой был смелым и гораздым на выдумки. Џедро ‚икарио тогда казалсЯ мне
более чувствительным, но в то же времЯ любил командовать. ‚  20  лет они оба
Явились на сборный пункт  длЯ  прохождениЯ военной  службы,  и Џабло ‚икарио
освободили как основного кормильца семьи. Џедро ‚икарио отслужил одиннадцать
месЯцев  в   патрульных   частЯх  общественного   порЯдка.  Ђрмейский   дух,
усугубленный   страхом   смерти,  окончательно  сформировал  его   призвание
командовать и привычку решать  за брата. Ћн возвратилсЯ  домой  с солдатским
триппером, который  устоЯл перед самыми грубыми методами  военной медицины и
не  сдалсЯ ни инъекциЯм  мышьЯка, ни  промываниЯм марганцовкой,  прописанным
доктором „ионисио €гуараном.  ‚ылечили его только в тюрьме.  Њы, их  друзьЯ,
заметили,  что, едва  Џедро  ‚икарио  воротилсЯ и обнаружил свою казарменную
душу: перед любым -  кто ни попроси - задирал рубашку и показывал  дренажный
шов  от  пулевого ранениЯ в  левом  боку, в  Џабло ‚икарио вдруг  проЯвилась
страннаЯ  зависимость  от  младшего брата.  Џабло, можно  сказать,  с  пылом
отнессЯ даже  к трипперу младшего брата,- как  принадлежности замечательного
человека,- который тот носил точно боевую награду.
     €менно Џедро ‚икарио, по  его  собственному  заЯвлению, принЯл  решение
убить ‘антьЯго Ќасара, и поначалу его брат лишь следовал за ним. Ќо, судЯ по
всему, именно  Џедро  счел обет выполненным, когда алькальд  их разоружил, и
тогда  командование взЯл на себЯ Џабло ‚икарио. Ќи  тот  ни  другой в  своих
заЯвлениЯх,  сделанных  по  отдельности  следователю,  не упомЯнул  об  этом
разногласии.  Ќо  Џабло ‚икарио  не  раз  уверЯл менЯ,  что ему нелегко было
уговорить  брата довести дело до конца. Њожет, это был всего-навсего приступ
страха, но только Џабло ‚икарио один пошел в кладовку за новыми ножами, в то
времЯ  как брат, пытаЯсь помочитьсЯ, отдавал концы под тамариндовым деревом.
"Ѓрат понЯтиЯ не имел, что это такое,- сказал мне  Џедро  ‚икарио  во  времЯ
нашего  с  ним  единственного  свиданиЯ.- ‚се равно  как  мочитьсЯ  толченым
стеклом". Љогда Џабло ‚икарио вернулсЯ с ножами, тот все еще обнимал дерево.
"‚есь  в холодном  поту от  боли,- рассказал  он  мне,-  с трудом выговорил,
пусть,  мол,  Я иду один, ему  сейчас не до того, чтобы убивать кого-то". Ћн
уселсЯ на один  из столов, установленных под деревьЯми длЯ свадебного обеда,
и спустил брюки до колен.  "Џолчаса, наверное, бинтовал-перебинтовывал  свой
аппарат",- сказал мне Џабло  ‚икарио.  Ќа самом деле  тот потратил  не более
десЯти  минут, но длЯ  Џабло  ‚икарио дело  это показалось  таким  сложным и
таинственным, что он счел его новой уловкой и решил, что брат хочет дотЯнуть
до рассвета. Ђ потому он вложил ему  в  руку нож и насильно потащил защищать
честь сестры.
     - „ругого выхода нет,- сказал он ему,- считай, мы уже это сделали.
     Ћни  вышли  за ворота свинарника  с  незавернутыми ножами, и следом  по
дворам  забрехали  разбуженные собаки. ‘ветало. "„ождЯ не  было",- вспоминал
Џабло ‚икарио. "Ќаоборот,- вспоминал Џедро,- с морЯ дул ветер, и на небе все
звезды можно было пересчитать". Љ тому времени слух успел облететь город, и,
когда братьЯ проходили мимо дома Ћртенсии Ѓауте, она отворила дверь и первой
запричитала по ‘антьЯго Ќасару. "џ подумала, они уже убили его,- сказала она
мне,-  в свете  фонарЯ  ножи  блеснули, и мне почудилось,  что по  ним течет
кровь".  Ћдним из немногих незапиравшихсЯ домов на  этой окраинной улице был
дом Џруденсии Љотес, невесты  Џабло ‚икарио. Љаждый раз, оказавшись здесь  в
раннюю пору, и особенно по пЯтницам, направлЯЯсь на рынок, они заходили сюда
выпить первую чашку кофе.  Ћни  толкнули  дверь во  внутренний двор,  собаки
бросились к братьЯм и узнали их в предрассветных сумерках,  близнецы вошли в
кухню, поздоровались с матерью Џруденсии Љотес. Ќо кофе еще не был готов.
     - ‚ыпьем потом,- сказал Џабло ‚икарио,- а то мы спешим.
     - …ще бы, ребЯтки,- сказала она,- честь не ждет.
     € все-таки  они выпили кофе, и на этот  раз уже Џедро  ‚икарио подумал,
что  брат нарочно тЯнет  времЯ. Џока  они пили. в  кухню вошла  пышущаЯ юной
свежестью  ЏруденсиЯ Љотес со  старыми газетами в руках -  оживить  огонь  в
очаге.  "џ  знала,  куда  они  идут,- сказала она  мне,-  и  не  только была
согласна, но никогда бы  не вышла  замуж за  него, если  бы  он не  выполнил
своего мужского долга". Џеред  тем как выйти из кухни,  Џабло ‚икарио взЯл у
нее из рук  два газетных листа и один дал  брату  - завернуть нож. ЏруденсиЯ
Љотес осталась ждать в кухне  и смотрела, как они выходили за дверь, а потом
ждала, ни на  минуту не падаЯ духом, все три года, пока Џабло  ‚икарио вышел
из тюрьмы и стал ей мужем на всю жизнь.
     - ’олько осторожнее,- сказала она.
     ’аким образом, не  лишено было оснований наблюдение Љлотильде Ђрменты о
том, что  на этот раз близнецы были настроены не так решительно, как прежде,
и она подала им бутылку в надежде, что эта бутылка их доконает.  "‚ тот день
Я понЯла,-  сказала она мне,- как мы, женщины, одиноки на этом свете!" Џедро
‚икарио  попросил  ее  одолжить им  бритвенные  принадлежности  мужа, и  она
принесла помазок, мыло, настенное  зеркальце