è ƒðóøêî?" Žòâå÷àþ êàê íà äóõó. Šîðîòêî ðàññêàçûâàþ
î ñîâåùàíèè 19-ãî. "‚îò ïîäëåö. Ÿ áîëüøå âñåõ åìó âåðèë, åìó  è Ÿçîâó. ‚û æå
ýòî çíàåòå". ‘îãëàñíî êèâàþ.
     - € êòî ó âàñ íà÷àëüíèê ïîãðàíè÷íèêîâ?
     - Šàëèíè÷åíêî ˆëüß Ÿêîâëåâè÷.
     -  Šàê îíè ìåíß  îêðóæèëè, ñòåðåãëè.  ûë ïðèêàç  ñòðåëßòü, åñëè êòî-òî
ïîïûòàåòñß ïðîéòè ÷åðåç îêðóæåíèå.
     ûòàþñü  ñêàçàòü  ñëîâå÷êî  â  çàùèòó  ˆëüè, ÷åëîâåêà, íà  ìîé  âçãëßä,
íåñïîñîáíîãî  íà çëîäåéñòâî. ‚åäü óæå èçâåñòíî, ÷òî ïîãðàíè÷íèêàì  íà  ìåñòå
îòäàâàë ïðèêàçû êòî-òî èç ñëóæáû îõðàíû.
     ðåçèäåíò   âûãëßäèò  âåëèêîëåïíî.  Žæèâëåí,  ýíåðãè÷åí,  ãëàçà  ßñíûå,
íèêàêèõ ïðèçíàêîâ óñòàëîñòè. ’àê áëèçêî ß âèæó åãî âòîðîé ðàç. åðâûé áûë 24
ßíâàðß  1989   ãîäà,  êîãäà  Šðþ÷êîâ  ïðåäñòàâëßë  ìåíß   ðåçèäåíòó   ïåðåä
íàçíà÷åíèåì íà äîëæíîñòü. ’îãäà Œ. ‘. ƒîðáà÷åâ áûë íåñêîëüêî ñóìðà÷åí è ñóõ.
     ðåçèäåíò ðàñïîðßäèëñß, ÷òîáû ß ñîçâàë çàìåñòèòåëåé ïðåäñåäàòåëß  Šƒ è
îáúßâèë èì,  ÷òî  íà  ìåíß  âðåìåííî  âîçëàãàþòñß  îáßçàííîñòè  ðóêîâîäèòåëß
êîìèòåòà.
     ’ðåõ- èëè  ïßòèìèíóòíîå  óåäèíåíèå  ñ  ðåçèäåíòîì ÷òî-òî  â ýòîì  ìèðå
çíà÷èò.  ðîõîäß  ÷åðåç "Žðåõîâóþ êîìíàòó", âèæó äðóæåëþáíûå, äàæå  ëàñêîâûå
óëûáêè, ñèìâîëè÷åñêèå ðóêîïîæàòèß èç äàëüíèõ óãëîâ. à âñßêèé ñëó÷àé...
     Šóïîëà ˆâàíà ‚åëèêîãî  ïîìåðêëè. …äåì íà ‹óáßíêó, à òàì  óæå ñîáèðàåòñß
íàðîä, è, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ñ íåäîáðûìè äëß  Šƒ íàìåðåíèßìè. Žáúåçæàåì ñ
íåêîòîðûì òðóäîì òîëïó  (ó "„åòñêîãî ìèðà" èäåò îáû÷íàß  òîëêó÷àß òîðãîâëß),
íûðßåì âî äâîð êîìèòåòñêîãî çäàíèß ÷åðåç âîðîòà ñ óøå÷íîé.
     ‘îáèðàþ  çàìåñòèòåëåé  ïðåäñåäàòåëß,  îáúßâëßþ  óêàçàíèå ðåçèäåíòà.  ˆ
çäåñü ñðàçó  æå çàñèßëè  ñäåðæàííî-ðàäîñòíûå óëûáêè, ïî ìåíüøåé  ìåðå,  îäíà
çàïîìíèëàñü  îò÷åòëèâî -  îòêðûòîå ëèöî  ƒ.  ”. ’èòîâà, êîòîðûé  íè  â êàêèõ
ñîáûòèßõ ó÷àñòèß íå ïðèíèìàë, òàê êàê áûë â îòïóñêå.
     ‚îïðîñ  íà ïîâåñòêå äíß îäèí, êëàññè÷åñêèé ðóññêèé âîïðîñ:  ÷òî äåëàòü?
‘îâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî âñå ñòàðîå êîí÷èëîñü è äåëàòü íàäî ÷òî-òî íîâîå. à
ýòîì  î÷åâèäíîñòü  êîí÷àåòñß.  „åéñòâóåì  òàê: çàâòðà, 23 àâãóñòà,  ñîáèðàåì
ñîâåùàíèå ðóêîâîäßùåãî ñîñòàâà Šƒ, íà êîòîðîì îáñóäèì  ñîäåðæàíèå çàñåäàíèß
êîëëåãèè. Šîëëåãèþ æå íàäî ïðîâåñòè â áëèæàéøèå  äíè, ÷åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå.
îëüøå  ñêàçàòü  íå÷åãî.  àñõîäèìñß.  (‚  ãîëîâå çâó÷èò  åñåíèíñêàß ñòðîêà:
"...ïåðåä   ýòèì  ñîíìîì  óõîäßùèõ  ß  íå  â  ñèëàõ   ñêðûòü  ñâîåé  òîñêè".
ðîêðóòèëàñü íåñêîëüêî ðàç è óøëà, ÷òîáû íåîæèäàííî âñïëûâàòü âíîâü  è âíîâü
â òå äíè.)
     ‚ ìîåì êàáèíåòå (ïåðååõàë ñþäà äâà ìåñßöà íàçàä èç ñòàðîãî êîìèòåòñêîãî
çäàíèß, îòäàâ ñâîå ïîìåùåíèå Šƒ ‘”‘) êðîìåøíûé òåëåôîííûé àä.
     à÷àëüíèê êîìåíäàíòñêîé ñëóæáû ‚. ƒ. Žïàíàñåíêî äîêëàäûâàåò, ÷òî  òîëïà
íà ïëîùàäè  ñîáèðàåòñß  èäòè  íà  øòóðì Šƒ. à ñòåíàõ çäàíèé ïèøóò  îáèäíûå
ëîçóíãè, îêðóæèëè ïàìßòíèê „çåðæèíñêîìó.
     - —òî äåëàòü?
     - è â êîåì ñëó÷àå,  íè ïðè êàêèõ îáñòîßòåëüñòâàõ íå  ïðèìåíßòü îðóæèß.
‡àêðûòü âñå âîðîòà è äâåðè, ïðîâåðèòü ðåøåòêè. óäåì îáðàùàòüñß ê ìîñêîâñêèì
âëàñòßì è ìèëèöèè. (Œîìåíò óíèæåíèß, çàòßíóâøèéñß íà äâà äíß!)
     Žòûñêèâàåì ìèëèöèþ, íî îíà íà âûðó÷êó íå ñïåøèò.
     ‡âîíîê èç ðîêóðàòóðû ‘îþçà, ‚. ˆ. Šðàâöåâ:
     -  Œû âûñûëàåì áðèãàäó ñëåäîâàòåëåé  äëß ïðîâåäåíèß  îáûñêà  â êàáèíåòå
Šðþ÷êîâà.
     - •îðîøî, âûñûëàéòå.
     ‡âîíîê èç ðîêóðàòóðû ‘”‘, ‚. ƒ. ‘òåïàíêîâ:
     - Œû  âûñûëàåì  áðèãàäó  ñëåäîâàòåëåé äëß îáûñêà  êàáèíåòà Šðþ÷êîâà.  ‘
áðèãàäîé ïðèåäåò Œîë÷àíîâ îò –åíòðàëüíîãî òåëåâèäåíèß.
     - àäè  îãà, ïðèñûëàéòå, íî  ñþäà óæå íàïðàâëßþòñß ëþäè èç ðîêóðàòóðû
‘îþçà!
     -  è÷åãî,  ìû  ñ  íèìè  äîãîâîðèìñß.  —åðåç äåñßòîê ìèíóò  â  êàáèíåòå
îêàçûâàþòñß ÷åëîâåê  ïßòíàäöàòü ñëóæèòåëåé ïðàâîñóäèß, èç êîòîðûõ çàïîìíèëñß
ëèøü  ƒåíåðàëüíûé ïðîêóðîð ‘”‘  ‘òåïàíêîâ.  Š ìîåìó  óäèâëåíèþ, îáå ãðóïïû
ìîìåíòàëüíî äîãîâîðèëèñü,  íàøëè  ïîíßòûõ  -  äåâóøåê  èç ñåêðåòàðèàòà  -  è
äâèíóëè  â êðþ÷êîâñêèé êàáèíåò. ƒðóïïà îòïðàâèëàñü îáûñêèâàòü äà÷ó Šðþ÷êîâà,
ãäå óæå  ñ  óòðà  ãîðüêî  ðûäàëà  …êàòåðèíà  åòðîâíà, äðóãàß  ãðóïïà  -  íà
ãîðîäñêóþ êâàðòèðó.
     ‡âîíîê. ƒîëîñ  Œ. ‘. ƒîðáà÷åâà:  "Ÿ ïîäïèñàë  óêàç  î âàøåì  íàçíà÷åíèè
âðåìåííî èñïîëíßþùèì îáßçàííîñòè ïðåäñåäàòåëß Šƒ. àáîòàéòå".
     ”èêñèðóþ  âðåìß  -  ïßòíàäöàòü  ÷àñîâ.  Š  ñòàíîâßùèìñß óæå  ïðèâû÷íûìè
äîêëàäàì ("...ïûòàþòñß áèòü îêíà...", "...ñ ìèëèöèåé ñâßçàòüñß íå ìîæåì...",
"...ïðèçûâàþò ñêèíóòü ïàìßòíèê..." è ò. ï.) äîáàâèëàñü âîëíà ïîçäðàâëåíèé  ñ
íàçíà÷åíèåì. à âñßêèé ñëó÷àé. †èòü ñòàíîâèòñß âñå íåâûíîñèìåå, íî äóìàòü îá
ýòîì  íåêîãäà. Žêíà êàáèíåòà âûõîäßò âî äâîð, ãëóõî  äîíîñèòñß  óëè÷íûé øóì.
Šàê  çíàêîìà ñèòóàöèß. Šàê óæàñíî,  ÷òî  ýòî ïðîèñõîäèò íå â  ’åãåðàíå,  ãäå
äåñßòîê   ëåò   íàçàä  ïðèõîäèëîñü  òàê   æå  ñèäåòü  â  îñàäå,  êîìàíäîâàòü
çàùèòíèêàìè,  ñëóøàòü  ðåâ  òîëïû, çâîí  ðàçáèâàåìûõ ñòåêîë, óäàðû â  äâåðè,
âûñòðåëû...  “æàñíî, ÷òî  ýòî  ïðîèñõîäèò  íà  ‹óáßíêå, ÷òî  è çäåñü, êàê  â
’åãåðàíå, ïîìîùè æäàòü íåîòêóäà.
     Žøèáêà. ‚ ìîåì êàáèíåòå ïîßâëßþòñß äâà  ðîññèéñêèõ äåïóòàòà  ñïåöèàëüíî
íà  òîò ñëó÷àé, åñëè òîëïà íà÷íåò âåñòè ñåáß áóéíî. ‹åîíèä îðèñîâè÷ ƒóðåâè÷
è   ˆëüß  Œñòèñëàâîâè÷  Šîíñòàíòèíîâ.  ‡àïèñûâàþ  èõ   èìåíà   ñ   èñêðåííåé
ïðèçíàòåëüíîñòüþ. Žíè âíåñëè ýëåìåíò ðàçóìà â àáñîëþòíî èððàöèîíàëüíûé ìèðîê
ìîåãî  êàáèíåòà. ûë  ìîìåíò,  êîãäà  îíè  ñîáðàëèñü  áûëî  íà  ïëîùàäü,  íî
îêàçàëîñü, ÷òî  î÷åðåäíîé ïîòîê äîêëàäîâ îá î÷åðåäíîì íà÷àëå  øòóðìà ‹óáßíêè
íåïðàâèëåí.  „îëîæèëè,  ÷òî ñ  êàêîé-òî  ìàøèíû â  ïðîåçäå ‘åðîâà  áåñïëàòíî
ðàçäàþò âîäêó.  òî óæå  èç  îáëàñòè ôàíòàñòèêè - âîäêà äðàãîöåííà, è  ëþáîé
êóïèë áû åå ïî ãîñöåíå. ’åì íå ìåíåå, ïðîøó ïðîâåðèòü. ‘îîáùàþò, ÷òî íèêàêîé
ðàçäà÷è  âîäêè  íåò.  (‚   ãîëîñå  çâó÷èò  ðàçî÷àðîâàíèå.)  îñòåïåííî  äåëî
ïðîßñíßåòñß.  à ïëîùàäè íå  áóéíàß òîëïà,  à ìèòèíã. å÷ü  èäåò î äåìîíòàæå
ïàìßòíèêà.  ‚ñåì  êîìàíäóåò  ‘.  .  ‘òàíêåâè÷,  à  ìèëèöèß ïðèãëßäûâàåò  çà
ïîðßäêîì. îïðîùàëèñü  ñ ƒóðåâè÷åì  è Šîíñòàíòèíîâûì.  …ñëè  òàêèõ ìíîãî, òî
îññèß  íå ïîãèáíåò. ‡íàêîìñòâî ñ íèìè áûëî ñâåòëûì  ïßòíîì â ýòîò êîøìàðíûé
äåíü.
     àêàë  íåñêîëüêî  ñïàäàåò. ˆäó ïîäçåìíûì  ïåðåõîäîì â  ñòàðîå çäàíèå, â
êàáèíåò  ƒ. ….  €ãååâà. (‚ñå íà÷àëüíèêè  ê  òîìó  âðåìåíè áûëè ðàñïóùåíû  ïî
äîìàì.)  Žêíà  êàáèíåòà  íà  ïßòîì  ýòàæå  âûõîäßò  íà  ïëîùàäü.  î ïðîñüáå
îðãàíèçàòîðîâ  ìèòèíãà  ìû  âêëþ÷èëè ïðîæåêòîðà íà  çäàíèè êîìèòåòà  ("...íå
òðîãàéòå íàñ. ‚èäèòå, êàêèå ìû ñîçíàòåëüíûå..."), íî ïëîùàäü îñâåùåíà ñëàáî.
Šîëüöîì,  íà íåêîòîðîì óäàëåíèè îò ïàìßòíèêà, ñòîßò  ëþäè. ‘îñ÷èòàòü òðóäíî,
íî  ýòî  íåñêîëüêî  äåñßòêîâ òûñß÷. ƒîâîðßò ðå÷è, âûêðèêèâàþò ëîçóíãè, à òåì
âðåìåíåì äâà ìîùíûõ àâòîêðàíà ïðèìåðèâàþòñß ê ÷óãóííîìó ìîíóìåíòó. ˜óì òîëïû
ïðàçäíè÷íûé, íå  óãðîæàþùèé,  îíà  îõîòíî  ïîä÷èíßåòñß  êîìàíäàì,  óñèëåííûì
ìèêðîôîíîì.  ‚ûåçæàåò íà ïëîùàäü ìàøèíà  "ñêîðîé ïîìîùè",  íî ëèøü äëß òîãî,
÷òîáû îñâåòèòü ñâîèìè ôàðàìè ñöåíó ãðàæäàíñêîé êàçíè îñíîâàòåëß ‚—Š, ïåðâîãî
÷åêèñòà.  ƒðàæäàíñêàß êàçíü  -  ßâëåíèå  äëß  îññèè  íå  íîâîå.  ðàâäà,  ñ
ìîíóìåíòîì  âñå âûãëßäèò ìàñøòàáíåå,  íî ñ  ïîìîùüþ òåëåâèäåíèß  äåëî âïîëíå
ïîïðàâèìîå. óäåò äàæå  èíòåðåñíåå, òàê  êàê  ïàìßòíèê  íå  ìåíßåò âûðàæåíèß
ëèöà, âñå  ïðîèñõîäßùåå äëß íåãî -  ýòî ñîí,  ñóåòà òåõ,  êîìó åùå ïðåäñòîèò
ðàñòâîðèòüñß â âå÷íîé òüìå. ‘ æèâûì ÷åëîâåêîì èíîå äåëî.  ‚ ˆðàíå ýòî ïîíßëè
ìîìåíòàëüíî...
     ‡àñòàâëßþ  ñåáß  ñìîòðåòü. ˆñïûòûâàþ  ëè  ãîðå?  åò. ‚ñå  ïðîèñõîäßùåå
çàêîíîìåðíî - ðàñïëàòà  çà áëèçîðóêîñòü, çà âñåñèëèå, çà êîðûñòíîñòü âîæäåé,
çà  íàøó áàðàíüþ  áåçäóìíóþ íàòóðó. Šîíåö ýïîõè. î è  íà÷àëî äðóãîé  ýïîõè.
Šðàíû âçðåâåëè,  òîëïà çàøóìåëà. ‚ñïûøêè ñîòåí  áëèöåâ  - è æåëåçíûé ”åëèêñ,
êðåïêî  ñõâà÷åííûé çà  øåþ  (îí áûë îáâßçàí  êàíàòàìè,  íî  ïðîöåäóðà  êàçíè
ïîäñêàçûâàåò  äåòàëè),  ïîâèñ  íàä ïëîùàäüþ, à  ïîä  ÷óãóííîé  øèíåëüþ  ëèøü
îáîçíà÷èëàñü  ñìåðòíàß  ñóäîðîãà  ÷óãóííûõ íîã. å çà òî  äåëî  îòäàëè  ñâîþ
ïåðâóþ,  çåìíóþ, æèçíü, ”åëèêñ äìóíäîâè÷? îñìåðòíî îòâåòèëè çà ïðåãðåøåíèß
ïîòîìêîâ?
     îçäíî âå÷åðîì 22 àâãóñòà  1991  ãîäà ß ñòîßë  ó îêíà êàáèíåòà íà ïßòîì
ýòàæå ñòàðîãî çäàíèß Šƒ, âûõîäßùåãî íà  ‹óáßíñêóþ  ïëîùàäü,  áûâøóþ ïëîùàäü
„çåðæèíñêîãî. ‚  îïóñòåâøèõ çäàíèßõ Šƒ òèõî  è ãëóõî.  ‚íóòðåííþþ îõðàíó íà
÷åòâåðòîì è ïßòîì ýòàæå íîâîãî  äîìà  (òàì áûëà  îñîáî  îõðàíßåìàß çîíà, ãäå
ðàçìåùàëèñü   êàáèíåòû  ïðåäñåäàòåëß,  åãî  çàìåñòèòåëåé  è  ñåêðåòàðèàò)  ß
ðàñïîðßäèëñß  ñíßòü  åùå ðàíüøå,  è  ñòðàííî  âûãëßäßò äëèííûå  êîðèäîðû áåç
ïðèâû÷íûõ ïðàïîðùèêîâ ó êàæäîãî âõîäà íà ýòàæè.
     îñëåäíèå   ðàñïîðßæåíèß  êîìåíäàíòñêîé   ñëóæáå   -   íè   ïðè   êàêèõ
îáñòîßòåëüñòâàõ  íå ïðèìåíßòü îðóæèß. ‚ñå. „åëàòü íî÷üþ çäåñü íå÷åãî. ‚îðîòà
çäàíèß çàêðûòû è  íàãëóõî áëîêèðîâàíû èçíóòðè. Š ñ÷àñòüþ, íàõîäèòñß äåæóðíàß
ìàøèíà âíå çäàíèß. ‚ûõîäèì  íà Šóçíåöêèé. óñòûííûå óëèöû,  ðåäêèå ïðîõîæèå,
ãðóïïêà ìèëèöèîíåðîâ ïîîäàëü, áëèæå ê âûåçäó  íà ïëîùàäü. òî ìîé ãîðîä, ß â
íåì  ðîäèëñß  è  æèë.  ‚  ýòîò  ïîçäíèé  íî÷íîé ÷àñ  ß îùóùàþ  åãî  õîëîäíóþ
îò÷óæäåííîñòü.

     î÷ü, óëèöà, ôîíàðü, àïòåêà.
     åññìûñëåííûé è òóñêëûé ñâåò...

     Œû ñëûøèì  ïîñòóïü èñòîðèè, íî íå çíàåì, êóäà ñïðßòàòüñß, ÷òîáû íå áûòü
ðàçäàâëåííûìè.

     23 àâãóñòà.

     àííèì óòðîì  âíîâü íà ‹óáßíêå. …ùå  âå÷åðîì  ñòàëî  ïîíßòíî,  ÷òî äàæå
âðåìåííî áåç ïðåäñåäàòåëüñêîãî  ïóëüòà  ïðßìîé ñâßçè  (ß  ïðî  ñåáß, ñìåßñü,
íàçâàë  åãî "ïóëüò ëè÷íîñòè") ñïðàâëßòüñß ñ  Šîìèòåòîì íåâîçìîæíî. ‡íàþ, ÷òî
áóäóò  ïîïðåêè  â  íåñêðîìíîñòè, è òåì  íå ìåíåå  ðåøèòåëüíî  ïåðåáèðàþñü  â
ãëàâíûé  êàáèíåò. îìåùåíèå  îãðîìíîå, ñåãîäíß  âûãëßäèò  çëîâåùå,  ïå÷àëüíî
ñìîòðßò ñî ñòåíû ïîðòðåòû ‹åíèíà è ƒîðáà÷åâà.
     ’åëåôîíû, ýòîò áè÷ ñëóæèâîãî ÷åëîâåêà,  òåðçàþò  ñëóõ è äóøó. „îíåñåíèß
äîâîëüíî   îäíîîáðàçíû  -  óãðîçû  ñî  âñåõ  ñòîðîí,   ïîëíàß  ðàñòåðßííîñòü
íà÷àëüíèêîâ âñåõ óðîâíåé. óäóò ëè øòóðìîâàòü è êòî? Šóäà ñìîòðèò ìèëèöèß? ˆ
ñîâñåì ãëóïîå - "îíè  æå ãîâîðßò  î çàêîííîñòè è  ïðàâîâîì ãîñóäàðñòâå! àäî
ñêàçàòü èì,  ÷òî òâîðèòñß ïðîèçâîë..." è ò. ï. †àëêîå  áëåßíèå  ïîòåðßâøèõñß
ëþäåé.
     ‚îò òåáå è "ùèò è ìå÷"! ‚ñå ïðàâèëüíî. ™èò è ìå÷ ÷òî-òî çíà÷àò, êîãäà â
íèõ íóæäàþòñß. ‘åé÷àñ îíè íèêîìó íå íóæíû.
     ‡âîíîê  èç  ‚èëüíþñà.  ëîêèðîâàíû  äâà  ðàéîòäåëà  Šƒ,  ñîòðóäíèêè  â
çäàíèßõ. —òî äåëàòü?
     € ß îòêóäà çíàþ, ÷òî äåëàòü? „àþ òîò  æå ñòàíäàðòíûé ïðèêàç - îðóæèß íå
ïðèìåíßòü,  âñòóïàòü  â  ïåðåãîâîðû,  äîãîâàðèâàòüñß  î  ïåðåäà÷å  çäàíèé  è
èìóùåñòâà, îôîðìëßòü âñå îïèñßìè è ïðîòîêîëàìè.
     ‡âîíîê èç òîãî æå ‚èëüíþñà  - çàìåñòèòåëü  ïðåäñåäàòåëß  ‘îâìèíà  ‹èòâû
‡èãìàñ  ‚àéøâèëà.  î  òîìó  æå  âîïðîñó.  Š  ýòîìó âðåìåíè âûßñíèëîñü,  ÷òî
ïåðåãîâîðû  ñ ëèòîâöàìè  î  ñóäüáå  Šƒ óæå âåëèñü  è áûëè íà íåñêîëüêî äíåé
ïðåðâàíû. ‘ îáëåã÷åíèåì ñîîáùàþ ‡èãìàñó, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ â ‚èëüíþñ
âûëåòàåò  çàìïðåä  Šƒ  ‚.  ”.  ‹åáåäåâ  è  êîíñóëüòàíò ïðåäñåäàòåëß  ‘.  €.
Šîíäðàòîâ.
     à÷àëüíèê ñëåäñòâåííîãî óïðàâëåíèß äîêëàäûâàåò, ÷òî ñîáèðàþòñß êàêèå-òî
ñèëû   ñ   íàìåðåíèåì   øòóðìîâàòü   ‹åôîðòîâñêèé  ñëåäñòâåííûé  èçîëßòîð  è
îñâîáîæäàòü àêòèâèñòêó „åìñîþçà îâîäâîðñêóþ.
     - ‚îò òå íà! € ðàçâå îíà ó âàñ?
     - “ íàñ.
     - € êòî ìîæåò ðàñïîðßäèòüñß îá îñâîáîæäåíèè?
     - Œû ñàìè.
     - ‚ûïóñêàéòå!
     „åñßòü òðèäöàòü.  ‘îâåùàíèå ðóêîâîäßùåãî ñîñòàâà Šƒ,  ÷åëîâåê òðèäöàòü
ïßòü. „ëß òîãî ÷òîáû  èçáåæàòü ðàññóæäåíèé  îá îáñòàíîâêå, ñïðàøèâàþ, âñå ëè
âèäåëè ñåãîäíß ñ  óòðà ïëîùàäü  „çåðæèíñêîãî. ‚ñå âèäåëè, âîïðîñîâ íè ó êîãî
íåò, ßñíîñòü ïîëíàß.  åò  ßñíîñòè òîëüêî â  îäíîì - êàê  æèòü äàëüøå, ÷òî è
íà÷èíàåì îáñóæäàòü.
     ‘ðàçó æå  ïðèõîäèì  ê ñîãëàñèþ,  ÷òî íàäî  äåïàðòèçèðîâàòüñß. è îäíîãî
ãîëîñà ïðîòèâ,  è ñåêðåòàðü ïàðòêîìà  . ˆ. àçàðîâ  - çà.  ’óò æå ãîòîâèòñß
ïðèêàç ïî Šƒ  - êîíåö ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè. ("Žðãàíû Šƒ - ýòî âîîðóæåííûé
îòðßä  ïàðòèè",  - äîëáèëè ìû  äåñßòêàìè ëåò,  ïûòàëèñü ïîñëåäíèå òðè-÷åòûðå
ãîäà  äåëàòü âèä,  ÷òî  è ëîçóíãà  òàêîãî  íå áûëî,  à òåïåðü ðàñïðîùàëèñü ñ
íåêîãäà ðóêîâîäßùåé è îðãàíèçóþùåé ñèëîé íàøåãî îáùåñòâà.)
     ˆäåò,  êàê êîãäà-òî áûëî ïðèíßòî ïèñàòü â  ïàðòèéíîé ïå÷àòè, áîëüøîé  è
çàèíòåðåñîâàííûé ðàçãîâîð, íî íå ïðåêðàùàåò ïîñòóïàòü èíôîðìàöèß: ñîáèðàåòñß
íàðîä íà øòóðì Šƒ,  ìèëèöèè ïî-ïðåæíåìó  íåò,  â ãîðîäå îïå÷àòûâàþò ðàéêîìû
Š‘‘ è ðàéîòäåëû Šƒ (êàê ïðàâèëî, ñèäåëè â îäíèõ è òåõ æå çäàíèßõ, à ß-òî â
ñâîåì ƒ“ âñå óäèâëßëñß, ãäå æå ëþäè îòûñêèâàþò ñâßçü Š‘‘ è Šƒ!).
     ‚ûñòóïàþùèå ãîâîðßò î íåîáõîäèìîñòè ñòðóêòóðíîé ðåîðãàíèçàöèè, î çàùèòå
äåë è àãåíòóðû, î íåíóæíîñòè è îáðåìåíèòåëüíîñòè âîéñê Šƒ, âðåäíîñòè ðåçêèõ
ñîêðàùåíèé  øòàòîâ è ïðî÷èõ  âàæíûõ,  íî íå èìåþùèõ  îòíîøåíèß  ê  çëîáå äíß
äåëàõ. ðåäëàãàþò íåìåäëåííî ñîçäàòü êîìèññèþ ïî  ðàññëåäîâàíèþ äåßòåëüíîñòè
Šƒ 19-21 àâãóñòà. ‘äåëàíî - òóò æå ñîçäàíà òàêàß êîìèññèß. (ûêà çà ðîãà, à
òî÷íåå, ïðèñóòñòâóþùèõ çà ãîðëî áåðåò çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëß Šƒ  ‘”‘ ‚.
€.  îäåëßêèí. àïîðèñòî, ñ  ÷óâñòâîì  îãðîìíîé âíóòðåííåé  óáåæäåííîñòè  îí
ãîâîðèò,  ÷òî ñîâåùàíèå óõîäèò  â ñòîðîíó  îò  ñàìîãî ãëàâíîãî  âîïðîñà -  î
êàäðàõ.  àäî âûâåñòè  èç  ñîñòàâà  êîëëåãèè òåõ, êòî àêòèâíî  ó÷àñòâîâàë  â
äåßòåëüíîñòè ƒŠ—. ˆçâåñòíî, ÷òî ïåðâûé çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëß ƒ. …. €ãååâ
äàâàë  óêàçàíèå øèôðîîðãàíàì íå ïðîïóñêàòü  òåëåãðàììû  Šƒ ‘”‘. ‚îçðàçèòü
íå÷åãî, €ãååâ íå òîëüêî ýòî  óêàçàíèå äàâàë.  „à  è ìíîãèå äðóãèå ÷óâñòâóþò,
÷òî  âèíîâàòû  íå  âèíîâàòû,  à  îòâå÷àòü  ïðèäåòñß.  ‚   íàøåì  ãîñóäàðñòâå
ðàñïðîñòðàíåíà ïðåçóìïöèß, ÷òî ðûëî â ïóõó ó êàæäîãî.)
     „èñêóññèß  íå   ïðåêðàùàåòñß,  íî   îäåëßêèí  âíåñ  â  íåå   òðåâîæíóþ
ïåðñîíàëüíóþ íîòêó, ïðîßâèë îòêðûòóþ ïðèíöèïèàëüíîñòü ðåâîëþöèîííûõ  âðåìåí.
àõíóëî õîëîäêîì, êàê èç ïîäâàëüíîé äâåðè.
     Žáñòàíîâêà ñíàðóæè òåì âðåìåíåì íàêàëßåòñß. àñõîäèìñß. ‹è÷íîìó ñîñòàâó
äàí ïðèêàç ïîêèíóòü  çäàíèå, îïå÷àòàâ ñåéôû è äâåðè, îñòàòüñß íà ìåñòàõ ëèøü
íà÷àëüíèêàì  ïîäðàçäåëåíèé  è  çàìåñòèòåëßì; èñêàòü ïîääåðæêè  ó  ìîñêîâñêèõ
âëàñòåé  è ìèëèöèè, îïåðàòèâíóþ êàðòîòåêó  âûâåçòè íà âðåìåííîå õðàíåíèå  çà
ãîðîä... (õî ’åãåðàíà - âîé òîëïû, çâîí ðàçáèâàåìûõ ñòåêîë, çàïàõ ãàðè...)
     ‡âîíîê. ƒîëîñ ðåçèäåíòà: "îßâèòåñü ó ìåíß ÷åðåç ïîë÷àñà!"
     ‚ ÷åòûðíàäöàòü íîëü-íîëü  ß  â òîé æå ïðèåìíîé íà òðåòüåì ýòàæå. ’àì Œ.
€. Œîèñååâ, ˆ. ‘. ‘èëàåâ è ‚. . àðàííèêîâ.
     ‚ûçûâàþò Œîèñååâà. ‚õîäèò â êîìíàòó çàñåäàíèé, âûõîäèò ÷åðåç ïîëìèíóòû,
îñòàíàâëèâàåòñß, âíßòíî ãîâîðèò: "Ÿ áîëüøå íå çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà îáîðîíû è
íå  íà÷àëüíèê ƒåíåðàëüíîãî øòàáà". „åëàåò äâà øàãà ê îêíó, ãëßäèò íà çåëåíûå
êðûøè  êðåìëåâñêèõ  çäàíèé.  (‚îò åùå  îäèí  ÷åëîâåê, ïî  êîòîðîìó  ïðîåõàëî
êîëåñî!) îâîðîò êðóãîì, è  ÷åòêèì ñîëäàòñêèì øàãîì óõîäèò ãåíåðàë àðìèè  Œ.
€. Œîèñååâ  èç âûñøèõ  ñôåð.  ‚ñåé  ñâîåé  äóøîé  ß æåëàþ  åìó  ñòîéêîñòè  è
ñïîêîéñòâèß (î ñàìîóáèéñòâå ìàðøàëà ‘. ”. €õðîìååâà, ïðåäøåñòâåííèêà Œèõàèëà
€ëåêñååâè÷à, â òîò ìîìåíò èçâåñòíî íå áûëî).
     ‚ûçûâàþò ìåíß. ‚ êîìíàòå çàñåäàíèé (ðàíüøå òàì  ñîâåùàëîñü îëèòáþðî –Š
Š‘‘)  Œ.  ‘.  ƒîðáà÷åâ, .  .  …ëüöèí,  ðóêîâîäèòåëè ðåñïóáëèê.  ðåçèäåíò
êîðîòêî   ãîâîðèò:  "Ÿ   íàçíà÷àþ   ïðåäñåäàòåëåì   Šƒ  òîâàðèùà  àêàòèíà.
Žòïðàâëßéòåñü ñåé÷àñ â êîìèòåò è ïðåäñòàâüòå åãî".
     ˆñïûòûâàþ òàêîå îáëåã÷åíèå, ÷òî  íà÷èíàþ  óëûáàòüñß:  "îëüøîå ñïàñèáî!
‘åãîäíß íî÷üþ áóäó ñïàòü ñïîêîéíî".
     ‡äåñü íå äî  óëûáîê. ðåçèäåíò ãîâîðèò: "ó, ñïàòü ñïîêîéíî  åùå ðàíî".
(ðîïóñêàþ ýòî ìèìî óøåé è  ëèøü  ïîòîì  íà÷èíàþ óëàâëèâàòü â  ýòîì çëîâåùèé
îòòåíîê.)
     . .  …ëüöèí  ñîáèðàåòñß  åõàòü  íà  ‹óáßíêó,  óñïîêàèâàòü  íàðîä. òî
çíà÷èò, ÷òî ïðèíßòûé íà ñîâåùàíèè âîïëü î ïîìîùè äîøåë äî îáîèõ ïðåçèäåíòîâ.
     ‚ ïßòíàäöàòü íîëü-íîëü ‚. ‚. àêàòèí ïðèáûâàåò â Šƒ. Œîå  êîìàíäîâàíèå
çàêîí÷èëîñü.

     ðåäñåäàòåëü ïðîâîäèò ïåðâîå  ñîâåùàíèå  â Šƒ. Ží ðàñêîâàí, ïðîñò. …ãî
ïåðâîå çàìå÷àíèå: "Ÿ  ÷åëîâåê íå âîåííûé. ‚îò äàæå âîðîòíè÷îê êàê-òî íå  òàê
çàñòåãíóò",  ñêàçàííîå  çàäóøåâíûì   òîíîì,   ìîãëî  áû  äàæå  íàñòðîèòü  íà
ëèðè÷åñêèé  ëàä.  Š  ñîæàëåíèþ,  ñðåäè  ñîáðàâøèõñß  íåò  æåíùèí ëèðè÷åñêîãî
âîçðàñòà.
     Œåíß ïðåäñåäàòåëü  ñàæàåò  ïî  ïðàâóþ  ðóêó (âíîâü äðóæåëþáíûå óëûáêè â
ìîåì íàïðàâëåíèè)  è äåðæèò  êîðîòêóþ è  âíßòíóþ ðå÷ü. ‚îò  òàêèìè ïîìåòêàìè
îáîçíà÷èëîñü â ìîåì áëîêíîòå åå ñîäåðæàíèå:

        23. 8. 91

     àçâåäêà  -  ýòî  ñâßòàß   ñâßòûõ,  íà  ýòî  íèêòî   íå   ïîñßãàåò.  å
ïîëèòèçèðîâàòü, íå ïóãàòü ãðàæäàí.
     å íóæíû îáùèå ðàññóæäåíèß î ìîõíàòîé ðóêå èìïåðèàëèçìà. ˆäåîëîãè÷åñêàß
âîéíà íàñ íå êàñàåòñß.
     îëíàß   äåïàðòèçàöèß.    åðåõîä   îò    ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííîé    ê
ãîñóäàðñòâåííîé  ñèñòåìå. àðòèé  íå  äîëæíî  áûòü  íè â  îäíîì  ó÷ðåæäåíèè.
èêàêèõ ïàðòêîìîâ.
     ‘àìîñòîßòåëüíîñòü îòäåëüíûõ âåäîìñòâ: ïîãðàíâîéñêà.
     „îëæíû ïðîôåññèîíàëû çàíèìàòüñß ñâîèìè äåëàìè.
     àì îáåùàíà çàùèòà, ÷òîáû ìû ìîãëè ñïîêîéíî ðåîðãàíèçîâàòüñß.
     €âòîíîìíîñòü è êîîðäèíàöèß.
     îðüáó ñ êîððóïöèåé íàäî âçßòü íà ñåáß, âèäèìî.
     Œ. á., ñëóæáà àíòèêîððóïöèè?
     ‚îéñêà Šƒ: ðàññëåäîâàíèå íà óðîâíå ðóêîâîäßùåãî ñîñòàâà.
     óæíà  êîíöåïöèß   ðàáîòû  Šƒ  íà   ðåñïóáëèêè  -  èíôîðìàöèþ  êàæäîìó
ïðåçèäåíòó.
     “éäåò ‹èòâà, òîëüêî ëó÷øå áóäåò.
     å âòßãèâàòüñß íå â ñâîè äåëà.
     „àâàòü èíôîðìàöèþ áåç èäåîëîãèè.
     àëàäèòü èíôî äëß âñåõ ïðåçèäåíòîâ.

     ‡àõîäèò ðå÷ü î  êàäðîâûõ èçìåíåíèßõ. "‚îò è  ïåðâûé  çàìåñòèòåëü ó  íàñ
åñòü", - ãîâîðèò  ïðåäñåäàòåëü,  äåëàß  ðàñêîâàííûé  æåñò â  ìîþ ñòîðîíó.  Ÿ
êàòåãîðè÷åñêè è  ãðîìêî ïðîòåñòóþ,  îñòàþñü ïîñëå  ñîâåùàíèß è ïðîòåñòóþ åùå
ðàç: "...à òî ïðèìó ðåøèòåëüíûå ìåðû".
     - Šàêèå æå? - ëþáåçíî ñïðàøèâàåò àêàòèí.
     - ‘îâåðøó ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò!
     ˜óòêà,  íàäî ñêàçàòü,  ñîâåðøåííî  ãëóïàß,  íî îíà  ïîìîãàåò  çàâåðøèòü
òßãîñòíûé  ðàçãîâîð. (ðîñòàê  ß, ïðîñòàê!  ‚îñïðèíßë  áàêàòèíñêèé  æåñò, íå
ïîäîçðåâàß ïîäâîõà.)
     —åðåç êàêîå-òî âðåìß ‚àäèì ‚èêòîðîâè÷ âûñòóïèë íà  áîëüøîì  ñîâåùàíèè ñ
áîëåå ðàçâåðíóòûìè òåçèñàìè.
     ‡àïèñü:

        5. 9. 91

     àêàòèí
     ‘èòóàöèß êðàéíå íåñòàáèëüíà.
     îáåäà äåìîêðàòèè - ïðîðûâ çàøåäøåé â òóïèê ðåâîëþöèè.
     ûëî  ñîïðîòèâëåíèå ðåôîðìàì öåíòðàëüíûõ ñòðóêòóð  âëàñòè  -  ðåçóëüòàò
ðàçâàë è õàîñ.
     Žíî íå óñòðàíåíî, à îñëàáëåíî. îßâèëàñü ðåàëüíàß  ïåðñïåêòèâà ïîëèòèêè
äåéñòâèß, à íå ïðèâåðæåííîñòè èçìàì.
     ƒëàâíîå ïðåïßòñòâèå  íå  óñòðàíåíî  -  ðå÷ü  èäåò î  ñîõðàíåíèè  ‘îþçà.
óò÷èñòû ñîðâàëè íîâîîãàðåâñêèé ‘îþçíûé  „îãîâîð. ˆõ äåéñòâèß àêòèâèçèðîâàëè
ïðîöåññ ðàñïàäà ‘îþçà. ˆäèîòèçì èäåîëîãîâ ñîõðàíåíèß ‘îþçà ñèëîé.
     ðåæíåãî  ‘îþçà íåò.  ‘âåðõó íå  âîññòàíîâèòü.  …ñòü  ëèøü îäèí ïóòü  -
äîáðîâîëüíûé ñîþç.
     ‘úåçä  äîëæåí  ïðîðâàòüñß  ÷åðåç  ñîïðîòèâëßþùóþñß  ÷àñòü  äåïóòàòîâ  è
ïðèíßòü ïðàâèëüíîå ðåøåíèå.
     Žöåíèòü ñòåïåíü íàðóøåíèß  çàêîííîñòè, íî â òî  æå  âðåìß íå ñïóñêàòüñß
ñëèøêîì äàëåêî âíèç. å èñêàòü âèíîâàòûõ ñðåäè ïîä÷èíåííûõ.
     „îëæíû ðåøèòü âçàèìíûå âîïðîñû. å  äîëæíû, à ñ  äðóãîé ñòîðîíû  äîëæíû
î÷èñòèòüñß.  ‘îõðàíèòü ïðîôåññèîíàëîâ. åîðãàíèçîâàòü ñòðóêòóðó, î÷èñòèòüñß,
íî  íå  ïîòåðßòü  êàäðû,  ïðîäîëæàòü  âûïîëíßòü   çàäà÷è.  (Žíè   ïðîäîëæàþò
óñëîæíßòüñß!  Šàê  è  âñå  ïðîøëûå ãîäû...) ðè  ýòîì  ñîáëþäàòü çàêîííîñòü,
ðàáîòàß â ïðàâîâîì âàêóóìå.
     ˆç   âåäîìñòâà,  êîòîðîå  ñíèñêàëî  ñåáå  ïå÷àëüíóþ  ñëàâó  ïðåñå÷åíèåì
ïîëèòè÷åñêîãî  èíàêîìûñëèß,  ïåðåñòðîèòüñß  â  ñèñòåìó,  ãäå  îáåñïå÷èâàåòñß
áåçîïàñíîñòü ‘îþçà ðåñïóáëèê íà îñíîâå è â óñëîâèßõ äåìîêðàòè÷åñêîãî è ò. ï.
îáùåñòâà.
     €ðõèâû.  å  äîïóñòèòü  ðàñêðûòèß àãåíòóðû.  èêîãäà  òàêèå  àðõèâû  íà
àãåíòóðó íå ðàñêðûâàòü, íî íè÷åãî íå æå÷ü. å íàäî  â ïàíèêó áðîñàòüñß. îêà
åñòü âðåìß äëß öèâèëèçîâàííûõ ðåøåíèé. Šàëèíè÷åíêî ñ ñòîíèåé âñå ðåøèëè.
     å÷åãî  êàæäîé ðåñïóáëèêå  ñîçäàâàòü ñâîþ âíåøíþþ ðàçâåäêó.  å  äîëæíî
áûòü  íèêàêîãî äâîéíîãî ïîä÷èíåíèß. àäî ñîõðàíèòü, íî, ì. á.,  ïåðåñìîòðåòü
èäåîëîãèþ, ñòðóêòóðó, ðàñõîäû è ò. ï. î ñîõðàíèòü åäèíîé.

     “äàëîñü íåìíîãî ïðèãëßäåòüñß ê íîâîìó íà÷àëüíèêó, ïîãîâîðèòü, à âåðíåå,
ïîñëóøàòü åãî óêàçàíèß ïî òåëåôîíó. ‚ïå÷àòëåíèå - àáñîëþòíî êîìïåòåíòåí äàæå
â  òåõ  âîïðîñàõ,  î êîòîðûõ èìååò  ïðèáëèçèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, àáñîëþòíî
êàòåãîðè÷åí,  ïðèâû÷íî ãðóá. ’îí ðàçãîâîðà -  ñòðîåâîé ñåðæàíò  ñ  òóïîâàòûì
ðßäîâûì èç îòäàëåííîãî íàöèîíàëüíîãî îêðóãà.
     ƒîâîðßò,  ÷òî  ñåêðåòàðü  îáêîìà  ýòî  íå  äîëæíîñòü,   à  ïåðìàíåíòíîå
ñîñòîßíèå äóøè.
     ‚î âñßêîì ñëó÷àå, òåëåâèçèîííûé îáëèê çàìåòíî îòëè÷àåòñß  îò îðèãèíàëà.
å÷àëüíûé ôàêò ïå÷àëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

     24 àâãóñòà.

     „åíü  âî âñåõ îòíîøåíèßõ íåïðèßòíûé. †èçíü ñäâèíóòà ñ ïðèâû÷íûõ óñòîåâ,
äàæå  ìèëûå  îñèíû  è  áåðåçû  âûãëßäßò  íåîáû÷íî  ïå÷àëüíûìè,  íåçíàêîìûìè.
Œåõàíè÷åñêèå  äâèæåíèß  ïðîäîëæàþòñß.  ’å  æå  çâîíêè,  òå æå  îáðàùåíèß  çà
óêàçàíèßìè.  ‘ëóæèâûé  ëþä  ñáèò  ñ òîëêó  è,  íå  ÷àß  ïðîáèòüñß  ê  íîâîìó
ïðåäñåäàòåëþ,   îáðàùàåòñß  ê   îáëîìêó   ñòàðîé   âëàñòè.   ‘òàðàß   âëàñòü
ðàñïîðßæàåòñß â ìåðó ñâîåãî ðàçóìåíèß.
     ‚ñå æå  æèçíü íå  áåç  ñâåòëûõ ìîìåíòîâ.  ‡âîíßò  çíàêîìûå è  ïðèßòåëè,
ïîçäðàâëßþò ñ  îñâîáîæäåíèåì îò òßæêîé íîøè, ñî÷óâñòâóþò, ïðîñòî îòìå÷àþòñß,
÷òî  îíè åñòü è  ìåíß  ïîìíßò. "...åðåä  ýòèì  ñîíìîì óõîäßùèõ..."  Šîëëåãè
âñòðåâîæåíû. ‚ûçâàí â ïðîêóðàòóðó è çàäåðæàí ‚. ”. ƒðóøêî. (îþñü îøèáèòüñß.
‚îçìîæíî, ýòî ïðîèçîøëî  íà  ñëåäóþùèé äåíü.) îêà  òîëüêî  çàäåðæàí. ’ðóäíî
ïðåäñòàâèòü  ñåáå  ýòîãî   ÷ðåçâû÷àéíî  îñòîðîæíîãî,   íå   ëþáßùåãî  âñßêîé
îòâåòñòâåííîñòè ÷åëîâåêà â ðîëè çàãîâîðùèêà. ‚ ðîëè èñïîëíèòåëß ïðè Šðþ÷êîâå
-  âïîëíå  âîçìîæíî.  ‘ òðóäîì äîòßãèâàþ äî âå÷åðà. èêàêèõ ñðî÷íûõ óêàçàíèé
íåò.  ‘êàçàíî -  òîëüêî äîêóìåíòû  íå  óíè÷òîæàòü è, íåñêîëüêî çàãàäî÷íî, íå
ïåðåìåùàòü. åðåìåùàþ, òåì íå ìåíåå, áóìàãè ñî ñòîëà â ñåéô.
     „åëàòü âðåìåííî íå÷åãî. î óêàçàíèþ ðåçèäåíòà åùå 22 àâãóñòà ß íàïèñàë
ñïðàâêó  î  ñâîèõ  äåéñòâèßõ â äíè 19-21-ãî. îëîæèë åå  âìåñòå ñî ñïðàâêàìè
äðóãèõ çàìïðåäîâ  â  êîíâåðò  è íàïðàâèë  Œ. ‘. ƒîðáà÷åâó  ëè÷íî.  ’îãäà  æå
ðóêîïèñíûé îðèãèíàë ýòîé ñïðàâêè ïåðåäàë  ãëàâå  êîìèòåòñêîé êîìèññèè ƒ.  ”.
’èòîâó. èêòî ñ ìåíß áîëüøåãî  íå  ñïðàøèâàåò,  à èíèöèàòèâó  ïðîßâëßòü  íåò
ðåçîíà.
     ‚å÷åðîì  èãðàåì íà äà÷å  â øàõìàòû  ñ  èêîëàåì ‘åðãååâè÷åì  ‹åîíîâûì è
ïîíåìíîãó, íî  óïîðíî ïüåì âîäêó, íàñòîßííóþ íà  ðßáèíå. îñëåäíåå  óòåøåíèå
ðóññêîãî ÷åëîâåêà, íåóäåðæèìàß ïîòðåáíîñòü  îãîð÷åííîé  äóøè.  üåì, èãðàåì,
ãîâîðèì  î  æèçíè,  âñïîìèíàåì  íåäàâíåå  ïðîøëîå. ƒîä íàçàä  îá  ýòó  ïîðó,
âåðíóâøèñü èç Šðàñíîäàðà ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè  ïîìåøàòü èçáðàíèþ Šàëóãèíà
â äåïóòàòû, ìû ñ . ‘. íàïðàâèëèñü íà ïðèåì ê Šðþ÷êîâó. Œû ãîâîðèëè åìó, ÷òî
íàðîä íå  ïðèåìëåò âëàñòè è íåíàâèäèò  åå.  Œû ãîâîðèëè,  ÷òî Š‘‘ ìåðòâà  è
îáðå÷åíû âñå, êòî äóìàåò ñâßçûâàòü ñ  íåé ñâîþ ñóäüáó. Œû ãîâîðèëè, ÷òî ïîêà
âëàñòü ó òåõ, êòî  åùå â÷åðà  ñèäåë  â ïðåçèäèóìàõ  è  ëèøü  ïåðåìåñòèëñß èç
âòîðûõ ðßäîâ  â ïåðâûå,  íàðîä åå  íå ïîääåðæèò. Šðþ÷êîâ âíèìàòåëüíî ñëóøàë,
ñî÷óâñòâåííî êèâàë  è ñ ïîëíîé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ ñ íàìè  ðàññòàëñß. Œíîãîå
äðóãîå âñïîìèíàëîñü, à  õìåëü íå ïðèõîäèë. ‡àõëåñòûâàëà çëîñòü  è îáèäà. î,
âèäèìî,  ðßáèíîâêà  îêàçûâàëà  ñâîå  äåéñòâèå.  ˆçëàãàþ   ßðîñòíî  òåçèñû  î
ãíóñíîñòè  ïðåäàòåëüñòâà,  æåðòâîé êîòîðîãî ìû ñòàëè, î  ïàñêóäíîñòè  íàøåãî
ìèðà,  î  íåâûíîñèìîñòè  ýòîãî  ñóùåñòâîâàíèß. àäî  óõîäèòü, ðâàòü  ñ  ýòîé
ñèñòåìîé, ñ  ýòîé ñëóæáîé. ‘îáåñåäíèê  ñòàðøå ìåíß, ìóäðåå,  äîáðåå. Ží ìåíß
ïîíèìàåò.
     ðîñíóâøèñü  ñðåäè  íî÷è, ïîäóìàë:  "åóæåëè äåéñòâèòåëüíî  ïðèøëà ïîðà
áðîñèòü ïðèâû÷íóþ æèçíü, íå ñëèøêîì  ëè ß  ðàçîøåëñß, íå ñëèøêîì ëè áëèçêî ê
ñåðäöó âîñïðèíßë  óíèæåíèå? —åëîâåê, æèâóùèé  íà  çàðïëàòó, íå  äîëæåí  áûòü
÷ðåçìåðíî  ùåïåòèëåí.  …ìó ïëàòßò è çà  áåñ÷åñòüå, îí äîëæåí ñîçíàâàòü  ñâîé
íàåìíûé ñòàòóñ". ëîõèå ìûñëè äëß íî÷íîãî âðåìåíè.

     25 àâãóñòà.

     àäî ïîääåðæèâàòü  äóõ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. àíî óòðîì (âñå êàê îáû÷íî, è
ãîëîâà ßñíàß) èäó èãðàòü â òåííèñ íà îòêðûòîé ïëîùàäêå.  ‚åäü êòî-òî äîíåñ â
"Œîñêîâñêèå íîâîñòè", ÷òî â âîñêðåñåíüå 18 àâãóñòà íà÷àëüíèê  ƒ“ "âåñü äåíü
èãðàë â òåííèñ".  óñòü  çàìåòßò ýòî è ñåãîäíß. ˜åô áåãàåò ïî êîðòó, çíà÷èò,
íîñ âåøàòü  íåò ïðè÷èíû. Žòñóòñòâèå  ñîñðåäîòî÷åííîñòè óáèéñòâåííî äëß èãðû.
Œûñëè íå íà êîðòå, â ãîëîâå áåñêîíå÷íî ïðîêðó÷èâàåòñß â÷åðàøíèé äåíü, âå÷åð,
ãîðüêàß îáèäà.
     Žêàçàâøèñü íà ñâîåì  ðàáî÷åì  ìåñòå,  áåðó  ëèñò  ÷èñòîé áóìàãè  (íîâàß
ñòðàíèöà?) è ïèøó ðàïîðò.
     "19-21 àâãóñòà ñ.  ã.  ß îêàçàëñß íå â ñîñòîßíèè äàòü ïðàâèëüíóþ îöåíêó
äåéñòâèé  Šðþ÷êîâà  è  äðóãèõ  ó÷àñòíèêîâ  çàãîâîðà  è  íå  ñóìåë  ïðàâèëüíî
îðèåíòèðîâàòü  ëè÷íûé ñîñòàâ  åðâîãî ãëàâíîãî  óïðàâëåíèß - ëþäåé  ÷åñòíûõ,
äèñöèïëèíèðîâàííûõ, ïðåäàííûõ îäèíå. ðîøó îñâîáîäèòü ìåíß... è óâîëèòü..."
ƒîðüêèé ðàçãîâîð  ñ  €íàòîëèåì Œèõàéëîâè÷åì ‹ûñûì,  ìîèì âîäèòåëåì. —åñòíûé,
äîáðûé, ðàñòîðîïíûé è ìèëûé  ÷åëîâåê. àçíèöà â âîçðàñòå, ïîëîæåíèè, íî  ïðî
ñåáß ß ñ÷èòàþ åãî ñâîèì äðóãîì.
     €íàòîëèé Œèõàéëîâè÷ ãîâîðèò, ÷òî â ãàðàæå â åãî àäðåñ  ðàçäàþòñß óãðîçû
è  îñêîðáëåíèß ("...ñêîðî  ìû  ñ âàìè ñî âñåìè  ïîãîâîðèì  êàê ñëåäóåò..."),
âûëåçàþò íà ñâåò îæèé â÷åðàøíèå äîáðîæåëàòåëè è ïîäõàëèìû â ñâîåì ïîäëèííîì
îáëè÷üå. ’åì íå  ìåíåå, îí, €íàòîëèé  Œèõàéëîâè÷,  ãîòîâ âñå ýòî  òåðïåòü  è
ðàáîòàòü ñî ìíîé äî êîíöà.
     Œîìåíò ãîðüêèé. ƒîâîðþ åìó,  ÷òî  îí äîëæåí çàáîòèòüñß  íå îáî ìíå, à î
ñåáå è  ñâîåé  ñåìüå.  Ží âîëåí â  ñâîèõ ðåøåíèßõ, è, åñëè ñìîãó, ïîìîãó åìó
óñòðîèòüñß â íîâîé  æèçíè.  Ží äîëæåí  çíàòü, ÷òî ìåíß íå îáèäèò íè îäíî åãî
äåéñòâèå, è îí äîëæåí áûòü â ýòîì àáñîëþòíî óâåðåí.
     ’åì âðåìåíåì ïðîåçæàåì îáåçîáðàæåííûé ïîñòàìåíò ïàìßòíèêà „çåðæèíñêîìó,
âîêðóã êîòîðîãî òîëïèòñß îæèâëåííàß ãðóïïà ëþäåé.
     ˆäó ê ïðåäñåäàòåëþ. Ží â ñâîåé ïðèåìíîé, êóäà-òî ñïåøèò. ‚ðó÷àþ ðàïîðò,
ôèêñèðóþ âðåìß: îäèííàäöàòü ñîðîê, 25 àâãóñòà 1991 ãîäà, âîñêðåñåíüå.
     Š âå÷åðó  âíîâü ïèë â îäèíî÷åñòâå  âîäêó, íàñòîßííóþ íà ãîðüêîé ðóññêîé
ðßáèíå, ÷èòàë €íäðåß îëîòîâà è  ñíîâà ïèë ðßáèíîâêó. ‹åã  ñïàòü  è ñïàë áåç
ñíîâ äî ñàìîãî óòðà.

     ‚ïåðåäè  ó  Šîìèòåòà  ãîñóäàðñòâåííîé  áåçîïàñíîñòè  è  åãî ñîòðóäíèêîâ
òßæåëûå âðåìåíà.  Šàíâà âîçìîæíûõ ñîáûòèé áûëà  íàìå÷åíà  äâà-òðè ãîäà  òîìó
íàçàä  â  ‚îñòî÷íîé  …âðîïå.  ’ûñß÷è  ëþäåé (ïî÷åìó  íàñ òàê  ìíîãî?)  áóäóò
âûòàëêèâàòüñß  â ïîëîæåíèå  ïàðèé,  óæå íà÷àëèñü ïîèñêè  ïðåñòóïíèêîâ, à,  â
îòëè÷èå îò ïîèñêîâ èñòèíû è ñïðàâåäëèâîñòè, îíè âñåãäà óâåí÷èâàþòñß óñïåõîì.
Šîìó-òî  óäàñòñß ïðèñòðîèòüñß  ïðè  ïðåæíåé  ïðîôåññèè,  íî óæå  ïîä  íîâûìè
âûâåñêàìè,  êòî-òî  óéäåò  â áèçíåñ,  êòî-òî â  êóëüòóðó  è  ò.  ï.  Žáû÷íàß
÷åëîâå÷åñêàß æàòâà ñìóòíûõ âðåìåí, è ìîæíî òîëüêî  óïîâàòü íà òî, ÷òî îíà íå
áóäåò ñëèøêîì îáèëüíîé. àäåæäà íà ýòî åñòü. Œåõàíèçì åùå íå íàáðàë îáîðîòû,
è åãî ìîæíî  íåêîòîðûì óñèëèåì  îñòàíîâèòü.  Œíå õî÷åòñß  ñêàçàòü  êîëëåãàì,
êîòîðûå çàíèìàþòñß ðàññëåäîâàíèßìè:  "å óñåðäñòâóéòå! „åëàéòå ñâîå äåëî, íî
íå  ñëèøêîì  ðüßíî, íå ðàñêðó÷èâàéòå ìàõîâèê! ‚ñå,  ÷òî áûëî ó íàñ ðàíüøå, -
ýòî ðåçóëüòàò íå òîëüêî çëîé âîëè âåðõîâ, íî è óñåðäèß íèçîâ".
     Œåíß æå ìó÷èò âîïðîñ íå áóäóùåãî (âñå â ðóêå îæüåé), à íàñòîßùåãî è íå
ñòîëü  îòäàëåííîãî  ïðîøëîãî.  Ÿ  ÷óâñòâóþ  ñåáß   áåñïðåäåëüíî   óíèæåííûì,
îáìàíóòûì   è  îãðàáëåííûì,   áóíòóþò  îñòàòêè   ÷åëîâå÷åñêîãî  äîñòîèíñòâà,
âîçìóùåííîãî íàäðóãàòåëüñòâîì íàä íèì. ‚åäü íå òîëüêî  äëß òîãî ß æèë, ÷òîáû
ñûòíî  åñòü è  ñëàäêî  ïèòü.  Ÿ ñ÷èòàë  ñåáß  â ìåðó  îáðàçîâàííûì,  â  ìåðó
ðàçóìíûì, â ìåðó ïîðßäî÷íûì ÷åëîâåêîì. Šàçàëîñü, ÷òî òàê ìåíß è ìíå ïîäîáíûõ
âîñïðèíèìàþò è äðóãèå.
     ðåäàòåëüñòâî  Šðþ÷êîâà  (îí ïðåäàë âñåõ  ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ)  îêàçàëîñü
ïîñëåäíèì  â  öåïè òåõ ïðåäàòåëüñòâ,  æåðòâàìè êîòîðûõ  áûë ß  è  ëþäè ìîåãî
ïîêîëåíèß.
     àñ  ïðåäàëè ïåðâûé  ðàç, êîãäà çàñòàâèëè ïîâåðèòü  â  ïîëóáîæåñòâåííóþ
ãåíèàëüíîñòü  ‘òàëèíà. Œû  áûëè  åùå ñëèøêîì ìîëîäû  äëß öèíèçìà,  äëß òîãî,
÷òîáû ïîäâåðãàòü ñîìíåíèþ ìóäðîñòü ñòàðøèõ. (Œîæåò áûòü,  èäèîòîì áûë òîëüêî
ß?  ˆìåþ  ëè ß ïðàâî îáîáùàòü? “âåðåí,  èìåþ.) Ÿ è ìîè  ñîêóðñíèêè ïëàêàëè â
ìàðòå  1953  ãîäà  íàñòîßùèìè  ãîðüêèìè  ñëåçàìè.  “ìåð ‘òàëèí, ÷åðíàß  òó÷à
ãðßäóùèõ  ãîðåñòåé íàäâèíóëàñü íà ñòðàíó è íà íàñ - åå áåäíûõ äåòåé. Œû áûëè
ñëèøêîì  íåîïûòíû, ÷òîáû çà òðàóðíîé ïåëåíîé  ðàçãëßäåòü ëèõîðàäî÷íûé  áëåñê
ãëàç ñîðàòíèêîâ è íàñëåäíèêîâ âîæäß âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ.
     ‚  1956  ãîäó  íàñ  ñòàëè  çàñòàâëßòü  âåðèòü  â  òî,  ÷òî  ‘òàëèí  áûë
ïðåñòóïíèêîì.  “íèçèòåëüíî  äàæå  âñïîìèíàòü êóëüòèê  íàøåãî äîðîãîãî èêèòû
‘åðãååâè÷à, à çàòåì ãåðîß ‚åëèêîé  Žòå÷åñòâåííîé  âîéíû, ãåðîß öåëèíû, ãåðîß
âîçðîæäåíèß,  ìàõðîâîãî àïïàðàò÷èêà ‹åîíèäà ˆëüè÷à  ðåæíåâà,  æàëêóþ ôèãóðó
—åðíåíêî.  ‚  ôåâðàëå  1984  ãîäà,  êîãäà ñòàëî  èçâåñòíî  î êîí÷èíå  ž.  ‚.
€íäðîïîâà, ìû,  ñèäß â  ìàëåíüêîé êîìíàòêå â  èíôîðìàöèîííîé ñëóæáå, ãàäàëè,
êòî æå ñòàíåò íàøèì âîæäåì, è  ãíàëè ïðî÷ü ìûñëü, ÷òî ýòî ìåñòî ìîæåò çàíßòü
áûâøèé çàâåäóþùèé  ãàðàæîì  è áûâøèé çàâåäóþùèé  êàíöåëßðèåé  —åðíåíêî.  “æå
÷åðåç íåäåëþ íà ñîáðàíèßõ è ñîâåùàíèßõ  çàçâó÷àëè ëüñòèâûå  ñëîâà  î  "ëè÷íî
òîâàðèùå Šîíñòàíòèíå “ñòèíîâè÷å —åðíåíêî".
     Žáñòîßëî ëè  äåëî ïî-äðóãîìó ïðè €íäðîïîâå? Žáàßíèå åãî ëè÷íîñòè â ìîåì
êðóãó  îïåðàòèâíûõ ðàáîòíèêîâ  ðàçâåäêè  ñðåäíåãî è  ðßäîâîãî  ýøåëîíà  áûëî
âåëèêî. Ží áûë äàëüíîâèäåí, ïðàêòè÷åí è îñòðîóìåí, ãîâîðèë ïðîñòî è ïî äåëó.
å ïðèøëî áû â ãîëîâó â  ðàçãîâîðå ñ íèì ïðèáåãíóòü ê ëîçóíãàì, ê  ïðèâû÷íîé
ðèòîðèêå. ‘ëó÷èñü  òàêîå, äóìàþ,  ðàçãîâîð áûë  áû ïîñëåäíèì. î è  €íäðîïîâ
ëãàë è âîëüíî  èëè  íåâîëüíî  çàñòàâëßë íàñ  âåðèòü  â  ëîæü è ëãàòü  ñàìèì.
(Šñòàòè,  êàê-òî  €íäðîïîâ  ïîõîäß  çàìåòèë:  "Žòêóäà  òû çíàåøü, ÷òî  òàêîå
âëàñòü?" ’î æå  îáðîíèë  îäíàæäû, íàõîäßñü â àêèñòàíå, ìîë÷àëèâûé  Šîñûãèí,
ñëåãêà ðàçâèë  òåìó Šðþ÷êîâ: "à òîì  óðîâíå, òî åñòü â ñàìûõ âåðõàõ, íåò íè
÷åëîâå÷åñêîé äðóæáû, íè ïðåäàííîñòè".)
     îâûå âðåìåíà. …ñëè ëîæü è íå îòìåíèëè, òî, ïî ìåíüøåé ìåðå, óðàâíßëè â
ïðàâàõ  ñ ïðàâäîé. “õîäèëà â ïðîøëîå íåïðåìåííîñòü  åäèíîé  êàíîíèçèðîâàííîé
èñòèíû,   íîñèòåëåì  êîòîðîé  áûë  âåðõîâíûé  æðåö  è  òàèíñòâåííûé  ñèíêëèò
ìóäðåöîâ, èìåíóåìûé îëèòáþðî.  ‘òàíîâèëîñü ßñíî, ÷òî êàæäûé ìîæåò  âåðèòü â
òî, ÷òî  åìó  êàæåòñß ïðàâäîé, è îòêðûòî  îá ýòîì ãîâîðèòü. îßâèëàñü ðîáêàß
íàäåæäà, ÷òî äàæå åñëè íàøè âîæäè íå î÷åíü ìóäðû, òî, ìîæåò áûòü, ÷åñòíû.
     ðàâî íà  ïðàâäó áûëî  âíîâü èñïîëüçîâàíî äëß  îáìàíà.  àñ  ïðåäàëè  â
î÷åðåäíîé ðàç.
     ßòüäåñßò øåñòü ëåò - íåìàëàß æèçíü. ‚ íåé áûëà âîéíà, ãîëîä, áåäíîñòü,
ñìåðòè áëèæíèõ, îáñòðåëû è îñàäû, ðàçî÷àðîâàíèå â ëþäßõ è  â ñåáå  - îáû÷íûé
íàáîð ðóññêîãî ÷åëîâåêà ìîåãî ïîêîëåíèß. å î ÷åì îñîáåííî ãîðåâàòü è íå÷åìó
îñîáåííî ðàäîâàòüñß.
     ‚îæàòûì äîëæíà áûòü ñîáñòâåííàß  ñîâåñòü. ˆ ïîäàëüøå  îò ëþäåé, êîòîðûì
íóæíà âëàñòü. „àëüøå îò âëàñòè è åå ñïóòíèöû - ëæè.
     ‚îò è âñå.

     ˆç çàïèñíûõ êíèæåê

     "ëàæåí, êòî ïîñåòèë  ñåé ìèð â åãî ìèíóòû ðîêîâûå..."  - ïèñàë ’þò÷åâ.
‚ðßä ëè îí çíàë, î ÷åì ãîâîðèò, æèâó÷è â  óþòíîì  äâîðßíñêîì ìèðå. Œíå áëèæå
ñòàðàß ïåðñèäñêàß ïîñëîâèöà:  "îé  áàðàáàíîâ  ëó÷øå  ñëóøàòü  èçäàëåêà". î
êàêîé-òî ÷åðò çàíîñèò òóäà, ãäå áîé áàðàáàíîâ îãëóøàåò.

     .  Œ.  Šàðàìçèí.  "ˆñòîðèß  ãîñóäàðñòâà  îññèéñêîãî":  "î è  ïðîñòîé
ãðàæäàíèí äîëæåí ÷èòàòü  ˆñòîðèþ. Žíà ìèðèò åãî  ñ  íåñîâåðøåíñòâîì âèäèìîãî
ïîðßäêà âåùåé,  êàê  ñ  îáûêíîâåííûì  ßâëåíèåì  âî  âñåõ  âåêàõ;  óòåøàåò  â
ãîñóäàðñòâåííûõ  áåäñòâèßõ,  ñâèäåòåëüñòâóß,  ÷òî è  ïðåæäå áûâàëè ïîäîáíûå,
áûâàëè åùå óæàñíåéøèå, è ƒîñóäàðñòâî íå ðàçðóøàëîñü".

     €íäðåé  îëîòîâ  ñ÷èòàë,  ÷òî åãî  âåäåò  ïî  æèçíè  ðóêà áîæåñòâåííîãî
ðîâèäåíèß, îí âñåöåëî  äîâåðèëñß åé, íè÷åãî íèêîãäà  íå ïðîñèë è íè îò ÷åãî
íå îòêàçûâàëñß.
     "Ÿ áûë  æåðòâîé ñöåïëåíèß ñëó÷àéíîñòåé, êàê è  âñå ìû",- ñêàçàë óñòàëûé
êîñìè÷åñêèé ñòðàííèê, ãåðîé ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîìàíà Š. ‚îííåãóòà.

     Šàæäûé ÷åëîâåê ëèøü ñóììà  îáñòîßòåëüñòâ, â êîòîðûõ  åìó ëè÷íî îòâåäåíî
îòíþäü íå ãëàâíîå ìåñòî.


        Ž‘…œ

     13 ñåíòßáðß 1991  ãîäà ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü ‘˜€ „.  åéêåð ïîñåòèë
Šîìèòåò  ãîñóäàðñòâåííîé  áåçîïàñíîñòè   íà  ‹óáßíêå  è   âñòðåòèëñß  ñ  åãî
ïðåäñåäàòåëåì ‚. ‚.  àêàòèíûì. ƒîññåêðåòàðß ñîïðîâîæäàëè äåâßòü îôèöèàëüíûõ
ëèö, ñðåäè êîòîðûõ íå áûëî íè îäíîãî - ñïåöèàëüíî îòìåòèë åéêåð -  êòî  áûë
áû  ßâíî  èëè  òàéíî  ñâßçàí ñ –“.  ("Žòêóäà  îí çíàåò?" -  øåïíóë ß ñâîåìó
àìåðèêàíñêîìó âèçàâè. ’îò ïîíèìàþùå óëûáíóëñß.)
     îñåùåíèå áûëî  ïðåäñòàâëåíî êàê  èñòîðè÷åñêîå. ƒîññåêðåòàðü ‘˜€  (!) â
øòàá-êâàðòèðå Šƒ (!)  âñòðå÷àåòñß  â äðóæåñêîé  áåñåäå (!)  ñ ïðåäñåäàòåëåì
Šƒ!  Šàæäîå  ñëîâî,  êàæäûé  æåñò  ôèêñèðóþòñß  íà  ïëåíêó  äâóìß  äþæèíàìè
ðåïîðòåðîâ!  åóìåñòíî áûëî  áû  âñïîìèíàòü,  ÷òî  áûâøèé  ïðåäñåäàòåëü  Šƒ
çàãîâîðùèê  Šðþ÷êîâ ïðèíèìàë â  ýòîì  æå  êàáèíåòå ïîñëà ‘˜€  Œýòëîêà, ãëàâó
Žáúåäèíåííîãî êîìèòåòà  íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ ‘˜€ ãåíåðàëà àóýëëà, çàìåñòèòåëß
ïîìîùíèêà  ïðåçèäåíòà  ‘˜€ ïî  âîïðîñàì  íàöèîíàëüíîé  áåçîïàñíîñòè  ƒåéòñà,
óøåäøèõ â îòñòàâêó  äèðåêòîðîâ –“ ’ýðíåðà  è Šîëáè... (‚ïðî÷åì, êàáèíåò óæå
íå  âïîëíå   òîò.   ˆçìåíèëñß  èíòåðüåð.  ˆñ÷åçëè  ïîðòðåò   ‹åíèíà  è  áþñò
„çåðæèíñêîãî, ïåðåìåñòèëñß íà  ñòåíó  íàä  ïðåäñåäàòåëüñêèì êðåñëîì  ïîðòðåò
ðåçèäåíòà,  ñäåëàííûé  â  òó ïîðó,  êîãäà  îí áûë åùå  ñàìûì ìîëîäûì ÷ëåíîì
îëèòáþðî –Š Š‘‘.)
     ƒîñòü äàë îò÷åòëèâî, õîòß è äèïëîìàòè÷íî, ïîíßòü, ÷òî îí íåîäîáðèòåëüíî
îòíîñèòñß  ê ïðèòßçàíèßì  îññèè  íà ÷ðåçìåðíóþ äîëþ ïðè  ðàçäåëå íàñëåäñòâà
áûâøåãî ‘îþçà. îçèöèß íå íîâàß.
     ðèìå÷àòåëüíî äðóãîå. àøà ñòîðîíà íàñòîé÷èâî, ñ ýíòóçèàçìîì (íå âèäåë,
íå áûëî ëè ñëåç íà ãëàçàõ?) óïèðàëà íà òî, êàêàß äëß íàñ ÷åñòü âèäåòü ó ñåáß
ãîñïîäèíà åéêåðà. ˆ êàê ïàðîëü, êàê  òàéíàß ìàñîíñêàß  ôîðìóëà  ìíîãîêðàòíî
ïðîçâó÷àëî èìß äóàðäà €ìâðîñèåâè÷à  ˜åâàðäíàäçå,  êàê  âûßñíèëîñü, äîðîãîãî
ëè÷íîãî äðóãà îáîèõ ñîáåñåäíèêîâ.
     …äèíñòâåííàß ðîñêîøü, êîòîðóþ ìîæåò  ïîçâîëèòü ñåáå íèùàß  è ðàçîðåííàß
ñòðàíà,-  ýòî,  ïîëüçóßñü ñëîâàìè êçþïåðè,  ðîñêîøü ÷åëîâå÷åñêîãî  îáùåíèß.
“ãîäëèâîñòü  îäíîé  ñòîðîíû  (íåâûíîñèìî  âñïîìèíàòü!)  íà  ôîíå  ñïîêîéíîé,
óâåðåííîé â ñåáå âåæëèâîñòè  äðóãîé  ïðèäàåò  ýòîé îáùå÷åëîâå÷åñêîé öåííîñòè
êèñëîâàòûé ïðèâêóñ.
     îâûé ãëàâà  òàéíîãî âåäîìñòâà ñ íåñêðûâàåìûì ñêåïòèöèçìîì âîñïðèíèìàåò
òåçèñ   î   òîì,   ÷òî  â   ñîâðåìåííûõ  ìåæäóíàðîäíûõ   îòíîøåíèßõ  ñèëà  -
ýêîíîìè÷åñêàß, âîåííàß,  ïîëèòè÷åñêàß -  ïðîäîëæàåò  îñòàâàòüñß îïðåäåëßþùèì
îáñòîßòåëüñòâîì.  Ží  óâåðåí,   ÷òî  ìèð   è  ÷åëîâåê   ðàäèêàëüíûì  îáðàçîì
èçìåíèëèñü.
     ‡àáëóæäåíèå íàêàçûâàåò çàáëóæäàþùèõñß.

     Šƒ  ðåôîðìèðóåòñß.  ˆäåò   ëèõîðàäî÷íàß  ïåðåòðßñêà  äîëæíîñòíûõ  ëèö.
ðåæíèå  óõîäßò, âîð÷à.  îßâëßþòñß íîâûå  íà÷àëüíèêè. òî  ïðèâû÷íî. àíüøå
Š‘‘  íàïðàâëßëà  ñâîè  ëó÷øèå  êàäðû  íà óêðåïëåíèå  îðãàíîâ. ‘åé÷àñ äðóãàß
ïîëèòè÷åñêàß  ñèëà  íàïðàâëßåò  ñþäà  ñâîè  ëó÷øèå   êàäðû.   ‚ûäâèãàþòñß  â
êîìèòåòñêóþ  âåðõóøêó  ðàíåå  ìàëîïðèìåòíûå   ëþäè  èç  âòîðîãî  è  òðåòüåãî
ðóêîâîäßùèõ   ýøåëîíîâ   (ðóêîâîäñòâî   â   Šƒ   ãëóáîêî   ýøåëîíèðîâàííîå,
ìíîãîñëîéíîå),  îíè òßíóò çà ñîáîé  ïðåäàííûõ ñåáå ëþäåé. ðàâäà, âûäâèæåíèå
èäåò áåç  çàêëèíàíèé î  ïðåäàííîñòè  ïàðòèè  è ññûëîê  íà  âñåìîãóùóþ ‘òàðóþ
ïëîùàäü. ðîñòî äàåòñß ïîíßòü, ÷òî çà êàíäèäàòîì ñòîßò âëèßòåëüíûå ñèëû.
     ðåäïðèíßòà  âûëàçêà è â îòíîøåíèè ƒ“. îâûé ïåðâûé çàìïðåä Šƒ  €. €.
Žëåéíèêîâ âûäâèãàåò  ñâîåãî  ïðîòåæå.  ‚ñå  îáãîâîðåíî,  è  îñòàåòñß  òîëüêî
ïîäïèñàòü ïðåäñòàâëåíèå, äà ïîñêîðåå.  "ðåäñåäàòåëü  óæå ïîáåñåäîâàë ñ . è
îñòàëñß áåñåäîé äîâîëåí. Ží - çà".
     „âà ñ ëèøíèì ãîäà ïî ïîäîáíûì ïîâîäàì ß âîåâàë ñ äîïóò÷åâûìè ëþáèòåëßìè
ëåçòü â  äåëà  ƒ“,  îòáèâàëñß îò âñßêîãî  ðîäà ðåêîìåíäóåìûõ  êàíäèäàòîâ, à
òåïåðü òå æå ïðèåìû ñî ñòîðîíû íîâîãî íà÷àëüñòâà. ðîøó äàòü ìíå âîçìîæíîñòü
ïîãîâîðèòü ñ . Ží ïîßâëßåòñß íåìåäëåííî. îãîâîðèâ, íè÷åãî íå îáåùàþ.
     ‚ òîò æå  äåíü,  17  ñåíòßáðß,  ñîáèðàåòñß  ƒîñóäàðñòâåííàß êîìèññèß ïî
ðàññëåäîâàíèþ  äåßòåëüíîñòè  Šƒ  â  ïåðèîä  ïóò÷à.  Žíà  æå  äîëæíà âûíåñòè
çàêëþ÷åíèå î ñóäüáå Šƒ.
     ðåäñåäàòåëüñòâóåò ‘. ‚. ‘òåïàøèí, ïðèñóòñòâóþò  (êîãî  çàïîìíèë) ž. €.
ûæîâ,  . ’.  ßáîâ,  Š.  „.  ‹óáåí÷åíêî,  .  .  Šóçíåöîâ - âñå  íàðîäíûå
äåïóòàòû. ‡äåñü æå è €. €. Žëåéíèêîâ.  Ÿ  ïðèãëàøåí,  ÷òîáû ñêàçàòü ñëîâî  î
ñâîåé  ñëóæáå. ðèõîäèò  ìîß  î÷åðåäü.  ƒîâîðþ: Šƒ äîëæåí  áûòü  áåçóñëîâíî
óïðàçäíåí; ðàçâåäêà äîëæíà áûòü  âûäåëåíà â  ñàìîñòîßòåëüíîå âåäîìñòâî - ýòî
åäèíîäóøíîå  æåëàíèå âñåõ  ñîòðóäíèêîâ.  ‡àâåðøàþ  ïðåäëîæåíèåì  âêëþ÷èòü  â
ïîñòàíîâëåíèå  êîìèññèè ñëåäóþùåå:  "åêîìåíäîâàòü  ðóêîâîäñòâó Šƒ  ‘‘‘  â
òå÷åíèå  ïåðåõîäíîãî  ïåðèîäà  âîçäåðæèâàòüñß  îò  ñòðóêòóðíûõ  èçìåíåíèé  è
êàäðîâûõ ïåðåìåùåíèé..."  îßñíßþ,  ÷òî â  ñòàðûå,  íî íåäàâíèå  âðåìåíà íàì
ïðèõîäèëîñü îòáèâàòüñß îò ïàðòàïïàðàòà, òåïåðü æå ïðîèñõîäßò íàçíà÷åíèß ëèøü
ïî ïðèíöèïó ëè÷íîãî çíàêîìñòâà, èíûìè ñëîâàìè, ïî ïðîòåêöèè.
     Šîìèññèß âîñïðèíèìàåò  ìîå çàßâëåíèå ñî÷óâñòâåííî. Žëåéíèêîâ ìîë÷èò. î
â íàøåé ñèñòåìå òàêîå íå çàáûâàåòñß. Œíå ýòî èçâåñòíî.
     îïûòêè  õîòß áû ñëîâîì, õîòß áû ïî òåëåôîíó  ïåðåìîëâèòüñß ñ àêàòèíûì
ïîâèñàþò  â âîçäóõå. ‘èòóàöèß,  îïèñàííàß •åëëåðîì â  "“ëîâêå-22". à÷àëüíèê
ïðèêàçûâàåò ïóñêàòü  ê íåìó ïîñåòèòåëåé òîëüêî òîãäà,  êîãäà îí îòñóòñòâóåò.
„îêóìåíòû îí òîæå ÷èòàåò âûáîðî÷íî, è  ïîïûòêà íàëàäèòü êîíòàêò ïî ïåðåïèñêå
òîæå   ïîâèñàåò  â  âîçäóõå,  õîòß  îòäåëüíûå   ðåçîëþöèè  äî  íàñ  äîõîäßò.
„îêëàäûâàåì î âåðáîâî÷íîì ïîäõîäå ê íàøåìó ñîòðóäíèêó çà ðóáåæîì. åçîëþöèß:
"î÷åìó ‚àñ ýòî óäèâëßåò? ‚åäü è âû èíîãäà äåéñòâóåòå òàêèì æå îáðàçîì".
     Œû  ÷àñòî  äåéñòâóåì  òî÷íî òàê æå, è ðàíüøå ìû äóìàëè,  ÷òî íàñ òðóäíî
óäèâèòü.
     Šàæåòñß,  îáðûâîê ýïèãðàôà èç "…âãåíèß Žíåãèíà": "...ìåíßþò êðåñëî,  íî
íå äóøó".

     18 ñåíòßáðß  óçíàþ,  ÷òî . íàçíà÷åí áåç  ìîåãî  ñîãëàñèß.  ‘  îãðîìíûì
òðóäîì, ïîñëå íåîäíîêðàòíûõ ïîïûòîê ïðîáèâàþñü ïî òåëåôîíó ê àêàòèíó.
     "€ ãäå æå âû áûëè ðàíüøå? Ÿ óæå ïðèêàç ïîäïèñàë".
     Šðàòêî  èçëàãàþ  ñâîþ ïîçèöèþ ïî  ïîâîäó âîçðîæäåíèß  ñòàðûõ  ïîðßäêîâ,
ãîâîðþ, ÷òî  äàëåå ðàáîòàòü íå  ìîãó è ïðîøó ìåíß  óâîëèòü. ‘ëåãêà ïîìåäëèâ,
àêàòèí äàåò ñîãëàñèå.
     èøó ðàïîðò:
     "...‚  ïðîøëîì,  êàê  ‚àì  èçâåñòíî, ñóùåñòâîâàëà  ïðàêòèêà  íàçíà÷åíèß
äîëæíîñòíûõ ëèö, â òîì ÷èñëå è  â ƒ“ Šƒ,  ïîä íàæèìîì àïïàðàòà –Š Š‘‘ èëè
ïî ïðîòåêöèè. ‚ ïîñëåäíèå ãîäû öåíîé  áîëüøèõ óñèëèé  ýòó  ïðàêòèêó  óäàëîñü
ïðåêðàòèòü. ‘ ãîðå÷üþ óáåæäàþñü, ÷òî îíà âîçðîæäàåòñß â  åùå áîëåå  ãðóáîé è
îñêîðáèòåëüíîé  ôîðìå... òà ïðàêòèêà, óâåðåí,  ìîæåò ïîãóáèòü  ëþáûå äîáðûå
ïðåîáðàçîâàíèß.
     ‘óäß ïî òîíó ‚àøåãî ðàçãîâîðà ñî ìíîé ïî òåëåôîíó 18 ñåíòßáðß ñ. ã., ‚û
ñ÷èòàåòå òàêóþ ñèòóàöèþ âïîëíå íîðìàëüíîé. „ëß ìåíß îíà íåïðèåìëåìà".
     îñûëàþ ðàïîðò àêàòèíó, êîïèè Œ.  ‘. ƒîðáà÷åâó è . . …ëüöèíó, ‘.  ‚.
‘òåïàøèíó.
     ’àê çàêîí÷èëàñü ìîß æèçíü â ðàçâåäêå.

     Œîñêîâñêàß  çîëîòàß îñåíü ëå÷èò äóøó.  å òîðîïßñü ïàäàþò  íà çåìëþ, íà
âîäó íåáîëüøîãî ïðóäà êëàññè÷åñêèå æåëòûå ëèñòüß. „ðåìëåò ïîîäàëü ðûæåé, ïîä
öâåò ëèñòâû,  ìàñòè ñîáàêà. ‹îâèòü ðûáó íå õî÷åòñß. Šàðàñü íå óìååò êðè÷àòü,
à ýòî âíóøàåò ÷åëîâåêó óâåðåííîñòü, ÷òî  ðûáå  íå áîëüíî. Œíå  êàæåòñß,  ÷òî
ðûáêå íåâåðîßòíî  áîëüíî  è  íåâåðîßòíî  ñòðàøíî,  êîãäà  êàêîå-òî  îãðîìíîå
ñóùåñòâî õâàòàåò  åå  ìàëåíüêîå òåëüöå  è  ðàçäèðàåò  îñòðûì  æåëåçîì  ãóáó.
ðîõëàäíîå, óìíî ïîñòðîåííîå ïðèðîäîé, ÷óâñòâóþùåå  ñóùåñòâî  îáðå÷åíî ñòàòü
íè÷òîæíûì êóñî÷êîì ïèùè.
     Ÿ ñìàòûâàþ ëåñêó  è çàáðàñûâàþ óäî÷êó  â êóñòû. åâîçìîæíî  â ýòîò äåíü
ëèøàòü æèçíè äàæå ðûáåøêó, ïðè÷èíßòü áîëü æèâîìó.
     ‘ïîêîéñòâèå,  îòðåøåííîñòü îò çåìíîé ñóåòû  ïî  êàïëå âëèâàþòñß â äóøó.
"îðà, ìîé äðóã, ïîðà! îêîß ñåðäöå ïðîñèò..."
     •ðóïêèé, èññîõøèé ëèñòîê áåðåçû ïàäàåò íà ðóêó. Šòî-òî ìåíß óñëûøàë?

     ‚ñå  íàïèñàííîå  çäåñü  îòíîñèòñß ê  íåâîçâðàòíî ìèíóâøåé  èñòîðè÷åñêîé
ýïîõå.  ðîèñõîäèâøèå òîãäà ñîáûòèß, íàøà ðàáîòà, óñïåõè  è ïðîâàëû íå èìåþò
íèêàêîãî îòíîøåíèß  ê ñåãîäíßøíåé ñèòóàöèè.  ƒîñóäàðñòâî,  êîòîðîå  êîãäà-òî
ïîòðåáîâàëî  ñåáå íà  ñëóæáó íàøó ýíåðãèþ,  óì,  ãîòîâíîñòü ïîëîæèòü æèçíè â
çàùèòó  åãî  èíòåðåñîâ,  ìåðòâî. òîìó  ãîñóäàðñòâó  óæå íè÷òî  íå ìîæåò  íè
ïîâðåäèòü, íè ïîìî÷ü. Žíî áðîñèëî íàñ íà ïðîèçâîë ñóäüáû,  ïîäîáíî áàíêðîòó,
ïðîìîòàâøåìó  ïåðåä ñìåðòüþ  ðîäîâîå ñîñòîßíèå. îâîé ýïîõå ìû íå  íóæíû. …å
äåßòåëè  ñ òðóäîì  òåðïßò íàøå  ñóùåñòâîâàíèå. ‘èëà  èíåðöèè  åùå ïðèâîäèò â
äâèæåíèå âåñü  ñëîæíûé, ñîçäàâàâøèéñß  äåñßòèëåòèßìè óñèëèßìè äåñßòêîâ òûñß÷
ëþäåé  ìåõàíèçì,  íî îí óæå ðàáîòàåò  ñ ïåðåáîßìè, ÷åðåç ñèëó.  Ží  íå íóæåí
íîâîé   ýïîõå,   èáî  ñîçäàâàëñß   îí  âî  èìß  îòñòàèâàíèß   íåçàâèñèìîñòè,
ñàìîñòîßòåëüíîñòè, ìîãóùåñòâà Žòå÷åñòâà.
     ...àøà ñëóæáà ïîòðåáóåòñß îññèè. Šîãäà ýòî âðåìß ïðèäåò, ñîçäàâàòü åå
íóæíî áóäåò çàíîâî.

     Œîñêâà îßáðü 1991 ã.


        ˆ‹Ž†…ˆ…

        €‡Œ›˜‹…ˆŸ €—€‹œˆŠ€ €‡‚…„Šˆ Šƒ ‘‘‘

     à  íàøè   âîïðîñû   îòâå÷àåò   íà÷àëüíèê  ðàçâåäêè   Šƒ  ‘‘‘  ‹åîíèä
‚ëàäèìèðîâè÷ ˜åáàðøèí.

     ("Šóðüåð ñîâåòñêîé ðàçâåäêè")

     ‚ŽŽ‘.   ‚û   ïåðâûé  íà÷àëüíèê   ðàçâåäêè   Šƒ,   ñòàâøèé  èçâåñòíûì
îáùåñòâåííîñòè â  ðåçóëüòàòå  âûñòóïëåíèé â ñðåäñòâàõ  ìàññîâîé  èíôîðìàöèè.
’àêèå âûñòóïëåíèß - äàíü ìîäå, èëè ‚û âèäèòå â íèõ áîëåå ãëóáîêèé ñìûñë?
     Ž’‚…’. Ÿ  õîòåë  áû  ïðåäëîæèòü âçãëßíóòü  íà  ïîäíßòóþ  ‚àìè  ïðîáëåìó
íåñêîëüêî  øèðå è íåìíîãî ïîä äðóãèì  óãëîì.  åññïîðíî, áîëåå  ñâîáîäíîå è,
ïðßìî   íàäî   ñêàçàòü,  áîëåå   ñïîêîéíîå   îáñóæäåíèå   îáùåñòâîì  ïðîáëåì
âíåøíåïîëèòè÷åñêîé  ðàçâåäêè  -  ßâëåíèå,  ñòàâøåå  âîçìîæíûì  â  ðåçóëüòàòå
êàðäèíàëüíûõ ïåðåìåí âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè,  õàðàêòåðíûõ äëß  íûíåøíåãî ýòàïà
ðàçâèòèß íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Šîíå÷íî, íà÷àòü ýòî äóõîâíîå ðàñêðåïîùåíèå íàäî
áûëî ðàíüøå, ýòî ñýêîíîìèëî  áû îáùåñòâó äîâîëüíî ìíîãî ñèë, òàê íåîáõîäèìûõ
åìó  ñåãîäíß. „åëî âåäü  íå òîëüêî  è íå ñòîëüêî  â ðàçâåäêå  - ìîæíî äàâàòü
èíòåðâüþ  òûñß÷àìè,  íå òîëüêî  íå  îòêðûâàß  â íèõ  êàêèõ-òî äåòàëåé,  íî è
çàòóìàíèâàß  òî,  ÷òî  êàæåòñß  ßñíûì  äëß âñåõ. „îëãîå  âðåìß íàøà ðàçâåäêà
ñîáëþäàëà íåîáúßñíèìîå  òàáó íà ìíîãèå èç òåì,  êîòîðûå â