ì
õóäîæåñòâåííîì  èñïîëíåíèè,  ñïðîñ  áûë  áîëüøîé.  åðåêóïùèêè áðàëè ó
‘ûòèíà òîâàð íàðàñõâàò.
     àðßäó ñ  èñòîðè÷åñêèìè,  âûõîäèëè  â  ñâåò  êàðòèíû ðåëèãèîçíîãî
õàðàêòåðà.  ‘àì èçäàòåëü,  ñìîëîäó ïî÷èòàß áîãîñëîâñêèå ïèñàíèß ðàçíûõ
ñâßòèòåëåé  -  ˆîàííà  ‡ëàòîóñòà,  ‚àñèëèß ‚åëèêîãî è åòðà Œîãèëû,  ñ
óâëå÷åíèåì îòêëèêàëñß íà çàïðîñû âåðóþùèõ. ˆç ñòàðîîáðßä÷åñêèõ ñþæåòîâ
‘ûòèí  îòäàâàë  ïðåäïî÷òåíèå  ñöåíàì  èç æèçíè íåñãèáàåìîãî,  âîëåâîãî
óïðßìöà ïðîòîïîïà €ââàêóìà,  ÷åì ìîã ïîðàäîâàòü è ñâîåãî  áëàãîäåòåëß,
ñòàðèêà ˜àðàïîâà.
     Œåæäó äðóãèìè-ïðî÷èìè  îòëè÷àëàñü  èñïîëíåíèåì  êàðòèíà   â   òðè
êðàñêè: "Œîðîçîâà ó €ââàêóìà".
     –åðêîâíîñëàâßíñêèì øðèôòîì ê  êàðòèíå  äàíî  ïîßñíåíèå:  "€ââàêóì
ñèäåë  íà  îõàïêå  ñîëîìû,  áðîøåííîé  íà  çåìëßíîì  ïîëó àðåñòàíòñêîé
êåëåéêè  ïîäìîñêîâíîãî  ìîíàñòûðß  èêîëû  íà  “ãðèøå,  îí   ñèäåë   â
çàòî÷åíèè,  ìóæåñòâåííî òåðïß õîëîä, ãîëîä è ïîáîè... à îäíîé èç ñòåí
â óãëó âèäíåëîñü ïîäîáèå âîñüìèêîíå÷íîãî êðåñòà è  ãðóáîå  èçîáðàæåíèå
ðóêè  ñ  äâóïåðñòíûì  ñëîæåíèåì...  „âåðü çàâèçæàëà íà ïåòëßõ è òßæåëî
ðàñêðûëàñü.  ‚  äâåðßõ  ïîêàçàëîñü  áåëîå,  çàðóìßíèâøååñß  îò  ìîðîçà
ëè÷èêî...  îßðûíß  Œîðîçîâà  -  ýòî  áûëà  îíà - ðîáêî,  ñî ñòðàõîì è
áëàãîãîâåíèåì ïåðåñòóïèëà ÷åðåç ïîðîã è ñìîòðåëà íà íåãî".
     Šàðòèíà áûëà íàïèñàíà âûðàçèòåëüíî, ãðàìîòíî è ðåàëèñòè÷íî.
     Šàðòèíó îäîáðèë è ˜àðàïîâ, îäíî òîëüêî çàìåòèë:
     - •îòü  è  áåç  âåí÷èêà âîêðóã ñâîåé ãëàâû èçîáðàæåí €ââàêóì,  íî
ìó÷åíè÷åñêàß  ñâßòîñòü  åãî  áîãó  è  ëþäßì  ñòàðîé  âåðû  èçâåñòíà  è
íåîïðîâåðæèìà.   „åëàé,   ‚àíß,  è  äðóãóþ  åùå  êàðòèíó,  êàê  åãî  â
óñòîçåðñêå íà êîñòðå,  â ñðóáå îãíþ ïîäâåðãëè.  ’à êàðòèíà  ïîéäåò  â
íàðîä åùå ïóùå.  ‘òàðîìó ëóáêó êîíåö,  à ñòàðîé âåðå àââàêóìîâîé êîíöà
íå ïðåäâèäèòñß...
     ‚ûãîäíûì äåëîì  áûëî  ïå÷àòàíèå  êàðòû  âîåííûõ  äåéñòâèé,  êîãäà
ðóññêèå âîéñêà îñâîáîæäàëè â 1877  ãîäó  áîëãàð  îò  òóðåöêîãî  ãíåòà.
‚îéñêà äâèãàëèñü,  êàðòà, êàê ïîñîáèå äëß ÷èòàòåëåé ãàçåò, âûïóñêàëàñü
ïî÷òè åæåäíåâíî.  ˆ íèêòî,  êðîìå ‘ûòèíà,  íå äîãàäàëñß ïå÷àòàòü òàêóþ
êàðòó. àáîòàë îí âíå êîíêóðåíöèè. ‘÷àñòëèâîå íà÷àëî îêðûëèëî ìîëîäîãî
èçäàòåëß:  âñëåä çà êàðòîé âîåííûõ äåéñòâèé ñòàë îí ïå÷àòàòü  êàðòèíû,
äà  íå  ïðèìèòèâíûå  "ïðîñòîâèêè",  à  ðàáîòû  õîðîøèõ  ðèñîâàëüùèêîâ,
ïåðåíîñèâøèõ íà ïå÷àòíûé êàìåíü òâîðåíèß èçâåñòíûõ æèâîïèñöåâ.  îâûé,
áîëåå ñîâåðøåííûé ëóáîê ˆâàí „ìèòðèåâè÷ çàêàçûâàë ëó÷øèì õóäîæíèêàì. ‚
÷èñëå èõ áûë Œèõàèë  Žñèïîâè÷  Œèêåøèí,  çíàìåíèòûé  ñêóëüïòîð,  àâòîð
ïàìßòíèêîâ  "’ûñß÷åëåòèå  îññèè"  â  îâãîðîäå,  …êàòåðèíå  ‚òîðîé  â
åòåðáóðãå,  è îãäàíó •ìåëüíèöêîìó â Šèåâå. Šîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü
ñûòèíñêèé òîâàð ïîñòóïàë â ëàâêó ˜àðàïîâà. ‘êîðî ‘ûòèíó íà ‚îðîíóõèíîé
ãîðå ñòàëî òåñíî.  Š ýòîìó âðåìåíè îí ïðèâëåê  ê  ñâîåìó  äåëó  äðóãèõ
êîìïàíüîíîâ-ïàéùèêîâ.   “âåëè÷èëèñü   äîõîäû  îò  êàðòèí,  ñîñòàâèëèñü
êðóïíûå îáîðîòíûå ñðåäñòâà â íåñêîëüêî äåñßòêîâ  òûñß÷  ðóáëåé.  ’îãäà
‘ûòèí ñî ñâîèìè êîìïàíüîíàìè ñ ‚îðîíóõèíîé ãîðû ïåðåñåëèëñß íà ‚àëîâóþ
óëèöó,  ãäå ïðèîáðåë ñîáñòâåííûé äîì  è  ïîìåùåíèå  äëß  òèïîãðàôèè  è
ëèòîãðàôèè.  „îì  ïîòðåáîâàë ðåìîíòà,  ïåðåñòàíîâêè ïå÷åé,  íóæíî áûëî
ïðèñïîñîáèòü  ïîìåùåíèå  äëß   íàáîðùèêîâ   è   ïå÷àòíèêîâ.   ‡íàêîìûé
äâîðíèê-ñòàðîâåð  ïîîáåùàë  ‘ûòèíó  ïðèâåñòè ëó÷øåãî â Œîñêâå ïå÷íèêà,
êîòîðûé ñêëàäûâàë ïå÷è äàæå â èìïåðàòîðñêîì òåàòðå.
     - “æ òàêîé ìàñòåð äåëà íå ïîäãàäèò,  è âû,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  âñþ
æèçíü ìåíß áóäåòå  áëàãîäàðèòü  çà  ýòîãî  ïå÷íèêà.  ‡âàòü  åãî  ûêîâ
‚àñèëèé åòðîâè÷. Œîæåò, ñëûõàëè?
     - åò. ðèâîäèòå, ñãîâîðèìñß.
     „âîðíèê íå îáìàíóë.  å÷íèê ûêîâ ïðèåõàë,  îñìîòðåë, êàêàß íóæíà
ïåðåêëàäêà ïå÷åé è òðóá, ñãîâîðèëñß î öåíå, à ïîòîì ñêàçàë:
     - ƒäå-òî ß âàñ âèäåë, ˆâàí „ìèòðèåâè÷...
     - ‚îçìîæíî, ó ˜àðàïîâà â ëàâêå?
     - åò,  ß  òóäà íå õîäîê.  îâûå êíèæêè íàì íå ãîäíû,  à ñòàðûõ ó
˜àðàïîâà  íå  âûìîëèøü.  €  âû  íå  áûâàëè  ó  íàñ  â   ìîëåëüíå,   íà
ðåîáðàæåíñêîì?
     - ‡àõàæèâàë êàê-òî...
     - ó âîò ß âàñ òàì è âèäåë.
     - € âû òàì ñâîé ÷åëîâåê?  - ñïðîñèë  ˆâàí  „ìèòðèåâè÷,  ïî÷óßâ  â
ãîëîñå ïå÷íèêà çíàêîìûå íîòêè.
     - Ÿ òàì ãëàâíûé íà÷åò÷èê, áåñïîïîâñêèé àðõèåðåé, ÷òî íàçûâàåòñß.
     - ‚îò êàê!  ’àê, çíà÷èò, ýòî âû? ó, òîãäà ß âàì íå óêàç÷èê. ‚åðþ
- õóäî íå ñäåëàåòå.
     - å èñïîð÷ó, ˆâàí „ìèòðèåâè÷, íå èñïîð÷ó...
     îêà îí ðàáîòàë,  â áîëüøîé  êîìíàòå  çàãóäåëè  ïëîñêèå  ïå÷àòíûå
ìàøèíû,  êíèæíûå  è  êàðòèííûå  ëèñòû óêëàäíî ëîæèëèñü â ñòîïû.  ûêîâ
çàãëßäûâàë è, ïðè÷ìîêèâàß ßçûêîì, âîñõèùàëñß:
     - „î  ÷åãî äîøëè,  äî ÷åãî äîøëè!  îñìîòðåë áû ˆâàí ”åäîðîâ ëèáî
Œñòèñëàâåö, âîò êàê íûíå-òî ñòàëè ïå÷àòàòü!..
     Šîðìèëñß ïå÷íèê-ñòàðîâåð ó ˆâàíà „ìèòðèåâè÷à çà îäíèì ñòîëîì,  íî
èç ñâîåãî áëþäà è  ñâîåé  ëîæêîé.  „îñòàâàë  èç  êàðìàíà  øèðîêîäîííóþ
÷àøå÷êó, âûòèðàë ïëàòêîì, íî ÷àþ íå íàëèâàë, à ïèë êèïßòîê áåç ñàõàðà.
     ‡à ðàáîòîé îí íè ñ  êåì  íå  ðàçãîâàðèâàë,  à,  î  ÷åì-òî  äóìàß,
òèõîíüêî íàïåâàë ïñàëìû íà âñßêèå ëàäû è ãëàñû.
     îëó÷èâ ðàñ÷åò,  íå îòêàçàëñß ïå÷íèê  è  îò  íàäáàâêè  "íà  ñâå÷è
ðåîáðàæåíèþ",  ïîáëàãîäàðèë  ‘ûòèíà,  à  ‘ûòèí  ïîáëàãîäàðèë  åãî  çà
îòëè÷íóþ ðàáîòó.  àññòàâàßñü,  íå ìîã íà÷åò÷èê óäåðæàòüñß,  ÷òîáû  íå
ñêàçàòü íîâîßâëåííîìó èçäàòåëþ íåñêîëüêî íàïóòñòâåííûõ ñëîâ:
     - à áîëüøóþ äîðîãó,  ‚àíþøà, òû âûõîäèøü. ‘ëàâíûé ïóòü, ìèëîñòüþ
áîæüåé, èçáðàë. îñååøü íèâóøêó øèðîêóþ, îáèëüíóþ. “ìíåíüêî äåëî âåäè:
íà ïîëå ðàçäîëüíîì ðàçíû öâåòèêè ðàñòóò äà öâåòóò.  ‘ îäíèõ  öâåòî÷êîâ
ï÷åëû  ìåä ñîáèðàþò,  à íà äðóãèõ çìåß ßä íàõîäèò.  „îãàäûâàéñß,  ÷åãî
ãîâîðþ.  ˜àãàé,  íå  ñïîòûêàéñß,  íàãðåøèë  -   ïîêàéñß,   òîëüêî   íå
ïîïàì-ïðîùåëûãàì  è òóíåßäöàì,  à êî ñòîïàì áîæüèì ïðèïàäàé.  óñòü îò
íèâû êíèæíîé áóäåò êðàñîòà  áëàãîóõàþùàß,  è  ÷òîáû  öâåëà  îíà  è  íå
óâßäàëà.  ðè íåóäà÷àõ íå ïàäàé äóõîì,  ïîìíè, ÷òî áûëî è ÷òî ñòàëî: à
áûëî ïóñòî,  ñòàëî ãóñòî.  àáîòàé ïóùå, áóäåò åùå ãóùå!.. î æèçíü-òî
íàøà, ‚àíþøà, ÷òî óòðåííßß ðîñà: ñîëíöå âçîéäåò - ðîñà ïðîïàäåò. ‚îò è
âñß ïðåìóäðàß ôèëîñîôèß.  € áîãàòñòâî? ‡à÷åì îíî? Šîìó äëß áàëîâñòâà -
ýòî  òëåí,  à  êîìó äëß ðàçâîðîòà äåëà - ýòî â íàñëåäñòâî íàðîäó.  Šòî
ïîñëå íàñ æèâ áóäåò, òîò è ñïàñèáî ñêàæåò. …ñòü ó ìåíß äðóæîê â èæíåì
îâãîðîäå,   ñòðàøåííûé   áîãà÷,  ìåëüíèê,  óãðîâ.  ƒëàâíûé  â  ñåêòå
ñòàðîâåðîâ,  òàê  âîò  îí   ñòîëü   ê   ñâîèì   íåñìåòíûì   áîãàòñòâàì
õëàäíîêðîâåí,  âåäåò  ñåáß  ßêî íèùèé:  ÷àøêà,  ëîæêà äà ñèíßß ïîäóøêà
âñåãäà ïðè íåì,  êóäà áû íè ïîøåë,  êóäà áû íè ïîåõàë...  ˆ áîëüøå åìó
íè÷åãî íå íàäî.
     - ‡íàþ,  ñëûõàë ïðî óãðîâà,  - ñêàçàë ‘ûòèí.  - ‘ïàñèáî çà  âàøè
ïîæåëàíèß,  íî  ß ñ óãðîâûì íå îäíîé ìàñòè,  è íå îäíîé êîëîäû.  Ží -
êîðîëü ÷åðâîííûé, à ß ïîêà äàæå íå âàëåò.
     - ƒîñïîäè  ïðîñòè  òåáß,  ñ  ÷åì òû ÷åëîâåêà ðàâíßåøü,  ñ êàðòàìè
ñàòàíèíñêèìè, íåõîðîøî, ‚àíþøà, íåõîðîøî. îñëå òàêèõ ñëîâ íàäî òðèæäû
óñòà ïåðåêðåñòèòü...
     àññòàëèñü îíè òåïëî,  äðóæåñêè è íàäîëãî  îñòàëèñü  äðóçüßìè.  ˆ
êîãäà  ‘ûòèí  ïîäíèìàëñß  âñå  âûøå  è  âûøå,  ñòàðîâåð-ïå÷íèê,  îí æå
"áåñïîïîâñêèé àðõèåðåé",  ÷àñòåíüêî  ïðèåçæàë  ê  íåìó  íà  ‚àëîâóþ  è
ßòíèöêóþ  ïîôèëîñîôñòâîâàòü è ïîïèòü èç ñâîåé ïîñóäèíêè êèïßòî÷êó áåç
ñàõàðà...
     îñò íà÷àëüíîãî îáðàçîâàíèß â äåðåâíå ñòàë áëàãîäàòíîé ïî÷âîé äëß
äåßòåëüíîñòè èçäàòåëåé.  ‘ûòèí ïîíßë,  ó÷åë è èñïîëüçîâàë ýòî îòðàäíîå
ßâëåíèå.
     ðîèçâîäñòâî íîâûõ ëóáî÷íûõ ëèòîãðàôèé-êàðòèí äëß  íàðîäà  â  ýòî
âðåìß   òàê   ðàçâèëîñü,  ÷òî  îáðàçîâàííàß  ïóáëèêà  ñòàëà  ïðîßâëßòü
ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê ýòîìó ñïîñîáó ñáëèæåíèß ñ íàðîäîì.
     ‚ 1882   ãîäó   â   Œîñêâå  ñîñòîßëàñü  õóäîæåñòâåííàß  âûñòàâêà.
ˆñêóññòâîâåä àêàäåìèê Œ. . îòêèí, âîçãëàâëßâøèé õóäîæåñòâåííûé îòäåë
âûñòàâêè, ïðèãëàñèë ‘ûòèíà â íåé ó÷àñòâîâàòü.
     òî ïðèãëàøåíèå áûëî ïðèçíàíèåì ëóáêà,  êàê ßâëåíèß, êàê ñðåäñòâà
ïðîñâåùåíèß,  íóæíîãî íàðîäó.  ‘ûòèí ñ ðàäîñòüþ îòêëèêíóëñß íà ïðîñüáó
îòêèíà,  ïðåäñòàâèë ëó÷øèå  îáðàçöû  êàðòèí,  âûïóùåííûõ  â  ñâåò  çà
ïîñëåäíèå  ãîäû.  àçäåë  ñûòèíñêîãî  ëóáêà  íà  âûñòàâêå áûë íàèáîëåå
ïðèâëåêàòåëåí äëß ñàìîé øèðîêîé ïóáëèêè.  òî áûëî è ïîëåçíîé ðåêëàìîé
äëß äàëüíåéøåãî ðàçâèòèß äåëà. ‘ûòèí ïîëó÷èë äèïëîì è áðîíçîâóþ ìåäàëü
çà îòëè÷íî èñïîëíåííûå êàðòèíû.
     ‘ êàæäûì  äíåì  õóäîæåñòâåííàß  âûñòàâêà ïîëüçîâàëàñü âñå áîëüøèì
óñïåõîì.  îñåòèòåëè   çàïîëíßëè   çàëû.   ˆíîãäà   ïåðåä   ñûòèíñêèìè
ëèòîãðàôèßìè ñîçäàâàëàñü òîëêó÷êà...
     ‚îò ãóñòàß òîëïà ïîëóêðóãîì ïåðåä  êàðòèíîé  "åñíß  î  ïàòîêå  ñ
èìáèðåì".  ˆçîáðàæåí  â  öåíòðå  òîðãàø-ëîòîøíèê,  ïðîäàþùèé  ñëàñòè -
ïàòîêó  ñ  èìáèðåì.  ‚îêðóã  íåãî  ìóæèêè,  âîëîñàòûå,  áîðîäàòûå,   â
êîëïàêàõ,  â ïîëîñàòûõ øòàíàõ,  â ëàïòßõ; áîñîíîãèå áàáû, âñå â ðàçíûõ
ïîçàõ, âåñåëûå, íàðßäíûå.
     ‡ðèòåëè íà  âûñòàâêå,  îñîáåííî  äåðåâåíñêèå,  ëþáóþòñß êàðòèíîé,
íàõîäßò â íåé ÷òî-òî äîñòîâåðíîå è äàæå ïàëüöåì òû÷óò, ïðèãîâàðèâàß:
     - òîò,  ãëßíüòå-êî,  ñ  ðóêàâèöåé çà êóøàêîì,  íà íàøåãî ïàñòóõà
ñìàõèâàåò.
     - € ýòîò òî÷ü-â-òî÷ü ïîíîìàðü îò èêîëû ñ ïîãîñòà...
     îéêèé ãðàìîòåé    èç    òîëïû    íà÷èíàåò    ÷èòàòü    íàðàñïåâ,
ñêîðîãîâîðî÷êîé,  õîòü ïëßøè ïîä åãî ÷òåíèå.  ‚ äðóãîì ìåñòå ìîæíî áû,
ïîæàëóé,  ïîïðèïëßñûâàòü,  ïîåëîçèòü ëàïòßìè ïî óêàòàííîé óëèöå èëè ïî
áåëîìó ìûòîìó ïîëó.
                    ‚îò âàðåíà ñ èìáèðåì,
                    ‚àðèë äßäß ‘èìåîí.
                    ‚îò ìåäîâà ñ èìáèðåì,
                    „àðîì äåíåã íå áåðåì.
                    ‘îáèðàéòåñü, òåòêè, äßäè,
                    ‚àðåíóþ ïîêóïàòü,
                    € ß áóäó, íà âàñ ãëßäß,
                    ‚åñåëóþ ðàñïåâàòü.
                    ‚ñå ñõîäèòåñü ïåñíþ ñëóøàòü
                    „à ìåäîâêó ìîþ êóøàòü.
                    ‚îò ßâèëñß äßäß ‚ëàñ,
                    î÷èí ñäåëàë ïåðâûé ðàç.
                    ðèáåæàë çà íèì “âàð,
                    ‘ïîòûêíóëñß è óïàë.
                    ðèïîæàëîâàë àçàð,
                    îêóïàòåëåé ñîçâàë.
                    ðèøåë äßäþøêà …ãîð,
                    îøåë ïàòîêå ðàçáîð.
                    ðèøëà òåòóøêà åíèëà,
                    à ãðîø ïàòîêè êóïèëà.
                    ðèøåë äßäþøêà Œàðòûí,
                    „àë çà ïåñíþ ìíå àëòûí.
                    ðèøëà òåòóøêà €ðèíà,
                    …ëà ïàòîêó, õâàëèëà.
                    ðèøåë äßäß …ëèçàð,
                    àëüöû, ãóáû îáëèçàë.
                    ðèøëà òåòóøêà €êñèíüß,
                    …ëà ïàòîêó íàñèëüíî.
                    àëåòåë äßäß îðèñ,
                    ‘ íèì çà ïàòîêó äðàëèñü.
                    ðèøåë äßäþøêà ‚àâèë,
                    Žò ìåäîâîé òàê è âçâûë.
                    àçëåòåëñß äßäß ðîõîð,
                    å ïîïðîáîâàë, çàîõàë.
                    ðèøåë äßäþøêà €áðîñèì,
                    àññåðäèëñß, äåíüãè áðîñèë.
                    ðèøåë äßäþøêà ”åäóë,
                    ’îëüêî ãóáû îí íàäóë.
                    ðèøåë äßäþøêà “ñòèí,
                    ‘âîè ñëþíè ðàñïóñòèë.
                    ‚îò òàê äßäß ‘èìåîí!
                    ‚ñßêèé ñêàæåò - ìîëîäåö,
                    ‚ñþ ðàñïðîäàë ñ èìáèðåì, -
                    ’óò è ïåñåíêå êîíåö.
     ‚ òàêîì æå äóõå,  ñ ïðèáàóòêàìè äà ñ ïåñíßìè,  áûëè íå äåñßòêè, à
ñîòíè ðàçíûõ êàðòèí íà âêóñ äåðåâåíñêèõ çðèòåëåé è ïîêóïàòåëåé.
     ˆíòåëëèãåíöèß, èñêàâøàß â ìóæèêå îïîðó è æåëàâøàß  åìó  âñß÷åñêèõ
áëàã,  òîæå  íå  îòâîðà÷èâàëàñü  òîãäà îò òàêèõ ëóáî÷íûõ ïðîèçâåäåíèé,
âèäåëà â íèõ âûðàæåíèå  íàðîäíîãî  äóõà,  åãî  ïîòðåáíîñòü  ïîçàáàâèòü
ñåáß, îáëåã÷èòü õîòü ÷åì-íèáóäü ñâîþ íåëåãêóþ êðåñòüßíñêóþ ó÷àñòü.
     ûëè íà âûñòàâêå è êàðòèíû ñ íàðîäíûìè  ïåñíßìè:  "‚î  ëóçßõ,  âî
ëóçßõ,  âî  çåëåíûõ  âî  ëóçßõ",  "‚ ñåëå ìàëîì ‚àíüêà æèë,  äà ‚àíüêà
Šàòüêó ïîëþáèë",  - è ñ òàêèìè ïðîùàëüíûìè, óíûëûìè ïåñíßìè, êàê "Šóäà
òû, äðóã ìîé, óåçæàåøü íà òîò ïîãèáåëüíûé Šàâêàç".
     ûëà êàðòèíà è  íà  ñòèõîòâîðåíèå  óøêèíà:  "îä  âå÷åð,  îñåíüþ
íåíàñòíîé, â ïóñòûííûõ äåâà øëà ìåñòàõ".
     åêîòîðûå êàðòèíû-ëèñòîâêè íà ýòîé âûñòàâêå íîñèëè ïîçíàâàòåëüíûé
õàðàêòåð.  •îòß óæå è ñóùåñòâîâàëà ÷åòâåðòü âåêà íèêîëàåâñêàß æåëåçíàß
äîðîãà ìåæäó Œîñêâîé è åòåðáóðãîì,  îäíàêî äàæå âáëèçè îò íåå - à ÷òî
ãîâîðèòü  î  äàëåêèõ,  çà òûñß÷è âåðñò îòäàëåííûõ óãëàõ,  - "ãëàçàñòûé
ïûõòóí" - ïàðîâîç ñ÷èòàëñß ñèëîé äüßâîëüñêîé. ˆ îäíîé èç ñàìûõ õîäîâûõ
ëèñòîâîê,  îïßòü-òàêè  ñ  ïðîñòûì,  ßñíûì  ðèôìîâàííûì  òåêñòîì,  áûëà
"†åëåçíàß äîðîãà":  äûìßùèé ïàðîâîç âûâîäèë âàãîíû èç-ïîä  âîêçàëüíîãî
ïðèêðûòèß, à ïîä ðèñóíêîì òàêîé òåêñò:
                    ...åáûâàëàß êðàñà, -
                    òî ïðîñòî ÷óäåñà.
                    ‚ äâà ïóòè ÷óãóííû øèíû,
                    î ïóòßì ëåòßò ìàøèíû...
                    ‡àêèïèò âäðóã ñàìîâàðîì,
                    ”ûðêíåò èñêðàìè è ïàðîì,
                    ëàâíî ì÷èòñß, íå òðßñåò -
                    ‘ëîâíî âèõðåì ïîíåñåò.
                    ‘êîðîäâèæíî, ñàìîêàòíî,
                    îñìîòðåòü âåñüìà ïðèßòíî.
                    —òî çà äèâíàß çàãàäêà:
                    Žò÷åãî ñèëüíà ëîøàäêà? -
                    Žòòîãî òàê çäîðîâà,
                    å îâåñ åñò, à äðîâà...
                    „î ÷åãî íàðîä äîõîäèò, -
                    ‘àìîâàð â óïðßæêå õîäèò!..
     ‘ûòèí íà  ýòîé  âûñòàâêå  ëèøíèé  ðàç   óáåäèëñß   â   òîì,   ÷òî
ðàñïðîñòðàíåíèå  ñðåäè  ìàëîãðàìîòíîãî  è íåãðàìîòíîãî íàðîäà ïå÷àòíûõ
èëëþñòðàöèé ñ äîõîä÷èâûì òåêñòîì ßâëßåòñß äåëîì íå òîëüêî âûãîäíûì, íî
è áëàãîðîäíûì,  îáùåñòâåííî ïîëåçíûì.  ðèéòè ê òàêîìó âûâîäó è îöåíêå
ñâîåãî äåëà áûëî íå òàê òðóäíî.  ‚åäü ÷òî çíàë,  ÷òî âèäåë,  ãäå áûâàë
æèòåëü ðóññêîé äåðåâíè?  „âà "îáùåñòâåííûõ" çàâåäåíèß: öåðêîâü è êàáàê
- è òàêóþ ïóñòîòó â ñâîåé èçáå,  ÷òî îò ëèõîãî íåäðóãà ìîæíî  áûëî  åå
"çàïèðàòü" âåíèêîì â ñêîáó èëè äåðåâßííîé ëîïàòîé âïðèòûê.  ˆ íèêòî íå
çàãëßíåò:  âçßòü òàì íå÷åãî è ïîñìîòðåòü íå íà  ÷òî.  Šðåñòüßíèí  òîãî
âðåìåíè íå çíàë íè êíèã,  íè ãàçåò,  íè æóðíàëîâ, íè êàëåíäàðåé. àçâå
çàáðåäåò â äåðåâíþ ñ  ïîâîäûðåì  ñëåïîé  ñòàðåö,  ñïîåò  ÷òî-íèáóäü  î
íåïîðî÷íîì çà÷àòèè äåâû Œàðèè;  äà åùå,  ñîáðàâøèñü âå÷åðêîì ïðè ñâåòå
ëó÷èíû,  ìóæèêè,  ÷åðåäóßñü,  ðàññêàæóò  ñêàçêè-âðàíèíû.  ‚îò  è   âñß
"êóëüòóðà".  ‚  òàêèõ  óñëîâèßõ  ïîßâëåíèå  ëóáî÷íîãî  "ïðîñòîâèêà"  è
ëèòîãðàôñêîé êàðòèíû â äóõå òîãî æå íàðîäíîãî ëóáêà áûëî äåëîì  äîáðûì
è ïîëåçíûì.  ˆ íà ‚ñåðîññèéñêîé õóäîæåñòâåííî-ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå íå
ñëó÷àåí îêàçàëñß èíòåðåñ ê ñûòèíñêîìó ðàçäåëó.
     ˆâàí „ìèòðèåâè÷ íàáëþäàë, èçó÷àë âïå÷àòëåíèß è ñóæäåíèß ïóáëèêè î
ëóáî÷íûõ  êàðòèíàõ,  êîìó  è   ÷òî   íðàâèëîñü,   à   ÷òî   îñòàâàëîñü
íåçàìå÷åííûì.   ‚îò   ïðîèçâåäåíèß   íå  êàêîãî-íèáóäü  "ïîäâîðîòíîãî"
ðèñîâàëüùèêà,  à çíàìåíèòîãî ñêóëüïòîðà,  õóäîæíèêà,  èçäàòåëß æóðíàëà
"÷åëêà" Œèõàèëà Žñèïîâè÷à Œèêåøèíà. …ãî êàðòèíêè äëß íàðîäà ïîäïèñàíû
ïî-ëóáî÷íîìó:  "ˆçîáðàçèë  Œèøà  Œ".  àïèñàíû  îíè  áûëè  êðàñî÷íî  è
âûðàçèòåëüíî,  ïðèâëåêàëè âíèìàíèå ïóáëèêè, à â ëàâêàõ îôåíè ïî÷åìó-òî
èçáåãàëè èõ ìíîãî íàáèðàòü:  êàê  áû  íå  çàëåæàëèñü.  ‚  ÷åì  äåëî?..
îäîøåë ‘ûòèí ê ïóáëèêå,  ðàçãëßäûâàâøåé ìèêåøèíñêèå âåùè. à îäíîé èç
íèõ èçîáðàæåíà ïëßøóùàß, ñ äëèííîé êîñîé, äåðåâåíñêàß êðàñàâèöà, âñß â
îêðóæåíèè ßðêèõ öâåòîâ.  Šðàñêè òàê è áüþò â ãëàçà. Šàçàëîñü áû, ÷åñòü
è ìåñòî òàêîé êàðòèíêå â èçáå âñåì  íà  ëþáîâàíüå.  ˆ  íàäïèñü  ñâåðõó
âåñåëàß:
                    åðåä ìàëü÷èêàìè
                    •îäèò ïàëü÷èêàìè,
                    åðåä çðåëûìè ëþäüìè
                    •îäèò áåëûìè ãðóäüìè.
     - Šðàñèâà,  äà íå çàíßòíà,  - óñëûøàë  ‘ûòèí  ãîëîñ  äåðåâåíñêîãî
öåíèòåëß.  -  —åãî òóò,  äåâêà êàê äåâêà,  à áîëüøå è ñìîòðåòü íå÷åãî.
–âåòû? ’àê öâåòîâ ó íàñ â ëóãàõ âîçàìè âîçè, è íå ýòàêèå. € ñëîâà òîæå
íå  â  ñàìûé  ðàç:  êòî  æå  õîäèò  ãðóäüìè?  òàê  íàäî  áû  åé  ëåæà
ðàñïëàñòàòüñß, ëþäè õîäßò íîãàìè, äàâíî èçâåñòíî...
     - ‡íà÷èò, íå íðàâèòñß?
     - åò, ìíå ëó÷øå ïðî âîéíó èëè èç èñòîðèè. € òàêóþ êðàëþ òîëüêî è
ìîæíî  íà  äíî ñóíäóêà ïðèêëåèòü,  ÷òîá íèêòî íå âèäåë è ãðóäüìè ëþäåé
îíà íå ñîáëàçíßëà...
     - †àëü,  æàëü,  ÷òî  Œèõàéëî  Žñèïîâè÷ íå ñëûøèò.  …ìó áû ïîëåçíî
çíàòü;  ïðè ñëó÷àå ïðèäåòñß ñêàçàòü.  òî  ß  î  õóäîæíèêå  ãîâîðþ,  -
ïîßñíèë ˆâàí „ìèòðèåâè÷. - Žòëè÷íûé æèâîïèñåö, à, âèäíî, íå çíàåò, ÷òî
íàðîäó íàäî.  € âîò ýòà êàðòèíà, êàê âàì êàæåòñß? •îðîøà ëè? - ñïðîñèë
‘ûòèí,  ïîäâîäß  äâóõ  ïîäìîñêîâíûõ,  êîëîìåíñêèõ ìóæèêîâ ê "íàðîäíîé"
êàðòèíå ðàáîòû òîãî æå Œèêåøèíà. à áîëüøîì ëèñòå â êðàñêàõ íàðèñîâàíû
õèòðûé öûãàí, äóðêîâàòûé ïðîñòîôèëß …ïèôàí ñ êîáûëîé. € ñóòü êàðòèíû -
"â ëèöàõ" è â îáúßñíåíèè:
     "“ …ïèõè  óñòàëà êîáûëà,  íå ìîæåò èäòè äàëüøå.  àõîä÷èâûé öûãàí
âûðó÷àåò ìóæèêà â íåñ÷àñòüå:  ñìàçûâàåò êîáûëå ïîä õâîñòîì ñêèïèäàðîì,
è  êîíßãà  ì÷èòñß îïðîìåòüþ.  å äîãíàòü áåäíîìó …ïèôàíó ñâîþ ëîøàäêó.
—òî äåëàòü?  àó÷è,  öûãàí!  –ûãàí è åìó ñìàçûâàåò...  è ì÷èòñß …ïèõà,
äàæå êîáûëó îáîãíàë..."
     îñìîòðåëè ìóæèêè íà ýòî "÷óäî",  ïåðåãëßíóëèñü,  óñìåõíóëèñü  è,
ïîêà÷àâ ãîëîâàìè, çàãîâîðèëè:
     - òà íè÷åãî,  åñòü ÷òî ïîñìîòðåòü,  íî çà÷åì  íàä  íàøèì  áðàòîì
íàñìåõàòüñß? å êàðòèíêà, à ÷åïóõà-áóõòèíêà, ñ áóõòû-áàðàõòû ïèñàíà...
- ñêàçàë îäèí.
     „ðóãîé îòâåðíóëñß è ïëþíóë:
     - Šàêîé äóðàê ïîçâîëèò ñåáå çàä ñêèïèäàðîì ñìàçûâàòü?  ‚û, áàðèí,
ýòîò "òîâàð" öûãàíàì ñâàëèâàéòå, à íàì íè ê ÷åìó.
     Šîðîòêî è ßñíî.
     ‘ûòèí ïîòîì ðàññêàçûâàë Œèêåøèíó,  êàê ïðèíßëè ìóæèêè åãî ðàáîòû.
Œèõàèë  Žñèïîâè÷  íå  îáèäåëñß  è  ñîãëàñèëñß,  ÷òî  ìóæèêè  ïðàâèëüíî
ïîäìåòèëè,  è ïîîáåùàë â ñëåäóþùèé ðàç èñïðàâèòü ñâîþ îøèáêó, èñêóïèòü
âèíó ïåðåä èçäàòåëåì.
     ’âîðåö çàìå÷àòåëüíûõ   ìîíóìåíòîâ,   áûòü  ìîæåò,  âìåñòî  îòäûõà
çàíèìàëñß ðèñîâàíèåì ëóáî÷íûõ êàðòèí.  Šàê çíàòü? ˆçâåñòíî, ÷òî îí ñàì
èíîãäà    ïðèäóìûâàë    ñþæåòû,    ñàì   èçîáðàæàë   öåëûå   ñöåíû   -
ïîñëåäîâàòåëüíûå,  ïàíîðàìíûå,  âûòåêàþùèå îäíà  èç  äðóãîé.  —òîáû  è
íåãðàìîòíîìó  ìîæíî  áûëî  ðàçîáðàòüñß,  Œèêåøèí ðåøèë òîãäà óãîäèòü è
‘ûòèíó,  è ïîêóïàòåëßì. ðèäóìàë îí îïßòü-òàêè ìóæèêà …ïèôàíà îñòàâèòü
â äóðàêàõ,  à ïëóòà öûãàíà ðàäè òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñòè íàêàçàòü.  ˆ,
÷òîáû  ñäåëàòü  óáåäèòåëüíî  è  âåñîìî,  Œèêåøèí  äàæå  äîãîâîðèëñß  ñ
ïèñàòåëåì-äðàìàòóðãîì Žñòðîâñêèì î òîì, ÷òî €ëåêñàíäð èêîëàåâè÷ òåêñò
ê ìèêåøèíñêèì ðèñóíêàì "îòäåëàåò ñòèõàìè".
     Žäíàæäû, âñêîðå ïîñëå çàêðûòèß âûñòàâêè, ˆâàí „ìèòðèåâè÷ ïîëó÷àåò
èç  åòåðáóðãà  îò  Œèêåøèíà  ïîäðîáíîå  ïèñüìî  -  ïðîñïåêò   áóäóùåé
çàäóìàííîé  èì  ðàáîòû.  òî  ïèñüìî  âåñüìà õàðàêòåðíî ñ òî÷êè çðåíèß
ñóùåñòâîâàâøèõ òîãäà ìåæäó èçäàòåëåì è õóäîæíèêîì îòíîøåíèé:

                    "„îñòîéíåéøèé ˆâàí „ìèòðèåâè÷!
     îñûëàþ ‚àì  äëß  ïðîñìîòðà è ñîîáðàæåíèß ‚àøåãî ñâîþ íîâóþ øóòêó
ïîä íàçâàíèåì "Ž òîì,  êàê ìóæèê …ïèôàí ïîääàëñß â îáìàí, è î òîì, ÷òî
èç òîãî âûøëî ïîòîì".
     îäóìàéòå: íå ïîæåëàåòå ëè èçäàòü ýòî êíèæå÷êîé,  ÷òîáû  êàðòèíêè
áûëè  â  êðàñêàõ  è  ïðè  êàæäîé - êðàòêèé,  íî îòëè÷íî ñîñòàâëåííûé â
íàðîäíîì äóõå, ñòèõàìè - òåêñò.
     ‚îò ‚àì îïèñàíèå ðèñóíêîâ, âíà÷àëå ðàñêðàøåííàß êðàñêàìè ïåðåäíßß
ñòðàíè÷êà, îáëîæêà. îòîì ïî íîìåðàì:
     1. †åíà  ïðîâîæàåò  …ïèôàíà  â ãîðîä,  íà áàçàð,  ÷òîáû îí ñâåç è
ïðîäàë òàì ßéöà, è ãîâîðèò åìó, ÷òî îí ïðîñòîâàò, êàê áû åãî íå íàäóëè
è ÷òîáû ßéöà íå ðàçâîðîâàëè. Ží, ïîäïîßñûâàßñü, óñïîêàèâàåò åå.
     2. ðèåõàâ íà áàçàð,  îí ñíßë ñ òåëåãè ëóêîøêî ñ ßéöàìè è,  ÷òîáû
èõ  íå ðàçâîðîâàëè,  ïðèäóìàë ñåñòü íà ëóêîøêî è íå âñòàâàòü ñ íåãî äî
òåõ ïîð,  ïîêà íå ßâèòñß ïîêóïàòåëü,  ÷òîáû êóïèë ó íåãî âñå - ãóðòîì.
îêóïàòåëè òðåáóþò,  ÷òîáû îí ïîêàçàë ñâîé òîâàð, íî îí èç áîßçíè, ÷òî
ðàñêðàäóò,  íå ñîãëàøàåòñß âñòàòü,  è îíè îòõîäßò.  ‘èäèò …ïèôàí ìíîãî
÷àñîâ,  äåëî èäåò ê âå÷åðó, - îí âñå ñèäèò. ’îðãîâêè ñìåþòñß íàä íèì è
ãîâîðßò åìó,  ÷òî îí òàê äîëãî  ñèäèò  íà  ßéöàõ,  ÷òî  ìîæåò  âûâåñòè
öûïëßò!
     3. îäõîäèò ê íåìó ïëóò öûãàí,  óæå ðàíüøå èçäàëè íàáëþäàâøèé  çà
íèì.  ‡äîðîâàåòñß è ãîâîðèò …ïèôàíó,  ÷òî ñåé÷àñ òîëüêî âèäåë â êàáàêå
åãî æåíó,  êîòîðàß õîðîâîäèòñß òàì ñ  ñîëäàòàìè.  …ïèôàí  ïðèâñòàåò  ñ
ëóêîøêà è ïðîñèò öûãàíà ïîáûòü òóò, ïîêà îí ñõîäèò â êàáàê.
     4. ’îëüêî ÷òî îí ñòàë óäàëßòüñß,  öûãàí,  íå òåðßß âðåìåíè,  ñòàë
ïåðåêëàäûâàòü  ßéöà èç ëóêîøêà â …ïèôàíîâó òåëåãó.  åðåëîæèë è óåõàë,
îñòàâèâ ïóñòîå ëóêîøêî. ’îðãîâêè âèäßò ýòî, íî åìó íå ìåøàþò.
     5. ‚îçâðàùàåòñß  …ïèôàí  èç êàáàêà è óäèâëåí ïðè âèäå îïóñòåâøåãî
ëóêîøêà; íî òîðãîâêè îáúßñíßþò åìó, ÷òî, ñèäß, îí òàê íàãðåë ßéöà, ÷òî
êàê  òîëüêî âñòàë è óøåë,  òîò÷àñ æå è âûâåëèñü öûïëßòà.  …ïèôàí ýòîìó
âåðèò è,  âèäß,  ÷òî ïî áàçàðó òàì è ñßì õîäßò êóðû è öûïëßòà,  ðåøèë,
÷òî ýòî îí èõ âûñèäåë è ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò åìó. î òîðãîâêè ñ ýòèì íå
ñîãëàñèëèñü,  òîãäà …ïèôàí,  ñõâàòèâ áëèç íåãî íàõîäèâøèõñß  ïåòóõà  è
êóðèöó,  ñóíóë èõ â ëóêîøêî è ïîòîðîïèëñß óëèçíóòü îò òîðãîâîê,  çàáûâ
äàæå î ñâîåé êîáûëå, íà êîòîðîé óåõàë ñ áàçàðà öûãàí.
     6. …ïèôàí  ÷òî  åñòü  äóõó,  ñ ëóêîøêîì íà ðóêàõ,  óñòðåìëßåòñß ñ
áàçàðà - çà ãîðîä.  …ãî ßðîñòíî ïðåñëåäóþò òîðãîâêè,  ñîáàêè è ñâèíüß.
àñòóïàåò âå÷åðíßß òüìà.
     Šàðòèíêà ìåæäó  6 è  8 åùå íå ñäåëàíà, íî îíà äîëæíà èçîáðàæàòü
òåìíóþ  íî÷ü,  à  ïîäïèñü ïîä íåþ ãëàñèò,  ÷òî âñëåäñòâèå íàñòóïèâøåãî
ìðàêà íåâåäîìî:  áûë ëè èçëîâëåí òîðãîâêàìè  …ïèôàí  èëè  åìó  óäàëîñü
ñ÷àñòëèâî îò íèõ óéòè ê ñåáå äîìîé, â äåðåâíþ.
     8. –ûãàí æå, çàïàñøèñü ïîëøòîôîì âîäêè, áëàãîïîëó÷íî âûåõàë ÷åðåç
äðóãóþ  çàñòàâó  èç ãîðîäà.  ‚ûáðàë óäîáíûé ïðèãîðî÷åê è ðàñïîëîæèëñß,
÷òîáû íàñëàäèòüñß ïëîäàìè ñâîåé õèòðîñòè,  òî åñòü  ïîêóøàòü  êðàäåíûõ
ßè÷åê è çàïèòü èõ âîäî÷êîþ.
     9. åâïðîê åìó ïîøëà êðàäåíàß  ïèùà:  îáúåëñß  è  ïðèêàçàë  äîëãî
æèòü,  ðàñòßíóâøèñü  òóò  æå,  íà ïðèãîðêå,  âûëóïß ãëàçèùè è ßçûê,  è
âîðîíüå ñîáèðàåòñß òîæå ïîóæèíàòü;  à êîáûëà …ïèôàíîâà,  âèäß,  ÷òî óæ
òóò åé áîëüøå äåëàòü íå÷åãî, ïîøëà äîìîé è - êîíåö.
     ’åêñò ñòèõàìè ìíå ñäåëàåò €ëåêñàíäð èêîëàåâè÷ Žñòðîâñêèé.
     …ñëè ‚àì ñþæåò ýòîò íðàâèòñß è êàðòèíêàìè ýòèìè ‚û, êàê ýñêèçàìè,
äîâîëüíû; à òàêæå, åñëè ‚û ñîãëàñíû íà óñëîâèå, ÷òîáû 10 êàðòèíîê ýòîé
êíèæêè  è  òåêñò  ñ÷èòàòü çà äâå áîëüøèõ ìîèõ êàðòèíêè,  ò.  å.  âäâîå
ïðîòèâ ñäåëàííîãî íàìè óñëîâèß,  òî åñòü ïîëó÷àòü ìíå 2 êîïåéêè,  åñëè
êíèæêà áóäåò ñòîèòü 10 êîï., èëè 3, åñëè êíèæêà - 15 êîï., òî òîãäà îá
ýòîì ìåíß èçâåñòèòå òîò÷àñ æå, à ðèñóíêè ïåðåäàéòå èç ðóê â ðóêè äðóãó
ìîåìó,  …ãî ðåâîñõîäèòåëüñòâó €ëåêñàíäðó èêîëàåâè÷ó Žñòðîâñêîìó,  îí
æèâåò ïðîòèâ õðàìà ‘ïàñèòåëß, â äîìå ‘âåòëåéøåãî êíßçß ƒîëèöûíà.
     †åëàþ ‚àì äîáðîãî çäðàâèß.
                                                          Œ. Œèêåøèí".

     ðî÷åë ‘ûòèí ïèñüìî è ðàññóäèë òàê:
     "Žïßòü î …ïèõå!  „à ÷òî æ îí íà íåì ïîìåøàëñß, ÷òî ëè? ˆëè èìå÷êî
…ïèôàíà ðåìóäðîãî åìó âçëþáèëîñü?  ’îãäà çà÷åì æå ðåìóäðîãî,  êàê îí
âåëè÷àåòñß â ñâßòöàõ è —åòüè-Œèíåßõ,  ïðåâðàùàòü â äóðàêà?..  ðè âñåì
ïî÷òåíèè  ê  àâòîðó  íåëüçß   åìó   ïîçâîëèòü   òàêóþ   íàñìåøêó   íàä
êðåñòüßíèíîì.  ‚  ñêàçêàõ  äàæå  ˆâàíóøêà-äóðà÷îê  îêàçûâàåòñß óìíåå è
áàðèíà,  è ïîïà.  åò,  Œèõàéëî Žñèïîâè÷, íå ãîäèòñß... ’àê åìó ñêàæó,
ïóñòü åùå ïîäóìàåò, äà ìóæèêà …ïèõó íå îáèæàåò".
     € ïèñüìî ñêóëüïòîðà Œèêåøèíà,  êàê  ÷åëîâåêà  âåñüìà  óâàæàåìîãî,
ïðèáåðåã  ˆâàí  „ìèòðèåâè÷  íà ïàìßòü,  äàáû ñàìîìó âñïîìíèòü è äðóãèì
ïîâåäàòü, êàê ñîâåðøåíñòâîâàëñß ëóáîê...

        Ž‘…„ˆ—…‘’‚Ž ‘ "Ž‘…„ˆŠŽŒ"

     …ùå äî òîãî êàê ñòàòü âëàäåëüöåì ñîáñòâåííîé ëèòîãðàôèè è êíèæíîé
ëàâêè, ‘ûòèí íåðåäêî âèäåë ‹üâà èêîëàåâè÷à ’îëñòîãî ó ˆëüèíñêèõ âîðîò
â  èêîëüñêîì  ðûíêå.  ‘ûòèí  òîãäà  ñëóæèë  ó  ˜àðàïîâà,  çà  êíèæíûì
ïðèëàâêîì,  è,  êîíå÷íî,  äëß íåãî è äëß  ñàìîãî  õîçßèíà  êàæäûé  ðàç
ïîßâëåíèå  ïèñàòåëß  áûëî  âàæíûì  ñîáûòèåì.  ‘êîëüêî-íèáóäü èçâåñòíûå
ïèñàòåëè ñ÷èòàëè íèæå ñâîåãî  äîñòîèíñòâà  çàãëßäûâàòü  íà  èêîëüñêèé
ðûíîê,  ðûíîê äåøåâîãî è ãðóáîãî ëóáêà,  ñîñòðßïàííîãî çà ñàìóþ íèçêóþ
öåíó "ïîäâîðîòíûìè" àâòîðàìè. € òóò âäðóã ñòàë ïîßâëßòüñß ñàì ’îëñòîé,
è ÷àùå â òàêóþ ïîðó, êîãäà ñî âñåõ êîíöîâ îññèè íà èêîëüñêèé ðûíîê â
Œîñêâó ïðèåçæàëè çàêóïùèêè, ðàçíîñ÷èêè-îôåíè çà êíèæêàìè è êàðòèíêàìè,
âûõîäèâøèìè áîëüøèìè òèðàæàìè.
     ‹åâ èêîëàåâè÷ çàõîäèë ê ˜àðàïîâó â ëàâêó, ðàññïðàøèâàë õîçßèíà î
ñïîñîáàõ   ïðîäâèæåíèß  êíèãè  â  äåðåâíþ;  ïðèñëóøèâàëñß  ê  ìóæèöêèì
ðàçãîâîðàì.  ˜àðàïîâ õâàëèëñß òåì,  ÷òî ëó÷øå âñåãî êíèãè  è  êàðòèíêè
èäóò  íà ßðìàðêàõ,  ãäå áûâàåò áîëüøîå ñêîïëåíèå äåðåâåíñêîãî ëþäà,  è
÷òî  îõîòíåå  âñåãî  ïîêóïàþò  ðàñêðàøåííûå  ëóáêè   ñ   ÷åðòßìè.   ˆç
áîæåñòâåííûõ  -  õîäêèé òîâàð êàðòèíû "‘òðàøíîãî ñóäà" äà ëèêè ñâßòûõ,
êîòîðûå, ïî ìíåíèþ âåðóþùèõ, ìîãóò ïðåä áîãîì èçûñêàòü äëß êðåñòüßíèíà
ïîëüçó.   Š  òàêèì  ñâßòûì  õîäàòàßì  îòíîñèòñß  àíòåëåéìîí-öåëèòåëü,
ïîêðîâèòåëü êîíåâîäñòâà  ƒåîðãèé  îáåäîíîñåö;  îò  ïîæàðîâ  îáåðåãàåò
"îæüß  ìàòü  -  íåîïàëèìàß  êóïèíà",  ðåìåñëåííèêè  ñïðàøèâàþò ñâßòûõ
Šîçüìó è „åìüßíà.
     - ‚ûõîäèò,  âàøå ñèßòåëüñòâî,  ïî ìóæèöêîìó ðàçóìåíèþ,  êàê ñëóãè
ïåðåä öàðåì íà çåìëå íå âñå îäèíàêîâû,  òàê è ñâßòûõ áîã  íå  óðàâíßë,
îäíè  ïðèíîñßò  ïîëüçó,  à  äðóãèõ  íåò  ñìûñëà è ìîëèòâàìè òðåâîæèòü.
îñìîòðèòå,  âàøå ñèßòåëüñòâî, íàøè íîâèíêè, ìîæåò, ÷òî è ïðèãëßíåòñß,
- ïðåäëàãàë ˜àðàïîâ, à åãî ïðèêàç÷èê ˆâàí ‘ûòèí âûêëàäûâàë íà ïðèëàâîê
êíèæêó çà êíèæêîé.
     ‹åâ èêîëàåâè÷  ñêèäûâàë  áàøëûê,  ïðßòàë  ðóêàâèöû  â  êàðìàí  è
ïðèíèìàëñß  ðàçãëßäûâàòü  êíèæêè  âñåõ  ñîðòîâ,  âûøåäøèå   ó   ðàçíûõ
èçäàòåëåé  èêîëüñêîãî ðûíêà.  ˆíîãäà,  ñóðîâî ñäâèíóâ áðîâè,  ’îëñòîé
âîð÷àë ñåáå  ïîä  íîñ,  íî  òàê,  ÷òîáû  è  õîçßèí  ñ  ïðèêàç÷èêàìè  è
ïîñòîðîííèå  ñëûøàëè,  à  èíîãäà  ñìåßëñß  äî ñëåç,  è ñíîâà îñóæäàþùå
âîð÷àë.
     ‚îò îí  âçßë  ñ  ïðèëàâêà  ïåðâóþ  ïîïàâøóþñß  êíèãó ñ íåñóðàçíîé
îáëîæêîé:  äâå ãîëûå æåíùèíû ïîääåðæèâàþò ùèò ñ  èçîáðàæåíèåì  ñåðäöà,
îõâà÷åííîãî ïëàìåíåì. „ëèííîå çàãëàâèå ãëàñèëî:
     "Šëþ÷ ê æåíñêîìó ñåðäöó,  èëè ‚åðíåéøåå ñðåäñòâî  ïîêîðèòü  ñàìîå
íåïðèñòóïíîå  ñåðäöå.  ‘îñòàâëåíî  „îí  ”åðäèíàíäîì,  ïîêîðèòåëåì  473
æåíñêèõ  ñåðäåö   è   áëàãîïîëó÷íî   ñêîí÷àâøèìñß   íà   ðóêàõ   474-é
îáîæàòåëüíèöû;  îò ðîäó åìó 97 ëåò,  3 ìåñßöà,  9 äíåé, 5 ÷àñîâ è 31/2
ìèíóòû".
     ‹åâ èêîëàåâè÷    ãðîìêî   ðàñõîõîòàëñß,   ïåðåëèñòàë   íåñêîëüêî
ñòðàíè÷åê ìàññîâîãî "ïîêîðèòåëß ñåðäåö", ñïðîñèë:
     - ˆ ïîêóïàþò?
     - „à åùå êàê, âàøå ñèßòåëüñòâî! àðîä ëþáèò ïðî âñßêîå áàëîâñòâî.
„î ñåðüåçíîãî åùå íå ïîäòßíóëèñü,  âàøå ñèßòåëüñòâî.  ’àêèå-òî áðîñêèå
êíèæîíêè õîðîøî èäóò.  € âîò ïðî æèòèå àâëèíà îëàíñêîãî íå ïîêóïàþò.
åêîòîðûå  íàæãëèñü è äðóãèì ñîâåòóþò íå ïîêóïàòü.  € ñóòü â òîì,  ÷òî
ýòîò ñâßòîé ñîâåòóåò ÷èòàòåëþ âñå ðàçäàòü,  à çàòåì  èäòè  â  ðàáñòâî.
îæàëóé, ìàëî ó êîãî îòâàãè õâàòèò ðåøèòüñß íà òàêîé "ïîäâèã"...
     - —òî æ,  ïðàâäó ñêàçàíî,  - çàìåòèë ‹åâ èêîëàåâè÷. - Œóæèê ñåð,
äà óì ó íåãî íå ÷åðò ñúåë. àó÷èòñß êðåñòüßíèí ðàçáèðàòüñß â êíèãàõ.
     ’îëñòîé âçßë ñ ïðèëàâêà åùå êíèãó.  à îáëîæêå çíà÷èòñß:  "‘òàðåö
ˆðèíàðõ". ’îæå æèòèå. ˆçäàíèå "’îâàðèùåñòâà îáùåñòâåííîé ïîëüçû". ‡íàë
‹åâ èêîëàåâè÷,  ÷òî ýòî âîçíèêøåå â òó  ïîðó  èçäàòåëüñòâî  ïîñòàâèëî
öåëüþ  ñâîèìè  êíèæêàìè  ïðåîäîëåâàòü  è  âûòåñíßòü  ñ  êíèæíîãî ðûíêà
âóëüãàðíûå ëóáî÷íûå êíèæêè.  Ží çíàë  òàêæå  è,  êîíå÷íî,  íå  îäîáðßë
äåßòåëüíîñòü ñâßòîãî ñàìîèñòßçàòåëß ˆðèíàðõà. € ïîòîìó, ïåðåëèñòàâ ýòó
êíèæêó,  îí îáðàòèëñß íå ê ñòàðèêó õîçßèíó,  à ê ïðèêàç÷èêó  ‘ûòèíó  ñ
õèòðûì âîïðîñîì, çíàåò ëè îí òîâàð, êîòîðûì òîðãóåò.
     - ‘êàæèòå,  ìîëîäîé ÷åëîâåê,  î ÷åì â ýòîé êíèæêå ãîâîðèòñß,  ÷òî
ïîëåçíîãî ïðîïîâåäóåòñß? ‚û ïðî÷ëè åå?
     - ’îðîïßñü,  âàøå ñèßòåëüñòâî,  òîðîïßñü ïðî÷èòàë,  ñàìîå ãëàâíîå
òóò îá ýòîì ˆðèíàðõå...
     - ˆ ÷òî î íåì, ýòî ãëàâíîå?
     - € òî,  âàøå ñèßòåëüñòâî, êàê îí ñåáß ìó÷àåò, èñòßçàåò òåëî ðàäè
ñïàñåíèß äóøè.  Ží ïðèêîâàë  ñåáß  öåïüþ  ê  ìàòåðîìó  ïíþ,  ÷òîáû  íå
îòîðâàòüñß, è îáâèâàåò ñåáß öåïüþ âîêðóã...
     - Šàê òîò ñàìûé ïóøêèíñêèé  êîò  ó  ëóêîìîðüß...  -  óñìåõàßñü  â
áîðîäó, ïîäñêàçàë ’îëñòîé ‘ûòèíó.
     - îõîæå,  âàøå ñèßòåëüñòâî. € åùå ýòîò ˆðèíàðõ íàâçäåâàë íà ñåáß
ñòî ñîðîê ìåäíûõ êðåñòîâ, ñåìü âåðèã, âîñåìíàäöàòü îêîâ ðó÷íûõ è ìíîãî
ïðî÷åãî,  äà âäîáàâîê ëóïèò ïî  ñâîåìó  òåëó  æåëåçíîé  öåïüþ.  ’åì  è
ñïàñàåòñß...
     - € âûâîä èç ýòîãî?  -  íàñóïèâøèñü,  ñïðîñèë  ’îëñòîé.  -  ‚ûâîä
êàêîé? —òî óìíûé ìóæèê ñêàæåò, ïðî÷òß ýòó êíèæêó?
     - “ìíûé? àçóìåþ, ÷òî îí åãî... äóðàêîì, ñóìàñøåäøèì íàçîâåò.
     - ˆ íå îøèáåòñß!  - ðåçêî ïîäòâåðäèë ’îëñòîé è,  íåáðåæíî øâûðíóâ
êíèæêó íà ïðèëàâîê,  îáåðíóëñß ê ˜àðàïîâó. - ’àê âîò, åòð èêîëàåâè÷,
âû  õîòåëè  áû  áûòü  ýòèì ˆðèíàðõîì?  åò.  ’àê çà÷åì æå ñòîëü äóðíîå
âëèßíèå  ìóæèêó?  ˆ  êòî  èçäàåò?  ˆíòåëëèãåíòíîå  îáùåñòâî,  äà   åùå
ìîñêîâñêèé êîìèòåò ãðàìîòíîñòè. Šàê èì íå ñòûäíî?! ‚àøèì "ïîäâîðîòíûì"
ïèñàêàì,  ïüßíûì ñî÷èíèòåëßì íåñëûõàííûõ "ïîêîðèòåëåé  ñåðäåö",  ìîæíî
âñßêóþ ÷óøü ïðîñòèòü. € ìîñêîâñêîìó òîâàðèùåñòâó "îáùåñòâåííîé ïîëüçû"
íåïðîñòèòåëüíî!..  "ˆðèíàðõàì" íå îäîëåòü ëóáêà. å òîò êîíåê, íå òîò.
‘ïëîøíîé õàîñ!  Žäíà öåëü âèäíà - áîëüøå,  áîëüøå,  à ÷åãî? óñòü ëþäè
ñàìè ðàçáèðàþòñß.  —òî æ,  ïîæàëóé,  â ýòîì õàîñå  èçäàíèé  åñòü  ñâîß
óïðßìàß  ëîãèêà:  êàêîâà  îññèß  -  òàêîâ  è òîâàð,  - ðàññóäèë ãðàô,
ïðîäîëæàß ðàçãëßäûâàòü êðàñî÷íûå êíèæíûå îáëîæêè.  - ˆ  âñå-òàêè  íàäî
îáíîâëßòü  òîâàð.  ‹óáîê î÷åíü ñâèðåïñòâóåò,  çàñòèëàåò äåðåâíþ âñßêîé
÷åðòîâùèíîé,  ïðèíèæàåò ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå,  íå âîçâûøàåò äóøó.  å
òàêàß êíèæêà òåïåðü íóæíà íàðîäó. Žäíàêî ñðàçó ëóáîê íå îäîëåòü: íóæíî
âðåìß,  ñèëû ïèñàòåëåé.  î ñïîñîá ïðîäâèæåíèß êíèãè â íàðîä  ó  âàøèõ
êíèãîíîø-ëóáî÷íèêîâ, íåîñïîðèìî, ñàìûé âåðíûé.
     - “ íàñ,  âàøå ñèßòåëüñòâî,  âûáîð âåëèê, íà âñßêèé âêóñ êíèæå÷êà
íàéäåòñß.  “æ  åñëè  çàøåë  ê íàì ïîêóïàòåëü,  òî ðåäêî êòî âûéäåò áåç
ïîêóïêè,  - ñêàçàë ‘ûòèí è ñòàë êíèæêó çà  êíèæêîé  âûêëàäûâàòü  ïåðåä
’îëñòûì.  ’óò áûëè æèòèß ñâßòûõ è òàêèå êíèæêè, ÷òî îò îäíîãî íàçâàíèß
ó ðîáêîãî âîëîñû ñòàíóò äûáîì,  à ïðî÷òß,  ñî ñòðàõó íî÷üþ âî äâîð  íå
âûéäåøü: "î÷ü ó ñàòàíû", "Œåðòâûå áåç ãðîáà", "“áèéñòâî íà äíå ìîðß",
"—åðòîâî ãíåçäî",  "’àèíñòâåííûé ÷åðíûé  ðûöàðü,  èëè  ‘òðàøíàß  êàçíü
ñàìîãî ñåáß"...
     - …ñòü,  âàøå ñèßòåëüñòâî,  è  ïðî  ãåðîåâ:  "…ðìàê  ’èìîôååâè÷",
"åëûé ãåíåðàë ‘êîáåëåâ"...
     - òè ãåðîè âñåì èçâåñòíû,  - ïåðåáèë ’îëñòîé ‘ûòèíà,  - à âîò áû
íàäî ïå÷àòàòü ïðî êàêèõ ãåðîåâ êíèæêè:  â ’óëå ó÷èòåëü âî âðåìß ïîæàðà
ñïàñ äåòåé,  à ñàì ïîãèá;  èëè áûë òàêîé  äîêòîð  „óáðîâî,  âûñîñàë  ó
áîëüíîãî ðåáåíêà äèôòåðèòíûé ßä,  ñàì ïîãèá, íî ðåáåíêà ñïàñ! ‚îò ýòî,
ß ïîíèìàþ, ãåðîè, êîòîðûå æèçíü è äóøó ïîëîæèëè çà äðóãè ñâîß...
     - ’àê çà ÷åì æå äåëî,  âàøå ñèßòåëüñòâî,  ïèøèòå ïðî íèõ,  íàðîäó
ïîëþáèòñß, äà âàøèì ñëîãîì - çà÷èòàþòñß, - ó÷òèâî ïðîãîâîðèë ‘ûòèí, íå
ñâîäß  ãëàç ñ ãðàôà ’îëñòîãî.  - èøèòå,  à ìû â ïðîäàæó âîçüìåì.  •îä
äàäèì!..  ‚àì ñàìîìó,  êîíå÷íî,  íåñïîäðó÷íî òîðãîâàòü êíèãàìè. ‚àøåìó
äåëó ïîñðåäíèêè íóæíû.
     - € âîò ýòî âû,  ìîëîäîé ÷åëîâåê, î÷åíü âåðíî ïîäìåòèëè. åç ýòèõ
íàðîäíûõ    "àïîñòîëîâ",   áåç   îôåíåé   â   èçäàòåëüñêîì   äåëå,   â
ðàñïðîñòðàíåíèè íàðîäíîé êíèãè íå îáîéòèñü.  € ÷èòàòåëü ðàñòåò, àõ êàê
ðàñòåò,  îáãîíßåò,  óæå  îáîãíàë  ðîñò  êíèæíûõ èçäàíèé.  € ÷òî äàëüøå
áóäåò,  ãîñïîäà,  ìîãó ñóäèòü ß ïî íàøåé ’óëüñêîé  ãóáåðíèè.  …ñëè  äî
îòìåíû  êðåïîñòíè÷åñòâà  â  äåðåâíßõ  ’óëüñêîé  ãóáåðíèè  áûëî  òîëüêî
îäèííàäöàòü øêîë,  òî ñïóñòß òðè ãîäà,  áëàãîäàðß óñòàâó, äîçâîëßþùåìó
îòêðûâàòü   ÷àñòíûå   è   îáùåñòâåííûå  øêîëû,  èõ  ñòàëî  òûñß÷à  ñòî
äâåíàäöàòü!..
     ‚ ëàâêó çàõîäèëè ïîêóïàòåëè è îôåíè. åêîòîðûå, íå çíàß ’îëñòîãî,
çàïðîñòî âñòóïàëè ñ íèì â ðàçãîâîð. ˜àðàïîâ òèõîíüêî îáðûâàë èõ:
     - îàêêóðàòíåé,   ìóæè÷êè,  ýòî  õîòü  è  ïðîñòî  îäåòûé,  à  åãî
ñèßòåëüñòâî ãðàô, ïèñàòåëü ’îëñòîé...
     ‘ïóñòß íåäîëãîå âðåìß ïîñëå òîãî, êàê ‘ûòèí îòäåëèëñß îò ˜àðàïîâà
è ñ åãî ïîìîùüþ  îòêðûë  ñâîþ  òèïîëèòîãðàôèþ  è  êíèæíóþ  ëàâêó,  ‹åâ
èêîëàåâè÷  ñòàë  çàõîäèòü  ê  ‘ûòèíó  è  ïðèñìàòðèâàòüñß ê åãî áîéêîé
òîðãîâëå,  ê  óìåíèþ  ïðèâëåêàòü  êíèæíûõ   ðàçíîñ÷èêîâ,   ñòåêàâøèõñß
îòîâñþäó.
     ˆ îí áåçîøèáî÷íî ïîíßë,  ÷òî ýòîò  ìîëîäîé  èçäàòåëü,  êàê  íèêòî
äðóãîé âî âñåì èêîëüñêîì ðûíêå, ÷åðåç ñâîèõ îôåíåé íàøåë îáùèé ßçûê ñ
÷èòàòåëßìè,  ñ  íàðîäîì.  ˆ  êàêîé  ýòî  áûë   áîéêèé,   ïðîáèâíîé   è
ìíîãî÷èñëåííûé  àïïàðàò,  è êàê îíè ðàçóìíî ïîäõîäèëè ê ïîäáîðó êíèã è
êàðòèí,  è ñêîëüêî ïðîñòîé ìóäðîñòè è ìóäðîé ïðîñòîòû  â  ðàññóæäåíèßõ
ýòèõ  îôåíåé  -  ïîñðåäíèêîâ  ìåæäó  òåìè,  êòî ñîçäàåò êíèãó è êòî åå
÷èòàåò.
     - € âû,  âàøå ñèßòåëüñòâî,  íå óäèâëßéòåñü íà ìóæèêà,  îñèëèâøåãî
ãðàìîòó,  ÷òî îí ÷èòàåò,  êàê ñêàçàë åêðàñîâ,  "ìèëîðäà  ãëóïîãî".  ‘
òî÷êè  çðåíèß  áàðèíà,  "ìèëîðä",  âåðíî,  ìîæåò áûòü,  è ãëóïîâàò,  -
ãîâîðèë ’îëñòîìó îäèí  îïûòíûé  îôåíß,  ïðèåçæàâøèé  ê  ‘ûòèíó  èç-ïîä
‚îëîãäû.  - ’îëüêî,  çíàåòå,  ß ñàì ïðèìå÷àë, ÷òî â íàðîäå åãî ëþáßò è
ðâóò èç ðóê â  ðóêè,  è  áóäóò  ðâàòü,  ïîêà  âû,  ó÷åíûå,  íå  äàäèòå
"ìèëîðäó" çàìåíû.  „àâàéòå óìíóþ êíèãó,  à ìû åé ÷èòàòåëß íàéäåì,  íàì
âñå äâåðè îòêðûòû.  Œû êíèãó â èçáû íåñåì;  èíîãäà õîçßèí,  ñ ïå÷è  íå
ñëåçàß,  ïîêóïàåò ó íàñ.  „åíåã íåò ó ìóæèêà, - ïîæàëóéñòà, ìû åìó áåç
äåíåã ïðîìåíßåì íà ÷òî óãîäíî:  íà ðîæü,  íà îâåñ,  íà ëüíßíîå ñåìß, à
ýòèì ïðîäóêòàì ìû òîæå õîä çíàåì...
     „ðóãîé îôåíß  èç  “ñòþãà  ‚åëèêîãî,  ïîääàêèâàß  ñâîåìó  çåìëßêó,
ãîâîðèë:
     - €  ß,  âàøå  ñèßòåëüñòâî,  ñ  ìóæè÷êà  çà  êíèæêè  è  äåíåã  íå
ñïðàøèâàþ, à âñå áîëüøå íà ïîíîøåííûå ëàïòè ìåíßþ!..
     Šòî-òî èç  îôåíåé  çàñìåßëñß  íàä  óñòþæàíèíîì,  à  ïîòîì  ñêàçàë
ñåðüåçíî:
     - ’û,  ïàðåíü, íàä ãðàôîì íå ñìåé øóòèòü. ‹þäè äåëî ãîâîðßò, à òû
ñ íàñìåøå÷êîé...
     - ˆ íèñêîëå÷êî íå ñìåþñü, - ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü óñòþæñêèé îôåíß,
- åãî ñèßòåëüñòâî ïîéìåò è â òîëê âîçüìåò. ‹àïòè ó íàñ íà ñåâåðå íå èç
áåðåñòû,  à ïåíüêîâûå,  íå êàêèå-íèáóäü!..  ‘ žãà-ðåêè,  ñ ‚û÷åãäû,  ñ
„âèíû  äà  ‘óõîíû  è  åùå êîé-îòêóäà â ‚îëîãäó ñâîçèòñß,  íè ìàëî,  íè
ìíîãî,  ïîëñòà òûñß÷ ïóäîâ ëàïòåâîé ðâàíè,  à  îò  ‚îëîãäû  èçíîøåííûå
ëàïòè  ïëûâóò  â  èòåð,  à  òàì  èç  ýòîãî  äîáðà áóìàãó íà ôàáðèêå ó
å÷àòêèíà äåëàþò.  ‚îò êàêîé îáîðîò ïîëó÷àåòñß!  ˆ îò êíèæå÷åê äîõîä è
îò ëàïòåé íå óáûòîê. Ÿ âîò, âàøå ñèßòåëüñòâî, íàáèðàþ êíèæå÷êè ó ˆâàíà
„ìèòðèåâè÷à,  à ñàì óìîì ïðèêèäûâàþ - íå èç âîëîãîäñêèõ ëè ëàïòåé  ýòà
áóìàãà? ‚î êàêîé êðóã!..
     - òî î÷åíü ðàññóäèòåëüíî è ñìåêàëèñòî ïîëó÷àåòñß, - ïîõâàëèë ‹åâ
èêîëàåâè÷, - äâîéíàß âûãîäà, à êàêàß ïîëüçà äëß äåëà!..
     - ‚îò òàê è áûâàåò, âàøå ñèßòåëüñòâî, ëàïîòî÷êè ïåíüêîâûå ñíà÷àëà
ñëåä  íà çåìëå îñòàâëßþò,  à ïðåâðàùàßñü â áóìàãó,  èç áóìàãè â äîáðóþ
êíèãó - îñòàâëßþò ñëåä â äóøå è â ïàìßòè ÷åëîâåêà.
     - ˆâàí „ìèòðèåâè÷, âû ñëûøèòå, êàê âàøè "àïîñòîëû" ðàññóæäàþò?
     - ‘ëûøó,  âàøå ñèßòåëüñòâî,  îíè è íå òàêîå ðàññêàæóò,  èõ òîëüêî
ñëóøàéòå,   -   îòâå÷àë  ‘ûòèí,  ïîìîãàß  ðàáî÷èì  ñêëàäûâàòü  òþêè  ñ
êíèãàìè...
     îáûâàë ó ‘ûòèíà â ëàâêå ‹åâ èêîëàåâè÷ è ïîíßë,  ÷òî åãî ñóïðóãà
‘îôüß €íäðååâíà íå â ñîñòîßíèè  ðàñïðîñòðàíßòü  ßñíîïîëßíñêèå  èçäàíèß
òàê  øèðîêî è áûñòðî,  êàê ýòî äåëàåò ‘ûòèí.  € óñëîâèß áûëè ïðîäóìàíû
’îëñòûì  ñîâìåñòíî  ñ  ðåäàêòîðîì  èçäàíèé  ‚ëàäèìèðîì   ƒðèãîðüåâè÷åì
—åðòêîâûì.   ˆäåþ   èçäàíèß   äåøåâûõ  íàðîäíûõ  êíèæåê  âûäâèíóë  ‹åâ
èêîëàåâè÷,  à ïèñàòåëè - ‹åñêîâ,  ƒàðøèí,  Šîðîëåíêî, ‡ëàòîâðàòñêèé è
äðóãèå  -  ñîãëàñèëèñü  ðàäè  äåøåâèçíû  êíèã  ïîíà÷àëó  óñòóïèòü ñâîè
ïðîèçâåäåíèß áåç ãîíîðàðà;  òàê æå ïîñòóïèëè è  õóäîæíèêè  -  åïèí  è
Šèâøåíêî,   ñîãëàñèâøèñü  áåñïëàòíî  èëëþñòðèðîâàòü  îáëîæêè  êíèã.  ‚
äàëüíåéøåì âûïëàòà ãîíîðàðà ïðåäóñìàòðèâàëàñü çà ñ÷åò äîõîäîâ îò ðàíåå
âûøåäøèõ è ðàñïðîäàííûõ áåçãîíîðàðíûõ ïðîèçâåäåíèé.
     Žñåíüþ â 1884 ãîäó ê ‘ûòèíó ïðèøåë ‚ëàäèìèð ƒðèãîðüåâè÷ —åðòêîâ ñ
ïðåäëîæåíèåì  èçäàâàòü  è  ðàñïðîäàâàòü  êíèãè  äëß  íàðîäà ïî öåíå íå
äîðîæå ëóáî÷íûõ èçäàíèé,  ïðè÷åì êíèãè íðàâñòâåííîãî è ïîçíàâàòåëüíîãî
ñîäåðæàíèß  ‹üâà  ’îëñòîãî  è  äðóãèõ  èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé ïîëíîñòüþ ê
ïå÷àòàíèþ áóäåò ãîòîâèòü  îí,  —åðòêîâ.  òè  êíèæêè  îò  èìåíè  ôèðìû
"îñðåäíèê"  ïîñëå  âûõîäà  â  ñâåò  íå äîëæíû ßâëßòüñß ñîáñòâåííîñòüþ
èçäàòåëß, èõ ìîæåò ïåðåèçäàâàòü êòî óãîäíî äðóãîé. î ãëàâíûì è ïåðâûì
ìåæäó    ïèñàòåëßìè   è   ÷èòàòåëßìè   ïîñðåäíèêîì   -   èçäàòåëåì   è
ðàñïðîñòðàíèòåëåì âñåé ëèòåðàòóðû,  âûõîäßùåé ïîä ðåäàêöèåé  —åðòêîâà,
ïî æåëàíèþ ‹üâà èêîëàåâè÷à äîëæåí áûòü ‘ûòèí...
     ˆâàí „ìèòðèåâè÷  îõîòíî,  ñ   áîëüøîé   ðàäîñòüþ   ïðèíßë   òàêîå
ïðåäëîæåíèå è ðåøèë,  íå æàëåß ñèë è ñðåäñòâ, ïðîäâèãàòü â íàðîä óìíóþ
êíèãó îäíîâðåìåííî ñ ëóáî÷íûìè ñâîèìè  èçäàíèßìè,  êîòîðûå  ïðîäîëæàëè
ñóùåñòâîâàòü è âûõîäèòü â ñâåò.
     ’àê íà÷àëàñü   ñîâìåñòíàß    ðàáîòà    ‘ûòèíà    ñ    òîëñòîâñêèì
"îñðåäíèêîì".  ‘ûòèí  çíàë äóøó íàðîäà,  çíàë åãî æàæäó-òßãó ê óìíîé,
ñîäåðæàòåëüíîé êíèãå,  íî íàäî áûëî åùå çíàòü  è  ðîñò  ãðàìîòíîñòè  â
îññèè.  ‘òàòèñòèêà  íàðîäíîãî îáðàçîâàíèß ïîäñêàçàëà åìó óòåøèòåëüíûå
öèôðû ðîñòà ãðàìîòíîñòè.  ‡à òðèäöàòü ëåò ÷èñëî  ó÷àùèõñß  â  ñåëüñêèõ
øêîëàõ  âûðîñëî  äîâîëüíî  çíà÷èòåëüíî,  à ýòî îáåùàëî øèðîêèé êíèæíûé
ðûíîê. ‚ 1855 ãîäó ïî âñåé îññèè áûëî ó÷àùèõñß äâåñòè òûñß÷, à â 1885
ãîäó ó÷àùèõñß îáîåãî ïîëà íàñ÷èòûâàëîñü äâà ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíà...
     å ïðîøëî è ïîëóãîäà ïîñëå òîãî,  êàê —åðòêîâ ñäàë ‘ûòèíó  ïåðâûå
òîëñòîâñêèå   ðóêîïèñè  êíèæåê  äëß  íàðîäà,  è  äåëî  äâèíóëîñü.  ‹åâ
èêîëàåâè÷,  óâëå÷åííûé äåëîì, ïîßâëßëñß â ñûòèíñêîé êíèæíîé ëàâêå, íå
ñêðûâàß   ñâîåãî   óäîâëåòâîðåíèß,   õâàëèë  èçäàòåëß-êíèãîòîðãîâöà  è
ïîäñêàçûâàë, êàêèå ñåðèè íîâûõ êíèã åùå ïîäãîòîâèò "îñðåäíèê".
     ‚ òå  äíè  ’îëñòîé  ïèñàë  êíßçþ “ðóñîâó îá óäà÷àõ íà÷àòîãî äåëà:
"‘åé÷àñ âèäåë ‘ûòèíà,  òîðãîâöà-èçäàòåëß  ýòèõ  êíèæåê.  “  íåãî  åñòü
òîâàðèùè  ïî  èçäàíèþ,  ìîëîäûå  ëþäè òîðãîâîãî ìèðà - áîãàòûå...  Žíè
ðåøèëè èçäàâàòü â óáûòîê;  òîðãîâåö áóìàãè òîò÷àñ ñïóñòèë 11/2 êîïåéêè
ñ ôóíòà áóìàãè - ýòî òûñß÷è ðóáëåé. ‚îîáùå ñî÷óâñòâèå ñî âñåõ ñòîðîí ß
âèæó îãðîìíîå..."
     ‚ ñëåäóþùåì   ïèñüìå   òîìó   æå   àäðåñàòó   ’îëñòîé   ñîîáùàåò:
"—åðòêîâî-ñûòèíñêîå  äåëî  èäåò  õîðîøî.  Žòêðûò  ñêëàä,   íàáèðàþòñß,
ïå÷àòàþòñß  è  ãîòîâßòñß  10 êàðòèíîê è 10 êíèæå÷åê.  ‚ ÷èñëå èõ áóäåò
"†èçíü  ‘îêðàòà"   Šàëìûêîâîé,   -   ïðåâîñõîäíàß   íàðîäíàß   ãëóáîêî
íðàâñòâåííàß   êíèãà.   åïèí  ðèñóåò  êàðòèíêè  ïðåâîñõîäíûå,  äðóãèå
õóäîæíèêè òîæå, è âñå äàðîì..."
     ‚ äåëàõ  "îñðåäíèêà" ‘ûòèí ÷àñòî îò÷èòûâàëñß â ïèñüìàõ ’îëñòîìó.
ˆ ñàì åçäèë â Ÿñíóþ îëßíó è â •àìîâíèêè.  ‚ •àìîâíèêàõ ó  ’îëñòîãî  â
ïðèñóòñòâèè  ‘ûòèíà  îáñóæäàëèñü  ñ  ïèñàòåëßìè  è  õóäîæíèêàìè  ïëàíû
èçäàíèé.  ‹åâ èêîëàåâè÷ óêàçûâàë  õóäîæíèêàì,  êàêèå  íóæíû  îáëîæêè,
êàêèå êàðòèíû æåëàòåëüíû äëß íàðîäà.
     Šíèæêè ‹üâà ’îëñòîãî,  âûõîäèâøèå íà  ïåðâûõ  ïîðàõ  ó  ‘ûòèíà  â
èçäàíèè   "îñðåäíèêà",  â  îòëè÷èå  îò  ëóáî÷íûõ,  áûëè  êóëüòóðíî  è
ïðèâëåêàòåëüíî îôîðìëåíû è òàê æå äåøåâû,  êàê è  ëóáî÷íûå,  íåêîòîðûå
äàæå äåøåâëå - ïî îäíîé êîïåéêå çà øòóêó.
     •óäîæåñòâåííûå ðàññêàçû ðóññêèõ ïèñàòåëåé íà áûòîâûå êðåñòüßíñêèå
òåìû  ðàñõîäèëèñü  îòëè÷íî.  ðîèñõîäèëà  çàìèíêà ñ ïðîäàæåé êíèæå÷åê,
íàïîìèíàâøèõ ñâîèì ñîäåðæàíèåì òå ñèíîäàëüíûå ëèñòîâêè, êîòîðûå îáû÷íî
ðàçäàâàëèñü áåñïëàòíî â öåðêâàõ ìåæäó çàóòðåíåé è îáåäíåé.  òè êíèæêè
"îñðåäíèêà" âûõîäèëè ïîä äåâèçîì "‚î ñâåòå òâîåì  óçðèì  ñâåò".  Žäíè
íàçâàíèß   èõ   ãîâîðèëè   î  òîì,  ÷òî  ‹åâ  ’îëñòîé  ñäåëàë  ïîïûòêó
ïðîïîâåäîâàíèß  â  íàðîäå  åâàíãåëüñêèõ  èñòèí:  "î  êðåñòíîìó   ïóòè
‘ïàñèòåëß", "†åçë óòåøåíèß ïðè ñìåðòè", "‘ïàñàåìûå ñðåäè ìèðà", "Œûñëè
î áîãå", "‚åëèêèé ãðåõ", "Šàê ÷èòàòü …âàíãåëèå" è äðóãèå.
     ßäîì ñ  ëóáî÷íûìè  "ìèëîðäàìè",  "åðóñëàíàìè"  è  "ãóàêàìè"  ýòè
òîëñòîâñêèå êíèæêè óñïåõà íå  èìåëè.  „åðåâåíñêèé  ÷èòàòåëü  ïîêà  åùå
îõîòíåå  áðàë  ëóáî÷íóþ  êíèæêó  "—óäåñà â êîëïàêå",  íåæåëè î ÷óäåñàõ
êàêîãî-ëèáî  "ñâßòîãî".  åäàêòîðû  "îñðåäíèêà"  —åðòêîâ,  à  çà  íèì
èðþêîâ  è  ƒîðáóíîâ-îñàäîâ,  è â ïåðâóþ î÷åðåäü ñàì ðàñïðîñòðàíèòåëü
‘ûòèí,  îáùàßñü ñ îôåíßìè, ïîíßëè, ÷òî ëþäßì íóæíà, êðîìå ðåëèãèîçíîé,
êíèãà ñâåòñêàß - áåëëåòðèñòèêà, à òàêæå íàó÷íàß, ïîçíàâàòåëüíàß êíèãà,
ðàñêðûâàþùàß ãëàçà íà âñå ïðîèñøåäøåå è ïðîèñõîäßùåå íà áåëîì ñâåòå.
     ‚ ñêîðîì âðåìåíè â êàòàëîãàõ "îñðåäíèêà" ïîßâèëàñü ðåêëàìà áîëåå
äâàäöàòè êíèæåê ïî åñòåñòâîçíàíèþ.  ‚ûøëè  â  ñâåò  êíèãè  èíîñòðàííûõ
àâòîðîâ  -  ƒþãî,  ‡îëß,  €íàòîëß  ”ðàíñà  è äðóãèõ.  ‡à êîðîòêèé ñðîê
ìîëîäîå èçäàòåëüñòâî ‘ûòèíà âûïóñòèëî  ñâûøå  ñîòíè  íàçâàíèé  êíèã  è
êíèæåê,  ïîäãîòîâëåííûõ ê ïå÷àòè "îñðåäíèêîì".  ‡à ÷åòûðå ãîäà ðàáîòû
òèðàæ èõ ïðåâûñèë äâåíàäöàòü ìèëëèîíîâ ýêçåìïëßðîâ,  íå ñ÷èòàß  ïðî÷åé
ëèòåðàòóðû, âûõîäèâøåé íåçàâèñèìî îò "îñðåäíèêà".
     ˆçäàâàß êíèãè "îñðåäíèêà",  ‘ûòèí  âî  âñåì  ïîëàãàëñß  íà  ‹üâà
’îëñòîãî.  …ìó  õîòåëîñü  òàêæå,  ÷òîáû  ‹åâ  èêîëàåâè÷  ñî âíèìàíèåì
îòíîñèëñß è ê  òåì  êíèãàì,  êîòîðûå  âûõîäßò  â  èçäàòåëüñòâå  ïîìèìî
"îñðåäíèêà". Žá ýòîì ˆâàí „ìèòðèåâè÷ ïðîñèë ’îëñòîãî â ñâîèõ ïèñüìàõ.

                  "‚àøå ñèßòåëüñòâî ‹åâ èêîëàåâè÷.
     ...Ÿ ðåøèë ïîñëàòü ‚àì âñå  èìåþùèåñß  ó  ìåíß  êíèãè  ïî  îäíîìó
ýêçåìïëßðó â âèäå îáðàçöîâ, öåíà íà êàæäîé ïîìå÷åíà êàðàíäàøîì. óäüòå
äîáðû ðàññìîòðåòü è ïðèãîäíûå âûáðàòü è çàòðåáîâàòü.  Ÿ äóìàþ, íåìíîãî
îäîáðèòåëüíîãî íàéäåòå èç ïðåæíèõ ìîèõ èçäàíèé, à ìåæäó ïðî÷èì ß î÷åíü
ðàä ñëó÷àþ ïîñëàòü ‚àì äëß áîëåå áëèçêîãî îçíàêîìëåíèß âñþ ñâîþ  ñåðèþ
èçäàííûõ  êíèã,  áëàãîâîëèòå äàòü ìíå ñâîé ëþáåçíûé ñîâåò è íå íàéäåòå
ëè òóò ÷åãî õîðîøåãî è ïëîõîãî.  ëàãîäàðþ ‚àñ çà ó÷àñòèå  äóøåâíîå  è
ïîæåëàíèß.  „îáðåéøèé ‹åâ èêîëàåâè÷, æèâåì ìû çäåñü è ìíîãî õëîïî÷åì,
âðåìß ñâîáîäíîãî íåò,  âñå çà äåëîì,  õëîïîò ìíîãî,  íî ñàìè íå çíàåì,
ðåäêî ïðèõîäèòñß ïîäóìàòü,  õîðîøî ëè,  õóäî ëè ýòî;  èíîãäà äóìàåòñß,
÷òî õîðîøî,  âîêðóã íàðîäó î÷åíü ìíîãî,  âñå ðàáîòàþò áåç îñòàíîâêè  è
âñå äîâîëüíû.  „åëî èäåò,  âðàæäû è çëà,  ññîðû íåò. àçâå ìåæäó ñîáîþ
ïüßíåíüêèå ðàáî÷èå ïîøóìßò â ïðàçäíèê,  íî çàòî â áóäíè î÷åíü  âåñåëû.
àçâåñåëßò õîòü êîãî óãîäíî - â ìàñòåðñêèõ ïåñíßìè, êîòîðûå èì ïåòü âî
âðåìß  ðàáîòû  íå  âîñïðåùàþò.  €  ïåòü  î