",  è,  ïîêà òàì
èñêàëè øîôåðà, èçäàòåëè ðàçãîâîðèëèñü.
     - ‚û ÷òî,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷, óæåëè òàê ñèëüíî ïî÷èòàåòå ïàìßòü î
îáåäîíîñöåâå, ÷òî âñåãäà òîëüêî â ýòîì íîìåðå è îñòàíàâëèâàåòåñü?
     - å ßçâèòå,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  - ýòî ñèëà ïðèâû÷êè: âåäü è âû, ß
çíàþ,  êîãäà ïðèõîäèòå â öåðêîâü íà óòíèêàõ,  âñåãäà  âñòàåòå  ïðîòèâ
èêîíû „èîíèñèß ƒëóøèöêîãî, ïî÷åìó òàê? àçâå íå ïðèâû÷êà?..
     - åò,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷,  íå ïðèâû÷êà: íà óòíèêàõ ß êîìó õî÷ó,
òîìó è ìîëþñü,  ß òàì ñòàðîñòà,  õîçßèí.  € ìîëßñü,  âçèðàþ, âåðíî, íà
äâóõ ñâßòûõ:  íà  ìîåãî  îáåðåãàòåëß  „ìèòðèß  ðèëóöêîãî  è  „èîíèñèß
ƒëóøèöêîãî.
     - î÷åìó èìåííî ýòèõ äâóõ âû îáëþáîâàëè?
     - €  ïîòîìó,  €ëåêñåé  ‘åðãååâè÷,  ÷òî  îíè  ñðåäè  ñâßòûõ îáà íå
îñîáåííî çíàòíûå, ìàëî÷òèìûå, à äîñòîéíûå îáà: „èîíèñèé ñòàë ñâßòûì çà
òî,  ÷òî  èêîíû îòëè÷íî ïèñàë,  ñòàëî áûòü,  áîëüøîé õóäîæíèê!  ‚ íàøå
âðåìß äàæå ñàì åïèí âî ñâßòûå íå ïîïàäåò,  ‚ðóáåëü òåì  áîëåå,  ðàçâå
‚èêòîð   Œèõàéëîâè÷  ‚àñíåöîâ  ñóìååò?  ó,  à  ÷òî  êàñàåòñß  „ìèòðèß
ðèëóöêîãî,  òî ýòîò íàøè ñåâåðíûå êðàß  îò  âðàæåñêèõ  íàøåñòâåííèêîâ
îáåðåãàë. ˆ ê òîìó æå îáà îíè ìîè ñîñåäè, èç-çà ‚îëîãäû...
     - î ïðèíöèïó çåìëß÷åñòâà? - óõìûëüíóâøèñü, ñïðîñèë ‘óâîðèí.
     - ‚ûõîäèò,  òàê.  ‚åäü  â  òå  äàâíèå  âðåìåíà íàøè ëåñíûå ïðåäêè
ãàëè÷ñêèå,   ñîëèãàëè÷ñêèå,   ÷óõëîìñêèå,   òîòåìñêèå,   óñòþæñêèå   è
âîëîãîäñêèå  -  âñå  áûëè  çàåäèíùèíîé,  à  â  äðàêàõ  ïðîòèâ  òàòàð è
ïîëüñêèõ-ëèòîâñêèõ áðîäßã òåì áîëåå!..
     - „à,   äà,  çíàþ,  ÷èòàë  óñòþæñêóþ  ëåòîïèñü.  å  ïîéìó,  ˆâàí
„ìèòðèåâè÷,  ïî÷åìó ïîêîéíûé îáåäîíîñöåâ íà âàñ  èìåë  êîñîé  âçãëßä?
Šàæåòñß, âû òàê ìíîãî äåëàëè è äåëàåòå â óãîäó ñèíîäó.
     - Ÿ íåñêîëüêî ðàç ñ íèì ñòàëêèâàëñß, - ñêàçàë ‘ûòèí ïîìîðùèâøèñü,
-  è  çíàåòå,  êîãäà  ß  ñ êåì-ëèáî â ðàçãîâîðå óïîìèíàþ åãî èìß,  ìíå
êàæåòñß,  ÷òî ó ìåíß íà òåëå ïîßâëßþòñß áîëß÷êè âðîäå ïðûùåé-ñâèùåé...
Žñîáåííî ß íåâçëþáèë,  âîçíåíàâèäåë åãî ïîñëå îäíîãî ðàçãîâîðà.  ‘èíîä
èçäàåò ñâßùåííûå êíèãè íà  íåïîíßòíîì  äëß  íàðîäà  öåðêîâíîñëàâßíñêîì
ßçûêå.  Ÿ è ãîâîðþ îáåäîíîñöåâó:  "‚àøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, äîçâîëüòå
ïå÷àòàòü áîãîñëóæåáíûå êíèãè â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ßçûê,  èíà÷å  ìóæèê
íå  ïîíèìàåò..."  €  îí ìíå òàê îòâåòèë:  "ˆ ïóñòü íå ïîíèìàåò!  åðåä
íåïîíßòíûì ñëîâîì áîæüèì ìóæèêè  ÷óâñòâóþò  äóøåâíûé  òðåïåò  è  ñòðàõ
áîæèé.  €  ýòî  íàì  è íàäî.  èêàêîãî ïîíèìàíèß íå äîïóñòèì".  €õ òû,
äóìàþ,  ïëóò òû ýäàêèé!  ‘âßòåéøåñòâî îêàßííîå. ‚îò ÷åëîâåê, î êîòîðîì
äîáðîãî ñëîâà ñêàçàòü íå íàéäåòñß...
     - à÷èòàííûå ñòàðè÷êè â äåðåâíßõ,  ß çíàþ,  îòëè÷íî ðàçáèðàþòñß â
ñëàâßíñêîé ãðàìîòå,  - ïåðåáèë ‘óâîðèí, - äà âû ñàìè, ˆâàí „ìèòðèåâè÷,
âñïîìíèòå èç ïñàëòûðß õîòß áû òàêèå ìåñòà:  "†èâûé íà íåáåñå ïîñìååòñß
è ãîñïîäü âîçðàäóåòñß èì".  ˆëè:  "‡óáû ãðåøíèêîâ ñîêðóøèë åñè".  ˆëè:
"‚ñå ßçûöû âîñïëåùèòå ðóêàìè (òî åñòü àïëîäèðóéòå!) è âîñêëèêíèòå áîãó
ãëàñîì  ðàäîâàíèß".  —åãî  òóò íåïîíßòíîãî?  ’åì áîëåå åùå è ñëîâàðèêè
ïðèëàãàþòñß.
     - „à, íàñ÷åò "ñîêðóøåíèß çóáîâ" ïðàâîñëàâíûå õîðîøî ïîíèìàþò. Šàê
òîëüêî ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê,  òàê è ïîéäóò ìóæèêè è ðåáßòà  ñòåíêà  íà
ñòåíêó çóáû ñîêðóøàòü...
     - ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  òàê ýòî æå âàøè êíèæå÷êè - âñßêèå  "åðóñëàíû"
äà  "áèòâû  ðóññêèõ  ñ  êàáàðäèíöàìè"  òåîðåòè÷åñêè ãîòîâßò â äåðåâíßõ
ïîë÷èùà çóáîêðóøèòåëåé!..
     ‘ûòèí óñìåõíóëñß è ñêàçàë ïðèìèðèòåëüíî:
     - ‚û ýòî,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷, ïîæàëóé, ïðåóâåëè÷èâàåòå. î âåäü è
áåç "åðóñëàíîâ" íåëüçß.  àø ÷èòàòåëü ðàçíîðîäíûé.  à÷èíàþùåìó ÷èòàòü
âïîðó è ëóáîê...
     ‚ äâåðü ïîñòó÷àëà ãîðíè÷íàß:
     - ƒîñïîäà, âàñ æäåò àâòîìîáèëü.
     - Œåðñè, ìàìçåëü!.. - îòîçâàëñß ‘óâîðèí.
     åáîãàòà â òî âðåìß áûëà Œîñêâà àâòîìîáèëßìè.  ˆçâîç÷èêè, çàâèäåâ
àâòîìîáèëü,   ðóãàëè  ýòî  ãëàçàñòîå  ïóãàëî.  ûñàêè  âûñêàêèâàëè  èç
îãëîáåëü,  ñîáàêè óâßçûâàëèñü  ñ  äâóõ  ñòîðîí.  ˆç  îêîí  âûãëßäûâàëè
îáûâàòåëè,  äèâèëèñü  -  êòî,  èç  êàêèõ  çíàòíûõ  íîñèòñß ïî áóëûæíûì
ìîñòîâûì íà ìàøèíàõ,  èñïóñêàþùèõ äûì è ñìðàä.  Œàëî-ïîìàëó àâòîìîáèëè
ïîñòóïàëè èç-çà ãðàíèöû,  è âñå-òàêè äîáðûõ äåñßòü,  è äâàäöàòü ëåò, è
áîëåå êîííàß òßãà íèêàê íå îòñòóïàëà, íå ñäàâàëà ñâîèõ ïðî÷íûõ ïîçèöèé
àâòîìîáèëþ.  àäîâàëèñü  ëîìîâûå  è ëåãêîâûå èçâîç÷èêè:  àâîñü ëîøàäêà
âûäþæèò,  íå óñòóïèò.  ˆíà÷å êàê æå æèòü?  îáàèâàëèñü è äâîðíèêè:  "€
åñëè  ó  âñåõ  áóäóò àíòàíàáèëè,  òî ëîøàäè èñ÷åçíóò,  òîãäà îòêóäà æå
áóäåò íà óëèöàõ íàâîç?.. ‡à÷åì òîãäà äâîðíèêè?"
     ðîâîæàåìûå òûñß÷àìè  ãëàç,  ‘ûòèí è ‘óâîðèí åõàëè íà îâîäåâè÷üå
êëàäáèùå. “ ìîíàñòûðß îñòàâèëè øîôåðà ñ ìàøèíîé, îáíàæèâ ãîëîâû, âîøëè
çà  êëàäáèùåíñêèå  âîðîòà.  ðîõîäß  ìèìî ìîãèëû íåäàâíî ïîõîðîíåííîãî
ëèòåðàòîðà ðòåëß, ˆâàí „ìèòðèåâè÷ òðèæäû ïåðåêðåñòèëñß:
     - îìßíè,  ãîñïîäè,  äóøó ðàáà òâîåãî...  îëåçíûé äåßòåëü áûë íà
çåìëå, äà ïîñëóæèò îí è ïåðåä ïðåñòîëîì âñåâûøíåãî...
     ‘êóïî, êîå-êàê,  íå  îñîáåííî  ó÷òèâî ïîòûêàë ñåáß òðîåïåðñòèåì â
æèâîò è ‘óâîðèí.
     åðåä ïàìßòíèêîì íà ìîãèëå —åõîâà îáà îíè óïàëè íà êîëåíè è äîëãî
áåçìîëâíî ìîëèëèñü.  ‘ûòèí âñïîìíèë  î  ìíîãèõ  ïðèßòíûõ  íåçàáûâàåìûõ
âñòðå÷àõ  ñ  ýòèì  çàìå÷àòåëüíûì  ïèñàòåëåì è ÷åëîâåêîì.  ‚ñïîìíèë åãî
äåëüíûå,  óìíûå ñîâåòû, è òîò äåíü âñïîìíèë, êîãäà â âàãîíå ñ íàäïèñüþ
"óñòðèöû" ïðèâåçëè â Œîñêâó ãðîá ñ òåëîì —åõîâà... ‘êîëüêî ìîñêâè÷åé -
÷åõîâñêèõ ïî÷èòàòåëåé - âûøëî âñòðå÷àòü...  Œàëî!  —åõîâ  áûë  äîñòîèí
áîëüøåãî  ïî÷åòà.  "ƒîñïîäè,  - äóìàë â ýòè ìèíóòû ‘ûòèí,  - åñëè äóøå
÷åëîâå÷åñêîé  åñòü  ìåñòî  â  çàãðîáíîì  öàðñòâå,  òî  óäîñòîé  €íòîíà
àâëîâè÷à  ïðåáûâàíèåì åãî ñðåäü ñâßòûõ òâîèõ...  ˆáî äåéñòâèòåëüíî îí
òàêèì áûë âî âðåìß ñâîåé êîðîòêîé è ïëîäîòâîðíîé æèçíè..."
     ˆâàí „ìèòðèåâè÷  îãëßíóëñß íà ‘óâîðèíà,  òîò ñòîßë,  ïîäëîæèâ ïîä
êîëåíêè äâà íîñîâûõ ïëàòêà.
     "˜òàíû áîèòñß çàïà÷êàòü, ÷åðò ñòàðûé, à çåìëß-òî ñâßùåííàß! ‡äåñü
ëåæèò —åõîâ!.." - ïîäóìàë,  íî  íå  ñêàçàë  ‘ûòèí.  ‚çãëßíóë  íà  ëèöî
‘óâîðèíà  è ïðîíèêñß ñî÷óâñòâèåì.  î ëèöó €ëåêñåß ‘åðãååâè÷à êàòèëèñü
ìóòíûå ñëåçèíêè è ïðßòàëèñü â ñåäîé áîðîäå.  ˆ ýòè ñëåçû  íå  ñìàõèâàë
‘óâîðèí,  òî  ëè  ïîòîìó,  ÷òî  îáà  ïëàòêà  áûëè ïîä êîëåíßìè,  òî ëè
õîòåëîñü åìó,  ÷òîáû ‘ûòèí  âèäåë  è  ïîíèìàë,  î  ÷åì  áåñåäóåò  äóøà
‘óâîðèíà   ñ  ïðàõîì  —åõîâà.  ˆ,  êîíå÷íî,  ˆâàí  „ìèòðèåâè÷  ïîíèìàë
èñêðåííîñòü  ñóâîðèíñêèõ  ïåðåæèâàíèé,  ïðîáóäèâøèõñß  ïåðåä   ìîãèëîé
—åõîâà.  ‚åäü €íòîí àâëîâè÷ äîëãèå ãîäû äðóæèë ñ ‘óâîðèíûì, ïå÷àòàëñß
â åãî "îâîì âðåìåíè",  èçäàâàë ñâîè ñî÷èíåíèß ó ‘óâîðèíà,  ëþáåçíî  è
äîëãî  ïåðåïèñûâàëñß  ñ  íèì,  è  âäðóã  - ðàñõîæäåíèå,  íàâñåãäà,  äî
ãðîáîâîé äîñêè...
     ûòü ìîæåò,  â  ýòè ìèíóòû ‘óâîðèí îïëàêèâàë ñëó÷èâøèéñß ðàçðûâ ñ
âåëèêèì ïèñàòåëåì,  ÷åñòíåéøèì ÷åëîâåêîì,  ïðàâäîëþáöåì. ‚åäü íèêòî èç
áëèçêèõ  ëþäåé  òàê  ïðßìî  íå óêîðßë ‘óâîðèíà çà âñå çëîáíûå ñòàòüè â
"îâîì âðåìåíè" â ñâßçè ñ "äåëîì „ðåéôóñà", âîçíèêøèì â àðèæå.
     ‚ çàùèòó îáâèíßåìîãî,  íî íè â ÷åì íåïîâèííîãî „ðåéôóñà âûñòóïèëè
òîãäà ïðîãðåññèâíûå äåßòåëè âñåãî ìèðà,  ê íèì ïðèìêíóë  è  —åõîâ.  î
ñóâîðèíñêîå   "îâîå   âðåìß",   ïîëó÷àâøåå   ñóáñèäèþ   îò   öàðñêîãî
ïðàâèòåëüñòâà  è  îò  ôðàíöóçñêîãî  ãåíåðàëüíîãî  øòàáà,   ïóáëèêîâàëî
êëåâåòíè÷åñêèå   èçìûøëåíèß,   â   óãîäó   ñàìîäåðæàâèþ   ïîääåðæèâàëî
êàïèòàëèñòîâ ”ðàíöèè è âîåíùèíó.
     ‘ ýòîãî âðåìåíè ðåçêî îòîøåë —åõîâ îò ‘óâîðèíà.  €íòîíó àâëîâè÷ó
áûëî íå ïî ïóòè ñ çàêîñòåíåëûì ìîíàðõèñòîì.  îëüøå òîãî,  îí  â  1899
ãîäó  íåîäíîêðàòíî  ïèñàë  â  àðèæ  ñâîåìó çíàêîìîìó ˆâàíó Ÿêîâëåâè÷ó
àâëîâñêîìó - êîððåñïîíäåíòó  "îâîãî  âðåìåíè",  ÷òîáû  îí  ïðåêðàòèë
âñßêèå îòíîøåíèß ñ ‘óâîðèíûì,  è ðåêîìåíäîâàë åìó ‘ûòèíà: "îâèäàéòåñü
ñ íèì,  åñëè õîòèòå,  ïîçíàêîìüòåñü è ïîãîâîðèòå;  îí (‘ûòèí)  ïðîñòîé
÷åëîâåê.  …ñëè  æå  ‚û  èëè  îí  áóäåòå  íå â íàñòðîåíèè ãîâîðèòü,  òî
íàïèøèòå ìíå, - è ß èñïîëíþ ‚àøå ïîðó÷åíèå, ò. å. ïåðåãîâîðþ ñ ‘ûòèíûì
â êîíöå ìàß èëè â èþíå, êîãäà îí âåðíåòñß èç àðèæà".
     ‚ ñëåäóþùåì ïèñüìå àâëîâñêîìó —åõîâ ñíîâà íàñòàèâàë:
     "‘ ‘ûòèíûì òîëüêî ïîçíàêîìüòåñü,  îá èçäàíèè æå ‚àøèõ ‘î÷èíåíèé ß
ïîãîâîðþ  ñàì  ïðè  ñëó÷àå.  òî  èíòåðåñíûé  ÷åëîâåê,   áîëüøîé,   íî
ñîâåðøåííî   áåçãðàìîòíûé  èçäàòåëü,  âûøåäøèé  èç  íàðîäà...  Ží  ‚àñ
çíàåò..."* (* "‹èòåðàòóðíàß ãàçåòà", 19 ìàðòà 1960 ã. ˆç ïóáëèêàöèè Š.
—óêîâñêîãî "„ðàãîöåííàß íàõîäêà".)
     "îâîå âðåìß",  ïî  ìåðå  òîãî  êàê  ñòàíîâèëîñü  ãàçåòîé  ñóãóáî
ìîíàðõè÷åñêîé,  â  äàëüíåéøåì  -  ÷åðíîñîòåííîé,  òåðßëî  ïîäïèñ÷èêîâ,
áîéêîòèðîâàëîñü ÷èòàòåëßìè.  ‘óâîðèíà êàê èçäàòåëß è  ðåäàêòîðà  —åõîâ
ïåðåñòàë óâàæàòü è îòîøåë îò íåãî.
     ‚ñåãäà îá ýòîì ñîæàëåë ‘óâîðèí è âîò òåïåðü,  íà  ìîãèëå  —åõîâà,
ñíîâà,  ñ  åùå  áîëüøåé  ñèëîé  çàãîâîðèëà ñîâåñòü,  ïðîáóäèëîñü â íåì
÷óâñòâî ðàñêàßíèß.
     Žíè ìîë÷à  âñòàëè,  ïåðåêðåñòèëèñü  è ïîøëè ïî êëàäáèùó â îáõîä ê
ìîãèëàì òåõ ìîñêîâñêèõ çíàìåíèòîñòåé,  êîòîðûõ îíè çíàëè ïðè æèçíè, è,
êàê  âîäèòñß,  âñïîìèíàëè  êàæäîãî ñ áëàãîãîâåíèåì,  ãîâîðß îá óñîïøèõ
òîëüêî äîáðûå ñëîâà.
     ‚ûøëè çà âîðîòà îãðàäû. ˜îôåð äðåìàë çà ðóëåì; ðåáßòèøêè, îêðóæèâ
àâòîìîáèëü, ùóïàëè è ïîãëàæèâàëè øèíû.
     …õàëè ‘ûòèí è ‘óâîðèí íà ‚îðîáüåâû ãîðû îáà ìðà÷íûå, ìîë÷àëèâûå.
     ‚ ëåòíåì ðåñòîðàíå çàêàçàëè çàâòðàê.  ‚èä ñ îòêðûòîé ãàëåðåè  áûë
ïðåëåñòíûé:  ïåðåä  íèìè  ðàññòèëàëàñü  âñß  Œîñêâà.  ‡îëîòûìè ãëàâàìè
ñâåòèëèñü íàä êðûøàìè ãîðîäà ñîòíè öåðêâåé;  â ñàìîì öåíòðå âûñèëñß  è
ñèßë  ˆâàí  ‚åëèêèé.  àä  îêðàèíàìè  òåìíûì  îáëàêîì  äåðæàëñß äûì îò
‡àâîäñêèõ òðóá.  ‚íèçó,  ïîä âûñîêèì îáðûâîì,  èçãèáàëàñü â  ñïîêîéíîì
òå÷åíèè Œîñêâà-ðåêà,  îïîßñûâàß áîëüøîé ïóñòûðü,  íå âåçäå çàíßòûé ïîä
îãîðîäû.  ˆ êðàñèâàß àæóðíàß êîëîêîëüíß, è óãëîâûå áàøíè îâîäåâè÷üåãî
ìîíàñòûðß  ïðèäàâàëè  äðåâíåé ñòîëèöå âèä çàõâàòûâàþùèé.  Šàê íå ñíßòü
øàïêó, êàê ñ ýòîãî ìåñòà íå ïîêëîíèòüñß òåáå, Œîñêâà!..
     - „àâàéòå,  €ëåêñåé  ‘åðãååâè÷,  ïî  "ëàìïàäêå"  çà óïîêîé €íòîíà
àâëîâè÷à, - ïðåäëîæèë ‘ûòèí.
     ‡àêóñèëè. ‘ìèðíîâñêàß âîäêà ðàñøåâåëèëà ßçûêè.
     - ‘êàæèòå,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷, äåëî ïðîøëîå, - çàãîâîðèë ‘ûòèí, -
ïî÷åìó âû ñèäåëè âçàïåðòè,  îò÷åãî áûëè íå â äóõå, íèêîãî íå ïðèíèìàëè
â òîò äåíü, êîãäà ß çàõîäèë ê âàì íà ðòåëåâîì ïåðåóëêå? ‚àì, íàâåðíî,
ãîâîðèëè îáî ìíå?..
     - „à,  ãîâîðèëè,  ˆâàí  „ìèòðèåâè÷,  ãîâîðèëè.  ˆ  ñêàæó  âàì  ïî
ñåêðåòó:  â  òå  äíè  ïðîõîäèëà  ïîäïèñêà  íà  "îâîå âðåìß",  âåðíåå,
ïîäâîäèëèñü èòîãè.  ˆ ß êàæäûé ðàç  òàêèå  äíè  â  òðåïåòå  ïåðåæèâàþ:
ñêîëüêî  òûñß÷  ïîäïèñ÷èêîâ ïîòåðßþ?  ‘êîëüêî îòâåðíóëîñü ÷èòàòåëåé îò
ìåíß, êàê â ñâîå âðåìß îòâåðíóëñß îò ìåíß, ïî èçâåñòíîé âàì ïðè÷èíå, è
€íòîí  àâëîâè÷ —åõîâ...  îòåðßâ òàêîãî äðóãà,  ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáß ñ
òåõ ïîð îäèíîêèì, îäèíîêèì - íàâñåãäà!..
     - Ÿ ýòî ïîíßë,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷, óâèäåâ ñåãîäíß âàøè ñëåçû. Žíè
áûëè îò äóøè.  î çà÷åì æå òàê áîëåçíåííî ïåðåæèâàòü,  ñêàæåì, ïàäåíèå
òèðàæà è ïðåñòèæà âàøåé ãàçåòû? åðåñòðîéòåñü! ‚îçüìèòå "âëåâî".
     - å ïîâåðßò,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  íå ïîâåðßò, äà è íå ìîãó, äàëåêî
çàøåë...
     îíßâ, ÷òî ðàçãîâîð ïðèíèìàåò íåæåëàòåëüíóþ äëß ‘óâîðèíà îêðàñêó,
ˆâàí „ìèòðèåâè÷ ïðåäëîæèë åùå ïî áîêàëó.
     "‘êàçàòü åìó èëè íå ñêàçàòü? Ží ñòàð è ïðèòîì ïåòåðáóðæåö, ó íåãî
íå äîéäóò ðóêè äî òàêîãî äåëà...  à âïðî÷åì,  ñêàæó", - ïîäóìàâ, ðåøèë
‘ûòèí è,  ïîêàçàâ íà ïóñòûðü çà ðåêîé, çàãîâîðèë, âûäàâàß ñâîè íåäàâíî
âîçíèêøèå ñîêðîâåííûå ìûñëè:
     - Šàêàß ãðîìàäèíà çåìëè çäåñü ïðîïàäàåò!  å áåäà, ÷òî âåñíîé ýòè
ìåñòà  âîäà  çàõëåñòûâàåò,  ìîæíî ïàâîäêîâ èçáåæàòü.  Ÿ âîò ÷òî äóìàþ,
€ëåêñåé ‘åðãååâè÷,  äàâàéòå-êà äâèíåì ñâîå äåëî ñþäà!..  Œíå ñî  ñâîåé
òèïîãðàôèåé íà ßòíèöêîé ñòàíîâèòñß òåñíîâàòî...
     - —òî æå âàì ìåøàåò?  „âèãàéòå.  Œíå õâàòàåò â  èòåðå  ïî  ãîðëî
òîãî, ÷òî åñòü. Ÿ ñòàðøå âàñ, ñèëû ìîè íå òå...
     - õ,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷,  åñòü ó  ìåíß  äóìêà.  •î÷åòñß  òóò  íà
ïóñòûðå  ñîñðåäîòî÷èòü âñå ìîå ôàáðè÷íî-èçäàòåëüñêîå ïðîèçâîäñòâî,  äà
ïî ñàìîé íîâåéøåé òåõíè÷åñêîé ìîäå.  € âîò çäåñü,  íàâåðõó  ‚îðîáüåâûõ
ãîð,   ïîñòðîèòü  áû  êâàðòàëû  äëß  ðàáî÷èõ,  êîòòåäæè  ñ  îòäåëüíûìè
êâàðòèðàìè äëß êàæäîé ñåìüè. óñòü áû ìîè ëþäè è ïîòîìêè èõ âñïîìèíàëè
ìåíß äîáðûì ñëîâîì.  Ÿ îá ýòîì äóìàþ âñåðüåç è íàêðåïêî!..  € íà äíßõ,
ñêàæó âàì ïî ñåêðåòó,  è íå ñìåéòåñü íàäî ìíîé,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷,  ß
óæå  äîãîâîðèëñß  ïîñëàòü  èíæåíåðà-èçûñêàòåëß  â îäíî ìåñòî - ïîêà íå
ñêàæó êóäà, - íåëüçß ëè òàì ñîîðóäèòü ñâîþ áóìàæíóþ ôàáðèêó.
     - Šóäà ýòî? àçâå ñåêðåò?..
     - îìîë÷ó,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷,  íå ñêàæó "ãîï",  ïîêà íå  ïðûãíó,
ìîæåò, åùå è íå ñîñòîèòñß.
     - ‘÷àñòëèâûé âû ÷åëîâåê,  ‘ûòèí,  ó âàñ âñå ïëàíû äà ãðåçû,  à  ó
ìåíß  ñòðàõè  äà ñëåçû...  ‚îò è ñåãîäíß âåñü äåíü ñëûøó ñåáå óêîðû äà
óïðåêè îò ñàìîãî ñåáß. Šàê ñïðàâåäëèâ áûë —åõîâ!.. –àðñòâî íåáåñíîå...
- ‘óâîðèí óòêíóëñß ãëàçàìè â ñòîëåøíèöó è óìîëê.
     - Œèë ÷åëîâåê!  îäîéäèòå,  ïîäñ÷èòàéòå ñ íàñ,  - îáðàòèëñß  ˆâàí
„ìèòðèåâè÷ ê îôèöèàíòó, äîñòàâàß òóãî íàáèòûé áóìàæíèê.
     - Šàê ïðèêàæåòå? âìåñòå èëè ðàçäåëüíî?
     - ‘÷èòàéòå  âìåñòå,  ñàìè  ïîäåëèì.  -  ‚çãëßíóâ â ïîäàííûé ñ÷åò,
‘ûòèí ñêàçàë:  - ‘ìîòðèòå-êà,  €ëåêñåé ‘åðãååâè÷,  âäâîåì-òî  íà  ïßòü
ðóáëåé íàïèëè, íàåëè...

        ‚ ƒŽ‘’Ÿ• “ ƒŽœŠŽƒŽ

     ‘ûòèí óñòàë. “ñòàë ôèçè÷åñêè è äóõîâíî. ƒîäîâîå ïðîèçâîäñòâî êíèã
â òîâàðèùåñòâå äàâíî óæå ïðåâûñèëî òûñß÷ó  íàçâàíèé.  "óññêîå  ñëîâî"
ñòàëî ñàìîé ïîïóëßðíîé ãàçåòîé â îññèè.
     ‚ûõîäèëè îäíî  çà  äðóãèì  ñîëèäíûå   ðîñêîøíûå   è   ìíîãîòîìíûå
þáèëåéíûå èçäàíèß: â 1911 ãîäó - ïßòèäåñßòèëåòèå êðåñòüßíñêîé ðåôîðìû,
â 1912 ãîäó - ñòîëåòèå Žòå÷åñòâåííîé âîéíû,  è â ýòè æå ãîäû  âûøëî  â
äâóõ ðàçíûõ èçäàíèßõ ó ‘ûòèíà ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ‹üâà ’îëñòîãî.
     —èñëî ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ â òîâàðèùåñòâå ˆ.  „.  ‘ûòèíà â Œîñêâå è
åòåðáóðãå äîñòèãëî ïßòè òûñß÷. ‘òðîèëèñü çàìàí÷èâûå ïëàíû äàëüíåéøåãî
óâåëè÷åíèß âûïóñêà ëèòåðàòóðû.  ˆ âñå-òàêè íè  ðîñò  ïðîèçâîäñòâà,  íè
âñßêîå   äðóãîå   äîñòèãíóòîå   áëàãîïîëó÷èå   íå   ïðèíîñèëè   ‘ûòèíó
óäîâëåòâîðåíèß è ñïîêîéñòâèß. Ží âîçìóùàëñß òåì, ÷òî òîãäà ïðîèñõîäèëî
â ïðàâèòåëüñòâåííûõ âåðõàõ. óøåâàë è ðóãàëñß:
     - àðàáîøêè, ïëóòû, êóäà âåäóò îññèþ?!
     ˆ áûëî  îò÷åãî  ñòàòü  íåäîâîëüíûì  â òîé ðåàêöèîííîé îáñòàíîâêå,
êîãäà ƒðèøêà àñïóòèí ßâëßëñß ïðè äâîðå âûøå ÷åì "âèöå-öàðåì" è  âëèßë
íà  "àâãóñòåéøóþ"  ñåìüþ,  íà  äâîðöîâûå  è  ìèíèñòåðñêèå ïîðßäêè.  è
ïðåññà, ðàçîáëà÷àâøàß ïðîäåëêè ƒðèøêè àñïóòèíà, íè âûñîêîïîñòàâëåííûå
îñîáû  íå ìîãëè íè÷åãî ïîäåëàòü,  ÷òîáû óäàëèòü îò öàðß è öàðèöû ýòîãî
ïðîõâîñòà.
     ‘ûòèí îäíàæäû äàæå âñòðåòèëñß ñ ƒðèøêîé.  ‡à÷åì, äëß ÷åãî - è ñàì
íå çíàåò. àâåðíî, èç ëþáîïûòñòâà. òà âñòðå÷à ìîãëà òîëüêî ëèøíèé ðàç
óáåäèòü  åãî:  "„î  ÷åãî  äîêàòèëàñü  ðîìàíîâñêàß  äèíàñòèß  ê  ñâîåìó
áåññëàâíîìó òðåõñîòëåòèþ..."
     ‚ñòðå÷è ñ  ìèíèñòðàìè  è òîâàðèùàìè ìèíèñòðîâ áûëè òàêæå ïðîòèâíû
äóõó ‘ûòèíà.
     ˆçäàíèå ðåëèãèîçíûõ  êíèæîíîê,  ïîæåðòâîâàíèß  öåðêâè,  ïîåçäêè â
ìîíàñòûðè,  ìîëåíèß è ïîêàßíèß íå óòâåðæäàëè â íåì  äóõà  ñïîêîéñòâèß.
‚ñå  ýòî  êàçàëîñü  ñëèøêîì  ïðîñòî,  åñëè  äàæå  â çàãðîáíîé æèçíè çà
ïîæåðòâîâàíèß, çà äåíüãè ìîæíî ïðèîáðåñòè ìåñòî â ðàþ.
     ‚åðà ïîêîëåáëåíà.  àñòóïèëî  áåñïîêîéñòâî.  ˆ  ÷åðò  çíàåò,  ÷òî
ïðîèñõîäèò?  ‘àì êóìèð ÷åëîâå÷åñòâà,  ïîêîéíûé ‹åâ èêîëàåâè÷, ëþáèìåö
‘ûòèíà, ïðèíèìàß õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î ëþáâè ê áëèæíèì è íåïðîòèâëåíèè
çëó,  îòâåðãàë ïîïîâ ñ èõ áèáëåéñêèìè ñêàçêàìè.  Œíîãî ðàç ïåðå÷èòûâàë
ˆâàí  „ìèòðèåâè÷  îòâåò  ‹üâà  ’îëñòîãî  ñâßòåéøåìó  ñèíîäó  ïî ïîâîäó
îòðå÷åíèß åãî îò öåðêâè. Šàê ïîíßòü ’îëñòîãî? Ÿñíî, ÷òî íèêàêîé ‘àâàîô
íå â ñîñòîßíèè âîçäâèãíóòü ìèðîçäàíèå,  ßñíî,  ÷òî íå ìîãëà áîãîìàòåðü
çàáåðåìåíåòü îò ãîëóáß.  î ãäå-òî,  ÷òî-òî åñòü? ƒäå íà÷àëî âðåìåíè è
ãäå êîíåö ïðîñòðàíñòâà?  ˆ ñêîëüêî ó ðàçíûõ ëþäåé åñòü ðàçíûõ áîãîâ, è
ñêîëüêî âñßêèõ ìóäðåöîâ - ñîçäàòåëåé áîæüèõ?.. Œîèñåé è •ðèñòîñ, óääà
è Œàãîìåò,  Šîíôóöèé è ‹þòåð, è íàêîíåö íàø ãðàô - ñîñòàâèòåëü ñâîåãî,
òîëñòîâñêîãî åâàíãåëèß...
     „îøëè ñëóõè  äî  ˆâàíà  „ìèòðèåâè÷à,  ÷òî äàæå €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷
ƒîðüêèé ðàçìûøëßåò î êàêîì-òî ñâîåì ñîáñòâåííîì,  íîâîì áîãå. € åìó-òî
çà÷åì?..  ƒîñïîäè,  ïðîñòè  åãî...  ‚  æóðíàëàõ  ïèøóò,  ÷òî  êàêîé-òî
ñêóëüïòîð-÷óäàê ˆííîêåíòèé  †óêîâ  âûëåïèë  ñåáå  ñòàòóýòêó  áðþõàòîãî
ðàõèòèêà, íàçâàë åãî "áîãîì …ðìîøêîé" è äàæå êàòåõèçèñ ñëóæáû ñî÷èíèë!
å óäàðèëîñü ëè ÷åëîâå÷åñòâî â äèêàðñòâî?
     „óìàë è  ìåòàëñß  ˆâàí „ìèòðèåâè÷:  "å ïîåõàòü ëè â ‘òàìáóë,  íå
ïîõîäèòü ëè òàì ïî  ìå÷åòßì?  ‡àòåì  ìàõíóòü  â  ëëàäó,  çàãëßíóòü  â
òûñß÷åëåòèß  íàçàä  è  "ïîáåñåäîâàòü"  ñ  ‡åâñîì è €ôèíîé...  „à åùå â
…ãèïåò ñïëàâàòü áû,  ïîêëîíèòüñß êîëîññàì Œåìíîíà,  íå ïîìîãóò ëè  îíè
óñòðîèòü  ñâèäàíèå  ñ  äðåâíåéøèì  èç  áîãîâ €ìîíîì-à è ˆçèäîé?  € íà
îáðàòíîì ïóòè çàãëßíóòü â ˆåðóñàëèì ê ïóñòîìó  ãðîáó  âîçíåñøåãîñß  íà
íåáî •ðèñòà?.. ˆ òîãäà, áûòü ìîæåò, îêîí÷àòåëüíî ÷òî-íèáóäü â ñîçíàíèè
óòâåðäèòñß, èëè âñå îêîí÷àòåëüíî ðàññååòñß!.."
     Šîíå÷íî, ‘ûòèíó  íè÷åãî  íå ñòîèëî áû ñîâåðøèòü ëþáîå ïóòåøåñòâèå
íà êðàé ñâåòà.  î îãðîìíàß è  íåîòëîæíàß  ðàáîòà  óäåðæèâàëà  åãî  îò
äëèòåëüíûõ  ïîåçäîê.  àçâå  ìîæíî  íàäîëãî  îòîðâàòüñß îò ìèëëèîííîãî
äåëà?..
     ‚ ßíâàðå ïîëó÷èë ñ Šàïðè îò ƒîðüêîãî ïèñüìî:
     "Œíå î÷åíü ãðóñòíî è äîñàäíî,  ÷òî  âñå  íå  ïðèõîäèòñß  åùå  ðàç
âñòðåòèòüñß è ïîãîâîðèòü ñ ‚àìè, - ïîâåðüòå, ÷òî ñîæàëåòü îá ýòîì ìåíß
ïîáóæäàþò íå êàêèå-ëèáî äåëîâûå ñîîáðàæåíèß,  íî ñîâåðøåííî  ñâîáîäíîå
æåëàíèå îáùåíèß ñ óìíûì,  ìíîãîîïûòíûì ðóññêèì ÷åëîâåêîì õîðîøåé äóøè,
÷åëîâåêîì, âîçáóäèâøèì âî ìíå ÷óâñòâî èñêðåííåé ñèìïàòèè.
     ‚û èçâèíèòå ìíå ýòè îòêðîâåííûå ñëîâà, íî ß ñêàçàë èõ èñêðåííå, à
èñêðåííîñòü âñåãäà óìåñòíà è â äîáðîì, è â õóäîì ñëîâå î ÷åëîâåêå".
     ˆ íàäóìàë  âñå-òàêè  ˆâàí „ìèòðèåâè÷ â òîò ãîä ïîåõàòü ê ƒîðüêîìó
íà Šàïðè.
     å ñêîðî   ñîáðàëñß.  àïèñàë  ƒîðüêîìó,  ïîîáåùàë  ïðèåõàòü.  î
ïîìåøàëà èæåãîðîäñêàß  ßðìàðêà.  Šàê  íèãäå,  íà  ßðìàðêå  ‘ûòèí  ìîã
âñòðßõíóòüñß,  çàáûòüñß  è  âñïîìíèòü  ñòàðîå.  ‚åäü  òàì  îí êîãäà-òî
âïåðâûå âñòðåòèëñß ñ €ëåêñååì Œàêñèìîâè÷åì.
     ‚åðíóëñß èç èæíåãî îâãîðîäà, - âðîäå áû îñâåæèëñß òàì.
     …âäîêèß ˆâàíîâíà âðó÷èëà åìó âòîðîå ïèñüìî îò ƒîðüêîãî:
     - Œîæåò  áûòü,  òåïåðü  íàäóìàåøü?  ƒîðüêèé  æäàë  òåáß  è  îïßòü
ïðèãëàøàåò. ˆ îáßçàòåëüíî ñúåçäè. ‘âåò óâèäèøü, äà è îòäîõíóòü â òàêîé
ïîåçäêå ñóìååøü...
     "“âàæàåìûé ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  - ïèñàë ‘ûòèíó ƒîðüêèé.  -  Ž÷åíü  ß
îãîð÷åí òåì,  ÷òî ñâèäàíèå íàøå îòêëàäûâàåòñß, íî âñåé äóøîþ æåëàþ ‚àì
îòäîõíóòü è îñâåæèòü ñèëû äëß íîâîé ðàáîòû.
     ‚ àâãóñòå,   åñëè  ðåøèòå  ïðèåõàòü  íà  Šàïðè,  -  ‚û  ìîãëè  áû
îñòàíîâèòüñß ó íàñ,  ñâîáîäíàß êîìíàòà åñòü,  òèõî,  ìîðå áëèçêî,  ‚àì
áûëî áû óäîáíî è ñïîêîéíî.  îäóìàéòå,  à ìû âèäåòü ‚àñ áóäåì èñêðåííî
ðàäû.
     îíåìíîæêó óñòàíàâëèâàþ ñíîøåíèß ñ ‘èáèðüþ, íà òîò ñëó÷àé, åñëè á
ïîíàäîáèëèñü õîðîøèå ñèáèðîâåäû,  âðîäå çíàìåíèòîãî îòàíèíà, è âîîáùå
êîå-÷òî  äåëàþ,  óâèäèìñß,  áóäåò  î  ÷åì  ïîãîâîðèòü.  å  ïîäóìàéòå,
ïîæàëóéñòà,  ÷òî âñå ýòè õëîïîòû ìîè  îáßçûâàþò  ‚àñ  ê  ÷åìó-ëèáî,  -
îòíþäü íåò, êîíå÷íî.
     ‚û, ìíå êàæåòñß,  áåçóñëîâíî  ïðàâû,  óêàçûâàß  íà  îòñóòñòâèå  â
èçäàòåëüñòâå  ‚àøåì õîðîøåé ðåäàêöèè,  êîòîðàß ïðèäàëà áû âñåìó äåëó è
ñòðîéíîñòü,  è âíóòðåííåå åäèíñòâî:  âîò ß ïîñìîòðåë ïðèñëàííûå îò ‚àñ
êíèãè - âñå îíè ðàçëè÷íû è ïî âíåøíîñòè è ïî ïëàíàì, âèäíî, ÷òî ìíîãîå
íàïèñàíî è ñëó÷àéíî,  è ñïåøíî,  ðàäè çàðàáîòêà,  áåç  ëþáâè  ê  äåëó.
‚ïå÷àòëåíèå òàêîå,  ÷òî àâòîðû ñìîòðßò íà èçäàòåëüñòâî,  êàê íà êàçíó:
ñäåëàòü áû ñêîðåå äà ïîëó÷èòü,  à êàê  ñäåëàòü  -  âñå  ðàâíî.  “  íàñ
âîîáùå,  è î÷åíü ìíîãèå, ïèøóò äëß èçäàòåëß, à íå äëß ÷èòàòåëß, íå äëß
îññèè, îò ýòîãî è èçäàòåëü ïðîèãðûâàåò, äà è ÷èòàòåëü òîæå, êîíå÷íî.
     •îðîøàß ðåäàêöèß - íåîáõîäèìà:  â ñòðîåíèè òàêîãî îãðîìíîãî äåëà,
êàê ‚àøå,  íóæåí óìåëûé  àðõèòåêòîð,  áåç  àðõèòåêòîðà  è  êîëîäöà  íå
âûðîåøü ëàäíî, à ‚û - õðàì ñòðîèòü ñîáèðàåòåñü.
     î - îòíþäü íå ñîâåòîâàë áû âîçëàãàòü ðåäàêòîðñòâî íà îäíî  ëèöî:
òóò íåîáõîäèìà êîëëåãèß,  à îäíî ëèöî - äåëî íåïðî÷íîå, êàïðèçíîå è íå
ìîæåò îäèí ÷åëîâåê ñëàäèòü ñ òàêèì âñåñòîðîííèì, øèðîêèì ïðåäïðèßòèåì,
òðåáóþùèì óíèâåðñàëüíûõ çíàíèé.
     ‚ïðî÷åì, îá ýòîì ëó÷øå óæ ïðè ñâèäàíèè ïîãîâîðèì.
     „óøåâíî æåëàþ ‚àì õîðîøåíüêî îòäîõíóòü è ïðèêîïèòü ñèë, à ñóïðóãå
‚àøåé çäîðîâüß è äîáðîãî íàñòðîåíèß.
     †åíà êëàíßåòñß ‚àì, ïðîñèò ñîîáùèòü, ÷òî áûëà áû ðàäà âèäåòü ‚àñ.
     ‡äåñü ñòîèò ïðåâîñõîäíàß ïîãîäà, òåïëî, à íå æàðêî, ìíîãî öâåòîâ,
âîäà â ìîðå òåïëàß.
     € ñëóõè,  áóäòî â åàïîëå õîëåðà, - ðàñïóñêàþòñß êàòîëèêàìè â òîì
ðàñ÷åòå,  ÷òîá  íàïîðòèòü  ðèìñêîé  âûñòàâêå,  êîòîðàß äëß íèõ - íîæ â
ñåðäöå.
     óäüòå çäîðîâû è âñåãî äîáðîãî.
     Šëàíßéòåñü èæíåìó, êîãäà íà ßðìàðêå áóäåòå.
                                                           €. åøêîâ".
     àêîíåö ïîñëå äîëãèõ ñáîðîâ ˆâàí „ìèòðèåâè÷ îòïðàâèëñß ê ƒîðüêîìó
íà Šàïðè.
     ‚ ‚àðøàâå ó ‘ûòèíà ñâîé êíèæíûé ìàãàçèí.  ‡àäåðæàëñß íà ïóòè ˆâàí
„ìèòðèåâè÷, ïðîâåðèë, êàê èäåò òîðãîâëß êíèãàìè, êîå-÷òî ïîäñêàçàë è -
â åðëèí.
     ‚ åðëèíå îí ïîåõàë íà çàâîä òèïîãðàôñêèõ ìàøèí. ’àì åìó ïîêàçàëè
íîâóþ òåõíèêó,  ââåäåííóþ â  ïðîèçâîäñòâî;  ëþäåé  ìàëî,  à  ìàøèíû  â
õîäó!..  òî ‘ûòèíà èçóìèëî.  Žñîáåííî ïðèâëåêàëà åãî ïå÷àòíàß ìàøèíà,
èçãîòîâëßâøàß ñòåííûå êàëåíäàðè - òûñß÷à øòóê â ÷àñ.
     „èðåêòîð çàâîäà  àóëü  ïðèêàçàë  ïðîäåìîíñòðèðîâàòü  ðàáîòó ýòîé
ìàøèíû.
     ‚èäèò àóëü,  ó ‘ûòèíà ãëàçà çàáëåñòåëè: ïîëþáèëàñü! ˆ çíàåò, ÷òî
ðóññêèé èçäàòåëü áîãàò, çà öåíîé íå ïîñòîèò.
     - Šàêàß åé öåíà, ãîñïîäèí àóëü?
     - ’ðèñòà òûñß÷ ìàðîê!
     - Žêîëî ñòà òûñß÷ ðóáëåé. •îðîøàß öåíà, äîðîãîíüêà ìàøèíóøêà... -
ñêàçàë ‘ûòèí è çàäóìàëñß.  - "€ ÷òî åñëè â ýòîì ìåñßöå åå îòïðàâèòü  è
ïîñòàâèòü,  äà ñ ïåðâîãî äåêàáðß ïóñòèòü â õîä êðóãëîñóòî÷íî? “÷èòûâàß
÷åòûðå âîñêðåñåíüß,  äâà äíß íà ðîæäåñòâî, îñòàåòñß äâàäöàòü ïßòü äíåé
ïîìíîæèòü  íà  äâàäöàòü  ÷åòûðå  òûñß÷è  -  ïîëó÷àåòñß  ê  îâîìó ãîäó
ïîëìèëëèîíà ñ áîëüøèì ãàêîì êàëåíäàðåé-÷èñëåííèêîâ..."
     - åðó, ãîñïîäèí àóëü!.. Žòïðàâêà è óñòàíîâêà çà âàø ñ÷åò...
     ’îðã çàêîí÷èëñß  ðóññêèì  "ìàãàðû÷îì"  â  ëó÷øåì   ðåñòîðàíå   íà
”ðèäðèõøòðàññå...
     Šîððåñïîíäåíò "óññêîãî  ñëîâà"  â  ˆòàëèè  åðâóõèí  ïîëó÷èë  îò
áåðëèíñêîãî  êîððåñïîíäåíòà  òîé  æå  ãàçåòû òåëåãðàììó:  "…äåò ‘ûòèí,
ïðîáèðàåòñß ê ƒîðüêîìó, ïîêàæèòå åìó åàïîëü".
     åðâóõèí âñòðåòèë   õîçßèíà   âåæëèâî,   ó÷òèâî,   óñòðîèë,   êàê
ïîëàãàåòñß, â ãîñòèíèöå íîìåð - òðè êîìíàòû.
     - —òî âàì ïîêàçàòü â ˆòàëèè, ˆâàí „ìèòðèåâè÷?
     - Œåíß èíòåðåñóåò òîëüêî äåëî, äåëî...
     - ‚û æå îòäûõàåòå?
     - „à,  îòäûõàþ, åñëè ÷óâñòâóþ, ÷òî äåëî èç ìîèõ ðóê íå âàëèòñß, à
èç ãîëîâû îíî ó ìåíß íèêîãäà íå âûõîäèò.
     - Œîæåò áûòü,  â èì ñúåçäèì,  â ‚àòèêàíå ïîáûâàåì, â ñîáîð åòðà
çàãëßíåì? Ž÷åíü èíòåðåñíî.
     - —òî âû,  ÷òî âû,  ê êàòîëèêàì?  ˆçáàâè áîã.  îêîéíûé ˜àðàïîâ â
ãðîáó òðèæäû ïåðåâåðíåòñß, åñëè óçíàåò, ÷òî ß ê êàòîëèêàì çàêàòèëñß...
- îòâå÷àåò ‘ûòèí è ñìååòñß.
     à äðóãîé  äåíü  ïîñëå  íî÷åâêè  â åàïîëå îí ïðèáûë íà Šàïðè.  “
ƒîðüêîãî ãîñòåé,  ïðèåçæàâøèõ èç îññèè,  è ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ þòèëîñü
íåìàëî.  Žäíè  ó÷èëèñü,  ïðîõîäèëè  ñâîåîáðàçíóþ  ïîëèòè÷åñêóþ  øêîëó;
äðóãèå ðàáîòàëè,  ïèñàëè äëß ãîðüêîâñêèõ ñáîðíèêîâ è  äëß  íåëåãàëüíûõ
ïîëèòè÷åñêèõ èçäàíèé. ‚ òå äíè òàì ïðîæèâàë îäèí èç ìîëîäûõ ïèñàòåëåé,
âûñîêèé,  ñóõîé  ïàðåíü  €ëåøà  3îëîòàðåâ,  êîòîðûé  îáåðåãàë  €ëåêñåß
Œàêñèìîâè÷à  îò èçëèøíå íàâßç÷èâûõ ïîñåòèòåëåé.  ‘èäåë îí â ñàäó ïåðåä
âèëëîé â ñòàðîé âûöâåòøåé  ðóáàõå,  ïðèêðûâàëñß  îò  ñîëíöà  òàêîé  æå
áåñöâåòíîé øèðîêîïîëîé øëßïîé è ïèñàë äëß "‡íàíèß" ïîâåñòè.  ‡îëîòàðåâ
ðàññïðàøèâàë ïðèõîäßùèõ - êòî è çà÷åì, óãîâàðèâàë íå îòâëåêàòü €ëåêñåß
Œàêñèìîâè÷à îò ðàáîòû.
     ‘ûòèí áûë âñòðå÷åí êàê äîðîãîé ãîñòü è  íóæíûé  äëß  îáùåãî  äåëà
÷åëîâåê.
     åäåëþ îí ïðîâåë â ãîñòßõ ó ƒîðüêîãî.  Ž ìíîãîì  ïåðåãîâîðèëè  çà
ýòó êîðîòêóþ, áûñòðî ïðîëåòåâøóþ íåäåëþ. ˆ î ÷åì áû íè ãîâîðèëè, êðîìå
èçäàòåëüñêèõ ïëàíîâ,  ðàçãîâîð èõ ÷àùå âñåãî ñâîäèëñß ê  íåóðßäèöàì  â
îññèè è ê âîïðîñó î ðåëèãèè.
     åñåäû ïðîèñõîäèëè â ñàäó,  íà ïðîãóëêå, è â òåìíûå òåïëûå âå÷åðà
îêîëî  êîñòðà,  êóäà  €ëåøà  ‡îëîòàðåâ ïðèíîñèë ñóõèå ïðóòüß è ñãðåáàë
îïàâøèå  ïîæåëòåâøèå  ëèñòüß.   ƒîðüêèé   ïðîñèë   ˆâàíà   „ìèòðèåâè÷à
ðàññêàçàòü îáî âñåì, ÷òî îí çíàåò íîâîãî, ïðîèñõîäßùåãî â îññèè.
     - „à ÷òî,  €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷,  ðàññêàçàòü âàì.  Šðîìå ìåðçîñòè è
çàïóñòåíèß,  ìàëî ÷åãî âèæó.  „óøà èçíûâàåò,  à ïîäóìàòü î åå ñïàñåíèè
ñîâñåì íåêîãäà, äà è íå çíàþ, ÷òî ïîäóìàòü. ƒàçåòû âû ÷èòàåòå. ‘îáûòèé
ïîêà  íåò.  åäàâíî äàæå ñóâîðèíñêîå "îâîå âðåìß" è òî ïðîãîâîðèëîñü:
"‚îçìóùåííûé  áîã  íàêàçàë  îññèþ:  ðåôîðì  íèêàêèõ   íåò,   à   åñòü
ñïîêîéñòâèå è ïðåñëåäîâàíèå..."
     - ‘ïîêîéñòâèå â âåðõàõ,  ïðåñëåäîâàíèå  â  íèçàõ.  åò  õóäà  áåç
äîáðà,  ˆâàí  „ìèòðèåâè÷,  ýòî  ñïîêîéñòâèå  ñêîðåé  ïðèâåäåò  âåðõè ê
ïàäåíèþ, - ïîäìåòèë ƒîðüêèé.
     - Œîæåò   áûòü,   âïîëíå   ìîæåò  áûòü.  ˆ  âîò  òåïåðü,  €ëåêñåé
Œàêñèìîâè÷,  îïßòü ïîãîâàðèâàþò,  ÷òî íàì åñòü  ïî-ïðåæíåìó  óãðîçà  ñ
âîñòîêà.  ‚îçìîæíî,  ýòî  ïðîâîêàöèß,  äàáû  îòâëå÷ü âíèìàíèå îò áîëåå
îïàñíîãî âðàãà ñ çàïàäà.  Žäíàêî ïîåõàë  íà  âîñòîê  ïðåìüåð  Šîêîâöåâ
óçíàòü,  äåéñòâèòåëüíî ëè ãðîçèò íàì ßïîíåö. —èòàþ ãàçåòû è äóìàþ: ÷òî
æå òàêîå Šîêîâöåâ?  òî íå ïñåâäîíèì ëè òîãî çëîïîëó÷íîãî Šóðîïàòêèíà?
Ž ïîëèòèêå,  îá îòíîøåíèßõ äåðæàâ â ïå÷àòè íè ñëîâà, à âñå ÷èòàòåëè èç
ãàçåò óçíàþò, â êàêîì îí âàãîíå åõàë, êàê ïî÷èâàë, êàê æðàë îí ïàþñíóþ
èêðó  äà òåëß÷üè êîòëåòû è çàïèâàë ìàäåðîé...  „à íà êàêîé ÷åðò íàðîäó
ýòî çíàòü! „à çà÷åì äóðàêîâ áåðóò â ìèíèñòðû è äàæå â ïðåìüåðû!..
     - ó,  ýòî, áàòåíüêà, íå íàøå ñ âàìè äåëî, - óñìåõàßñü, âñòàâëßåò
â ðàçãîâîð ñâîå çàìå÷àíèå ƒîðüêèé.  - à òî òîáîëüñêèé êîíîêðàä ƒðèøêà
àñïóòèí åñòü. Ží åùå, åñëè åãî íå óáåðóò, è íå òî âûêèíåò.
     - ƒîñïîäè, äî êàêîé ãíèëîñòè äîøëà äèíàñòèß! - âîñêëèöàë ‘ûòèí. -
ûòü êîíöó,  áûòü. å òàê äàâíî ýòîò ñòàðåö-êîáåëü ôîðòåëè âûêèäûâàë â
–àðèöûíå.  ˆ â ãàçåòàõ åãî ñòûäèëè çà "óñòðîåíèå ëþáîäåßíèé" â áàíå  ñ
öåëîé àðòåëüþ êàêèõ-òî ïñèõè÷åñêèõ äóð. å òî èçãîíßë, íå òî âãîíßë îí
áåñà â ýòèõ áåññòûæèõ,  ïðîñòè ìåíß, ãîñïîäè, çà ãðóáîå ñëîâî... € ðàç
òàêîé "ñâßòîé" ïîäâèçàåòñß îêîëî öàðß è öàðèöû, òî ïî÷åìó áû äðóãèì íå
ïî÷óäèòü?  ˆ âîò,  €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷, íà÷èíàåòñß ÷óäîäåéñòâèå òî òàì,
òî  òóò.  åäàâíî ìíå îäèí ôåëüåòîíèñò ðàññêàçûâàë,  êàê â Šèåâå íåêàß
êóï÷èõà çà òðèñòà ðóáëåé êóïèëà ó èåðîìîíàõà ïåðî èç êðûëà...  Œèõàèëà
€ðõàíãåëà!..
     ƒîðüêèé ðàñõîõîòàëñß òàê,  ÷òî ñëåçû âûñòóïèëè.  îøåâåëèë ïàëêîé
òëåâøèå ëèñòüß â êîñòðå,  ðàçâåäåííîì ïåðåä áåñåäêîé, âûçâàë íåíàäîëãî
âñïûõíóâøåå ïëàìß è ñêàçàë:
     - …ñëè  â òàêîé öåíå ïîéäóò è äàëüøå ïåðüß Œèõàèëà €ðõàíãåëà,  òî
îùèïëþò åãî,  áåäíîãî, âñåãî è ïóõà íå îñòàâßò... ó è ÷åðòè íàðîä! ó
è âûäóìùèêè!..
     - € â ’îòåìñêîì óåçäå ‚îëîãîäñêîé ãóáåðíèè,  - ïðîäîëæàë ‘ûòèí, -
ñëûøàë  ß îò óìíîãî êíèãîíîøè,  îäèí ïîï "èçãîíßåò áåñà" èç èñòåðè÷íûõ
êëèêóø è áåðåò çà ýòî ãîðøîê êàøè.
     - ‘îâñåì äåøåâî!  - îïßòü çàñìåßëñß ƒîðüêèé.  - àâåðíî, çà òàêóþ
ïëàòó àñïóòèí íå ñòàë áû ñ áåñîì ñ÷åòû ñâîäèòü.  - ˆ âäðóã íàõìóðèëñß
€ëåêñåé Œàêñèìîâè÷ è çàãîâîðèë,  ñåðüåçíî îò÷èòûâàß ñâîåãî ãîñòß:  - €
âåäü,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  äîðîãîé ìîé ÷åëîâåê, à ïîäóìàéòå-êà ñàìè, ÷òî
âñßêèå  âàøè  êíèæå÷êè  -  èìß  èõ  òðåõñîòûé  ìèëëèîí!  - íàòâîðèëè â
ñîçíàíèè ëþäåé?  —èòàß âñßêèå ãëóïîñòè,  ìíîãèå îò  ýòîãî  åùå  áîëüøå
ãëóïåþò. Š ñîæàëåíèþ, íå êàæäûé è íå ñðàçó ðàñõîäóåò íà öèãàðêè "†èòèß
ñâßòûõ",  êîòîðûå ó÷àò íàðîä òåðïåíèþ,  ñìèðåíèþ è âñåïðîùåíèþ.  „à, ß
ïîíèìàþ,   ÷òî   âûíóæäåíû   âû  ýòî  äåëàòü,  êîíêóðåíöèß  ñ  äðóãèìè
èçäàòåëßìè,  ïîäëàæèâàíèå ê ñèíîäó,  è ïðî÷åå,  ïðî÷åå.  î ïîðà âàì ñ
ýòèì  êîí÷àòü.  ˆ  ïîäîáíî  ‘àáàøíèêîâó  è  àâëåßêîâó  ïðåñëåäîâàòü â
èçäàíèè òîëüêî áîëåå âûñîêóþ öåëü  -  èçäàâàòü  êëàññèêîâ,  íàó÷íóþ  è
ïîëèòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó. îìîãèòå ìàòåðèàëüíî è íàøåìó èçäàíèþ, íàøåìó
äðóãó ‹àäûæíèêîâó, çàíßòîìó ýòèì äåëîì â åðëèíå...
     - Žáåùàþ  è ïîìîãó,  €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷,  ïðàâäà,  èç ìåíß òàêîãî
áëàãîòâîðèòåëß,  êàê  ‘àââà  Œîðîçîâ,  íå  ïîëó÷èòñß,  íî  ïîìîãó.   ˆ
òðåçâîíèòü îá ýòîì íå áóäåì.
     - ó âîò è õîðîøî...  „îãîâîðèëèñü.  „à íå  ñêóïèòåñü  îò  ùåäðîò
ñâîèõ. ‘î÷òåìñß!..
     îìîë÷àëè. ‘ûòèí îòâåë ðàçãîâîð â äðóãóþ ñòîðîíó:
     - €ëåêñåé  Œàêñèìîâè÷,  ß  âåäü  ìíîãî äóìàë,  áåç áîãà-òî êàê æå
÷åëîâåêó? —òî òîãäà áóäåò, åñëè ó ÷åëîâåêà íè âåðû, íè ñòðàõà? ‡íà÷èò,
âñå çàïîâåäè ïîõåðèòü? ‚îðóé, óáèâàé è çà ãðåõ íå ïî÷èòàé.
     - ‚îïðîñû ìîðàëè,  íðàâñòâåííîñòè ìîãóò áûòü ðåøåíû è âíå ñâßçè ñ
çàïîâåäßìè,  ßêîáû äàííûìè áîãîì Œîèñåþ, - îòîçâàëñß íà ýòî ƒîðüêèé. -
‘óäåáíûå óëîæåíèß è ÷ðåçâû÷àéíûå çàêîíîäàòåëüñòâà - ßñíåå  è  ïîêðåï÷å
òîãî, ÷òî íà÷åðòàíî íà ñêðèæàëßõ Œîèñåß...
     - òî âåðíî, €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷, íî âîò è ïðî âàñ ðàçãîâîðû åñòü,
è  ñàìè âû ïèñàëè â ñâîåé "ˆñïîâåäè",  è ìíå ðàññòðèãà-ïóáëèöèñò ƒðèøà
åòðîâ  ðàññêàçûâàë,  ÷òî  âû  òîæå  ñîáèðàåòåñü  ñòàòü  êåì-òî  âðîäå
‘èìåîíà-áîãîïðèèìöà.    Šàêîãî-òî    ñâîåãî   ñîöèàëèñòè÷åñêîãî   áîãà
ïðèäóìàëè...  —òî âû íà ýòî ñêàæåòå? “ ’îëñòîãî ñâîå ïîíèìàíèå áîãà, ó
ƒîðüêîãî  òîæå;  òàê âåäü ß ïî÷òè çà ýòèì è ïðèåõàë,  îáíþõàòü ñî âñåõ
ñòîðîí ãîðüêîâñêîãî áîãà.  óäåò ëþá - ïîâåðóþ,  íå ëþá îêàæåòñß -  íå
îñóäèòå...
     - Žõ,  ëóêàâåö,  ëóêàâåö  âû,   ˆâàí   „ìèòðèåâè÷,   ñëàâíûé   âû
ìóæè÷èùå!.. - ñêàçàë ƒîðüêèé è ïîãðóñòíåë. - „à, áûëî òàêîå óâëå÷åíèå,
è êîå ó êîãî îíî  ïðîäîëæàåòñß.  òî  óâëå÷åíèå  "áîãîèñêàòåëüñòâîì  è
áîãîñòðîèòåëüñòâîì" íà ðóêó áóðæóàçèè, öàðþ è ïóðèøêåâè÷àì. àãëóïèë è
ß,  ÷åãî ãðåõà òàèòü, êàþñü, êàþñü. ‚ëàäèìèð ˆëüè÷ ‹åíèí êðåïêî çà ýòî
îòðóãàë  ìåíß  è çäîðîâî îáðàçóìèë.  àêàíóíå âàøåãî ïðèåçäà ß ïîëó÷èë
âîò îò íåãî â îäíîì  êîíâåðòå  ñðàçó  äâà  ïèñüìà.  ‹àäíî,  ïîòîì  âàì
ïðî÷òó.  •ëåùåò ìåíß, õëåùåò... € òåïåðü ñêàæèòå, ˆâàí „ìèòðèåâè÷, êàê
ïîæèâàåò åòðîâ-ðàññòðèãà?  ‚ñòðå÷àåòåñü ëè ñ íèì,  ïîñëå òîãî êàê åìó
çàïðåòèëè ïðîæèâàòü â îáåèõ ñòîëèöàõ?..
     - ‚ñòðå÷àþñü,  €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷,  âñòðå÷àþñü,  æèâåò  åòðîâ  â
’âåðè,  ïîä íåóñûïíûì øïèîíñêèì íàáëþäåíèåì.  î åãî ñëåäàì íåîòñòóïíî
øïèêè òîïàþò.  ‚ûðâåòñß èíîãäà è ïðèåäåò êî ìíå íà äà÷ó â  åðñåíåâêó,
ýòî  íå  äîåçæàß  äî  Œîñêâû  âåðñò  ïßòüäåñßò.  ˆ  òóò  óæ  ìû  ñ íèì
íàãîâîðèìñß îáî âñåì ñêîëüêî õîòèì.  € îäíàæäû  îí  ïðèåçæàåò,  è  äâà
øïèêà ñ íèì. åòðîâ êî ìíå íà äà÷ó, è îíè ñ íèì. à óëèöå âåñíà, âñå â
öâåòó,  òåïëûíü!  € øïèêè â âàòíûõ ïèäæàêàõ ñ êîñûìè  êàðìàíàìè,  à  â
êàðìàíàõ  ðåâîëüâåðû,  à  âîðîòíèêè  òîëñòûå-ïðåòîëñòûå,  â òðè ïàëüöà
òîëùèíîé,  è ïðèïîäíßòû,  çàòûëêè  çàêðûâàþò.  Ÿ  ñïðàøèâàþ:  "ƒîñïîäà
ñûùèêè,  ÷òî  ýòî  çà  ìîäà,  ïî÷åìó  òàêèå  ñòîß÷èå  è  òîëñòûå ó âàñ
âîðîòíèêè?" - "€ ýòî,  - ãîâîðßò îíè,  íè÷óòü íå ñìóùàßñü, - íà ñëó÷àé
îñêîðáëåíèß äåéñòâèåì!" - "’àê ÷òî æ, - îïßòü ñïðàøèâàþ, - ðàçâå ÷àñòî
âàñ  ïî  çàãðèâêó  "îñêîðáëßþò"?.."  €  îíè  ìíå   îòâå÷àþò:   "‚ñßêèå
ïîäíàäçîðíûå áûâàþò, íî ìû íà ãîñïîäèíà åòðîâà íå â îáèäå. ‘ëó÷àåòñß,
îí ñ ãëàç ñãèíåò,  à ïîòîì ñàì æå íàñ îêëèêíåò è ãîâîðèò:  "—òî æ  âû,
ðîòîçåè,   ïëîõî   ñëóæáó   èñïîëíßåòå?..""   Žäíèì   ñëîâîì,  €ëåêñåé
Œàêñèìîâè÷,  â îññèè ñïëîøíàß øïèîíîìàíèß:  àçåôîâùèíà,  ãàïîíîâùèíà,
áîãðîâùèíà.  î  âû  íå  áîéòåñü,  âîñïîëüçóéòåñü  àìíèñòèåé ïî ïîâîäó
òðåõñîòëåòèß îìàíîâûõ è ïðèåçæàéòå.  †èòü ó ìåíß â åðñåíåâêå -  îäíî
ðàçäîëüå. î ðîäèíå-òî, íàâåðíî, ñêó÷àåòå?..
     - ëàãîäàðþ,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  ïðèñòàíèùå âàøå íà  ïåðâûõ  ïîðàõ
ìåíß  âïîëíå  óñòðîèò,  à  äàëüøå  âèäíî áóäåò.  ˜ïèêè ìíå íå ñòðàøíû.
‡àáàâíûå ïàðàçèòû!..  àñëåäíèêè ñòðîß.  Žõðàíêà âûñëåæèâàåò  ÷åñòíûõ,
ïîðßäî÷íûõ,  ñïðàâåäëèâûõ  ëþäåé,  îõîòèòñß  çà  ìíèìûìè  è íàñòîßùèìè
ðåâîëþöèîíåðàìè;  óáèâàþò äàæå ñâîèõ ‘òîëûïèíûõ, ëèøü áû âûñëóæèòüñß è
ïðîâîêàöèåé îáîñíîâàòü ðåàêöèþ. € ÷òî èíîñòðàííàß ðàçâåäêà õîçßéíè÷àåò
â îññèè,  èì íàïëåâàòü; ýòî íå èõ óìà äåëî. å òàê äàâíî â àíãëèéñêèõ
ãàçåòàõ  â  êîððåñïîíäåíöèßõ èç åòåðáóðãà ñîîáùàëîñü,  ÷òî ðóññêèå íà
ñìåíó ñâîèì "óòîïëåííèêàì" ñòðîßò íîâûå  âîåííûå  êîðàáëè  è  ÷òî  ýòè
íîâûå  áóäóò  íå  ëó÷øå ñòàðûõ:  áðîíß ïëîõîãî êà÷åñòâà,  ñëàáà ïðîòèâ
íîâåéøèõ ñíàðßäîâ; ïóøêè ðàññòàâëåíû íåïðàâèëüíî, âçàèìíî ìåøàþò. ’èïû
ñóäîâ íå ïðîäóìàíû...  ˆ òàê äàëåå. ðè òàêîé "âîåííîé òàéíå" íå ëó÷øå
ëè áóäåò íîâîñòðîßùåìóñß ôëîòó ïðßìî ñî ñòàïåëåé èäòè íà äíî?..
     - Žïßòü ìèëëèîíû çîëîòà ïñó ïîä õâîñò ïîëåòßò,  à îññèß ñòðàäàé,
- ñ âîçìóùåíèåì ïðîãîâîðèë ‘ûòèí.  - ‚çßòêè è âîðîâñòâî,  è îñîáåííî â
âûñî÷àéøèõ êðóãàõ, ñõîäßò áåçíàêàçàííî!..
     - ˆ ýòî ïðè íàëè÷èè áîæèåé çàïîâåäè:  "å óêðàäè".  ’àê ÷òî, ˆâàí
„ìèòðèåâè÷,  äåëî  íå â ñîáëþäåíèè çàïîâåäåé,  à â ÷åñòíîñòè îäíèõ,  â
ñòðîãîñòè äðóãèõ è â  ïîëíîì  îòñóòñòâèè  ìîðàëüíûõ  êà÷åñòâ  ó  íàøèõ
ïðàâèòåëåé, íà÷èíàß îò âîëîñòíîãî ïèñàðß è êîí÷àß ñàìèì îìàíîâûì.
     ‡àãîâîðèëè î ðóññêîé "äóøå",  îá ýíåðãèè è ðàçóìíîé  äåßòåëüíîñòè
ïðîñòûõ  ëþäåé.  ˆâàí  „ìèòðèåâè÷ äîêàçûâàë,  ÷òî ñìåòëèâîñòüþ ðóññêèé
÷åëîâåê íå îáèæåí. Ží ïðè áëàãîïðèßòíûõ óñëîâèßõ äîñòèãíåò ëþáîé öåëè,
òîëüêî äàé åìó âîëþ, äàé ïðîñòîð â ïðèìåíåíèè ñèëóøêè è óìåíèß.
     - ‘ûðîâàò íàø ìóæèê,  ñûðîâàò,  - âîçðàæàß, òâåðäèë ƒîðüêèé. - Ží
âñå   äåëàåò  ñ  ìàõó.  å  óäàëîñü,  ïëþíåò  è  áðîñèò.  ‚û-òî,  ˆâàí
„ìèòðèåâè÷, ÷åëîâåê îñîáåííûé...
     - €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷,  à ñêîëüêî áûëî áû ó íàñ îñîáåííûõ? ’ûñß÷è!
î â ÷åì äåëî? € âñå äåëî â òîì, ÷òî â îññèè èñïîêîí âåêîâ äëß ìóæèêà
òîëüêî  è åñòü - ïðèòåñíåíèß,  óãíåòåíèß,  îãðàíè÷åíèß è îãðàæäåíèß...
’àê ãäå æå â òàêèõ óñëîâèßõ ÷åëîâåêó ðàçâåðíóòüñß ñî ñâîåé ýíåðãèåé?..
„ðóãîé è íà÷íåò ïîäíèìàòüñß, ÷åãî-òî äåëàòü ïîëåçíîå, à åìó è ãîâîðßò:
"’û,  ñèâîëàïûé, ñî ñâîèì óìèøêîì ðàáîòàé ñîõîé äà òîïîðèøêîì..." åò,
€ëåêñåé Œàêñèìîâè÷,  ìóæèê ñåð,  äà óì ó íåãî íå âîëê ñúåë. „àé ìóæèêó
ñâîáîäó íå íà  ñëîâàõ,  à  äåéñòâèòåëüíóþ,  çàêîíîì  óòâåðæäåííóþ,  íå
ñòåñíßé åãî äåéñòâèé, îí ïîêàæåò ñâîé ðàçóì è ýíåðãèþ...
     ‘î ñòîðîíû   ‘àëåðíñêîãî   çàëèâà   ïîòßíóëî   ñâåæèì   âåòåðêîì.
€ïåëüñèíîâûé çàïàõ ñîçðåâøèõ ïëîäîâ ñìåíèëñß çàïàõîì ìîðß.  îñëûøàëñß
ãëóõîâàòûé ãóë ïðèáîß.  ƒîðüêèé âçßë ëîïàòó è çàáðîñàë  ïåñêîì  ÷åðíîå
ïßòíî, ãäå äîãîðåë êîñòåð.
     - îéäåìòå,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  äà âûïüåì ïîäîãðåòîãî èòàëüßíñêîãî
êüßíòè, î÷åíü ïîëüçèòåëüíàß âåùü äëß âñåõ âîçðàñòîâ...
     …êàòåðèíà àâëîâíà ïîçâàëà  èõ  ê  óæèíó.  ‚èíî  è  ðûáíûå  áëþäà
îæèäàëè ƒîðüêîãî è åãî ãîñòß.
     - Žáî âñåì, €ëåøà, ïåðåãîâîðèëè? - ñïðîñèëà îíà ƒîðüêîãî.
     - Žáî âñåì íèêîãäà íå ïåðåãîâîðèøü,  äà åùå ñ òàêèì ñîáåñåäíèêîì.
—åëîâåê îí çäîðîâûé, à âîïðîñû ó íåãî ñïëîøü äà ðßäîì áîëüíûå.
     - ’àê è íå îòäîõíåò ÷åëîâåê íà Šàïðè.
     - Žá îòäûõå ß,  …êàòåðèíà àâëîâíà,  ìàëî è ïîìûøëßþ,  -  îòâåòèë
‘ûòèí.  -  åçäåëüå  ðàçâå  îòäûõ?  „ðóãèå âñþ ñâîþ æèçíü ïðîæèãàþò íà
ïóñòßêàõ.  àçúåçæàþò,  êóòßò,  ïðîèãðûâàþòñß,  ñòðåëßþòñß.  àçâå äëß
ýòîãî  ÷åëîâåê  ñîçäàí?  „à  âàì  ëè  îá ýòîì ãîâîðèòü?  îëüøå âàøåãî
ñóïðóãà åäâà ëè êòî âîîáùå ðàáîòàåò. Œåíß òóò íåëåãêàß ïðèíåñëà ìåøàòü
åìó. ‚û óæ ïðîñòèòå ìåíß, …êàòåðèíà àâëîâíà, ß ñêîðî óåäó...
     - „à ÷òî âû,  ÷òî âû,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷.  Œû î÷åíü ðàäû, €ëåøà òàê
ñêó÷àåò  ïî  îññèè.  Ží  ñ íåòåðïåíèåì æäàë âàñ.  ˆ âñå âàøè êàòàëîãè
ïåðå÷èòàë è ïîä÷åðêèâàë:  êðàñíûì êàðàíäàøîì - òî, ÷òî õîðîøî, ñèíèì -
òî, ÷òî íå î÷åíü õîðîøî.
     - ‡à÷åì âûäàåòå ìîè "ñåêðåòû"? Ÿ ñâîåãî ìíåíèß, ñâîåãî âçãëßäà íà
ðàáîòó  òîâàðèùåñòâà  ‘ûòèíà  íå ñïðß÷ó.  Œû åùå ñ ˆâàíîì „ìèòðèåâè÷åì
ïîòîëêóåì.  î îí,  êàê ß ïîíèìàþ, îòëè÷íî çíàåò, îò ÷åãî ïîëüçà è ÷òî
òàêîå âðåä.
     - ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  ñêîëüêî ó âàñ  äåòîê?  -  ñïðîñèëà  …êàòåðèíà
àâëîâíà.
     - å òàê ìíîãî,  - îòâå÷àë ‘ûòèí ñêðîìíåíüêî,  -  òîëüêî  îäèí...
äåñßòî÷åê!
     - —òî-î? - ƒîðüêèé ÷óòü íå ïîïåðõíóëñß.
     - ‚û øóòèòå? å ìîæåò áûòü!
     - —åãî òóò øóòèòü,  äåñßòî÷åê. „î äþæèíêè ìîß …âäîêèß ˆâàíîâíà íå
äîòßíóëà.
     - Œîëîäåö âàøà …âäîêèß ˆâàíîâíà!  Œîëîäåö!  - ïîõâàëèëà …êàòåðèíà
àâëîâíà.
     - € îí ÷åì íå ìîëîäåö?..  Žäèí...  ãîâîðèò, äåñßòî÷åê! •à-õà! …ùå
áû  âàì,  ˆâàí  „ìèòðèåâè÷,  âòîðîãî äåñßòêà íåäîñòàâàëî!..  - ƒîðüêèé
èñêðåííå ñìåßëñß,  ïðåäñòàâëßß ñåáå ‘ûòèíà â êðóãó äåñßòè  ñîáñòâåííûõ
äåòåé.
     - Ÿ èõ êàê-òî è íå çàìå÷àë...  -  íà÷àë  áûëî  ðàññêàçûâàòü  ˆâàí
„ìèòðèåâè÷, íî ƒîðüêèé ïåðåáèë:
     - îãîäèòå,  ïîãîäèòå,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷,  äàâàéòå-êà ïî áîêàëó çà
âåñü âàø äåñßòî÷åê ñðàçó!..
     - Ÿ èõ ïî÷òè íå çàìå÷àë,  - ïðîäîëæàë ‘ûòèí,  - äà  è  ñåé÷àñ  çà
äåëàìè, çà õëîïîòàìè ìíå íå äî íèõ. îêà âûðàñòàëè, …âäîêèß ˆâàíîâíà ñ
íèìè âîçèëàñü. € òåïåðü î äåòßõ è ðàçãîâîðó íåò. ‘òàðøàß äî÷ü çàìóæåì.
Œóæ   åå  -  ìåäèê  ïî  îáðàçîâàíèþ,  ëàãîâ,  îòâåòñòâåííûé  ðåäàêòîð
"óññêîãî ñëîâà",  ñûíîâüß - èêîëàé,  ‚àñèëèé,  ‚ëàäèìèð,  ˆâàí - âñå
÷åòâåðî  æåíàòû  è âñå ïðèñïîñîáëåíû ê äåëàì òîâàðèùåñòâà.  „âà ñûíà â
ïàðíßõ ãóëßþò, òðè äî÷åðè ó÷àòñß. ‚îò òàê è æèâåì.
     - ˆâàí  „ìèòðèåâè÷,  ó  ìåíß åñòü âàì ïðåäëîæåíèå,  - îáðàòèëñß ê
íåìó ƒîðüêèé, - âû èíîãäà çà ãðàíèöåé äåìîíñòðèðóåòå íà âûñòàâêàõ ñâîè
îáðàçöîâûå èçäàíèß.  å çàáûâàéòå âûñòàâëßòü ñâîé ïîðòðåò, à åùå ëó÷øå
-  ñåìåéíûé;  â  îêðóæåíèè  âàøåãî   "äåñßòî÷êà".   …é-áîãó,   çäîðîâî
çàèíòåðåñóåò âñåõ. „à âàì çà îäíî ýòî çîëîòàß ìåäàëü ïîëàãàåòñß!..
     - €ëåøà,  âû ñâîèìè øóòêàìè ìîæåòå îáèäåòü  ÷åëîâåêà.  åëüçß  æå
òàê! - çàìåòèëà …êàòåðèíà àâëîâíà.
     - è÷åãî, ‘ûòèí ñâîé ÷åëîâåê è øóòêè îí ïðèåìëåò.
     ƒîðüêèé ïîêàçûâàë  ‘ûòèíó  ñâîþ  áèáëèîòåêó,  à  òàêæå  êîëëåêöèþ
ìîíåò,  è ñîæàëåë,  ÷òî íå èìååò  êîæàíûõ  äåíåæíûõ  çíàêîâ,  êîãäà-òî
âûïóùåííûõ   êàðãîïîëüöåì   àðàíîâûì  íà  €ëßñêå.  à  ðóáëå  âûïóñêà
òðèíàäöàòîãî ãîäà áûëè èçîáðàæåíû ïåðâûé èç äîìà îìàíîâûõ Œèõàèë è  ñ
íèì â ïîëóïðîôèëü èêîëàé ‚òîðîé.
     - ‘èìâîëè÷åñêàß ìîíåòà!  - ñêàçàë ƒîðüêèé,  ïîêàçûâàß ‘ûòèíó ýòîò
ðóáëü.  - ‡àïîìíèòå,  ˆâàí „ìèòðèåâè÷:  äâà öàðß - ïåðâûé è ïîñëåäíèé.
èêîëàþ áûòü  ïîñëåäíèì.  òî  ìíîãèì  ïîíßòíî,  à  åùå  áîëåå  ìíîãèì
æåëàòåëüíî.  ßòûé ãîä â ïàìßòè. “ðîêè ó÷èòûâàþòñß, ñèëû êðåïíóò, óäàð
áóäåò ñîêðóøèòåëüíûé.
     - —åìó áûòü - òîãî íå ìèíîâàòü, - íåîïðåäåëåííî îòâåòèë ‘ûòèí.
     ƒîðüêèé íå ïîçâîëßë ‘ûòèíó ñêó÷àòü,  êàæäûé äåíü âûõîäèë ñ íèì íà
ïðîãóëêó  ïî  îñòðîâó.  „îñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé  îñîáåííûõ íåò,  ìåñòà,
ñâßçàííûå ñ ëåãåíäàìè î äàëåêîì ïðîøëîì ˆòàëèè,  íå ñëèøêîì  âîëíîâàëè
åãî  è  òîëüêî  óòåñ  íàä ìîðåì,  îòêóäà ñáðàñûâàëè âëàäåëüöû íåâèííûõ
ðàáîâ,  à öåçàðè - ïðîâèíèâøèõñß æåí,  - ýòîò  óòåñ  çàïîìíèëñß  ˆâàíó
„ìèòðèåâè÷ó.
     Žäíàæäû, ïðè òèõîé ïîãîäå,  ƒîðüêèé è ‘ûòèí,  íàáðîäèâøèñü,  ñåëè
îòäîõíóòü îêîëî äðåâíåãî çàáðîøåííîãî ìîíàñòûðß,  ãäå êîãäà-òî êóðèëñß
ôèìèàì,  âîçíîñèëèñü ñëàâîñëîâèß,  ñîáèðàëèñü äåíüãè ñ  âåðóþùèõ,  ãäå
æèëè  ïðèïåâàþ÷è  ñëóãè ðèìñêîãî ïàïû,  ïîêîðíûå åìó è íåàïîëèòàíñêîìó
êàðäèíàëó.  ˆ çäåñü ñíîâà âîçíèê ó íèõ  ðàçãîâîð  î  ðåëèãèè.  ƒîðüêèé
ñêàçàë,  ÷òî,  ïî  åãî  ìíåíèþ,  ðàâíîäóøíûé  ê  ðåëèãèè  íàðîä  - ýòî
àìåðèêàíöû.  îòîìó ÷òî  óðîâåíü  òåõíèêè  òàì  âûñîê,  à  òåõíè÷åñêèå
äîñòèæåíèß èäóò îò íàóêè,  êîòîðàß íå â ëàäàõ ñ "áîæüèì ñîèçâîëåíèåì".
‡àòåì, ôåòèø àìåðèêàíöà - ýòî äîëëàð. „îëëàð ïðåâûøå áîãà!..
     - ˆóäû èñêàðèîòñêèå, åñëè òàê, - çàìåòèë ‘ûòèí.
     - „åëîâèòîñòü - âîò èõ áîã,  - ïðîäîëæàë €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷. - î
åñëè  ïðàâßùåìó  êëàññó ïîíàäîáèòñß óêðåïèòü ðåëèãèþ,  îíè íå ïîæàëåþò
ñðåäñòâ íà ïðîïàãàíäó áèáëåéñêîãî áîãà,  âîçíåñóò åãî âûøå  íåáåñ.  ‚û
çíàåòå,  ˆâàí  „ìèòðèåâè÷,  íàøåãî íèæåãîðîäñêîãî ìåëüíèêà óãðîâà?  -
ñïðîñèë ƒîðüêèé.
     - Šàê æå, êàê æå, âñòðå÷àëñß. îãàòåéøèé ÷åëîâåê! Šîãäà-òî îí áûë
â î÷åíü áëèçêèõ îòíîøåíèßõ ñ ‚èòòå.
     - Ÿ  õî÷ó ñêàçàòü,  ÷òî óãðîâ - ñòàðîîáðßäåö äî ìîçãà êîñòåé,  -
ïðîäîëæàë €ëåêñåé Œàêñèìîâè÷, - ôàíàòèê íåîáûêíîâåííûé. òîò ìèëëèîíåð
îáúåäèíèë  âîêðóã  ñåáß îãðîìíóþ ñåêòó è,  ñïàñàß åå îò ïðåñëåäîâàíèé,
ãëóøèë âñåõ ÷èíîâíèêîâ,  áîëüøèõ è ìàëûõ, âçßòêàìè. ’àê çà ñîòíè òûñß÷
ðóáëåé  ïðèîáðåòàë  îí  ïðàâî  íà  ñóùåñòâîâàíèå ñâîåé ñåêòû.  ˆ ñèíîä
ïðîòèâ óãðîâà,  âåðíåå ïðîòèâ åãî äåíåã, áåññèëåí. ‘åêòà ðàçðîñëàñü â
äåñßòêè  òûñß÷  "áåñïîïîâöåâ".  óãðîâ  òàê  ïîïóëßðåí â ìíîãîòûñß÷íîé
ñðåäå ñâîèõ ïî÷èòàòåëåé,  ÷òî ïî åãî ïðèçûâó ëþäè ïîéäóò â îãîíü  è  â
âîäó.   …ñëè  îí  çàõî÷åò  îêîëî  ñòàíöèè  ‘åéìà,  ãäå  íàõîäèòñß  åãî
ìóêîìîëüíàß ôàáðèêà,  ïîñòðîèòü íîâûé Šèòåæ-ãðàä,  ôàíàòèêè  ïîñòðîßò.
’àê ñèëåí "áóãðîâñêèé áîã", îòâîåâàííûé èì ó ñèíîäà è ïðàâèòåëüñòâà çà
êðóïíûå âçßòêè.
     - ‡íàþ  ß åãî,  ýòîò òèï ñ ïîêîéíûì ˜àðàïîâûì áëèçêî ñõîäèëñß,  -
ñêàçàë ‘ûòèí,  - à ìåíß íå ðàç îí ïðîáèðàë çà òî,  ÷òî ß ÷óæèå  ãîëîâû
çàáèâàþ  áåçäåëóøêàìè.  Ží  èìåë â âèäó ìîé ëóáî÷íûé òîâàð.  Ÿ ñïîðèë,
äîêàçûâàë åìó,  ÷òî ê óìñòâåííîé  ëèòåðàòóðå  äîëæíà  áûòü  ïåðåêèíóòà
÷åðåç îâðàã íåâåæåñòâà êàêàß-òî ïåðåõîäèíà,  ìîñòêè,  èíà÷å ãîâîðß.  ˆ
÷òî ýòîé ïåðåõîäèíîé áûë íàø ëóáîê... „à, ß ñàì ñëûõàë îò óãðîâà, ÷òî
îí íå öåíèò ñâîè ìèëëèîíû è ÷òî äåíüãè åìó íóæíû - çàòêíóòü ÷èíîâíè÷üè
ãëîòêè.  "îãàòûõ ñòàðîâåðîâ ñèíîä íå òðîãàåò",  - òàê îí  ñêàçàë  ìíå
îäíàæäû.   ‘òðàííûå  ëþäè  íà  óñè  âîäßòñß.  €  ïî÷åìó  æå,  €ëåêñåé
Œàêñèìîâè÷,  âû ñâîåãî áîãà íå äîäåëàëè? ˆñïóãàëèñü âàøåãî ‹åíèíà? èëè
÷òî?.. - ñíîâà çàòðîíóë ‘ûòèí ýòîò äëß îáîèõ ùåêîòëèâûé âîïðîñ.
     - “ ‹åíèíà ñèëüíà ëîãèêà,  - çàãîâîðèë âåñüìà íåîõîòíî ƒîðüêèé, -
ìîãó÷àß  ïðàâäà  íà  åãî ñòîðîíå.  Ÿ îáåùàë âàì ïðî÷åñòü åãî ïèñüìà ïî
ýòîìó ïîâîäó.
     ƒîðüêèé äîñòàë  èç  êàðìàíà  ïèäæàêà  ëåíèíñêèå  ïèñüìà,  íåäàâíî
ïîëó÷åííûå èç Šðàêîâà.
     - ‚îò   ÷òî   îí   ìíå  ïèøåò:  "‘  òî÷êè  çðåíèß  íå  ëè÷íîé,  à
îáùåñòâåííîé,   âñßêîå   áîãîñòðîèòåëüñòâî   åñòü   èìåííî    ëþáîâíîå
ñàìîñîçåðöàíèå òóïîãî ìåùàíñòâà,  õðóïêîé îáûâàòåëüùèíû, ìå÷òàòåëüíîãî
"ñàìîîïëåâàíèß"  ôèëèñòåðîâ  è  ìåëêèõ   áóðæóà..."   ðîñòèòå,   ˆâàí
„ìèòðèåâè÷,  äàëüøå  íå  ñòàíó  ß  öèòèðîâàòü âàì ëåíèíñêèå ñëîâà.  î
ñîâåñòè ñêàçàòü,  ß îêàçàëñß íåâàæíûì ìàðêñèñòîì,  è  ïîñëå  ëåíèíñêèõ
ïèñåì  óñòûäèëñß  è  ñêàçàë:  -  õâàòèò!..  Ÿ  íå  óãðîâ è íå àïîñòîë
àâåë...  “