àìî ïî  ñåáå. ‹þäßì
êàçàëîñü îñêîðáèòåëüíîé ïðîñòàß ìûñëü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê è æèâîòíûå åäèíû ïî
ñâîåìó  ïðîèñõîæäåíèþ.  ’îëüêî  âåëèêèé „àðâèí äîêàçàë  ýòó  èñòèíó - è  òåì
ñîâåðøèë ïåðåâîðîò â ÷åëîâå÷åñêèõ óìàõ.
   „î âûõîäà â ñâåò òðóäîâ „àðâèíà ëþäßì è â ãîëîâó íå  ìîãëî ïðèéòè âñåðüåç
ïèñàòü ðàññêàçû èç æèçíè æèâîòíûõ.  ‘åòîí-’îìïñîí ïåðâûé  â ìèðå  âûñòóïèë ñ
ðàññêàçàìè,  ãäå  ãåðîßìè áûëè íàñòîßùèå çâåðè è ïòèöû. ˆçó÷åíèþ ýòèõ ãåðîåâ
îí  ïîñâßòèë ñâîþ æèçíü - è õîðîøî çíàë èõ. ‘åòîí-’îìïñîí íå òîëüêî çíàë, íî
îòëè÷íî ïîíèìàë è î÷åíü  ëþáèë çâåðåé è ïòèö.  ‚ àâòîáèîãðàôèè ("Œîß æèçíü")
îí ïðàâèëüíî ãîâîðèò î ñâîåì ïåðâîì ñáîðíèêå:
   "åò  ñîìíåíèß, ÷òî  ýòà  êíèãà  ïîëîæèëà íà÷àëî  íîâîìó, ðåàëèñòè÷åñêîìó
íàïðàâëåíèþ  â  ëèòåðàòóðå î  æèâîòíûõ.  ‚ íåé  âïåðâûå  ïðàâäèâî îáðèñîâàíî
ïîâåäåíèå æèâîòíûõ.
   „î  ñèõ  ïîð  áûëè  èçâåñòíû  òîëüêî  áàñíè, ñêàçêè  î  æèâîòíûõ è  òàêèå
ðàññêàçû, ãäå æèâîòíûå ðàçãîâàðèâàþò è âåäóò ñåáß, ñëîâíî ëþäè, ïåðåîäåòûå â
øêóðû çâåðåé".
   ‚ ýòîì  îãðîìíàß  çàñëóãà çàìå÷àòåëüíîãî  ïèñàòåëß, â  ýòîì è  îáúßñíåíèå
áûñòðîãî ðàñïðîñòðàíåíèß åãî êíèã âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà.
   ‚ñåãäà èíòåðåñíî, ïî÷åìó è êàê ÷åëîâåê ñòàíîâèòñß èçâåñòíûì âî âñåì ìèðå.
‚ñåãäà èíòåðåñíà áèîãðàôèß òàêîãî ÷åëîâåêà.
   ðíåñò ‘åòîí-’îìïñîí ðîäèëñß â 1860 ãîäó â €íãëèè. î óæå ÷åðåç øåñòü ëåò
ñåìüß  åãî ïåðååõàëà â Šàíàäó. ‘ ýòèõ ëåò îí õîðîøî ïîìíèë ñåáß. ‚ ïåðâóþ æå
çèìó ðíåñò ïîøåë â øêîëó.
   "„îëãî-äîëãî òßíóëàñü ýòà çèìà, - âñïîìèíàåò îí. - ‚ ìàðòå íàêîíåö ïðèøåë
íàñòîßùèé âåñåííèé äåíü...
   Œàëåíüêàß ïòè÷êà ïðèëåòåëà íà òîïîëü îêîëî íàøåãî äîìà è  òèõî  çàïåëà...
Œíå  ïîêàçàëîñü, ÷òî ß âèäåë åå ñèíþþ ñïèíêó [ñèíßß ïòèöà - ñèìâîë ñ÷àñòüß].
‘íîâà è ñíîâà ïåëà îíà ñâîþ íåæíóþ ïåñåíêó.
   å çíàþ  ïî÷åìó, íî ß âäðóã ðàçðûäàëñß. Ÿ áûë  âçâîëíîâàí ýòîé ïåñíåé  äî
ãëóáèíû äóøè. ‘  òåõ ïîð  êàæäûé ãîä ß  æäàë ñâîþ ñèíþþ  ïòè÷êó  è  ñ  íåé -
âåñíó".
   Šàê çíàòü,  ìîæåò áûòü, ýòà "ñèíßß ïòèöà"  è ïðîáóäèëà  â  íåì òî ñèëüíîå
÷óâñòâî, êîòîðîå ñäåëàëî åãî âñåìèðíî èçâåñòíûì ïèñàòåëåì.
   Ží áûë òàëàíòëèâûé ìàëü÷èê. “÷èòåëß ãîâîðèëè åãî  ðîäèòåëßì, ÷òî îí ñàìûé
ñïîñîáíûé ìàëü÷èê â øêîëå. ‚ øåñòü ëåò îí ïðî÷åë ïåðâóþ ñòðî÷êó â ãàçåòå è â
òîì æå ãîäó íà÷àë âûðåçàòü èç äåðåâà ïòèö è çâåðåé.
   ðíåñò áûë íå òîëüêî ñïîñîáíûì, íî è óïîðíûì ìàëü÷èêîì. “âèäåâ â ìàãàçèíå
êíèãó "òèöû Šàíàäû", îí ðåøèë êóïèòü åå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Šíèãà ñòîèëà
îäèí äîëëàð. —òîáû ñîáðàòü ýòè äåíüãè, ðíåñò ïðîäàë ñâîèõ êðîëèêîâ, ïåðåíåñ
äðîâà äëß ñîñåäåé,  ñîáðàë íàñåêîìûõ  äëß êîëëåêöèè îäíîé àíãëè÷àíêè è öåëûé
ìåñßö ñîðåâíîâàëñß ñ  áðàòîì â ðóáêå äðîâ, çàðàáàòûâàß ïîñëåäíèå íåäîñòàþùèå
äâàäöàòü ïßòü öåíòîâ.  ˆ âîò æåëàííàß êíèãà â ðóêàõ.  "Ÿ áûë íà ñåäüìîì íåáå
îò ñ÷àñòüß",  - âñïîìèíàåò ‘åòîí-’îìïñîí  è  â ïîâåñòè "Œàëåíüêèå  äèêàðè" ñ
ëþáîâüþ ðàññêàçûâàåò ÷èòàòåëßì îá ýòèõ ñîáûòèßõ ñâîåãî äåòñòâà.
   òèöû  è  çâåðè âîëíîâàëè åãî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå, è ÷åì áîëüøå îí ðîñ,
òåì ñèëüíåå. è îòñóòñòâèå êíèã ïî åñòåñòâîçíàíèþ, íè ñóðîâûé îòåö,  êîòîðûé
è ñëûøàòü íå õîòåë, ÷òîáû õîòü îäèí èç åãî äåñßòè ñûíîâåé ñòàë íàòóðàëèñòîì,
íè ìó÷èòåëüíûå áîëåçíè - íèêàêèå ïðåïßòñòâèß íå  ìîãëè ïîìåøàòü åìó ïîéòè ïî
òîé  äîðîãå,  èäòè  ïî  êîòîðîé  çâàëà  åãî  ñ  äåòñòâà  íåóòîëèìàß  ñòðàñòü
ðàçãàäûâàòü âñå òàéíû è çàãàäêè â æèçíè ïòèö è çâåðåé, ñòðàñòü  ðàññêàçûâàòü
îá ýòèõ òàéíàõ  ëþäßì è ïåðåäàâàòü êðàñîòó æèâîòíûõ â ðèñóíêàõ  è âûðåçàííûõ
èç äåðåâà ôèãóðêàõ.
   ‘åòîí-’îìïñîí âñïîìèíàåò: "...Ÿ ïîøåë ñâîåé ñîáñòâåííîé òðîïîé, íå çíàß è
íå ñïðàøèâàß íèêîãî, áûëà ëè ýòî ëó÷øàß äîðîãà. Ÿ çíàë òîëüêî îäíî: ýòî áûëà
ìîß äîðîãà".
   ˆ îí äîáèëñß ñâîåãî: ñòàë çàìå÷àòåëüíûì åñòåñòâîèñïûòàòåëåì,  ïèñàòåëåì è
õóäîæíèêîì. ‚ Šàíàäå  îí ïîëó÷èë  äîëæíîñòü "ãîñóäàðñòâåííîãî  íàòóðàëèñòà",
÷òî äàëî åìó âîçìîæíîñòü ñ ãîëîâîé îòäàòüñß èçó÷åíèþ æèâîòíûõ.
   ‘åòîíîì-’îìïñîíîì  íàïèñàí ðßä íàó÷íûõ òðóäîâ ïî çîîëîãèè. ‡à  ýòè ðàáîòû
åìó áûëà ïðèñóæäåíà âûñøàß íàãðàäà, ïðèñóæäàåìàß â ‘˜€ çà  íàó÷íûå òðóäû,  -
çîëîòàß ìåäàëü "ëèîò".
   ‚  €ìåðèêå ‘åòîí-’îìïñîí  ñ áîëüøèì  óñïåõîì  ÷èòàë  ñâîè  ðàññêàçû ïåðåä
øèðîêîé  ïóáëèêîé. Žäíà çà äðóãîé ñòàëè âûõîäèòü åãî êíèãè: "†èçíü ãîíèìûõ",
"†èâîòíûå-ãåðîè", "èîãðàôèß ìåäâåäß", "Œóñòàíã-èíîõîäåö" è äðóãèå.
   èñóíêè ‘åòîíà-’îìïñîíà  íà ïîëßõ êíèã ïîõîæè  íà çàðèñîâêè  íàòóðàëèñòà,
ñäåëàííûå íà  ïîëßõ  ðàáî÷åãî äíåâíèêà.  î  ðèñóíêè ýòè ïåðåäàþò íå  òîëüêî
âíåøíèé  âèä  çâåðß  èëè  ïòèöû, íî è èõ  õàðàêòåð,  íàñòðîåíèå è  âñåãäà  -
îòíîøåíèå ê íèì àâòîðà, ïîëíîå ëþáâè è äîáðîäóøíîãî þìîðà.
   ƒðýñ   ‘åòîí-’îìïñîí,   åãî  æåíà-äðóã,  ïðèíèìàëà  áîëüøîå   ó÷àñòèå   â
ëèòåðàòóðíîé îáðàáîòêå åãî ðàññêàçîâ è îôîðìëåíèè èõ.
   Šîíå÷íî,  òî, ÷òî âîëíóåò íàñ â êíèãàõ ‘åòîíà-’îìïñîíà, -  ëèøü êðîøå÷íàß
÷àñòü  âñåãî  òîãî, ÷òî  ïåðåæèë, íàáëþäàë,  çàðèñîâàë  è ðàçãàäàë  àâòîð. ‘
äåòñòâà  îí àêêóðàòíî âåë äíåâíèê. Š  êîíöó æèçíè ó íåãî ñêîïèëîñü ïßòüäåñßò
òîëñòûõ òîìîâ â  êîæàíûõ ïåðåïëåòàõ -  öåëàß  áèáëèîòåêà.  "Šíèãîïðîäàâåö, -
óëûáàåòñß  ‘åòîí-’îìïñîí, -  íå  äàë  áû  çà íèõ  è ëîìàíîãî  ãðîøà. € ß  íå
ðàññòàëñß áû ñ íèìè íè çà êàêèå ìèëëèîíû. ‚ íèõ  øåñòüäåñßò ëåò  ìîåé æèçíè,
ìîèõ èñêàíèé".
   ‚ñå ýòî, òàê ñêàçàòü,  âçãëßä ñíàðóæè íà ðàáîòó,  ïðîäåëàííóþ ïèñàòåëåì â
òå÷åíèå  åãî äîëãîé æèçíè  (îí óìåð â 1946 ãîäó).  î  íåáûâàëûé  óñïåõ  åãî
ðàññêàçîâ  è ðèñóíêîâ - ó  þíûõ è âçðîñëûõ ÷èòàòåëåé îäèíàêîâî - îáúßñíßåòñß
ïðåæäå âñåãî  âíóòðåííèìè ïðè÷èíàìè: åãî  ìîãó÷åé  ëþáîâüþ ê æèçíè è âåðîé â
íåå. Ží íå áîßëñß ðèñîâàòü æèçíü ëåñîâ, ãîð, ïðåðèé  òàêîé, êàê îíà åñòü, ñî
âñåìè åå æåñòîêîñòßìè. åðåäêî åãî ãåðîè-æèâîòíûå ïîãèáàþò â êîíöå ðàññêàçà.
î  òàêîâà  ïðàâäà  æèçíè,  íåëüçß ñêðûâàòü  åå è îò  äåòåé,  åñëè íå õî÷åøü
ïðåâðàòèòü èõ â ïëàêñèâûõ õëþïèêîâ. ‚ñå ãåðîè  ýòîãî  æèçíåëþáèâîãî ïèñàòåëß
íàñòîëüêî ïîëíîêðîâíû, ÷òî, êàê  íè  òðàãè÷íà  èõ ñìåðòü, îíà òîíåò â  îáùåì
ïîòîêå  ìîãó÷åé  çåìíîé  æèçíè è íèêîãäà íå  îñòàâëßåò  ïîñëå ñåáß  îùóùåíèß
ãëóõîãî  òóïèêà.  òî îòëè÷íî ÷óâñòâóþò äåòè è, ïîãðóñòèâ  î ãèáåëè ëþáèìöà,
ñåé÷àñ  æå ïðèíèìàþòñß âñïîìèíàòü åãî òàêèì, êàêèì  îí áûë  â  ðàñöâåòå âñåõ
ñâîèõ ñèë è ñïîñîáíîñòåé, äåëàþò åãî áåññìåðòíûì ãåðîåì ñâîèõ èãð.
   ‘òàðàßñü   îñòàíîâèòü,   ïî  âîçìîæíîñòè,  áåññìûñëåííîå   è   áåñöåëüíîå
èñòðåáëåíèå   äèêèõ  æèâîòíûõ,  ‘åòîí-’îìïñîí  îðãàíèçîâàë  â  Šàíàäå  "‹èãó
ëåñîâåäåíèß",  ñòàâèâøóþ  ñâîåé  öåëüþ  èçó÷åíèå ìîëîäåæüþ  ðîäíîé ïðèðîäû è
îõðàíó æèâîòíûõ.
   "Ÿ  óáåæäåí,  -  ãîâîðèò  ‘åòîí-’îìïñîí,  - ÷òî êàæäîå  èç  ýòèõ æèâîòíûõ
ïðåäñòàâëßåò ñîáîé äðàãîöåííîå íàñëåäèå, êîòîðîå ìû íå âïðàâå óíè÷òîæàòü áåç
êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè è íå âïðàâå îòäàâàòü íà ìó÷åíèå íàøèì äåòßì".
   îëâåêà  íàçàä íå áûëî äðóãîãî  òàêîãî ïèñàòåëß,  êîòîðûé òàê óâëåêàë  áû
øêîëüíèêà  ëþáîâüþ  ê  æèâîòíûì,  ïðîáóæäàë  áû ñòðàñòíûé  èíòåðåñ ê  íèì  ó
ìèëëèîíîâ ÷èòàòåëåé âî âñåõ ñòðàíàõ.
   ˆ ìû,  ëþäè äâóõ  ðàçíûõ ïîêîëåíèé, ñîñòàâèâøèå âìåñòå ýòó ñòàòüþ î  íåì,
ñîõðàíßåì â äóøå  ãëóáîêóþ ñûíîâíþþ áëàãîäàðíîñòü ê ‘åòîíó-’îìïñîíó  - ïåâöó
íàøèõ ìîõíàòûõ è  ïåðíàòûõ ðîäñòâåííèêîâ. Œíîãî õîðîøèõ ÷óâñòâ îí ïðîáóäèë ó
íàñ åùå â äåòñòâå.

         ‚èòàëèé èàíêè è èêîëàé ‘ëàäêîâ


        Žƒ‹€‚‹…ˆ…

    —àñòü ïåðâàß
      ƒ‹…œŸ

   I. Ÿí
   II. ‚åñíà
   III. ðàòüß Ÿíà
   IV. Šíèãà
   V. åçíàêîìåö
   VI. ƒëåíüßí
   VII. •èæèíà
   VIII. ‡íàêîìñòâî ñ ëåñíîé æèçíüþ
   IX. ‘ëåäû
   X. èääè
   XI. åðåëîì
   XII. ûñü

    —àñòü âòîðàß
       ‘ƒ…

   I. îâûé äîì
   II. ‘ýì
   III. ‚èãâàì
   IV. àáóøêà åâèëëü
   V. Šàëåá
   VI. îñòðîéêà òèïè
   VII. ’èõèé âå÷åð
   VIII. ‘âßùåííûé îãîíü
   IX. ‹óê è ñòðåëû
   X. ëîòèíà
   XI. ’àéíû òðàâ
   XII. “ãîùåíèå
   XIII. ˜ïèîí
   XIV. ‘ñîðà
   XV. ðèìèðåíèå

    —àñòü òðåòüß
      ‚ ‹…‘€•

   I. ‡äðàâñòâóé, ëåñ!
   II. åðâàß íî÷ü è ïåðâîå óòðî
   III. •ðîìîé âîèí è "êíèãà ïîñåòèòåëåé"
   IV. "èòâà" ñ áëåäíîëèöûìè
   V. Žõîòà íà îëåíß
   VI. ‚îåííàß øàïêà, òèïè è ïîäâèãè
   VII. †èçíü â ëàãåðå
   VIII. ˆíäåéñêèé áàðàáàí
   IX. Šîøêà è êóíèöà
   X. ‘åìåéñòâî áåëîê
   XI. Šàê íàáëþäàòü îáèòàòåëåé ëåñà
   XII. “ñëîâíûå çíàêè èíäåéöåâ
   XIII. Šàê äóáèòü êîæè è øèòü ìîêàñèíû
   XIV. àçìûøëåíèß Šàëåáà
   XV. ƒîñòü
   XVI. Šàê Ÿí óçíàâàë óòîê èçäàëè
   XVII. îäâèã ‘ýìà
   XVIII. ‘îâû
   XIX. ˆñïûòàíèå õàðàêòåðà
   XX. åëûé ðåâîëüâåð
   XXI. ƒàé òîðæåñòâóåò
   XXII. Žõîòà íà åíîòà
   XXIII. ‹åñíîé äóõ è íî÷íîé ðàçáîéíèê
   XXIV. Ÿñòðåáèíûé ƒëàç ñíîâà òðåáóåò íàãðàäû
   XXV. ðîäßãà
   XXVI. Žòâîåâàííàß ôåðìà
   XXVII. ‚ðàæåñêîå ïëåìß
   XXVIII. îâûå èãðû
   XXIX. „àëüíåå áîëîòî
   XXX. ‘íîâà ðûñü
   XXXI. ‚îçâðàùåíèå
   XXXII. îâûé ƒëàâíûé ‚îæäü

   îñëåñëîâèå. ‚. èàíêè è . ‘ëàäêîâ