âàþòñß: ÷åãî ýòî îí ñ íèìè?  ˆøü òû, íå
çàçíàåòñß - ìîæíî ïðî÷åñòü âî âçãëßäàõ.
     „âèíóëèñü.  ‹åøêà  æäåò  ñëó÷àß,  ÷òîáû óñïåòü  âûïîëíèòü  ïðîñüáó Šîëè
‡âàíöåâà. î òóò ðàçãîðàåòñß ñïîð:
     - Žçåðêîì ïîéäåì! - ãîâîðßò îäíè.
     - ðßìî! - óïðßìßòñß äðóãèå.
     ‹åøêå íðàâèòñß è òà, è äðóãàß äîðîãà. ðßìî - ýòî ìèìî ìíîæåñòâà  ñêèðä
ñ ëüíîòðåñòîé, íà êîòîðûå ïðèßòíî  ñìîòðåòü; ìèìî  âûñîêîé òðóáû ëüíîçàâîäà,
êîòîðàß îò ýòîãî êàæåòñß ñàìûì ãëàâíûì, ÷òî åñòü â îêðóãå; íàä åñî÷íåé, óæå
òèõîé, îñâîáîäèâøåéñß  îòî  ëüäà.  •îðîøàß  äîðîãà! € Žçåðêîì  - ñóìåðå÷íûé,
ãóñòîé è âëàæíûé ëåñîê, òåñíîòà óçêèõ òðîïèíîê, êîãäà ìîæíî áûòü áîê î áîê ñ
Œóñåé.
     àêîíåö, îáßçàòåëüíûé áàçàð.
     àçàð-òî âñå è ðåøàåò.
     - ‡àéäåì íà áàçàð, êóïèì ñåìå÷åê è âèòàìèíîâ, - ñîëèäíî ãîâîðèò  †åíüêà
˜óðûãà.
     - Žçåðêîì! - òóò æå îòêëèêàþòñß äðóæíî âñå. ˆ  êîãäà óæå  ñâîðà÷èâàëè ñ
äîðîãè â ñîñíîâûé ëåñ ñïðàâà, ‹åøêà íåâîëüíî îáîðà÷èâàåòñß è  âèäèò  îäèíîêî
ñòîßâøåãî íà äîðîãå Šîëþ ‡âàíöåâà. …ìó ñòûäíî
     -  Œóñß! €  â êèíî  ïîéäåì  ñåãîäíß? "—àïàåâ"  èäåò!..  - ‹åøêà ãîâîðèò
ãðîìêî, ïî÷òè êðè÷èò. …ãî ñëîâà òóò æå ïîêðûâàþòñß ãâàëòîì.
     - ‚ êèíî! ‚ êèíî! ‚ êèíî!.. - òîëüêî è ìîæíî ðàçîáðàòü.
     Œóñß âíèìàòåëüíî ñìîòðèò ñíà÷àëà  íà  ‹åøêó, ïîòîì  ïîâåðíóëà ãîëîâó  ê
äîðîãå. "Žíà âñå ïîíßëà!" - äîãàäûâàåòñß ‹åøêà.
     - îéäåì! - ãîëîñ Œóñè ñïîêîåí, íî ‹åøêà ñëûøèò â íåì ÷òî-òî ñëèøêîì óæ
îáèäíîå - èëè äëß ñåáß, èëè äëß Šîëè ‡âàíöåâà.
     åðåñåêàþò çàáîëî÷åííûé íèçêîðîñëûé ëåñîê ñ áî÷àãàìè ÷åðíîé ãóñòîé âîäû
- ýòî è  åñòü  Žçåðîê. Œèíîâàëè ñêîòîáîéíþ ñëåâà. €  òóò è  áàçàð. òî îïßòü
ñîñíû, íî óæå  ïëîòíàß, ñóõàß  ðîùà, à ïîñåðåäèíå - äëèííûå äîùàòûå  ðßäû. ‚
âîñêðåñíûå  äíè îíè  ñïëîøü  çàñòàâëåíû òîâàðàìè  ñïåêóëßíòîâ èç  îáëàñòíîãî
öåíòðà. ’àê íàçûâàëè ýòèõ ëþäåé - ñïåêóëßíòû.  î áåç íèõ íå  áûëî áû íèòîê,
èãîëîê,  ìûëà, îáóâè, îäåæäû... € â  áóäíè  çäåñü  òîë÷åòñß  ñîâñåì  íåìíîãî
òîðãîâöåâ ñåìå÷êàìè è  âèòàìèíàìè, êîòîðûå èäóò âìåñòî ñàõàðà -  çåëåíåíüêèé
ïðßíî-ñëàäêèé ãîðîøåê ñ ëåãêèì ïðèâêóñîì ëåêàðñòâà.
     à  áàçàðå  ó  âñåõ ïîßâëßåòñß  ñóåòëèâîå, áåñïîêîéíîå  æåëàíèå  ñêîðåå
âûáðàòü ÷òî-òî. ‚ûâîðà÷èâàþòñß êàðìàíû, ñ÷èòàåòñß ìåëî÷ü, ñäâèãàþòñß ãîëîâû,
ãîðßò  ãëàçà.  Œóñß  êëàäåò ‹åøêå  ðóêó  íà  ïëå÷î, è åãî ïðîíçàåò òîêîì  îò
íåîæèäàííîñòè è áëàãîäàðíîñòè çà ýòîò íåòîðîïëèâûé è ëàñêîâûé æåñò.
     - € ìû ñ ‹åøêîé ëåäåíöîâ âîçüìåì - âû  êàê õîòèòå. ‡àìåòü: îíè âêóñíåå!
-  ãîâîðèò  Œóñß è  âåñåëî  ñìååòñß -  óæ î÷åíü  óäà÷íî  ïåðåäðàçíèëà Šîëüêó
‡âàíöåâà, ñàìîé ïîíðàâèëîñü.
     -  î ó  ìåíß  äåíåã-òî íåò... - ðàñòåðßííî,  ïî÷òè  íåñëûøíî  áîðìî÷åò
‹åøêà.
     - ‡àòî ó ìåíß åñòü!
     ëàæåíñòâî ïðîäîëæàåòñß  äî ñàìîé øêîëû. ‚î-ïåðâûõ: ïëå÷î ïîìíèò íåæíîå
òåïëî Œóñèíîé ðóêè: âî-âòîðûõ -  ëåäåíöû íå êîí÷àþòñß, Œóñß ïðîòßãèâàåò  âñå
íîâûå  è  íîâûå, ó íåå ìíîãî. î÷åìó-òî îñîáåííî õîðîøî  èäòè ïî  óëüâàðíîé
óëèöå ê  øêîëå.  Ÿðêàß  ðßñêà  ïðóäà â  íà÷àëå  óëèöû,  âûñîêèå  è  òîëñòûå,
óöåëåâøèå  â  îãíå  ëèïû,   è  óæ  ñàìîå  óäèâèòåëüíîå  -  íåñêîëüêî  âïîëíå
ñîõðàíèâøèõñß æèëûõ äîìîâ. ‘î âñåõ  ñòîðîí ñòåêàþòñß íà óëüâàðíóþ øêîëßðû -
èç ïîñåëêà,  èç áëèæíèõ  äåðåâåíü. ‚ñå îíè  èäóò ê  îäíîýòàæíîìó äåðåâßííîìó
äîìó íàä ñàìîé ‘åëèæàðîâêîé - ê øêîëå.
     ‚åñíà, ïàìßòíàß ïîñëåäíßß âåñíà âîéíû - òåïëàß, ñâåòëàß, òèõàß! Žòõîäßò
îò ïå÷àëè äåòñêèå ëèöà, ßñíåþò  ãëàçà, ñòðåìèòñß ê ÷åìó-òî  åùå è  íå âïîëíå
ïîíßòíîìó äóøà - ñòðåìèòñß â ìèð, ãäå  óæå  íå áóäåò íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè è
ãîëîäà,  áîìá è ñëåç,  ñòðàõà è îò÷àßíèß. € êàêîå  íåáî: îíî ðàñêèíóëîñü íàä
ïîñåëêîì   çåëåíûì   ëèêóþùèì   øàòðîì.   ˆäòè  áû  òàê,  èäòè   -  ðßäîì  ñ
òîâàðèùàìè-ñïóòíèêàìè, ñëûøàòü èõ âçëåòàþùèå ãîëîñà, âèäåòü èõ ëèöà...
     Œóñß îñòàíîâèëàñü. ‹åøêà îò íåîæèäàííîñòè íàëåòåë íà íåå.
     - ’û ÷òî?.. ‹èöî ó òåáß òàêîå ñ÷àñòëèâîå - çàâèäíî äàæå! à, ïîñëåäíèå.
- Žíà âòèñêèâàåò åìó â ëàäîíü ëèïêèå, òåïëûå ëåäåíöû.
     7
     ‚  ‘îñíèöå ñòîßëà  âîèíñêàß  ÷àñòü,  è  â  âîñêðåñíûå äíè  äåðåâíß áûëà
çàïîëíåíà  ñîëäàòàìè è îôèöåðàìè â ÷èñòåíüêîì, îòãëàæåííîì îáìóíäèðîâàíèè, ñ
ïðàçäíè÷íûìè  ëèöàìè. ’àì  è òóò ñëûøàëèñü  ãàðìîøêè.  ˆ ñ êàæäîé ãîëîñèñòîé
ãàðìîøêîé  âîçäóõ  ðàñêàëßëñß âñå  ñèëüíåå,  íåáî  íàä äåðåâíåé  ñòàíîâèëîñü
æàð÷å. ’î âåëèêîå,  ÷åãî  òàê  äîëãî æäàëè - äíè,  ìåñßöû, ïîòîì è  äëèííûå,
çàïîëíåííûå íåèñ÷èñëèìûìè ñìåðòßìè è ãîðåì ãîäû, - óæå ñîâñåì áëèçêî.
     ’àê èëè èíà÷å,  à öåíòðîì  âåñåëüß áûëà  è  èòà è Šëàâà - ñâßçèñòêà  è
ìåäñåñòðà â âîåííîé ôîðìå. èòà - òåìíîâîëîñàß è âåñåëàß, õîäèëà, íàêèíóâ íà
ïëå÷è êîæàíóþ ÷åðíóþ êóðòêó, à êó÷åðßâàß, òèõàß, ßñíîãëàçàß  Šëàâà - â ñâîåé
ñâåòëîé  íîâåíüêîé  ôîðìå  ñ áëåñòßùèìè  ïóãîâèöàìè.  Žáå  îíè  áûëè  ñîâñåì
ìîëîäåíüêèå, êðàñèâûå, è ðåáßòíß ‘îñíèöû íå îäíàæäû áûëà ñâèäåòåëßìè  ñïîðîâ
âîåííûõ è âçðîñëûõ äåðåâåíñêèõ ïàðíåé: êòî êðàñèâåå, èòà èëè Šëàâà?.. Žäíèõ
ïðèâëåêàëà ëåãêàß,  çâîíêàß  âåñåëîñòü  èòû: âñòðßõíåò ãîëîâêîé ñ êîðîòêèìè
îñòðèæåííûìè  âîëîñàìè, ëèöî ðàçãîðèòñß,  ãëàçà  âñïûõíóò - è  ñìåõ  ïî âñåé
äåðåâíå. € Šëàâà ñòîèò ðßäîì,  ñìîòðèò íà ïîäðóãó è òîëüêî  óëûáàåòñß ìîë÷à.
„à åùå âîçüìåò ïîêðàñíååò, åñëè èòà îòìî÷èò ÷òî-íèáóäü.
     - èòà! - óïðßìî òâåðäèò êòî-íèáóäü, ïåðå÷èñëßß äîñòîèíñòâà ñâßçèñòêè.
     - , âðåøü,  ß á â æåíêè Šëàâó âçßë!  - óáåæäåííî  âîçðàæàåò øåñòü-ñåìü
îäíîïîë÷àí.
     •îäßò ïî âîñêðåñíîé ‘îñíèöå è øêîëßðû âñåõ âîçðàñòîâ. ’å, ÷òî ïîñòàðøå,
ñòðåìßòñß íå îòñòàâàòü  îò  âçðîñëûõ,  òîæå æìóòñß  òóäà, ãäå èòà  è Šëàâà.
îìîëîæå  õîäßò ñ Œóñåé è ëåé.  ˆñêëþ÷åíèå, ïîæàëóé, îäíî  -  Šîëß ‡âàíöåâ.
•îòü îí òåïåðü è ðàáî÷èé, è ìåäàëü "‡à îòâàãó" ñâåòèòñß ó íåãî íà ïèäæàêå, è
ðàäû  áû  åìó  ñòàðøèå  ïàðíè áûëè,  à ìåñòî îí ñåáå âûáðàë,  êàê âèäíî, óæå
ïîñòîßííîå: â îäíîé êîìïàíèè ñ Œóñåé.
     îðàâíßâøèñü ñ íèìè, èòà îñòàíàâëèâàåòñß, ñòðîãî ñìîòðèò íà ‡âàíöåâà.
     - èêîëàé! ’û, ãîâîðßò, ñ „óíàåâûì ïîäðàëñß? àçâå òàê ìîæíî!  „à åùå è
ïî ãîëîâå åãî ÷åì-òî øàðàõíóë. Ží âñå-òàêè îôèöåð.
     - „óðàê îí, à íå îôèöåð, - ñïîêîéíî ãîâîðèò ‡âàíöåâ.
     - òî òû áðîñü! - ðàçäàåòñß óãðîæàþùèé ãîëîñ èç îêðóæåíèß èòû è Šëàâû.
- …ñëè ìåäàëü íàöåïèë...
     -  Šîëåíüêà,  -  ïîñïåøíî  ïåðåáèâàåò  âûñîêîãî, ìðà÷íîâàòîãî  êàïèòàíà
Šëàâà. - ó çà÷åì òåáå äðàêè, òû äîìîé âåðíóëñß, òåáå ñïîêîéíî æèòü íàäî.
     -  îãîäè, Šëàâà, ß ñíà÷àëà îòâå÷ó ýòîìó. - ‡âàíöåâ  êèâàåò ãîëîâîé  íà
âûñîêîãî îôèöåðà.  ‹åøêà çíàåò, ÷òî ôàìèëèß  îôèöåðà -  ‘àâ÷óê  è  ÷òî  îí â
ïîñåëêå ÷àñòåíüêî ïüßíûì ïðèñòàåò ê ïàðíßì.
     - ’û ñî ìíîé ëó÷øå íå ñâßçûâàéñß, ìåëþçãà. ˆëè íå çíàåøü, ÷òî...
     -  ‡àìåòü:  ß  â ðàçâåäêå  áûë.  € òåïåðü  ñëóøàé.  òîò  „óíàåâ,  òâîé
ïðèßòåëü, ‡èíêå €íäðååâîé ñàðàôàí íà ãîëîâó íàòßíóë.
     - ˆ  ïðàâèëüíî ñäåëàë!  - ãîâîðèò òîíêèì ðàçäðàæåííûì ãîëîñîì ‘àâ÷óê. -
Žíà...
     - ‚îò òîãäà ß è  âëåïèë „óíàåâó. € ÷òî ïî ãîëîâå ÷åì-òî øàðàõíóë  - ýòî
îí âðåò. Ÿ åãî íà êóëà÷îê ïîäöåïèë.
     -  „à  ïðàâèëüíî  îí ýòîé äåâêå ñàðàôàí íà ãîëîâó çàäðàë!  òà äåâêà ñî
âñåìè...
     - ‘àâ÷óê, ïåðåñòàíü! - ðåçêî ãîâîðèò Šëàâà.
     - ’àê. - ‡âàíöåâ ïîäîøåë ê ‘àâ÷óêó, ñïîêîéíî  ïîñìîòðåë íà íåãî â óïîð.
- ‘ ‡èíêîé ß âìåñòå â øêîëó  õîäèë, çàìåòü,  ìû  ñ íåé ñîñåäè,  îíà  õîðîøàß
äåâêà, ß çíàþ.  îýòîìó  òû çàñëóæèë...  - Šóëàê èêîëàß ìåëüêíóë â âîçäóõå,
‘àâ÷óê ïåðåëîìèëñß íàäâîå.  - …ñëè õî÷åøü - ìîæåì çà îãîðîäû  ïîéòè, îäèí íà
îäèí. - ˆ òîëüêî óñïåë ýòî ñêàçàòü ‡âàíöåâ, ïîäíßëñß êðèê. ‚ñå êàê î÷íóëèñü.
Šòî-òî  äåðæàë ‘àâ÷óêà, à äðóãèå  îòòàñêèâàëè ‡âàíöåâà.  èòà  âäðóã  íà÷àëà
ãðîìêî ñìåßòüñß.
     - ‚îò  òåáå è Šîëåíüêà! Šîëåíüêà!.. -  ïåðåäðàçíèëà îíà  Šëàâó.  - òîò
Šîëåíüêà ãëàâíîãî äðà÷óíà ÷àñòè ‘àâ÷óêà íàêàçàë.
     - ‡àñòðåëþ! - õðèïåë ‘àâ÷óê, öàðàïàß ðóêîé êîáóðó.
     -  € âîò  ýòî òû óæå áðîñü! - ˆ ïðèßòåëè êàïèòàíà  çàëîìèëè åìó ðóêè çà
ñïèíó, ïîòàùèëè â ñòîðîíó. ‡à íèìè õëûíóëè âñå âîåííûå.
     Œóñß ïîâåðíóëàñü ê ‡âàíöåâó.
     - Šîëß... ’û ìîëîäåö.  ðàâèëüíî ñäåëàë. -  ˆ  Œóñß ïðîòßíóëà åìó ðóêó.
‡âàíöåâ ñåêóíäó  íå øåâåëèëñß.  Ží ñòîßë  ñòðàøíî áëåäíûé,  êàê  â  ãëóáîêîì
îáìîðîêå.  ˆ  âäðóã, îòâåðíóâøèñü,  íèçêî ïðèãíóë  ãîëîâó  è êàê-òî  ñòðàííî
ïîáåæàë - áîëüøèìè íåëîâêèìè ïðûæêàìè - â êàëèòêó †åíüêè ˜óðûãè.
     8
     èñüìà îò îòöà øëè óæå èç  ãëóáèíû ƒåðìàíèè, è åðëèí óïîìèíàëñß â ýòèõ
ïèñüìàõ âñå ÷àùå - ðßäîì, ðßäîì îáåäà...
     „îìîé  âåðíóëñß  äåä: îí ðàáîòàë ñïëàâùèêîì, à  â ñâîáîäíûå ÷àñû ñòðîèë
äîìà ïîãîðåëüöàì - êàæäûé ïëîòíèöêèé òîïîð øåë â äåëî.
     îñëå  óæèíà  äåä  ïðèñòðîèëñß ó  îêíà. ‘óòóëîâàòî ïðèãíóëñß, ãëßäß  íà
óëèöó.  …ãî òßæåëûå  øèðîêèå  ïëå÷è  îáâèñëè, ãëàçà óñòàëî çàïàëè è êàçàëèñü
âëàæíûìè. ‚  ëèöå åãî áûëà  ñåãîäíß  êàêàß-òî êðàéíßß,  òðóäíàß  òîñêà. „àæå
‹åøêà ñðàçó ïîíßë ýòî, à ìàòü òàê è àõíóëà.
     - ’ßòß,  ÷òî ñ òîáîé?  - ’àê ðåäêî, â îñîáûå  ìèíóòû äóøåâíîé áëèçîñòè,
îíà íàçûâàëà îòöà.
     ˆ îí, âîîáùå íå ëþáèâøèé íèêàêèõ  ñëîâ,  åñëè áåç  íèõ  ìîæíî îáîéòèñü,
òîò÷àñ îòâåòèë:
     - Œèøó âñïîìíèë ß,  „óíß. ’û  âîò  ÷òî  -  íàéäè ïèñüìî-òî, ÷òî ß  òåáå
ïîêàçûâàë, äà ïî÷èòàé ìíå...
     òî áûëî åäèíñòâåííîå ïèñüìî, ïðèñëàííîå äßäåé Œèøåé  îòöó ñ ôðîíòà - â
ñîðîê ïåðâîì îí ïîãèá. „åä è ìàòü ñèäåëè â êðîõîòíîé êîìíàòêå, ñèäåëè ðßäîì,
ó  ñàìîãî îêíà, è óæå ïî÷òè  â  òåìíîòå ìàìà ÷èòàëà  ïèñüìî äßäè Œèøè. ‹åøêà
âûøåë â áîëüøóþ  êîìíàòó,  à êîãäà çàãëßíóë ÷åðåç  êàêîå-òî âðåìß ê íèì -  è
äåä, è ìàòü  ïëàêàëè, íî ìîë÷à, è ýòî-òî  è  áûëî  ñòðàøíåå âñåãî:  ó  îáîèõ
ëèëèñü  è ëèëèñü  ïî ùåêàì êðóïíûå ñëåçû. ˆ  ëèöà áûëè  òàêèå  ïîõîæèå ñâîèì
áåçûñõîäíûì ãîðåì.
     ˆ òåòß Œàíß,  è ëß âåðíóëèñü äîìîé ïîçäíî,  êîãäà  óæå âñå  ëåãëè: îíè
õîäèëè  íà  ïîñèäåëêè ê ñîñåäßì.  ‡àñûïàß, ‹åøêà ñëûøàë ìßãêèé  íåíàçîéëèâûé
ãîëîñ ëè:
     - Œàì, âîò íåçàäà÷à, à? Šîëß-òî  ‡âàíöåâ ìíå íðàâèòñß, à îí  çà Œóñüêîé
áåãàåò. ó ÷òî òû áóäåøü  äåëàòü! - ëß  íèêîãäà íè÷åãî íå ñêðûâàëà îò ñâîåé
ìàòåðè. ‹åøêà, êàæåòñß, ñêîðåå ïðîâàëèëñß áû,  ÷åì ïðèçíàëñß, ÷òî ëþáèò Œóñþ
- õîòß äëß êîãî ýòî áûëî ñåêðåòîì?..
     …ùå äî ïðîáóæäåíèß ‹åøêà  ïîíßë íåîáû÷íîñòü íàñòóïèâøåãî óòðà. Šàêèå-òî
ïðîñâåðêè  òðåâîæèëè è âìåñòå  ñ  òåì ðàäîâàëè åùå íå  î÷íóâøååñß  ñîçíàíèå.
‘ëûøàëèñü ãäå-òî âîçáóæäåííûå ìíîãèå ãîëîñà.  ‘ëîâíî ñâåòëûé  âåòåð øåë  íàä
‘îñíèöåé, òî íàëåòàë øêâàëîì, òî îòñòóïàë - è îïßòü íàêàòûâàë.
     Žòêðûâ  ãëàçà,  ‹åøêà ñðàçó  ïîíßë:  îí  îäèí  íå  òîëüêî  â  êðîõîòíîé
êîìíàòêå,  íî è âî âñåì äîìå. ‘îëíöå åëå-åëå êîñíóëîñü âûöâåòøèõ ãîëóáîâàòûõ
îáîåâ  íà  ñòåíå,  ïîçîëîòèëî áóðûé  ïåðåïëåò  êíèãè,  êîòîðóþ îí  ÷èòàë âñå
ïîñëåäíèå äíè, -  "àëëàäû" †óêîâñêîãî. î âñå-òàêè  ÷òî æå  ñëó÷èëîñü,  ÷òî
ïðîèñõîäèò?
     Ží   âûñêî÷èë  íà  óëèöó  -  ïðßìî  â  ãóë  ãîëîñîâ.  Š  æèâûì  ãîëîñàì
ïðèìåøèâàëñß, òî÷íåå, ñìåøèâàëñß ñ íèìè - òîðæåñòâåííî-ñåðåáðèñòûé, ãëóáîêèé
ìåòàëëè÷åñêèé  ãîëîñ.  Ží  ßâíî  èñõîäèë  èç ðåïðîäóêòîðà ðîíèíûõ,  â  äîìå
êîòîðûõ áûë øòàá. ˆ âñå âðåìß ïîâòîðßëîñü: "...äà! ...äà! ...äà!"
     ‹åøêà áåæàë,  óæå ïî÷òè  ïîíèìàß,  ÷òî ïðîèçîøëî, íî  êàê-òî  ôèçè÷åñêè
áîßñü,  íå  ðåøàßñü â  ýòî  ïîâåðèòü: ñêîëüêî ðàç óæå âñå, è ñòàðûå è ìàëûå,
îøèáàëèñü! € ìåòàëëè÷åñêèé, ñåðåáðèñòûé è ãëóáîêèé ãîëîñ âñå óñèëèâàëñß, óæå
çàïîëíßß äåðåâåíñêóþ óëèöó. ˆ âäðóã ñâåòëîå ñëîâî ñèëüíî óæå  ñ íåñîêðóøèìîé
òâåðäîñòüþ, êîãäà çâó÷èò êàæäûé ñëîã, óäàðèëî â óøè:
     - îáåäà!
     ‹åøêà ñðàçó  óâèäåë  äåäà  - êðàñíîå ëèöî  è  î÷åíü  ãîëóáûå,  êàêèå-òî
ðàñïëûâøèåñß ãëàçà, äëèííûå  óñû  òðåïëåò âåòåð. Ží  ñòîèò, çàäðàâ ãîëîâó, è
ñëóøàåò  ðàäèî,  òèõî øåâåëß  ãóáàìè.  €  ðåïðîäóêòîð ñòîèò  íà  ïîäîêîííèêå
ðàñïàõíóòîãî îêíà è,  íå  óñòàâàß, âñå  óñèëèâàß, íàïîëíßß òîðæåñòâîì ãîëîñ,
ïîâòîðßåò è ïîâòîðßåò:
     - îáåäà! îáåäà!
     Š ‹åøêå èçî âñåõ ñèë áåæèò áðàò ‘åðåæà. Šëàâà ”èëèïïîâà, ìåäñåñòðà, òàê
è çîâåò åãî - "ðîçîâûé ‘åðåæêà". Œàìà ñøèëà åìó ðîçîâûé êîñòþì÷èê  èç ñâîåãî
ñòàðîãî  øåëêîâîãî ïëàòüß, è òåïåðü ‘åðåæó â ‘îñíèöå âñå çíàþò: îäåò îí ßð÷å
âñåõ. € ê òîìó æå  âå÷íî íà  óëèöå, ñ òîãî äíß, êàê ñòàëî òåïëî. „à è õîëîäà
îí íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë: è çèìîé, ñëó÷àëîñü, âûáåãàë áåç ïàëüòèøêà.
     - ‘ëóøàé, ‹åíß, ñëóøàé! - ãðîìêî êðè÷èò îí. - Ÿ  óæå  âñå ñëûøàë!  -  è
òû÷åòñß ‹åøêå â êîëåíè.
     -  €õ òû, õîðîøèé ìîé!.. -  ˆ  Šëàâà,  êîòîðàß  òîæå  çäåñü,  ïîäíèìàåò
‘åðåæó, ñàæàåò åãî ñåáå íà ïëå÷î. Ží îáõâàòûâàåò çîëîòèñòóþ êóð÷àâóþ ãîëîâó.
- € òåïåðü ñèäè ñìèðíî, - ãîâîðèò Šëàâà. - ˆëè â øòàá òåáß óíåñó...
     ‘åðåæà è áîßëñß, è îáîæàë òîëüêî  Šëàâó ”èëèïïîâó, à  ñëîâî "øòàá" áûëî
äëß íåãî åäâà ëè íå ñàìûì ãðîçíûì.
     î-íàñòîßùåìó  î÷íóëñß   ‹åøêà  íà  ìîñòó   ÷åðåç  ‚îëãó,  ëèøü  ñìóòíî
ïðèïîìèíàß, êàê âñå íå øëè, à áåæàëè èç  äåðåâíè â ïîñåëîê. ‡äåñü âåçäå áüåò
â ãëàçà êðàñíûé ñâåò: ôëàãè, ôëàãè. ˆ äðîæèò âîçäóõ, âçáèòûé, âçáóäîðàæåííûé
îðêåñòðîì ó êëóáà. î÷åìó-òî  ‹åøêà  îñòàíîâèëñß íà  ìîñòó,  îïóñòèâ ãîëîâó.
—åðíàß âîäà íåñëàñü, êðóòî îáåãàß áûêè, âçìåòàß âûñîêî áðûçãè è ïåíó.
     - Œèëûé òû ìîé... -  óñëûøàë îí çàäûõàþùèéñß ãîëîñ ìàòåðè. - ’åïåðü óæå
ìèð. ‡íà÷èò, ñêîðî íàø ïàïà ïðèäåò... - ƒëàçà åå áûëè ïîëíû ñëåç.
     - Œû  âïåðåä,  òåòß „óíß! - …ùå îäèí áëèçêèé ãîëîñ.  - ‚ êëóáå  ïîäàðêè
ðàçäàþò!  îáåæàëè, ‹åøà. - ˆ  ‹åøêà áåæèò ðßäîì ñ Œóñåé, ëèøü  íà ìãíîâåíüå
âçãëßíóâ â åå òåìíûå áëåñòßùèå ãëàçà.
     9
     ‚  øêîëó  õîäèëè  âî âòîðóþ  ñìåíó. ‚îçâðàùàëèñü  â  ‘îñíèöó - óæå áûëî
òåìíî.
     ˜êîëà ñòîßëà  íà  áåðåãó ‘åëèæàðîâêè. à  óëüâàðíîé  óöåëåëî íåñêîëüêî
äîìîâ,  è  îäíî  ýòî  óæå  äåëàëî  óëèöó  æèâîé,  çàñòàâëßëî  âíîâü è  âíîâü
ïåðåæèâàòü  ýòó íåîáû÷íîñòü ñîõðàíèâøåéñß, ÷óäåñíî ñïàñøåéñß ñðåäè âñåîáùåãî
ïåïåëèùà óëèöû. Œåæäó äâóìß ïîðßäêàìè  äîìîâ  øåë  äîâîëüíî øèðîêèé áóëüâàð,
çàñàæåííûé êîãäà-òî  ëèïàìè. ‹èïû áûëè âûñîêèå, ñòàðûå, ñòîßëè îíè íå÷àñòî è
ïîòîìó âûãëßäåëè îñîáåííî òîðæåñòâåííî.
     Žêíà âòîðîãî êëàññà, â êîòîðîì ‹åøêà ó÷èëñß, âûõîäèëè  ïðßìî íà  óëèöó,
ãëàçà ñðàçó âèäåëè ëèïû, äîðîæêè áóëüâàðà.
     ßòûé êëàññ, â  êîòîðîì ñèäåëè çà  îäíîé ïàðòîé  ëß è Œóñß,  áûë ÷åðåç
ñòåíêó. ˆíîé ðàç íà ïåðåìåíå, êîãäà âåñü ïßòûé êëàññ âûáåãàë íà óëèöó, ‹åøêà
ñ ãóëêî áüþùèìñß  ñåðäöåì çàõîäèë â ýòó êîìíàòó. àðòó  ëè è  Œóñè çíàë:  ó
îêíà ñëåâà. îäðàãèâàþùåé ðóêîé êàñàëñß ãëàäêîé äîñêè ïàðòû, äîòðàãèâàëñß äî
Œóñèíûõ  òåòðàäåé,  ó÷åáíèêîâ,  ðó÷êè-âñòàâî÷êè,  ëåæàùåé â  æåëîáêå.  ‡àòåì
ñìîòðåë â îêíî: âåäü  îíà  ñìîòðåëà òóäà æå  è âèäåëà âñå òî, ÷òî ìîã ñåé÷àñ
óâèäåòü îí. „àëüíèé ëåñ, ïîëå ïåðåä íèì; ñíóþùèå ïî æåëåçíîäîðîæíîìó ïîëîòíó
ïàðîâîçû, äîìèêè æåëåçíîäîðîæíîé ñëîáîäêè;  íàêîíåö, ‘åëèæàðîâêà, áûñòðàß, ñ
íåðîâíûì òå÷åíèåì, ãóñòîé òèíîé  ó áåðåãîâ - âñå âìåñòå è ñîñòàâëßëî  âèä èç
îêíà Œóñè è áûëî íåäîñòèæèìîé äëß ‹åøêè ïðàçäíè÷íîé êàðòèíîé çàîêîííîãî ìèðà
ïßòîãî êëàññà.
     Žäíàæäû íà áîëüøîé ïåðåìåíå øèðîêî  ðàñïàõíóëàñü äâåðü  ïßòîãî  êëàññà,
âûøëà  Œóñß  è íàïðàâèëàñü  ïðßìî ê  ‹åøêå. Ží ñìîòðåë íà íåå âî  âñå ãëàçà,
íè÷åãî  íå ïîíèìàß,  çàäåðæèâàß  äûõàíèå, ÷òîáû  íå ñïóãíóòü êàê-íèáóäü  ýòó
ìèíóòó. Œóñß íåñêîëüêî äíåé íå îáðàùàëà íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèß.
     Žíà áûëà  â ñâåòëîì ïëàòüå.  î  ‹åøêà  íå î÷åíü-òî óñïåë âñìîòðåòüñß â
íåãî, çàìåòèâ  ëèøü êàêèå-òî ìåëêèå ÷åðíûå êðàïèíêè ïî ñâåòëîìó ïîëþ.  ƒëàçà
Œóñè  è ÷åðíûå âîëîñû ïîýòîìó îñîáåííî  âûäåëßëèñü. Žñîáåííî  âîëîñû: îíè íå
÷åëêîé, à ñêîðåå òâåðäûì êðûëîì íàâèñàëè íàäî  ëáîì  Œóñè. Žíà, êàê  âñåãäà,
ñìîòðåëà ñåðüåçíî è ïðßìî.
     - ’û âñòðå÷àåøü Šîëþ ‡âàíöåâà?
     - „à, - îòâåòèë ‹åøêà, íè÷åãî íå ïîíèìàß, ëèøü ñëûøà åå ãîëîñ.
     - ƒäå?
     - à ‚åðõíåé Œåëüíèöå â÷åðà âèäåë, ó ‚èòüêè Šîðåøêîâà.
     - € ÷òî âû äåëàëè ó Šîðåøêîâà?
     - Šîëß õî÷åò ó ‚èòè Šîðåøêîâà ãàðìîíþ êóïèòü.
     - å ãàðìîíþ, à ãàðìîíü, ãàðìîøêó...
     - €ãà, - âêîíåö ðàñòåðßëñß ‹åøêà.
     -  •îðîøàß ãàðìîøêà? - ‹åøêà  âèäåë, ÷òî Œóñß õî÷åò  ñïðîñèòü î  ÷åì-òî
äðóãîì: óæ ñëèøêîì ïðèñòàëüíî ñìîòðåëè åå ãëàçà. Ží âèäåë èõ ñîâñåì áëèçêî è
âäðóã ðàçãàäàë èõ òàéíó: îíè ïîòîìó òåìíûå, ÷òî ó Œóñè î÷åíü áîëüøèå çðà÷êè,
ïî÷òè âî âñå ãëàçà.
     - ëîõàß. î÷òè ðàçâàëèëàñü. î Šîëß ãîâîðèò - ïî÷èíþ. Ží... îí, ðåáßòà
äóìàþò, ïðîñòî ïîìî÷ü Šîðåøêîâó õî÷åò - ó íåãî ìàòü óìèðàåò, à äåíåã íåò...
     - €... ó, Šîëß ìîæåò. ‘ëóøàé, ‹åøà: ïåðåäàé âîò ýòî ‡âàíöåâó. - ˆ Œóñß
áûñòðî âëîæèëà â ‹åøêèíó ðóêó çàïèñêó, íà ìèã  êîñíóâøèñü ñâîåé ëàäîíüþ åãî.
óêà åå  áûëà  ïðîõëàäíàß è  ñâåæàß.  - ó âîò.  Ÿ  ïîøëà. ’û çíàåøü, ÷òî ìû
ñåãîäíß ïîñëå øêîëû ðåøèëè â êèíî èäòè?.. à "‚îëãó-‚îëãó".
     ‹åøêà íå çíàë è îáðàäîâàëñß. ‚ñå óðîêè  áóäóò îêðàøåíû îæèäàíèåì - è îí
óæå çàðàíåå ÷óâñòâîâàë ñåáß ñ÷àñòëèâûì. òî áûëî îñîáåííî õîðîøî ïîòîìó, ÷òî
âòîðàß ñìåíà âîîáùå-òî êàçàëàñü ãðóñòíîé.  ‹åøêà ÷àñòî òîñêîâàë íà óðîêàõ  ó
ñâîåãî îêíà.
     …êàòåðèíà ƒðèãîðüåâíà, åãî  íîâàß  ó÷èòåëüíèöà, çàìåòíî  îòëè÷àëàñü  îò
ïðåæíåé, Œàðèè ƒðèãîðüåâíû - ðàçâå îò÷åñòâî áûëî îäèíàêîâîå. î îí è íå  ìîã
èõ  ñðàâíèâàòü: Œàðèß ƒðèãîðüåâíà ó÷èëà â ‡åëåíîì ƒîðîäêå ïî÷òè äâà  ãîäà, à
…êàòåðèíà ƒðèãîðüåâíà íåïîëíûõ äâà  ìåñßöà. ’åïåðü ‹åøêå êàçàëîñü, ÷òî ëó÷øå
ó÷èòåëüíèöû, ÷åì Œàðèß ƒðèãîðüåâíà,  ïðîñòî  è áûòü  íå ìîæåò.  òî âåäü îíà
÷èòàëà  åùå  â ïåðâîì êëàññå  "ûæèêà" ‘âèðñêîãî!  „à  ìàëî ëè  ÷òî åùå  îíà
ðàññêàçûâàëà è ÷èòàëà...
     îýòîìó íà …êàòåðèíó ƒðèãîðüåâíó  îí ñìîòðåë  ñíèñõîäèòåëüíî, õîòß  ýòà
ñíèñõîäèòåëüíîñòü áûëà äîáðîæåëàòåëüíîé: óæ áîëüíî ïðîñòà,  îáûêíîâåííà áûëà
íîâàß ó÷èòåëüíèöà.
     ‘íà÷àëà áðîñàëîñü â ãëàçà, ÷òî îíà êîðåíàñòà  è íå ñëèøêîì ïîâîðîòëèâà.
ˆ  ýòî  òîæå  øëî  ñïîêîéñòâèþ  åå  îáûêíîâåííîãî ëèöà.  ƒîâîðèëà  …êàòåðèíà
ƒðèãîðüåâíà ñ íåòîðîïëèâîé ïëàâíîñòüþ:
     - àäî áû çàêðûòü îêíî, ‹îïàòèí, òû ïîáëèæå, äà è ñàìîìó ëó÷øå áóäåò, à
òî  ïðîñòóäèøüñß, à  òåïåðü ðàññêàæè íàì ïðîøëûé óðîê, ïîòîìó ÷òî  òû ëþáèøü
îòìàë÷èâàòüñß,  à  ïîðà  áû  ê  êëàññó ïðèâûêàòü,  ìû òóò  äàâíî õîòèì  òåáß
ïîñëóøàòü, à ïîêà ñëóøàåøü òîëüêî òû, à ýòî íå äåëî,  ïîýòîìó âñòàâàé äà èäè
ñþäà, îòñþäà óäîáíåå âñåì áóäåò ñëóøàòü, äà è òåáå ãîâîðèòü, èäè-èäè, ß æäó,
‹îïàòèí, òóò âñå ñâîè, ß æå òåáå îáúßñíèëà... - ˆ ôðàçà  íå çàêàí÷èâàëàñü, à
ïðîñòî íà âðåìß …êàòåðèíà ƒðèãîðüåâíà ïðèêðûâàëà ðîò, ÷òîáû ïîñëóøàòü ‹åøêó.
     ˆ  åå  ãëàçà  ñ  íåòîðîïëèâûì,  ñïîêîéíûì îæèäàíèåì îñòàíàâëèâàëèñü  íà
‹åøêå.
     € êîãäà  îíà øëà äîìîé - âñå  ïðîèñõîäèëî íà âèäó,  âîçâðàùàëèñü ê äîìó
ó÷åíèêè, øàãàëè  ñâîåé äîðîãîé  ó÷èòåëß -  ‹åøêà ëþáèë ñìîòðåòü íà …êàòåðèíó
ƒðèãîðüåâíó. Žíà áûëà è ó÷èòåëüíèöåé, ñ ýòîé ïðèâû÷íî-ñïîêîéíîé ñîáðàííîñòüþ
ëèöà, è óæå ÷èñòî-äåðåâåíñêîé óâàëèñòîé æåíùèíîé, ñ òîé ïîõîäêîé, êîãäà òåëî
ðåøèòåëüíî ïðèñïîñàáëèâàåòñß ê äîëãîìó,  áåçîñòàíîâî÷íîìó øàãó.  …å îêëèêàëè
çíàêîìûå  áàáû,  è  îíà  çäîðîâàëàñü ñ íèìè  òîæå  íå  òàê, êàê  â  øêîëå  ñ
ó÷èòåëßìè.
     - „îáðîãî  çäîðîâüß,  …êàòåðèíà ƒðèãîðüåâíà! -  êðè÷àë åé êòî-íèáóäü. -
Šàê îíî, âñå ëè õîðîøî?
     - ‘ëàâà îãó! - óñëûøàë îäíàæäû ‹åøêà, êàê îòêëèêíóëàñü ó÷èòåëüíèöà.
     Ží  ïðåäñòàâëßë ñåáå, êàê îíà èäåò â ñâîå ‡àõàðîâî - ñíà÷àëà  ‹åíèíêîé,
çàòåì îñòàâëßåò ïîçàäè êèðïè÷íûé çàâîä. ‚îò øèðîêîå  ïîëå ñ äâóìß îâðàãàìè -
è  äåðåâíß ïîä âûñîêèìè ñòàðûìè áåðåçàìè. Šàêîé ó íåå, èíòåðåñíî, äîì, è êàê
îíà æèâåò  â  íåì?  åóæåëè  êàê âñå  äåðåâåíñêèå  ëþäè? î÷åìó-òî â  ýòî íå
õîòåëîñü  âåðèòü.  ˆ  îí  íè  çà  ÷òî  íå  ïîøåë  áû  â  åå  äîì,  ÷òîáû  íå
ðàçî÷àðîâàòüñß.
     10
     ‹åøêà òîðîïèò äåíü:  ñêîðåå  áû  âå÷åð è êèíî, à  ïîòîì òåìíàß äîðîãà â
‘îñíèöó. Š òîìó æå çàïèñêà  Œóñè  ææåò êàðìàí: ÷òî òàì, çà÷åì îíà ïèøåò Šîëå
‡âàíöåâó?.. óêà òî è äåëî íàùóïûâàåò óçåíüêèé ðåçêîâàòûé êëî÷îê áóìàãè.
     ‡à ïàðòàìè  øåïîò:  êòî-òî  ðàçäîáûë  ïåðûøêîâ,  êàæåòñß, ïîäàðèë  †åíß
˜èøêîâ  èç ÷åòâåðòîãî êëàññà, åãî ìàòü  çàâåäóåò  "Šîãèçîì" - è òåïåðü  èäåò
äåëåæ.
     -  €  ìíå-òî?..  - íåäîâîëüíî  øåï÷åò  †åíüêà  ˜óðûãà.  - ’åïåðß  ‹åøêå
‹îïàòèíó... „à íå çàæèìàé, ó ‹åõè ïåðûøêî ñîâñåì õóäîå... - ˆ ñîñåä ïî ïàðòå
è  ïåðâûé  õîðîøèé  çíàêîìåö ïî ‘îñíèöå ñ òîðæåñòâîì  ïðîòßãèâàåò  ‹åøêå  íà
ëàäîíè ïåðûøêî. Žíî êîëþ÷å ïîñâåðêèâàåò, ìàíèò âçãëßä ðåçêîé  çàâåðøåííîñòüþ
ñâîèõ ëèíèé è âîîáùå ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòüþ, êîòîðàß  ñêðûâàåòñß çà ñàìèì ýòèì
ïîíßòèåì:  ïåðûøêî! ‹åøêà  çàìåíßåò  ñâîå  ñòàðîå,  ñîâñåì  ñòåðøååñß  íîâûì
ïåðûøêîì,  ïðîáóåò  ïèñàòü.  ‡à  íèì   ñ  ïðèñòàëüíûì,  íåìíîæêî  âðàæäåáíûì
èíòåðåñîì ñëåäßò òå, êîìó íè÷åãî íå äîñòàëîñü.
     €õ,  ýòè  äíè -  íèùèå øêîëüíûå  äíè  ñàìûõ-ñàìûõ  ïåðâûõ  ïîñëåâîåííûõ
íåäåëü! å áûëî íàñòîßùèõ ðó÷åê, íå  áûëî áóìàãè, ïîðòôåëåé, ïåðåäàâàëè äðóã
äðóãó ïóõëûå äîâîåííûå ó÷åáíèêè,  à â íèõ âçãëßä âåçäå íàòûêàëñß íà ïîðòðåòû
êàêèõ-òî ñòðàøíûõ ëþäåé ñ âûêîëîòûìè  ãëàçàìè è  îáåçîáðàæåííûìè ëèöàìè: òàê
íà  ñâîé  ëàä  ðàñïðàâëßëèñü  íåñêîëüêî  ïîêîëåíèé  øêîëüíèêîâ   ñ  "âðàãàìè
íàðîäà"... ˆ âñå-òàêè ýòî áûëè ñ÷àñòëèâûå äíè - âûñîêèå çîëîòèñòûå äíè êîíöà
ìàß  ñîðîê ïßòîãî ãîäà, ñ ÷èñòåéøåé è ßð÷àéøåé çåëåíüþ  ñòàðûõ ðåäêèõ ëèï, ñ
øóìîì è  ãàìîì  ïåðåìåí,  ñ áûñòðîé,  çàâîðàæèâàþùåé  ãëàç  ‘åëèæàðîâêîé,  ñ
êàæäîäíåâíûì îæèäàíèåì: íå ïðèøåë ëè ñ ôðîíòà îòåö? „íè, êîãäà òû -  îäèí èç
ñ÷àñòëèâöåâ, ó êîòîðîãî  îòåö íå ïîãèá,  - óæå  ìîã íå áîßòüñß çà åãî æèçíü:
ìèð! àñòîßùèé, íàñòîßùèé ìèð!
     ˆ  êàêîå  áûëî íåáî, è êàêîé âîçäóõ, è êàêèå  ãîëîñà ëþäåé!  ‘÷àñòëèâûå
çåëåíûå äíè ìàß ñîðîê ïßòîãî ãîäà...
     †åíüêà ˜óðûãà òîëêàåò ‹åøêó ïëå÷îì.
     -  —åãî ýòî  Œóñüêà-òî ê òåáå ïîäáåãàëà? €? -  åìó îäíîìó ‹åøêà ñêàçàë,
÷òî åìó íðàâèòñß Œóñß, õîòß óæå  è ñàì õîðîøî çíàë: êàêîå ýòî æàëêîå ñëîâî -
íðàâèòñß.
     ‹åøêà ìîë÷èò. åëüçß. ’àéíà íå åãî.
     - ’àê. ‚ êèíî ïîéäåì.
     - ‚ êèíî - ýòî è ß çíàþ... € ÷åãî åùå?
     - îëüøå íè÷åãî.
     - ‹ãåøü òû. - †åíüêà ñ îáèäîé îòâîðà÷èâàåòñß.
     Šîãäà íåäîëãî õîäèëè â  ïåðâóþ ñìåíó, øêîëüíûé äåíü íà÷èíàëñß ñ ÷èñòûõ,
ñâåæèõ êðàñîê ðàññâåòíûõ ÷àñîâ, è âñå  â äóøå áûëî íåòåðïåëèâî,  ëèõîðàäî÷íî
ðàäîñòíûì. îñìîòðèøü â îêíî - âñå  ßð÷å, âûøå íåáî, âåñåëåå ïîþò ïòèöû, âñå
áîäðåå ðàñêà÷èâàåò âåòåð  âåòâè ëèï, è òîò ïîëíûé äåíü, êîòîðûé åùå âïåðåäè,
êàæåòñß áåçáðåæíûì, îí âñå ðàçãîíßåòñß è ðàçãîíßåòñß â ñâîåì ñòðåìëåíüå áûòü
áåñêîíå÷íûì.  ˆ  òû òîëüêî-òîëüêî óñïåâàåøü  âñêà÷ü ãíàòüñß çà  íèì. èêàêèå
ãðóñòíûå ìûñëè ïðîñòî íå óñïåâàþò ïðèéòè â ãîëîâó.
     ‘îâñåì  èíîå äåëî - âòîðàß ñìåíà. •îòß è â ñåðåäèíå äíß  åå íà÷àëî, âñå
ðàâíî ëåãêàß òîñêà ïîäñòóïàåò ê ñåðäöó ñ ïåðâûõ óðîêîâ.  ’óò óæå ëó÷øå áû íå
ñìîòðåòü â îêíî, à  ãîëîâà  ïîâîðà÷èâàåòñß ñàìà ñîáîé, òåì  áîëåå è ñèäèò-òî
‹åøêà  ó  ñàìîãî îêíà. ƒóñòûì çîëîòîì íàëèâàåòñß íåáî, îíî íà÷èíàåò êàçàòüñß
ïëîòíûì, íåïðîíèöàåìûì.  ‹èïû íà åãî ôîíå êàê íàðèñîâàííûå.  åãðîìêî ÷èòàåò
…êàòåðèíà  ƒðèãîðüåâíà "‘ûíà  àðòèëëåðèñòà"  - óæå âòîðîé  ðàç,  âåñü  êëàññ
ïðîñèë. ˆ çà îêíî ñìîòðåòü  ãðóñòíî  íà òî,  êàê ïîñòåïåííî äåíü óãàñàåò,  è
ñëûøàòü  ÷òåíèå  ãðóñòíî: òàì  âîéíà,  åùå  òàê  îñòðî  ïîìíèøü åå ñàì,  ÷òî
íåâîëüíî î ñâîåì, ïåðåæèòîì íà÷èíàåøü  äóìàòü, è ãîëîñ …êàòåðèíû ƒðèãîðüåâíû
êóäà-òî  óõîäèò, òåðßåòñß.  …ñëè â óòðåííþþ ñìåíó äóìàåòñß òîëüêî î òîì, ÷òî
âïåðåäè, òî ñåé÷àñ ÷àùå âñåãî  âñïîìèíàåòñß äîâîåííàß öåíòðàëüíàß óëèöà, îíà
ñîâååì ðßäîì áûëà,  à ñåé÷àñ òàì  ñïëîøíûå  ïåïåëèùà - òî  ñâîé  ðîäíîé äîì,
êîòîðîãî òîæå  íåò... „à  ìíîãîå  ìåëüêíåò  è òðóäíî îòçîâåòñß â  äóøå. åò!
‚òîðàß ñìåíà âñå-òàêè ïå÷àëüíîå äåëî...
     ˆ  âäðóã ‹åøêó  îïßòü òîëêàåò  â  áîê  †åíüêà  - îáèäû ó  íåãî ïðîõîäßò
áûñòðî.
     - Ž ÷åì äóìàåøü?
     Žòâåò çâó÷èò ìãíîâåííî:
     - Ž êîòëåòàõ.
     ‹åøêà ëîâèò ñåáß íà ìûñëè: à âåäü  ïðàâäà! ‚ìåñòå ñî âñåì îñòàëüíûì - è
î êîòëåòàõ íåîòâßçíî äóìàë.
     ‚÷åðà  òåòß Œàíß íàæàðèëà êîòëåò è ïðèãëàñèëà ê óæèíó  è åãî ñ ìàòåðüþ.
Šîòëåò áûëà öåëàß  òàðåëêà. Ží ñìîòðåë íà íèõ,  ãëàçàì íå  âåðß: ñ äîâîåííûõ
äíåé íå  âèäåë æàðåíûõ êîòëåò, äà òàê ìíîãî. ðîñòî  ñòîëáíßê êàêîé-òî  - íå
ìîã  îòâåñòè ãëàç îò êîòëåò, íå ìîã  ñëîâà ñêàçàòü. € âçßë íàêîíåö êîòëåòó -
åäâà  ñîçíàíèå  íå ïîìóòèëîñü: õðóñòßùàß ïîäæàðèñòàß  êîðî÷êà, ãîðß÷èé çàïàõ
ìßñà, ïåðöà è ÷åñíîêà óäàðèë â íîñ!
     ‡àòåì ïðîèçîøëî  ñàìîå ñòðàííîå:  îí  ñúåë  äâå  êîòëåòû  è  áîëüøå  íå
ïðèòðîíóëñß  ê íèì, íåñìîòðß íà âñå óãîâîðû è òåòè Œàíè, è ëè, è ìàìû. Ží è
ñàì íå ïîíèìàë, ÷òî  ïðîèñõîäèò, íî íè îäíîé êîòëåòû áîëüøå íå ñúåë.  ’åïåðü
æå  ýòà òàðåëêà ñ êîòëåòàìè  òàê îáúåìíî,  òàê ßðêî âûñòóïèëà ïåðåä íèì, ÷òî
äàæå  çàïàõ ïî÷óßë.  „à îí  ñåé÷àñ áû ÷åòûðå êîòëåòû çà îäèí ðàç ñúåë... ÷òî
÷åòûðå: ïßòü, øåñòü!
     †åíüêà ñìååòñß, ðàñïóñòèâ â óäîâîëüñòâèè ðîò.
     -  õ,  ß  á  òîæå íàâåðíóë  êîêëåòîê!  -  ñî  âêóñîì  âûãîâàðèâàß  ýòî
"êîêëåòîê", îí ñîâñåì çàáûëñß è ñêàçàë ãðîìêî, íà âåñü êëàññ.
     -  Šòî  ýòî òàì  î êîòëåòàõ, ‹åáåäåâ?.. - €  âñå óæå ãðîìêî  ñìåþòñß  -
"êîêëåòîê" áû ñåé÷àñ ëþáîé îòâåäàë!
     Šîãäà  ïðîçâåíåë  ïîñëåäíèé  çâîíîê,  ñàìà  ñîáîé  ñêîëîòèëàñü êîìïàíèß
øêîëßðîâ èç ‘îñíèöû, ÷åëîâåê äâåíàäöàòü-÷åòûðíàäöàòü. à óëèöå  åùå ñâåòëî -
òèõèé çåëåíîâàòûé ñóìðàê òîëüêî íà÷àë îïóñêàòüñß íà çåìëþ.
     - îøëè â áàíþ ìîðñ ïèòü! - ïðåäëàãàåò †åíüêà ˜óðûãà.
     ˆäóò áåðåãîì ê áàíå. åðåã óæå çåëåíûé, òîíêî è íåæíî ïàõíåò  ïîäñîõøàß
çåìëß.   Œîë÷àëèâûé   êðàñèâûé   êðåïûø  ‘åðåæà   Œàíäðóñîâ  íàäåëßåò   âñåõ
ïîäñîëíå÷íûì æìûõîì.
     - Šîãäà ýòî âû óñïåëè ðàçäîáûòü-òî? - óäèâëßåòñß ëß.
     - “ðîê ïðîïóñòèëè - íà  æåëåçíóþ  äîðîãó áåãàëè, -  îòâå÷àåò ‘åðãåé.  -
øåëîí áûë.
     †ìûõ âêóñíûé:  òàê  è  øèáàåò â íîñ  çàïàõ  ïåðåìîëîòîãî  ïîäñîëíå÷íîãî
ñåìåíè,  ïðåñíîâàòûé, ðàçäðàæàþùèé.  †åâàòü ýòîò æìûõ  îäíî óäîâîëüñòâèå,  è
ðàñòßíóòü åãî ìîæíî íàäîëãî.
     ‘âîðà÷èâàþò îò ‘åëèæàðîâêè âïðàâî - áàíß: íàä íåé ëåòàåò ãóñòîé ïàð, îí
áüåò  èç  âñåõ  ùåëåé,  èç  îêîí.  àíß  ìàëåíüêàß,  îíà  êàæåòñß  ìîêðîé  è
ïîäñëåïîâàòîé. Žòêðûâàþò äâåðü - ñðàçó çàïàõëî êëþêâåííûì ìîðñîì.
     -  ’åòß Œàðóñß, íàì  ïî ñòàêàí÷èêó. -  †åíüêà ˜óðûãà ïðîòßãèâàåò ãîðñòü
ñîáðàííîé ìåëî÷è.
     - âà  ïî ñòàêàí÷èêó - äà òóò  ó âàñ ïî  äâà  õâàòèò! åéòå, ðåáßòóøêè,
ìîðñ ñâåæèé, âêóñíûé.
     „à çà îäèí öâåò ìîæíî ëþáèòü ìîðñ! - öâåò ñïåëîé, ñîçðåâøåé  êëþêâû, äà
åùå ýòî ïîñâåðêèâàíèå â ñòàêàíå, ïåðåëèâ÷àòîå ñèßíüå! € âêóñ! -  ïðîõëàäíûé,
êèñëî-ñëàäêèé, ïðèõâàòûâàþùèé ßçûê.  Œîðñ, êîíå÷íî, ëó÷øèé íàïèòîê íà ñâåòå.
îæàëóé, ýòî ïèòüå ìîðñà íèñêîëüêî íå õóæå  ïðåäñòîßùåãî  ñåé÷àñ êèíî, ïóñòü
ýòî è "‚îëãà-‚îëãà".
     11
     ó, ÷òî  ãîâîðèòü î  "‚îëãå-‚îëãå" è î òîì, êàê äåðåâåíñêèå ìàëü÷èøêè è
äåâ÷îíêè ñìîòðåëè ýòîò ôèëüì â ìàå ñîðîê ïßòîãî ãîäà.
     ‚ûøëè èç ïîñåëêîâîãî êëóáà,  â êîòîðîì ñìîòðåëè êèíî  - ãóñòàß òüìà, íî
òåïëàß, îõâàòûâàþùàß ëàñêîâî è áåçìîëâíî; ðåçêî ïàõëî òîïîëåì.
     Šàê è âñåãäà, îñòàíîâèëèñü íà ìîñòó ÷åðåç ‚îëãó - ýòîò ìîñò îíè íèêîãäà
íå ïðîõîäèëè  áåçðàçëè÷íî. ’üìà íåáà è íåïðîíèöàåìî  ÷åðíàß  ðåêà ñëèâàëèñü.
’îëüêî ãðîìêîå æóð÷àíüå è âñïëåñêè ó áûêîâ ãîâîðèëè î äâèæåíèè âíèçó.
     ‚äðóã îñòðàß  âñïûøêà îñâåòèëà íî÷ü,  è  âñëåä çà  íåé ðàçäàëñß ãðîìêèé
âûñòðåë. Žãîíü áûë áåëûé è ïðîçðà÷íûé.
     - ‘ëàâêà - áàëäà òû ýòàêàß! - ƒîëîñ ëè áóäòî ðàçáóäèë âñåõ, âñå ãðîìêî
çàãîâîðèëè, çàñìåßëèñü, çàøóìåëè - äâèíóëèñü äàëüøå.
     ‘ëàâêà ˜óðûãà óäàðèë èç ñâîåé ïîäæèãàëêè - îí äîáàâëßë ê çàðßäó òåðìèò,
ïîýòîìó òàê è ñâåðêàëè åãî âûñòðåëû.
     Žò áîëüøîé òîëïû îòäåëèëèñü Œóñß, ëß, †åíüêà ˜óðûãà è ‹åøêà. Žòñòàëè.
     Žíè èäóò ïîñåëêîì,  ïîòîì ìèìî  ìàëåíüêîãî äåðåâåíñêîãî  êëàäáèùà.  Žíî
ëîõìàòèòñß äàæå â òåìíîòå ìðà÷íûìè êðîíàìè ñòàðûõ ïðèçåìèñòûõ ñîñåí.
     ‚ äåðåâíå  ñîííàß  òèøèíà, ðåäêî-ðåäêî ìåëüêíåò îãîíåê. àïðîòèâ ñâîåãî
äîìà Œóñß ãîâîðèò:
     - ‘ìîòðè æå, ‹åøà, íå çàáóäü çàïèñêó Šîëå ïåðåäàòü. ‘ïîêîéíîé íî÷è!
     ‹åøêà ñ ëåé èäóò äàëüøå îäíè. ëß âîð÷èò:
     - Œóñüêà-Œóñüêà, õîðîøàß äåâêà,  à Šîëå êàêîâî? òî æ  íàäî ïîäóìàòü!..
‚ëþáèëñß  â  íåå Šîëüêà-òî  ‡âàíöåâ âîí êàê  ñèëüíî... àæ çàâèäíî...  -  ëß
âçäûõàåò. ‹åøêà òàê õîðîøî  ïîíèìàåò åå, ñëîâíî ñàì ïðîèçíîñèò ýòè ñëîâà.  ˆ
äîëãî  âîðî÷àåòñß â ýòó íî÷ü,  ìåøàß ñïàòü ìàòåðè: âñå äóìàåò, êàê çàâòðà, â
âîñêðåñåíüå, ðàçûùåò ‡âàíöåâà èêîëàß è âðó÷èò åìó çàïèñêó Œóñè.
     ‘ óòðà  ïîøåë  íà  ‚åðõíþþ Œåëüíèöó. Œàòü  Šîëè  ñêàçàëà, ÷òî  îí  òàì.
óñòûííàß äîðîãà.  ‘ëåâà - ïëîòíàß,  ïî÷òè ñðîñøàßñß âåòâßìè ñîñíîâàß  ðîùà,
îíà êàê  îäíî  îãðîìíîå  äåðåâî  ïîñðåäè øèðîêîãî  ïîëß. ‘ïðàâà  ðàñêèíóëèñü
óñàäüáû  æèòåëåé  äåðåâíè -  óçêèå,  äëèííî  âðåçàþùèåñß â  çåëåíóþ  íèçèíó.
‚ïåðåäè âèäåí áåðåã åñî÷íè è ‚åðõíßß Œåëüíèöà.
     „îøåë äî  ðåêè. Žíà òèõàß, íåøèðîêàß, ïðèâåòëèâàß. åóæåëè çäåñü ïðîøåë
ðàííåé âåñíîé  òàêîé ëåäîêîë,  ÷òî âñå ñòîíàëî è øóìåëî, à  åñî÷íß êàçàëàñü
ãðîçíîé, áåøåíîé? ˆ ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî!
     - ‹åøêà! - óñëûøàë ó ïåðâîãî äîìà.
     òî áûë Šîðåøêîâ - ïðèßòåëü Šîëè ‡âàíöåâà.
     - îçîâè èêîëàß: ðàçãîâîð  åñòü, - ñîëèäíî ñêàçàë ‹åøêà, ñîâåðøåííî íå
äóìàß î òîì, ÷òî è ñàì ìîã áû çàéòè â äîì.
     …ùå  ÷åðåç  íåñêîëüêî  ìèíóò èêîëàé ÷èòàë çàïèñêó Œóñè.  ‘òîßë îí  íàä
ñàìîé åñî÷íåé, ÷èòàë êëî÷îê áóìàãè, à ëèöî âñå  áëåäíåé è áëåäíåé, è  ãëàçà
çàïàäàþò, çàïàäàþò. ðî÷èòàâ, ìîë÷à ïîñìîòðåë âíèç, íà ðåêó. ‹åøêå  ñòàëî íå
ïî ñåáå, ïåðåìèíàëñß ñ íîãè íà íîãó.
     ûòëèâî âçãëßíóë íà €ëåêñåß, íàõìóðèëñß, ïîâåðíóëñß è ïîøåë.
     12
     ˜åë àâãóñò ñîðîê ïßòîãî -  ãäå-òî  áëèæå ê ñåðåäèíå ìåñßöà,  ïîòîìó ÷òî
âîçäóõ   áûë  òåïëûì,  íî  â  åãî   íåäâèæíîñòè   ñëûøàëàñü  óæå   ïå÷àëüíàß
íàñòîðîæåííîñòü. òî ñîâïàäàëî ñ íàñòðîåíèåì  ëþäåé: â ‘îñíèöå âñå åùå æäàëè
ñîëäàò, äàæå òå, êòî ðàçóâåðèëñß â èõ ïðèõîäå.
     ‹åøêà  ‹îïàòèí  õîäèë äî  íà÷àëà àâãóñòà  âìåñòå  ñ  ìàòåðüþ  è ìíîãèìè
äðóãèìè äåðåâåíñêèìè íà âîêçàë: àâîñü äà âñòðåòèò îòöà. î âîò íàäåæäà ñòàëà
óõîäèòü, è ïîñëå ìíîãèõ áåññîííûõ íî÷åé îíè ðåøèëè æäàòü ïèñåì.
     î  òóò ó  ‹åøêè íà÷àëîñü  ÷òî-òî âðîäå ãàëëþöèíàöèé: îí òàê âòßíóëñß â
ýòè åæåâå÷åðíèå  õîæäåíèß, ÷òî òåïåðü  íå ìîã áåç íèõ æèòü. ðîñíåòñß íî÷üþ,
î÷íåòñß, ëåæèò íà êðîâàòè â êðîõîòíîé êîìíàòêå, ãäå îíè æèëè ñ ìàòåðüþ, è äî
ïîëíîé  ßâè,  äî  èñïóãà   -  êàê  áóäòî  èäåò  äîðîãîé  ê  âîêçàëó.  „îðîãà
ïîêà÷èâàåòñß, ‹åøêà òî  èäåò, òî  áåæèò ê âîêçàëó, ìèìî  áîëîòèñòîé  íèçèíû,
ìèìî  êëåâåðíîãî  ïîëß  ñëåâà... Œèìî  êëàäáèùà,  îòêóäà  íåäàâíî âûêàïûâàëè
íåìöåâ è ïåðåòàñêèâàëè èõ êîñòè è îñêëèçëîå ðâàíüå ìóíäèðîâ â äàëüíåå áîëîòî
-  "íà ðàäîñòü ÷åðòßì", êàê  ñêàçàë  ìàìèí êðåñòíûé, äßäß Œèòß; äîðîãà  èäåò
äàëüøå - ìèìî îãðîìíûõ ñêèðä  ëüíà, è ýòè ÷åðíûå â òèøèíå âå÷åðà ñêèðäû ñ èõ
òâåðäûìè,  îãëàæåííûìè  âåòðîì  áîêàìè è  ÷åòêèì ðèñóíêîì  íàâå÷íî  âõîäßò â
‹åøêèíó ïàìßòü - âåõàìè ýòîãî ïðåêðàñíîãî  è ïå÷àëüíîãî âðåìåíè; à ‹åøêà âñå
áåæèò è áåæèò... ìèìî  ïåïåëèù, è êàìåííûõ ôóíäàìåíòîâ  âçîðâàííûõ çäàíèé, è
ñòó÷àò åãî  ïàðàäíûå ïîëóáîòèíêè ïî äåðåâßííîìó ìîñòèêó ÷åðåç ‘åëèæàðîâêó, è
âñå áëèæå è áëèæå çåëåíûé øàòðîâûé âîêçàë. ˆ  òóò âðûâàåòñß â  óøè âûñîêèé è
òîíêèé, ïîáåäíûé ãóäîê ïàðîâîçà! ‘òðàøíûé òîë÷îê - â ñàìîå ñåðäöå -  è ‹åøêà
íà÷èíàåò  íåñëûøíî  ïëàêàòü;  óõîäèò, ñêðûâàåòñß èç ãëàç  äîðîãà,  çà  îêíîì
îñâåùåííàß ëóíîé ëîõìàòàß òîëñòàß  âåòëà,  è ðóêà ìàòåðè, ñ êîòîðîé îíè ñïßò
íà  îäíîé  òåñíîé  äåðåâßííîé êðîâàòè, òóò æå  ãëàäèò åãî ãîëîâó,  è  ìßãêèé
ðîäíîé ãîëîñ øåï÷åò:
     - ‹åøåíüêà... “ñïîêîéñß, ðîäèìûé ìîé... ðèäåò ïàïà... ó, ñïè, ñïè.
     óêà  ìàòåðè,  ñ èñêðèâëåííûìè  ðåâìàòèçìîì  ïàëüöàìè, ãëàäèò  è ãëàäèò
‹åøêèíó ãîëîâó.
     î  óòðàì  ìàòü  ñ  äåäîì  óõîäèëè  ñäèðàòü  îáøèâêó  èç  ñòàðûõ  õîäîâ
ñîîáùåíèß, îêîïîâ - íà äðîâà: îñåíü áûëà  óæå  íå  çà ãîðàìè, çèìîâàòü òîæå,
êîíå÷íî, ïðèäåòñß â ‘îñíèöå, äîì â ïîñåëêå åùå íå áûë äîñòðîåí.
     ‹åøêèí  äåä - ñèâîóñûé,  áîãàòûðñêîãî ñëîæåíèß, êó÷åðßâûé,  ñ  êðàñíûì,
âå÷íî óëûáàþùèìñß  ëèöîì è  ìëàäåí÷åñêèìè  ãîëóáûìè  ãëàçàìè -  õîäèë ñ âèäó
ìåäëåííî.  ‚î  âñßêîì ñëó÷àå,  ‹åøêå êàçàëîñü  èìåííî  òàê,  êîãäà îí  âèäåë
âûøàãèâàþùåãî  ïî  äåðåâåíñêîé  óëèöå  äåäà:   ‚àñèëèé  €ëåêñååâè÷  äâèãàëñß
íåòîðîïêî,  îòäàâàß ñâîþ  óëûáêó âñåìó ìèðó äàæå òîãäà,  êîãäà  åãî íèêòî íå
âèäåë. îìàõèâàåò ðóêà ñ òàêîé øèðîêîé êðàñíîé êèñòüþ, ýòó êèñòü îáõâàòûâàëè
ñêðó÷åííûå  âäâîå  áåëûå  øåðñòßíûå íèòêè - äåä  âåðèë,  ÷òî îíè ïîìîãàþò îò
ðåâìàòèçìà.
     - îøëè êîëè, €âäîòüß, - ãîâîðèë  äåä óòðîì,  òèõîíüêî  ïðèêðßõòûâàß îò
èçëèøíåé ñèëû, òàê è ëîìèâøåé èç íåãî, - ß ýâà êðþêîâèíó ñìàñòåðèë - áûñòðåé
ðàáîòà ïîéäåò...
     Œàòü ñìîòðåëà íà  äåäà  ñíèçó  ââåðõ, óëûáàßñü î÷åíü ïîõîæå íà íåãî, íî
ñêâîçü åå óëûáêó âñåãäà òåïåðü ïðîñâå÷èâàëî ñòðàäàíèå è áîëü: âîéíà îòíßëà ó
ìàòåðè  âñå  ñèëû. Šîãäà  îíà,  íåâûñîêîíüêàß, õóäàß,  â  âûãîðåâøåì äîáåëà,
êîãäà-òî ñèíåì ñàðàôàíå, øëà ðßäîì ñ äåäîì, òðóäíî áûëî ñìîòðåòü íà íåå: âñå
êîñòè çàìåòíû,  òåëî äâèãàëîñü ñ òàêèìè óñèëèßìè, ÷òî åùå äî ðàáîòû êàçàëîñü
ñìåðòåëüíî óñòàâøèì.
     - îéäåì, òßòß, -  îòâå÷àëà îíà äåäó ãîòîâíî è ñ  òàêîé ñàìîîòâåðæåííîé
ïîêîðíîñòüþ, ñ êîòîðîé îòäàâàëàñü ëþáîé ðàáîòå.
     ‹åøêà çíàë: ñòîèò ìàòåðè ëèøü íà÷àòü, åå óæå íå îñòàíîâèøü.  Ží áûâàë ñ
íåé íà ïîêîñå âñå âîåííûå ãîäû, è ïîðßäî÷íî-òàêè  äîñòàâàëîñü åìó  îò òèõîé,
íå  ïîíèìàâøåé íèêàêèõ îòãîâîðîê â ðàáîòå, íå ëþáèâøåé  ëèøíèõ  ñëîâ ìàòåðè.
„åëî è äåëî - ýòèì îíà æèëà è âåðèëà, ÷òî òîëüêî òàê è âñå äîëæíû æèòü.
     13
     ‚ ïîëå, ó îêîïîâ, áûëî ïðèâîëüíî - çåìëß, íåáî äà îêîïû è íåñêîí÷àåìûå,
èçâèëèñòûå õîäû.  ‡åìëß,  øóðøà, îñûïàëàñü ïîä íîãîé  - âûñîõøàß, æóð÷èñòàß,
îáíàæàâøàß ñòîëáèêè,  äîñêè, ñïëåòåíüå òîëñòûõ æåðäåé. ‚ñå ýòî è øëî  òåïåðü
íà äðîâà.
     „åä ñ íåòîðîïëèâîé ñíîðîâêîé âûíèìàë ñâîé çíàìåíèòûé òîïîð èç-çà ðåìíß.
Ží  ïëàâíûì  æåñòîì  çàâîäèë  ïðàâóþ  ðóêó  çà  ñïèíó,  ðåøèòåëüíî  è  ìßãêî
ïåðåäâèãàë òîïîð ê æèâîòó, ïîòîì âûñâîáîæäàë åãî. ‚ òî æå ñàìîå âðåìß  çîðêî
âñìàòðèâàëñß: îòêóäà ëó÷øå íà÷àòü?.. ‹åøêà ßâíî  ìåøàë åìó ñâîåé íåóãîìîííîé
âåðòêîñòüþ,  äåä íå  ëþáèë íè÷åãî ñóåòëèâîãî. ‘  íåóäîâîëüñòâèåì îáåðíóâøèñü
íàêîíåö ê âíóêó, äåä ñêàçàë:
     - ’û, ‹åêñåé, øåë áû äîìîé... Œû  íà÷íåì êîëè... „óíß, ñïóñòèìñß çäåñß:
õîðîøåå ìåñòî.
     î  ‹åøêà íå ñïåøèë: åìó áûëî èíòåðåñíî ñ  ìàòåðüþ è äåäîì, ê òîìó æå è
åùå  îäíà  ìûñëü áûëà  ó  íåãî...  Ží òîæå ïðûãíóë  âíèç,  â  îêîï,  ïûòàëñß
ïîìîãàòü.  ‚ûñîõøåå  äåðåâî  íà  îùóïü  áûëî òåïëûì  è  êàêèì-òî  íå  âïîëíå
íàñòîßùèì, ÷òî ëè:  îíî  âûäîõëîñü, çåìëß âûñîñàëà  èç  íåãî âñå  ñîêè.  „åä
ðàçäðàæàëñß âñå ñèëüíåå, âèäß ‹åøêèíó àêòèâíîñòü.
     - ‹åêñåé, ïîãîäè... „óíß, ïóùàé îí äîìîé ñòóïàåò.
     - „à ÷òî  îí òåáå, ïàïà: ïóñòü, åìó  íå÷åãî  òåïåðü  äîìà-òî äåëàòü,  -
ñëàáî âîçðàæàëà  ìàòü, ñ  âèíîâàòûì,  íî è îáèæåííûì  âèäîì ïîâîðà÷èâàßñü  ê
äåäó.
     ˆ òóò ‹åøêà âñòóïèë â ðàçãîâîð:
     - „åäóøêà, à ìîæíî ß ïîéäó â ’àíèí îãîðîä?..
     „åä ïðîìû÷àë ÷òî-òî íåîïðåäåëåííîå, êîëåáëßñü: îñòàâèòü âíóêà çäåñü èëè
ðàçðåøèòü  áåç  íåãî   õîäèòü  ïî  ’àíèíîìó  îãîðîäó,  ëàêîìèòüñß  ßáëîêàìè,
ïðèáëèæàòüñß ê  óëüßì, ñðûâàòü  îñòàòêè êðûæîâíèêà  ñ  äâóõ íåâûñîêèõ ïûøíûõ
êóñòîâ? àêîíåö, æåëàíèå ðàáîòàòü ñïîêîéíî ïîáåäèëî.
     - ‘òóïàé. „à íå áàëóé.
     ˆ  ‹åøêà  ïîáåæàë  îáðàòíî â  ‘îñíèöó.  î  ïî äîðîãå  îí  çàìèðàë  êàê
âêîïàííûé  è ñëóøàë äàëåêèå è áëèçêèå  âçðûâû. …ñëè âçðûâ çâó÷àë áëèçêî  - â
íåì áûëî ÷òî-òî ðåçêî-ìåòàëëè÷åñêîå, ðâóùåå áàðàáàííûå  ïåðåïîíêè,  òàê  ÷òî
ñåðäöå ìãíîâåííî îòçûâàëîñü íà íåãî óñêîðåííûì áåãîì. …ëè æå ñàïåðû âçðûâàëè
äîòû çà åñî÷íåé,  ãäå-íèáóäü â ëåñó,  ïðåæäå âñåãî ñëûøàëàñü  ìîùü, ãðîçíîå
óõàíüå êàòèëîñü ïî âñåé îêðóãå, ãóë ïðîêàòûâàëñß íàä ëåñîì, óõîäèë âäàëü, íå
òåðßß ñèëû, è, íàâåðíîå, òàê æå, íàðàñòàß, êàòèëñß è äàëüøå, ñîòðßñàß  íåáî,
ëåñà, ïóãàß çâåðåé, ïòèö è çàñòàâëßß âçäðàãèâàòü ëþäåé.
     ‹åøêå áûëî æàëêî âçðûâàåìûõ áåòîííûõ äîòîâ è ïóëåìåòíûõ ãíåçä. Žíè áûëè
òàêèå  íàäåæíûå  è  êàçàëèñü  âå÷íûìè  â  ñâîåé  çàêðóãëåííîé  íåïðîáèâàåìîé
ãëóõîòå: à  âäðóã  íà÷íåòñß âîéíà -  îïßòü  âñå  ñòðîèòü çàíîâî?  € òóò  âñå
ãîòîâîå - ïîñòàâèë ïóøêó, ïóëåìåò - è ïàëè!
     „åä  íåäàâíî êóïèë äîì, ñòîßâøèé  íàïðîòèâ åãî  ðîäíîãî. “ìåðëà õîçßéêà
ýòîãî äîìà,  à  åå ìóæ, òåïåðü âäîâåö, ïðèøëûé  ÷åëîâåê, óåçæàë  â  Šàëèíèí.
•îçßéêó çâàëè òåòêà ’àíß, òåïåðü íîâûé äåäîâ äîì òàê è ñòàëè íàçûâàòü: ’àíèí
äîì,  ïîêà åùå íå çàêðåïèâ çà  íèì âëàñòü äåäà. ’åíü ’àíè  åùå íå èñ÷åçëà, ñ
íåé ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòüñß.
     Žòêðûâàß ñêðèïíóâøóþ äâåðü â õëåâ - ‹åøêà óæå çíàë âñå ñåêðåòû ’àíèíîãî
äîìà, åãî ðóêà ñàìà  ñîáîé ïðîñóíóëàñü â ùåëü, íàùóïàëà çàäâèæêó, îòîäâèíóëà
åå - îí íà ìèíóòó îñòàíîâèëñß, ïðèñëóøèâàßñü ê  îñîáîé òèøèíå ïóñòîãî õëåâà.
†èâîòèíû  çäåñü  íå  áûëî äàâíî, íàâîç  ïðîñîõ íàñêâîçü,  è  çàïàõ  äåðæàëñß
êàêîé-òî íåéòðàëüíûé, áåçæèçíåííûé. ’ðè ñòóïåíüêè âåëè íà äëèííûé äåðåâßííûé
ïîìîñò, ñ êîòîðîãî ìîæíî  øàãíóòü â  ñåíè, çàòåì îòêðûòü äâåðü íà êóõíþ.  î
òóäà  áåç  äåäà âñå-òàêè  íåëüçß. „à è ãîðàçäî èíòåðåñíåå  îãîðîä!  ‘òðßõíóâ
îöåïåíåíèå, ‹åøêà òîëêàåò äâåðü â îãîðîä. Žíà îòêðûâàåòñß øèðîêî è áåñøóìíî.
‘åðäöå  ñðàçó  ðàäîñòíî  ñòóêíóëî,  à  ãëàçà  òàê è âïèëèñü  â  ðàçíîîáðàçüå
îãîðîäíîãî ïåéçàæà. „âà óëüß ñëåâà - ðßäîì ñ íèìè,  âîêðóã,  ëåãêîå  ïåâó÷åå
æóææàíüå, îñîáûé âîçäóõ ñëàäêîé  îïàñíîñòè è òàéíû. „à è ñàì  óãîëîê ñ ýòèìè
äâóìß  óëüßìè  êàæåòñß  íåîáûêíîâåííûì:  ðîâíî,  ÷èñòåéøå  âûêîøåííàß  òðàâà
áëåêëî, óæå  ïî-îñåííåìó ïîæóõëà;  ÷àñòîêîë ñòðîãî  îòäåëßåò  ýòîò  óãîë  îò
îñòàëüíîãî îãîðîäíîãî ìèðà, îñòàâëßß ëèøü íåáîëüøîé  âõîä  è  âîçâûøàþùèåñß,
îòêðûòûå çîëîòèñòîìó âîçäóõó, îáòåêàåìûå èì óëüè.
     ƒîðîõ, áîáîâûå ãðßäû, ïðèâîëüíûå  êóñòû êðàñíîé ñìîðîäèíû âäîëü çàáîðà,
ñðàçó çà óëüßìè... î ‹åøêà  â  íåòåðïåíèè  óñòðåìëßåòñß äàëüøå, ãäå â êîíöå
äëèííîãî,  âûòßíóòîãî  îãîðîäà  âèäíåþòñß  äâå  ßáëîíè  è  êóñò  êðûæîâíèêà,
îäèíîêèé è ïîòîìó îñîáåííî æåëàííûé. î îí íå õî÷åò ñðàçó îêàçàòüñß òàì, åìó
ïðèßòíåå ðàñòßíóòü âðåìß, íàñëàæäàßñü  îãîðîäíûìè òðîïèíêàìè, ïðîáèðàßñü ìåæ
ãðßä,  äîòðàãèâàßñü äî ãóñòîãî æåñòêîãî æèòà, òßæåëî  îñåäàþùåãî,  â  çðåëîì
áåññèëüå êëîíßùåãîñß ê çåìëå.
     „åñßòèëåòíèé  ìàëåíüêèé  ÷åëîâåê,  îêàçàâøèéñß ñåé÷àñ  ïîä àâãóñòîâñêèì
òåïëûì íåáîì â îäèíî÷åñòâå, çàáûâøèé, êàæåòñß, íåäàâíèå íàïàñòè è  ãèáåëüíûå
ñëó÷àéíîñòè âîéíû... ‚îò ïðîáèðàåòñß îí ìåæäó ãðßä, ê çàâåòíûì äâóì ßáëîíßì,
öåïêî  ïðèõâàòûâàß çåìëþ  áîñûìè íîãàìè.  îä ñàòèíîâóþ êîñîâîðîòêó çàëåòàåò
òåïëûé  âåòåðîê,  ñòóê  ñåðäöà  çàñòàâëßåò îòçûâàòüñß  âñþ õóäåíüêóþ  ãðóäü,
êàæäàß  êîñòî÷êà áåççàùèòíî îòêðûòà æèçíè; âîëîñû  æàðêî ðàñïàðèëèñü, ïàäàþò
íà ëîá, ëåçóò â  ãëàçà; â ëèöå, åùå  íåäàâíî  èçíóðåííîì äîðîãàìè è ãîëîäîì,
òåïåðü ïðîñíóëàñü âåðà, ïîáåäíî, íåòåðïåëèâî ñìîòðèò ìàëü÷èê âïåðåä, è âèäèò
îí íå òîëüêî äâå  ßáëîíè, êóñò  êðûæîâíèêà,  ïîëå  è ëåñ  çà èçãîðîäüþ, íåò,
÷òî-òî  åùå,  äàëüíåå è íåßñíîå, ÷óåò åãî  äóøà,  ê ÷åìó-òî  òðåáîâàòåëüíî è
íåòåðïåëèâî ãîòîâèòñß ñåðäöå.
     € âîêðóã ëåæèò ðîäíàß äåðåâíß åãî  ìàòåðè, òà ñàìàß ‘îñíèöà, êîòîðóþ îí
ïîìíèë åùå ñ  äîâîåííîé  ïîðû -  ñ òåõ  äíåé,  êîòîðûå  åìó,  äåñßòèëåòíåìó,
êàæóòñß ëåãåíäàðíî äðåâíèìè, íåïðàâäîïîäîáíî äàëåêèìè. ‘îí ýòî èëè áûëü, òîò
âå÷åð, êîãäà îí ñèäåë ó îêíà äåäîâà äîìà, îñòàâëåííûé ìàòåðüþ íà íî÷ëåã, è ñ
òîñêîé  ñìîòðåë  íà ïîëçóùèå â äåðåâíþ ñóìåðêè, è ãîòîâ áûë  ïëàêàòü îòòîãî,
÷òî îí íå  â  ñâîåì ïîñåëêå, à â äåðåâíå?..  ‚îò êàêàß ïðè÷èíà ìîãëà âûçâàòü
ñëåçû òîãäà, è êàê ñìåøíî ïðè ýòîé ìûñëè åìó òåïåðü, êîãäà ïîçàäè âîéíà.
     14
     ‹åøêó  ïîçâàë  ñèëüíûé, ñðàçó  çàâëàäåâøèé  ïðîñòðàíñòâîì ãîëîñ  - Œóñß
‘óðûíèíà!
     Œóñß ñòîèò ó çàáîðà â êðàñíîì ïëàòüå,  ïî êðàñíîìó ïîëþ - ðåäêèå  áåëûå
öâåòî÷êè. Žíà  ñîâñåì íå ïîõîæà  íà  âîåííóþ Œóñþ,  çà òðè ìåñßöà  â ‘îñíèöå
èñ÷åçëè ðåçêèå  ëèíèè  ó ïåðåíîñèöû è ðòà, ïîïîëíåëè  ùåêè, íà íèõ ïðîñòóïèë
ðóìßíåö.
     - ‹åøêà, ìíå êóïèëè âåëîñèïåä. ‚çðîñëûé!  - ãîâîðèò Œóñß, ãëßäß íà íåãî
ïî÷òè  áåç  óëûáêè,  òîëüêî â  ãëàçàõ ÷òî-òî  ñâîéñêîå,  áëèçêîå,  è ýòî òàê
áåçìåðíî  ðàäóåò  ‹åøêó,  ïóñòü áû îíà ñìîòðåëà âñåãäà òàê. Žò ýòîãî âçãëßäà
åìó òàê õîðîøî è ëåãêî. - —åðåç ÷àñ ïðèõîäè, êàòàòüñß áóäåì!
     Œóñß êðèòè÷åñêè îñìàòðèâàåò åãî, åëå çàìåòíî êà÷àåò ãîëîâîé.
     - îãè ó òåáß åùå êîðîòêîâàòû, íî âåëîñèïåä-òî äàìñêèé.
     -  €...  -  íà÷èíàåò  áûëî  ‹åøêà,  íî  ñðàçó  çàêðûâàåò ðîò.  Ží õîòåë
ñïðîñèòü: ÷òî ýòî òàêîå, äàìñêèé âåëîñèïåä, è  ñëîâà-òî òàêîãî îí íèêîãäà íå
ñëûøàë. î âäðóã ýòî  âñå  çíàþò, ëèøü  îí îäèí  îñòàëñß?..  åò  óæ,  ëó÷øå
ïðîìîë÷àòü.
     Ží ñìîòðèò íà âîëîñû Œóñè. èêàê íå îòîðâàòüñß. Žíè ó íåå òàêèå òåìíûå,
êîðîòêî  îñòðèæåííûå. õ, äîòðîíóòüñß áû  äî  ýòèõ  âîëîñ!  ‹åøêà íåîæèäàííî
ñìóùàåòñß ñâîèõ ìûñëåé è íåâïîïàä ãîâîðèò:
     - Šòî-íèáóäü ïåë ñåãîäíß óòðîì ó íàøåãî îêîøêà, íå çíàåøü?..
     Œóñß  óäèâëåííî ñìîòðèò  íà  íåãî è ìîë÷èò, íå ïîíèìàß. ‘îâñåì òåðßßñü,
‹åøêà îáúßñíßåò:
     - òî ìíå ñîí, çíà÷èò, ïðèñíèëñß... Œíå ÷àñòî ñíû ñíßòñß, - íà÷èíàåò îí
òîðîïèòüñß.  -  Šàê áóäòî êòî-òî  ïåñíþ  ïîåò... Ÿ è íå  ñëûøàë òàêîé. - …ìó
õî÷åòñß ñêàçàòü, ÷òî ïåñíß  áûëà êàêàß-òî  î÷åíü ëåãêàß  è ñëîâíî  ñâåòèëàñü
èçíóòðè, îíà ïîäíèìàëàñü  ââûñü  è çâàëà çà  ñîáîé,  à  ñëîâà  ó  íåå ñîâñåì
ïðîñòûå è ÷óòêî êàñàâøèåñß äóøè, èõ  íóæíî ñëóøàòü è ñëóøàòü,  è òîãäà ñðàçó
æèòü áóäåò ðàäîñòíî, à æèçíü áóäåò  ïðîäîëæàòüñß  âå÷íî. î çàïîìíèë îí ëèøü
äâà ñëîâà: "Šðûëüß íåñóò..." —òî çà  ïåñíß!  î ðàçâå  îáî âñåì ýòîì ñêàæåøü
Œóñå? ˆ îí íåðàçáîð÷èâî, ñîâñåì  óãíåòåííûé  ñâîåé  ãëóïîñòüþ  -  çà÷åì ñòàë
ãîâîðèòü îá ýòîì! - çàêàí÷èâàåò: - àâåðíî... ýòî òàê... òî ïðîñòî ñîí.
     î Œóñß âäðóã ïîîùðèòåëüíî óëûáàåòñß, óæå îòõîäß îò èçãîðîäè, îäåðãèâàß
ñâîå ïëàòüå, ãîâîðèò:
     - € ÷òî, õîðîøèé ñîí: ïåñíß!..
     ˆ ïîòîì îí âñåãäà  âñïîìèíàë  ýòó ìèíóòó:  îòõîäßùàß îò èçãîðîäè Œóñß â
êðàñíîì ïëàòüå, àâãóñòîâñêèé äåíü ñ åãî òóìàííî-çîëîòèñòûì  òåïëûì âîçäóõîì;
íåæíî-ãîëóáàß ëåíòà ëåñà âäàëè, çà  Œóñèíîé ñïèíîé - è âíåçàïíûé çâóê ðîæêà:
ýòî ‘ëàâêà ˜óðûãà èãðàåò íà áåðåñòßíîé ïàñòóøåñêîé òðóáå, âûïåâàþùåé ÷èñòî è
òîíêî, íåæíî ïîäíèìàþùåé ñâîé ãîëîñ â âûñîòó íåáà.
     Ží ñåë  íà æåðäü, ïðîãíóâøóþñß ïîä íèì.  ‡àäóìàëñß. Šàê âñåãäà â  òàêèå
ìèíóòû, ó íåãî ñëàáî çàêðóæèëàñü ãîëîâà. ‚åñü ìèð  ëåãêî çàêà÷àëñß, ãîðèçîíò
ñäâèíóëñß. Œàòü ãîâîðèëà:
     - òî â  ìåíß,  ‹åøåíüêà, ó  ïàïû-òî ãîëîâà  êðåïêàß  - íè  â  æèçíü íå
áîëåëà, ëþáîé óãàð - åìó õîòü áû ÷òî.
     î ‹åøêå òàêîå ñîñòîßíèå èíîé ðàç äàæå íðàâèëîñü. Šàê-òî îñîá