ит  счет  и  покинет гостиницу  в  самый  последний  момент.  …сли  она
предупредит  служащих гостиницы о  своем отъезде слишком рано,  те навернЯка
пошлют за полицией. џ добралсЯ до вокзала около семи и узнал, что поезд  уже
десЯть  минут  как  ушел. “  машиниста, как водитсЯ,  изменились  планы.  Џо
счастью, Я успел  вовремЯ предупредить жену. ‘ледующий поезд шел завтра рано
утром. Њакнэр, Љоттман  и  Я  поужинали  в  привокзальном  ресторанчике и  с
помощью осторожных  расспросов выведали, что хозЯин ресторанчика -- член ЌЉ’
и настроен по отношению  к  нам дружественно.  Ћн  сдал  нам  номер  с тремЯ
постелЯми и  забыл предупредить  полицию. ‚ первый раз за пЯть  суток Я смог
поспать без одежды.
     Ќаутро   жена   удачно   улизнула   из  гостиницы.  Ћтправление  поезда
задержалось  примерно на час. џ воспользовалсЯ этим временем, чтобы написать
длинное письмо в военное министерство, в котором изложил обстоЯтельства дела
Љоппа: что  его, вне всЯкого сомнениЯ,  арестовали  по  ошибке;  что  он был
послан со  срочным заданием  на фронт,  где необходимо  его присутствие; что
множество людей может засвидетельствовать его полную невиновность и  т. д. и
т.  п. Ќе  знаю, прочел ли кто-нибудь  это послание, написанное  на листках,
выдранных из  блокнота,  корЯвым почерком  (у  менЯ  все  еще были  частично
парализованы пальцы) и  на  еще более  корЯвом  испанском  Языке.  ‚о всЯком
случае, ни это письмо, ни что-то другое не возымело действиЯ.  ‘ейчас, когда
Я пишу эти строки, через полгода после ареста Љоппа, он  (если только его не
расстрелЯли) все еще  сидит в тюрьме, без суда и следствиЯ. Ќа  первых порах
мы получили от него два-три письма,  которые были тайком  вынесены из тюрьмы
освободившимисЯ заключенными и отправлены по почте из ”ранции.
     Ћни  рисуют все ту же картину: содержание  в грЯзных, темных застенках,
плохое  и недостаточное питание, серьезнаЯ  болезнь как  следствие  скверных
тюремных  условий  и   отсутствиЯ   всЯкой  медицинской  помощи.   ‚се   это
подтверждаетсЯ свидетельствами,  полученными мною из рЯда других источников,
английских и французских. Ђ потом Љопп исчез в одной из "секретных тюрем", с
которыми, по-видимому, невозможна какаЯ-либо свЯзь извне. Ћн разделил судьбу
десЯтков, если не сотен, иностранных граждан и бессчетных тысЯч испанцев.
     ‚  конце концов границу  мы пересекли без всЯких  инцидентов. ‚  поезде
были вагоны первого класса  и вагон-ресторан, первый вагон-ресторан, который
Я видел  в  €спании.  „о  последнего  времени  в Љаталонии ходили  поезда  с
вагонами только одного класса.  „ва детектива шли вдоль состава, переписываЯ
фамилии   иностранцев,   но,   когда   они  увидели  нас   з.а  завтраком  в
вагоне-ресторане,  это,  кажетсЯ,  убедило  их  в  нашей  респектабельности.
‘транно, как все переменилось.
     …ще полгода назад,  в период  верховенства анархистов,  респектабельным
считалось выглЯдеть по-пролетарски. Љогда  Я  ехал  из ЏерпиньЯна  в ‘ербер,
направлЯЯсь в €спанию,  коммивоЯжер-француз,  мой  сосед  по  купе,  со всей
серьезностью  убеждал  менЯ: "‚ €спанию нельзЯ ехать  одетым  так,  как  вы.
‘нимите-ка этот воротничок и галстук. Ќе то с вас сорвут их в Ѓарселоне". Ћн
несколько преувеличивал,  но  его  слова  показывают,  какой виделась  тогда
ЉаталониЯ. €  действительно,  на  границе  анархисты-пограничники  отправили
обратно шикарно одетого француза  и его жену -- по-моему, только потому, что
у них  был слишком буржуазный вид. ’еперь  все перевернулось: наш буржуазный
вид  давал единственный шанс  на  спасение. ‚  отделе контролЯ паспортов  на
границе проверили, не значимсЯ ли мы в картотеке разыскиваемых, но благодарЯ
неоперативности  полиции  наши  фамилии,  в  том   числе  и   Њакнэра,   там
благополучно  отсутствовали.  Ќас  обыскали  с  головы  до  ног,  но  ничего
компрометирующего мы  при себе не имели, если  не считать моих документов об
увольнении,  но обыскивавшие менЯ карабинеры, слава Ѓогу, не знали, что 29-Я
дивизиЯ была подразделением ЏЋ“Њ. € вот  мы прошли  через барьер, и Я  снова
оказалсЯ,  ровно  через   полгода,   на  французской  земле.   …динственными
сувенирами,  которые  Я  вывез из  €спании,  были  бурдюк да  еще  маленькаЯ
железнаЯ  лампа. џ подобрал  ее в  разрушенной  крестьЯнской  лачуге,  и это
каким-то чудом сохранилось в моих  пожитках. Ђрагонские крестьЯне заправлЯют
такие лампы  оливковым маслом. Џо форме  своей они  ЯвлЯютсЯ  почти  точными
копиЯми  терракотовых  светильников, применЯвшихсЯ  римлЯнами две тысЯчи лет
тому назад.
     €  все же,  как выЯснилось,  наш отъезд не был  чрезмерно поспешным.  ‚
первой  же  газете, которую  мы  увидели, объЯвлЯлось об  аресте Њакнэра  по
обвинению   в  шпионаже.  €спанские  власти  чуточку   поторопились  с  этим
объЯвлением. Џо счастью,  "троцкизм" не ЯвлЯетсЯ преступлением,  влекущим за
собой обЯзательную выдачу преступника.
     €нтересно, что подобает первым долгом сделать человеку, после  того как
он, приезжаЯ  из охваченной войной  страны, ступает на мирную землю? ‹ично Я
первым делом бросилсЯ к табачному киоску и накупил столько сигар и  сигарет,
сколько смог  втиснуть  в свои  карманы. ‡атем все мы отправились в буфет  и
выпили по чашке чаю, первой чашке чаю со  свежим молоком  за многие  месЯцы.
Џрошло несколько  дней, прежде  чем Я  привык к мысли,  что  сигареты  можно
купить в любой момент, когда захочетсЯ. Њне все казалось, что Я  увижу двери
табачной лавки на запоре, а  в витрине прочту категорическое  объЯвление "No
hay tobaco" -- "’абака нет".
     € вот -- ЂнглиЯ. Џейзажи южной Ђнглии за окном вагона дышат довольством
и  покоем.  „аже не веритсЯ,  что  где-то  там  в  мире  что-то  происходит:
землетрЯсение  в џпонии, голод в Љитае, революциЯ в Њексике.  Ќе волнуйтесь,
молоко  завтра будет оставлено  у вашей двери,  "Ќью  ‘тейтсмен" как  обычно
выйдет в  пЯтницу... Ђ за окном  проплывает  ЂнглиЯ,  какой  Я  ее  помню  с
детства: полевые цветы на откосах, сочные луга  с пасущимисЯ крупными сытыми
конЯми, сонные речки в зарослЯх ивнЯка,  зеленые кроны вЯзов,  дельфиниумы в
садиках...  Џотом лондонские пригороды,  баржи на  грЯз-пой  реке,  знакомые
улицы,   афиши   крикетных   матчей,   мужчины   в   котелках,   голуби   на
’рафальгар-сквер, красные автобусы, синие  мундиры полисменов -- всЯ ЂнглиЯ,
погруженнаЯ  в глубокий-глубокий  сон, от  которого, боюсь,  мы не  очнемсЯ,
покуда нас не разбудит грохот разрывов.

     1937 г.

----------------------------------------------------------------------------
     €сточник: „жордж Ћруэлл, ќссе, статьи, рецензии ’. 2., 1992.
     2000, Ѓиблиотека "Sensational News (by Utkasmerti)" і http://www.hot.ee/utkasmerti/
     €льЯ ‚асильев, mailto:utkasmerti@hot.ee