âåëà. ’àê, ÷òî  ëè,
ýé?
     - „à íó, ìàìà, ñêàæåòå òîæå!
     ‹èöî  ó  ñåñòðû  êðàñíååò.  ˆ  øåß  òîæå.  îäáîðîäîê  äðîæèò,  âîò-âîò
ðàñïëà÷åòñß.
     - àðåíåê îí íåïëîõîé. î íàäî áû îáîæäàòü, èöà. îäðàñòåøü, òîãäà óæ.
     - € ìàìå, êîãäà çàìóæ âûõîäèëà, ðàçâå íå ÷åòûðíàäöàòü  áûëî?  ’àêàß  æå
ìàëåíüêàß áûëà. ˆ âñå ðàâíî âûøëà. ˆ íè÷åãî, íå ïîìåðëà. è îäíà åùå äåâóøêà
îò çàìóæåñòâà íå ïîìèðàëà...
     …ñëè ñëó÷àåòñß, ÷òî îòåö èëè ìàòü çàñòàíóò åå âîçëå  âîðîò  ñ  ðýòèëý,
áåç îïëåóõ íå îáõîäèòñß. ’î÷íåå - áåç ïîäçàòûëüíèêîâ.


     ‚îçâðàùàßñü èç øêîëû, ß ñíîâà ñïîòûêàþñü. „à ÷òî æå ýòî çà íàïàñòü?..
     îîáåäàâ, óñàæèâàþñü íà çàâàëèíêå ïåðåä äîìîì.  ƒðåþñü  íà  ñîëíûøêå  è
÷èòàþ. ƒðßçü ïîäñûõàåò íà íîãàõ.
     ˆäó ê êîëîäå, ÷òî âîçëå êîëîäöà, ìîþ  íàêîíåö  íîãè.  „î  ñàìûõ  êîëåí.
àëüöû íà ëåâîé ñòóïíå ñîäðàíû â êðîâü.
     - —òî ó òåáß ñ íîãîé, áðàòèøêà?
     - ‡àøèá.
     ðàò ˆîí ðàññìàòðèâàåò ìîþ íîãó. îäõîäèò áëèæå è îùóïûâàåò.
     - ó-êà, ïîäâèãàé ñòóïíåé...
     Ÿ ïðîáóþ ïîäâèãàòü ñòóïíåé. Œíå ñòàíîâèòñß ñìåøíî.
     - å ìîãó, áðàò.
     - Šàê ýòî, ñâîåé íîãîé ïîøåâåëèòü íå ìîæåøü?
     - „à âîò íå ìîãó, è âñå. •î÷ó ïîøåâåëèòü, è íå  ïîëó÷àåòñß.  „àæå  ñìåõ
ðàçáèðàåò!..
     ðàò çîâåò ìàìó:
     - Œàì, „àðèå îõðîìåë. îãîé ïîøåâåëèòü íå ìîæåò...
     Ÿ ñî ñìåõîì ïîêàçûâàþ íîãó, íî ìàòü âðîäå áû íå âåðèò.
     - € òû íå ïðèòâîðßåøüñß, „àðèå?
     - îëüíî ìíå íàäî...
     îâîñòü äîõîäèò è äî îòöà.
     - òîãî òåáå òîëüêî íå õâàòàëî  -  êàëåêîé  îñòàòüñß,  -  ñëûøèòñß  åãî
ãîëîñ. - ‚ íàøåì äîìå òîëüêî êàëåê íåäîñòàâàëî. ‚îò è  ðàçæèëèñü.  ’åïåðü  è
êàëåêè èìåþòñß...
     Ÿ õóä è âûñîê ðîñòîì. “ ìåíß ñâåòëûå âîëîñû è áëåäíî-æåëòîå ëèöî. ‚ñå â
êîíîïóøêàõ. Šîãäà ïðèõîäèòñß áîðîòüñß ñ ìàëü÷èøêàìè, ìåíß ÷àùå âñåãî  êëàäóò
íà îáå ëîïàòêè. Žäíàêî êóëàê ó ìåíß êðåïêèé.  …ñëè  ñëó÷àåòñß  ïîäðàòüñß,  ß
óâåðòûâàþñü îò óäàðîâ. ‘òàðàþñü óäàðèòü ïåðâûì, ïîëàãàßñü íà ñâîé  óâåñèñòûé
êóëàê. …ñëè ìíå êòî-íèáóäü ïîäñòàâèò íîæêó, ß ïðè  ïàäåíèè  óâëåêàþ  åãî  çà
ñîáîé. “ñàæèâàþñü íà îáèä÷èêà âåðõîì - è äàâàé áèòü è êóñàòü.  ‡óáû  ó  ìåíß
áîëüøèå è êðåïêèå, êðóïíåå, ÷åì ó äðóãèõ ðåáßò ìîåãî âîçðàñòà. ‡à ýòî ìåíß è
ïðîçâàëè ‡óáàòûì...
     - ’îëüêî ýòîãî òåáå íå õâàòàëî, - ïîâòîðßåò îòåö, - êàëåêîé îñòàòüñß!
     Œàìà ïîäàâëåíà ñëó÷èâøèìñß.
     - ’åïåðü, - áîðìî÷åò îíà, - òåïåðü íå áûòü òåáå îôèöåðîì...
     Œîé ó÷èòåëü óæå ïîãîâîðèë ñ  äîêòîðîì  ƒàí÷ó  è  ñ  ìîëîäûì  ñóäüåé  èç
Šûðëèãàöà. ’å îáåùàëè  ñîáðàòü  äåíåã  íà  áèëåò  è  îòâåçòè  ìåíß  â  ëèöåé
Œûíýñòèðå „ßëóëóé. Žòúåçä íàìå÷àëñß íà  îñåíü.  î  òåïåðü  âñå  ðóõíóëî.  Ÿ
õðîìîé. € â âîåííóþ øêîëó ïðèíèìàþò òîëüêî çäîðîâûõ...
     îäèòåëè äåðæàò ñîâåò. Œàìà ãîâîðèò:
     - òî êîëäóíüè  íà  íåãî  ïîð÷ó  íàñëàëè,  íàäî  êàêîå-íèáóäü  ñíàäîáüå
óçíàòü...
     Žòåö â ñíàäîáüß íå âåðèò, íî ïðîòèâèòüñß íå ìîæåò. ƒîâîðèò ñ  ñîìíåíèåì
â ãîëîñå:
     - —òî æ, ìîæåò, è ñíàäîáüß ñãîäßòñß...
     Œàòü ñ îòöîì âçßëè ìåíß çà ðóêè è ïîâåëè ê çíàõàðþ. Š €íãåëó  ýáýäàéå.
‚îëîñû ó çíàõàðß ñâåòëûå, ñëåãêà îòëèâàþò ìåäüþ, êàê  ëèöà  òåõ  öûãàí,  ÷òî
ïðèâîçßò ñ âåðõîâüåâ €ðãåøà íà ïðîäàæó äåðåâßííûå ëîæêè,  âåðåòåíà,  êîðûòà.
Žá ýòîì çíàõàðå õîäèò ìîëâà, ÷òî îí âîëøåáíèê,  áóäòî  áû  çàãîâîðèë  êàê-òî
ñëåïûõ è îíè ïðîçðåëè; èç  óòèíåé  ïðèâîçèëè  ê  íåìó  íåìîãî  ìàëü÷èêà,  è
ìàëü÷èê îáðåë äàð ðå÷è; îäèí ïîï  óæå  ïîìèðàë  ñðåäû  íî÷è  îò  ïàäó÷åé,  à
çíàõàðü ñâîèì çàãîâîðîì áóäòî áû âåðíóë åãî ê æèçíè.
     †èâåò çíàõàðü íà êðàþ ñåëà, ó ðåêè, â ëà÷óãå, ñìàõèâàþùåé íà õëåâ.  åò
ó íåãî íè æåíû, íè äåòåé. Žäèí êàê ïåðñò. ‘ âåñíû  äî  ïîçäíåé  îñåíè  ëîâèò
áðåäíåì ðûáó, òåì è êîðìèòñß. Œóêîé ñíàáæàþò åãî êðåñòüßíå, êîòîðûå ïðèõîäßò
çà ñíàäîáüßìè îò ñâîèõ áîëåçíåé.
     €íãåë ýáýäàéå êëàäåò ìåíß íà ëàâêó è ïðèíèìàåòñß ìßòü  íîãó  ïàëüöàìè.
àùóïûâàåò íåäóæíîå ìåñòî è ïðèõîäèò ê ðåøåíèþ:
     - à ìàëîãî íàñëàëè ïîð÷ó êîëäóíüè. ‘ðåäñòâî òóò ïðîñòîå. ˆäèòå ïî ñåëó
è ïðîñèòå ìèëîñòûíþ, à íà äåíüãè, ÷òî ñîáåðåòå, ïîåçæàéòå â ãîðîä ê ìàñòåðó,
ïóñòü îòîëüåò íîãó èç ñåðåáðà. Žòëèâêó îòíåñåòå  â  öåðêîâü  è  ïîâåñèòå  íà
èêîíó áîæüåé ìàòåðè. ‚îò ìàëûé è ïîïðàâèòñß. ‘íîâà áóäåò äâèãàòü íîãîé.
     Žòåö, óäðó÷åííûé, ïîøåë ïî ñîñåäßì. Šòî ïîäàâàë ìèñêó ß÷ìåíß, êòî ìèñêó
êóêóðóçíîé ìóêè. Žòåö ññûïàë âñå â  êîòîìêó  è,  êîãäà  êîòîìêà  íàïîëíèëàñü
äîâåðõó, îòíåñ è ïðîäàë ãðåêàì.
     „îìîé îí âîçâðàùàåòñß ñ ìîíåòîé â äâå ëåè.  à  îäíó  íîãó  õâàòèò.  Ží
ñàäèòñß íà êîíß, åäåò â ãîðîä. „âà äíß åãî  íåò.  ‚îçâðàùàåòñß  ñ  ìàëåíüêîé
ñåðåáðßíîé íîãîé â êîøåëüêå. ‚ûíèìàåò è ïîêàçûâàåò ìàìå. ˆ ìíå.
     - òî ìîß íîãà, òßòß?
     - Žíà, ñûíîê.
     ’àê êàê ñ ïîïîì óëüáóêîì ìû  â  ññîðå,  òî  ñåðåáðßíóþ  íîãó  ïðèøëîñü
îòíåñòè â ‘òýíèêóö, ãäå åå è ïîäâåñèëè ê èêîíå áîæüåé ìàòåðè â  àëòàðå.  ’àì
îíà è îñòàëàñü...
     ‘åðåáðßíàß íîãà  îñòàëàñü  âèñåòü  íà  èêîíå,  à  ìîß  íîãà  òàê  è  íå
ïîïðàâèëàñü. Ÿ õîæó ìåäëåííåé ïðåæíåãî, è âñå ðàâíî íîãà ïîäâåðòûâàåòñß.  à
äâà-òðè øàãà îäèí ðàç îáßçàòåëüíî ïîäâåðíåòñß. € åñëè çàáóäóñü, òî è  óïàñòü
ìîãó. ’åïåðü ó ìåíß ñèíßêè è ññàäèíû íå òîëüêî íà ïàëüöàõ ëåâîé íîãè,  íî  è
íà êîëåíßõ, è íà ëîêòßõ... Ÿ âåñü â ñèíßêàõ...
     Œàëü÷èøêè óæå çàáûëè, ÷òî åùå ñîâñåì íåäàâíî çâàëè ìåíß ‡óáàòûì. ’åïåðü
ó ìåíß äðóãàß êëè÷êà - •ðîìîé.
     åáßòà èãðàþò â ìß÷. Ÿ ñòîþ â ñòîðîíå è ñìîòðþ. ˆãðàþò â ëàïòó. ‘ êàêèì
óäîâîëüñòâèåì ß ïîèãðàë áû âìåñòå ñî âñåìè! î ß ñòîþ  â  ñòîðîíå  è  òîëüêî
íàáëþäàþ. ðèßòåëè èãðàþò â ëîøàäêè. € ß  ïî-ïðåæíåìó  â  ñòîðîíå  è  ãëßæó.
ƒëßæó ñ çàâèñòüþ.
     - •î÷åøü èãðàòü ñ íàìè, „àðèå? - ñïðàøèâàåò ’óòàíó.
     - •î÷ó, åùå áû.
     - ’àê òåáå è íàäî, à ìû òåáß íå âîçüìåì. ’û õðîìîé.
     - € â ëàïòó ñ íàìè õî÷åøü?
     - Šîíå÷íî, õî÷ó.
     - ‚îò è õîòè, à ìû íå ïðèìåì. ’û õðîìîé.
     - € õî÷åøü â ëîøàäêè? - ñïðàøèâàåò ‚åâå, ñûí àïåëêè.
     - åò, íå õî÷ó.
     - Šóäà òåáå! ’û âåäü õðîìîé. òî ß ïðîñòî òàê ñêàçàë - äëß ñìåõó.
     ‘ûí àïåëêè áåæèò çà ìß÷îì è íà áåãó  õðîìàåò,  ïîíàðîøêó.  åðåò  ìß÷,
áðîñàåò è ñíîâà áåæèò ïðèõðàìûâàß.  ’óòàíó  ëîïàåòñß  îò  ñìåõà.  ‘ìååòñß  è
ƒûíãó, ñìååòñß ’óäîðàêå, ñìååòñß ˆöèêó. ‘ìåþòñß  è  òîæå  íà÷èíàþò  õðîìàòü.
Šðèâëßþòñß êòî âî ÷òî ãîðàçä, ïðèïàäàþò íà íîãó.
     - ‘ìîòðè, „àðèå, êàê òû õîäèøü... ‚îò òàê, âîò òàê...
     Žíè ïðèñåäàþò, âîëî÷àò çàä, ïîòîì ïîëçóò íà ÷åòâåðåíüêàõ, áóäòî  ó  íèõ
íåò îáåèõ íîã...


     îðîé, ñïóñòèâøèñü ñ ãîð, ñ âåðõîâüåâ Šýëìýöóß, èëè  ïîäíßâøèñü  ñíèçó,
ñî ñòîðîíû „óíàß, ÷åðåç ñåëî ïðîåçæàþò âåòõèå ìàëåíüêèå  òåëåæêè,  èõ  òàùàò
ïîëóñëåïûå ìóëû  ñ  èçðàíåííûìè  ñïèíàìè,  ñïëîøü  îáëåïëåííûìè  íåíàñûòíûìè
ìóõàìè. à òåëåæêàõ, äâèæóùèõñß ïî äâå-òðè â ðßä, ñèäßò áîëüíûå  è  óâå÷íûå.
’óò è ñëåïûå ñ ßçâàìè íà âåêàõ, è óðîäû ñ äâóìß ãîðáàìè - ñïåðåäè è ñçàäè, è
ïàðàëèòèêè ñ áåçæèçíåííî áîëòàþùèìèñß ðóêàìè èëè  íîãàìè  -  ïî÷åðíåâøèìè  è
âûñîõøèìè. Šàëåêè âî âñå ãîðëî ïîþò,  çàìîëêàß  òîëüêî  íà  ïåðåêðåñòêàõ.  Ÿ
ñëûøó, êàê îíè æàëîáíî íîþò:
     - îäàéòå êàëåêàì, äîáðûå ëþäè, ïîäàéòå óáîãèì êàëåêàì...
     Šàæäûé  ïîäàåò,  ñêîëüêî  íå  æàëêî.  ’åëåæêè  êàòßò  äàëüøå.  îêà  íå
âûáåðóòñß èç ñåëà, ñëûøíû  æàëîáíûå  ïðè÷èòàíèß  óâå÷íûõ.  Žòâîðà÷èâàþòñß  è
ñòîðîíßòñß êàëåê òîëüêî áåðåìåííûå æåíùèíû.
     …ñëè íå îòâåðíåøüñß, ðåáåíîê ðîäèòñß óðîäîì.
     ’àêîå ñëó÷àëîñü. ‘î ìíîãèìè óæå ñëó÷àëîñü.
     îåõàëè êàê-òî îñåíüþ æåíùèíû ñî ñâîèìè ìóæüßìè íà ßðìàðêó â  ’óðíó.  €
íà ßðìàðêó ñîáèðàþòñß êàëåêè, íèùèå, þðîäèâûå. ‚àëßþòñß  íà  çåìëå.  ‘òîíóò.
—òîáû ðàçæàëîáèòü, ïîêàçûâàþò ñâîè êóëüòè, ãíîßùèåñß  ßçâû.  îñëå  ýòîãî  ó
èíûõ æåíùèí, íàñìîòðåâøèõñß íà ßðìàðî÷íûõ êàëåê, áûâàëè âûêèäûøè.  €  êîå  ó
êîãî ðîæäàëèñü äåòè ñ ëßãóøà÷üèìè ãîëîâàìè, ñ êîðîòåíüêèìè êðûëûøêàìè âìåñòî
ðóê èëè ñî ñðîñøèìèñß íîãàìè...
     - ˆëèíêà, òåáå ñêîðî ðîäèòü, ñòóïàé â äîì, òåëåæêà ñ óáîãèìè åäåò...
     - ˆäó, èäó...


     - „-ä-ä-àðèå, áûòü òåáå  ï-ïîï-ðîøàéêîé  â  ò-ò-àðàòàéêå,  -  äðàçíèòñß
ƒûíãó, - ï-ï-ïîïðîøàéêîé â ò-ò-àðàò-ò-òàéêå...
     „î ÷åãî ß äîæèë - íàäî ìíîé äàæå ƒûíãó, çàèêà,  ñìååòñß...  ‘  òåõ  ïîð
âñßêèé, êòî õîòåë, ìîã íàäî ìíîé ïîèçäåâàòüñß:  "îïðîøàéêà  â  òàðàòàéêå...
îïðîøàéêà!" ‘ëîâíî òûñß÷à ìîëîòîâ ïî ãîëîâå. îïðîøàéêà!.. ‘åñòðà èöà è òà
ãîâîðèò:
     - ’åïåðü, ðàç òû õðîìîé, íå òàñêàéñß çà ìíîé íà  õîðó.  ˆ  òàê  óæ  âñå
ñìåþòñß. ˜êàíäûá-øêàíäûá... ˆ íå ïîïàäàéñß ìíå íà ïóòè, çà âîëîñû îòäåðó.
     - -ï-ïîïðîøàéêà  â  òàðàòàéêå,  ýé,  „àðèå,  -  ïîâòîðßåò   ƒûíãó.   -
-ïîïðîøàéêà...
     Ÿ èäó ê êîëîäöó. ‚ûáèðàþ êàìíè  ïîêðóïíåé  äà  ïîîñòðåå.  ‘êëàäûâàþ  çà
ïàçóõó. ‚îçâðàùàþñü ê ìàëü÷èøêàì è øâûðßþ â íèõ.  ‘  îæåñòî÷åíèåì.  •îòü  áû
ïîïàñòü êîìó-íèáóäü ïî áàøêå. Œàëü÷èøêè - êòî êóäà.
     - ƒëßäè-êà! •ðîìîíîãèé-òî ðàçîøåëñß!..
     ’óòàïó êðè÷èò:
     - é, äåðæè åãî, õâàòàé!..
     Ÿ øâûðßþ êàìíè ñ åùå áîëüøåé ßðîñòüþ. ‚îò  ïîïàë  ’óòàïó  â  âèñîê.  Ží
øàòàåòñß. àäàåò.  Ÿ  ïûòàþñü  óäðàòü.  î  íîãà  ïîäâîðà÷èâàåòñß.  à  ìåíß
íàáðàñûâàþòñß ñðàçó òðîå. à ãîëîâó, íà ñïèíó ãðàäîì ñûïëþòñß óäàðû. …ñëè íå
óäàñòñß ïåðåâåðíóòüñß, ß ïðîïàë,  çàáüþò  äî  ñìåðòè...  ‘îáèðàþ  âñå  ñèëû.
‚ûâåðòûâàþñü. —óòü ïðèïîäûìàþñü. •âàòàþ  ‚åâå  çà  øåþ,  êðåïêî  äåðæó  åãî,
ïîâîðà÷èâàþ ëèöîì ê ñåáå è çóáàìè - ñâîèìè çäîðîâåííûìè çóáàìè,  êîòîðûìè  ß
ðàçãðûçàþ äàæå ïåðñèêîâûå êîñòî÷êè, - âïèâàþñü åìó â ïëå÷î. —óâñòâóþ âî  ðòó
ñîëåíûé  ïðèâêóñ  -  êðîâü.  ‘ûí  àïåëêè  èçäàåò  äóøåðàçäèðàþùèé  âîïëü  è
îòïóñêàåò ìåíß.  Ÿ  ñáðàñûâàþ  åãî.  Ží  êîð÷èòñß  îò  áîëè...  „âîå  äðóãèõ
îòñêàêèâàþò â ñòîðîíó è óáåãàþò. Ÿ  øâûðßþ  èì  âñëåä  êàìíßìè.  “  áåãëåöîâ
òîëüêî ïßòêè ñâåðêàþò. ‚îò ïîäíßëñß è ’óòàíó. ‚ñòàåò è  ‚åâå.  ‚ñß  êîìïàíèß
ñîáèðàåòñß â ñòîðîíêå, ïîäàëüøå îò ìåíß... Šòî-òî èç íèõ ãîâîðèò:
     - ‘âèõíóëñß õðîìîíîãèé, ñ óìà ñïßòèë, åãî â ñóìàñøåäøèé äîì íàäî...
     ‘ ðàñïóõøèì ëèöîì, îêðîâàâëåííûìè  ãóáàìè  è  ðàñöàðàïàííûìè  ðóêàìè  ß
ñàæóñü íà çàâàëèíêó. Œàìà ñïðàøèâàåò:
     - Šòî ýòî òåáß òàê?
     - èêòî...
     Œíå òßæåëî áûòü îäíîìó, âñå âðåìß îäíîìó. ‘åãîäíß. ‡àâòðà.  ‚ñþ  æèçíü.
î÷üþ ìíå ñíßòñß òåëåæêè ñ óáîãèìè. ‚èæó  ñåáß  -  ïîïðîøàéêó  â  òàðàòàéêå.
‘ëûøó ñâîé ïëà÷óùèé ãîëîñ: "îäàéòå, ëþäè äîáðûå, ïîäàéòå óáîãîìó!" Ÿ  êðè÷ó
è ïëà÷ó âî ñíå. Œàìà áóäèò ìåíß.
     - —òî ñ òîáîé, „àðèå? ðîñíèñü!
     Ÿ ïðîñûïàþñü. Œîêðûé îò ïîòà.
     - ëîõîé ñîí ïðèñíèëñß, ìàì...
     - ‡íà÷èò, âñå ñûçíîâà... ëîõèå ñíû òåáå âðîäå áîëüøå íå ñíèëèñü.
     - å ñíèëèñü. € òåïåðü ñíßòñß...
     - ó, ëîæèñü... ‘ïè!..
     ‘îí ïðîïàë. Ÿ íàáðàñûâàþ íà ïëå÷è îäåßëî è  âûõîæó  âî  äâîð.  ˜åëåñòßò
äåðåâüß. åæíåå âñåõ - òîïîëü. ‚ äâóõ øàãàõ îò äîìà -  æåëåçíàß  äîðîãà.  ‡à
íåé - õîëì è ïîëß. Ÿ ïîäûìàþñü ïî òðîïèíêå. ‚  ïîëßõ  òîæå  øåëåñòßò  òðàâû.
ðîõëàäíûé âåòåðîê ïðèíîñèò çàïàõ íåæíîé, ñâåæåí  çåëåíè.  åáî  ïðîçðà÷íîå,
êàê ñòåêëî. îñëåäíßß íî÷ü âåñíû.  î  íîãàì  ïðîáåãàåò  ñêîëüçêàß  õîëîäíàß
ßùåðèöà. Ÿ ÷óâñòâóþ, êàê îíà çàäåëà ìåíß êîí÷èêîì õâîñòà. Ÿùåðèöà  õîëîäíàß.
‡ìåè òîæå õîëîäíûå. Šîãäà-òî, ïðèãíàâ â ïîëå êîíåé, ìû ëîâèëè çìååê  âî  ðâó
âîçëå âèíîãðàäíèêà. ðîñàëè èì òðßïêó. ‡ìåè  êóñàëè  åå.  ˆ  êðåïêî  ñæèìàëè
çóáàìè. Œû ðåçêî äåðãàëè çà ñâîáîäíûé êîíåö è âìåñòå ñ  òðßïêîé  âûðûâàëè  ó
çìåé çóáû. ‘íà÷àëà õâàòàëè èõ çà ãîëîâû, ÷òîáû íå óêóñèëè.  €  âûðâàâ  çóáû,
èãðàëè ñ íèìè, ñêîëüêî õîòåëè. îòîì óáèâàëè.
     àçìîçæèì èì, áûâàëî, ãîëîâû. € çìåè  -  äëèííûå,  ïîëîñàòûå,  ñ  ñåðûì
áðþøêîì, - âçäðàãèâàß, èçâèâàþòñß íà çåìëå äîëãî,  ïîêà  íå  çàéäåò  ñîëíöå.
’îëüêî ïîñëå çàõîäà ñîëíöà çàìèðàþò ñîâñåì. ˆ ß èãðàë èìè. Žáìàòûâàë  âîêðóã
òåëà. ˆ ÷óâñòâîâàë, êàê òàêîé ïîßñ õîëîäèò êîæó...
     - “ çìåé, „àðèå, õîëîäíàß êðîâü...
     - € ó ßùåðèö?
     - ˆ ó ßùåðèö, è ó ëßãóøåê...
     Ÿ êëàäó ëàäîíü íà ïðàâóþ  íîãó.  îãà  ãîðß÷àß.  ðèêëàäûâàþ  ëàäîíü  ê
ëåâîé, áîëüíîé. òà íîãà õîëîäíàß. •îëîäíàß, êàê çìåß...
     ‡àðæàëà íåïîäàëåêó ëîøàäü. Ÿ âèæó åå âûñîêèé  ñòðîéíûé  ñèëóýò.  ‹îøàäü
çàäðàëà ãîëîâó ââåðõ, áóäòî õî÷åò íàïèòüñß òåìíûì  âîçäóõîì  íî÷è.  ˆ  ñíîâà
èçäàåò ïðîòßæíûé, äðîæàùèé çâóê.
     - Šòî òóò, ýé?
     - òî ß, äßäþøêà ’ûðûø...
     ‚îçëå êîíß, ðàçâàëßñü â òðàâå, äðåìëåò ñòîðîæ.
     - —åãî ýòî òû èùåøü íî÷üþ â ïîëå?
     - ƒîëîâà ðàçáîëåëàñü. ‚ûøåë ïðîãóëßòüñß...
     ’ûðûø âûñåêàåò îãîíü. ‡àêóðèâàåò.  Šîí÷èê  åãî  ñàìîêðóòêè  ñâåòèòñß  â
òåìíîòå, êàê êðàñíàß îãíåííàß òî÷êà.
     - ó, ïîãóëßé, äðóæîê, ïðîãóëßéñß, êîëè ïðèøëà îõîòà...
     Ÿ ïîâîðà÷èâàþ  íàçàä  è  ïðèñàæèâàþñü  íåïîäàëåêó  îò  æåëåçíîäîðîæíîãî
ïîëîòíà. ðîñíóëñß áåçóìåö - äßäþøêà ‘àíäó. ðîäèò ó ñåáß ïî äâîðó, áîðìî÷åò
íåïîíßòíûå ñëîâà, áðàíèòñß ñ øàéòàíîì.
     Šàê ìíå æèòü? ‡à÷åì æèòü?  †èçíü  çäåñü  è  äëß  çäîðîâîãî-òî  ÷åëîâåêà
òßæåëà, à ÷òî óæ ãîâîðèòü î  áîëüíîì!..  ƒäå-òî  äàëåêî  â  óùåëüå  ïðîãóäåë
ïîåçä. òî òîò ïîåçä, êîòîðûé îòõîäèò îò íàñ ê „óíàþ â  äâåíàäöàòü  íî÷è.  Ÿ
ñëûøó, êàê îí ïðèáëèæàåòñß, ïîãðîìûõèâàß íà õîäó, ñâåðêàß îãíßìè.  "‹å÷ü  áû
íà ðåëüñû, - ìåëüêàåò ìûñëü, - ðàçðåæåò ìåíß  íà  ìåëêèå  êóñî÷êè.  „î  óòðà
íèêòî è íå õâàòèòñß. àçðåæåò - è ðàçîì âñåìó êîíåö!"
     ‚÷åðà ïîâñòðå÷àëàñü  ìíå  ìàëåíüêàß  ïðûùàâàß  äåâ÷îíêà,  äî÷ü  ˆîðäàêå
„èìàíà. ðèñòàëüíî íà ìåíß ïîñìîòðåëà. ˆ ñïðîñèëà:
     - —åãî õðîìàåøü? ’àê è íå âûçäîðîâåë?
     - åò, - îòâåòèë ß.
     - ˆ íå âûçäîðîâååøü. ’ßòß ãîâîðèò, ÷òî âîçüìåò òåáß ê íàì  îâåö  ïàñòè.
‡à ýòî êîðìèòü áóäåò. € ìîæåò, è  ïîäàðèò  ÷òî-íèáóäü  èç  ñòàðîé  áðàòíèíîé
îäåæäû...
     „à, ëå÷ü áû íà ðåëüñû - è óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå ìîæíî óæå  íè  î  ÷åì  íå
äóìàòü, íå áûòü âîîáùå. Ÿ çíàë îäíó æåíùèíó, êîòîðóþ çàäàâèëî ïîåçäîì, - îíà
áûëà èç ‘òýíèêóöà. Œîëîäàß, õóäåíüêàß, â ÷åì äóøà äåðæàëàñü. Œóæ åå èç  äîìó
âûãíàë. àçëþáèë. „ðóãóþ íàøåë. îâçäîðèë ñ æåíîé, èçáèë è âåëåë  óáèðàòüñß.
îøëà îíà íà ðåêó, âûìûëàñü, óêðûâøèñü çà èâàìè. åðåîäåëàñü â ÷èñòîå. îòîì
ïðèøëà ñþäà è ñåëà  íà  òðîïèíêå  âîçëå  ïîëîòíà.  Šîãäà  ïîåçä  áûë  ñîâñåì
áëèçêî - áðîñèëàñü ïîä êîëåñà.  àðîâîç  çàñâèñòåë.  Žñòàíîâèëñß...  î  óæå
êîãäà âåñü ñîñòàâ, ñêîëüêî áûëî âàãîíîâ, ïðîåõàë ïî  íåé.  ‘îáðàëè  ëþäè  åå
îñòàíêè â ïëåòåíóþ êîðçèíó...
     - „àðèå, òû ãäå?
     - ‡äåñü, ìàìà.
     - ˆäè ñïàòü.
     - ˆäó, ìàì...
     Œèìî ìåíß ñî ñâèñòîì ïðîíîñèòñß äâåíàäöàòè÷àñîâîé ïîåçä.
     - ’û ÷åãî òàê äðîæèøü?
     - ‡àìåðç, ìàìà...
     - …ùå áû íå çàìåðçíóòü, íà äâîðå íî÷ü, à òû ïî÷òè ãîëûøîì...
     ‚ íàøèõ èãðàõ è ðàíüøå  ó÷àñòâîâàëè  äåâ÷îíêè.  „à  è  òåïåðü  äåâ÷îíêè
èãðàþò ñ ìàëü÷èøêàìè - ìîèìè ðîâåñíèêàìè. Ÿ  äåðæóñü  â  ñòîðîíå.  ‚  ãëàçàõ
äåâ÷îíîê, äàæå åñëè îíè ïîìàëêèâàþò è íè÷åãî íå ãîâîðßò, ß âñå  ðàâíî  ÷èòàþ
èçäåâêó. å óäèâëßéòåñü. ‚ äåðåâíßõ êàëåê ãëóáîêî ïðåçèðàþò. Ÿ î÷åíü ñêîðî â
ýòîì óáåäèëñß.
     Œíå âñå áîëåå è áîëåå îäèíîêî. Œàëî ïðèßòíîãî ñìîòðåòü, êàê òîëïà ðåáßò
áåæèò â ðîùó çà ïîäñíåæíèêàìè, à òû âèñèøü íà çàáîðå, óöåïèâøèñü çà äîñêè, è
ñìîòðèøü èì âñëåä, è íå ìîæåøü, îòâîðèâ êàëèòêó, ïîáåæàòü âäîãîíêó,  íàãíàòü
è èäòè âìåñòå ñî âñåìè. è÷åãî íåò õîðîøåãî âèäåòü, êàê áðàòüß  è  ñåñòðåíêè
ñìîòðßò íà òåáß ñ æàëîñòüþ, à ÷àùå ñ ïðåçðåíèåì.
     ðåæäå ìåíß çâàëè ‡óáàòûì. òèì ïðîçâèùåì ß äàæå ÷óòü-÷óòü ãîðäèëñß.  €
òåïåðü ìîå ïðîçâèùå •ðîìîé. ˆ â íåì çàêëþ÷åíà ïðàâäà, êîòîðàß  âðîäå  áû  íå
äîëæíà ìåíß çàäåâàòü.  î  âñå-òàêè  ýòà  ïðàâäà  ìåíß  ðàçäðàæàåò,  ãíåòåò,
íàâåâàåò òîñêó è ãîíèò ïðî÷ü îò ëþäåé.
     ’óðòóðèêý çàìåòèë, ÷òî ß íå â ñåáå. ˆ ñïðîñèë:
     - —òî, „àðèå, íîãà áîëèò?
     - åò. è÷åãî ó ìåíß íå áîëèò.
     - Ÿ âèæó, òû íåâåñåëûé.
     - ’åáå êàæåòñß.
     - •âàòèò ïðèòâîðßòüñß, ß çíàþ, ÷òî ñ òîáîé. ’û äóìàåøü, ÷òî  õðîìîòà  -
ñòðàøíîå  íåñ÷àñòüå.  Ÿñíîå  äåëî,  ïðèßòíîãî  ìàëî.  ‹ó÷øå  á,  åñëè  ýòîãî
ðàçâëå÷åíèß íå áûëî. î ïðåæíåãî íå âåðíåøü. Žáîéäåòñß, áîã ìèëîñòèâ... àäî
ñ ýòèì ñâûêíóòüñß. „à è ÷òî òóò òàêîãî? —òî, ìàëî íà ñâåòå êàëåê?  Œíîãî.  ˆ
íè÷åãî, æèâóò.
     - †èâóò... îïðîøàéêè íåñ÷àñòíûå, - îòâå÷àþ ß.
     - „à ïîøëè îíè ê ëåøåìó, ïîïðîøàéêè. å î íèõ ðå÷ü. Ÿ  âîò  â  ýäóëßñå
îäíîãî ãîðáàòîãî âèäåë. ’àê îí ïèñàðåì â ïðèìàðèè. ƒîðá åìó íå ïîìåõà. èøåò
ñåáå â êíèãå äà æàëîâàíüå ïîëó÷àåò. ˆ  æèâåò.  Œîæíî  ïðîæèòü  è  ñ  áîëüíîé
íîãîé.
     - „óìàåøü, ìíå ñòîèò ñäåëàòüñß ïèñàðåì?
     - î÷åìó íåïðåìåííî ïèñàðåì? ‚îâñå íå îáßçàòåëüíî.


     Ÿ âñå ÷àùå çàõîæó ê ó÷èòåëþ è ïðîøó äàòü ïî÷èòàòü. ‘ïðß÷óñü íà äâîðå  â
çàðîñëßõ àêàöèé è ÷èòàþ. —èòàþ áåñïðåñòàííî. Šíèãè òåïåðü  åäèíñòâåííàß  ìîß
îòðàäà. Ÿ ÷óâñòâóþ, êàê òîñêà  ìîß  ïðîõîäèò.  óñòü  èõ  äðàçíßòñß  ñêîëüêî
âëåçåò, ïóñòü èçäåâàþòñß. ‡àòî ß çíàþ òàêîå,  ÷åãî  èì  íèêîãäà  íå  óçíàòü;
ïåðåäî ìíîé îòêðûâàåòñß áîëåå ñâåòëàß  äîðîãà,  ÷åì  ïåðåä  íèìè,  è  ñîâñåì
äðóãàß æèçíü. „à, ß óæå íå  ïîñòóïëþ  â  âîåííóþ  øêîëó.  ˆç  õðîìîãî  êàêîé
îôèöåð! ’àê ìíå è ó÷èòåëü ñêàçàë. Ÿ ñïðîñèë:
     - € â ñåìèíàðèþ ß ìîã áû ïîñòóïèòü, ãîñïîäèí ó÷èòåëü?
     - åò, „àðèå, â ñåìèíàðèþ òåáß òîæå íå ïðèìóò.
     - € â îáû÷íóþ øêîëó? Ÿ õîòåë áû ñòàòü ó÷èòåëåì, êàê âû...
     - åò, äàæå òóäà íå äîïóñòßò. “ ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ íå äîëæíî áûòü
íèêàêèõ èçúßíîâ. ’û ìîã áû ïîñòóïèòü â  ëèöåé.  î  äëß  ýòîãî  íóæíî  ìíîãî
äåíåã. èêòî òåáå ñòîëüêî íå äàñò.
     - ‡àðàáîòàþ.
     - òî î÷åíü òðóäíî.
     - Ÿ íå áîþñü òðóäíîñòåé, ãîñïîäèí ó÷èòåëü.
     “÷èòåëü ïîäçûâàåò ìåíß ê ñåáå, îáíèìàåò, ãëàäèò ïî ãîëîâå.
     - Ž÷åíü  æàëü!  Ž÷åíü  æàëü,  „àðèå,  ÷òî  òàê  ñêâåðíî  óñòðîåí   ìèð.
Šîãäà-íèáóäü âñå ïåðåìåíèòñß. ’û åùå ðåáåíîê. Œîæåò, òû è äîæèâåøü!..
     Ÿ âûðûâàþñü è óáåãàþ ïðî÷ü.


     ‚îò ß è êîí÷èë øêîëó. îëó÷èë ñâèäåòåëüñòâî.  ˆ  ïîëîæèë  â  ñóíäóê  íà
õðàïåíèå. ‡àêîí÷èë øêîëó è ìîé ïðèßòåëü ’óðòóðèêý. Œû îáà  îòâåòèëè  íà  âñå
âîïðîñû ýêçàìåíàòîðîâ. àø ó÷èòåëü è äðóãîé, ÷òî ïðèåõàë èç  ñîñåäíåãî  ñåëà
ïðèíèìàòü ýêçàìåí, ïîõâàëèëè íàñ. ˆ ïðåïîäíåñëè âåíêè èç öâåòîâ. Ÿ  ïîøåë  ñ
âåíêîì íà ðå÷êó, èñêóïàëñß. € âåíîê áðîñèë â âîäó - ïóñòü ïëûâåò ïî  òå÷åíèþ
äî ñàìîãî „óíàß...
     “÷èòåëü  ïîäàðèë  âåíîê  è  ñìóãëîëèöåé  äåâî÷êå  ñ  ãóñòûìè   áðîâßìè,
”èëîôòåéå. ‘àì âîçëîæèë åé íà ãîëîâó. Šîñû åå, äëèííûå è ÷åðíûå,  ïàäàëè  íà
ñïèíó, âûáèâàßñü èç-ïîä óáîãîé êîðîíû, ñïëåòåííîé èç ïîëåâûõ òðàâ. ”èëîôòåéß
äàæå çàðäåëàñü îò ðàäîñòè. “÷èòåëü ñìîòðåë íà íåå. ˆ ãëàçà åãî áûëè  âëàæíûå
îò ñëåç. —òîá ìû íå çàìåòèëè åãî âîëíåíèß, îí  âûíóë  èç  êàðìàíà  ïëàòîê  è
ãðîìêî âûñìîðêàëñß, ïîòîì âûòåð ïîò ñî ëáà è ñî ùåê. ‚ûòåð è ãëàçà.
     - ó, äåòè, ñåãîäíß ìû  ðàññòàåìñß.  óäüòå  óìíûìè.  å  çàáûâàéòå  òî
íåìíîãîå, ÷òî óçíàëè îò ìåíß.
     Œû óøëè. ˆ äâåðè øêîëû çàõëîïíóëèñü çà íàìè.
     Œèêó óêóð ðàñõâàñòàëñß:
     - Žñåíüþ ïîåäó â ãîðîä, â ãèìíàçèþ.
     - ˆ ß åäó â ãîðîä, â øêîëó, - ïîäõâàòèë Œèòèêý Žêû.
     îòîì Œèòèêý ïîäîøåë êî ìíå:
     - îñòóïàé ê íàì â êîð÷ìó ðàáîòàòü. ‘òîéêó ìûòü, ïîë ïîäìåòàòü. ˆëè ýòî
íå ïî òåáå? ‡àïëàòà íà çàïëàòå, à òîæå âàæíè÷àåò...
     Ží óõìûëßëñß. Œåòêèì óäàðîì êóëàêà ß ìîã áû âûøèáèòü åìó çóáû  -  ïóñòü
áû ïîòîì ïîëçàë, ñîáèðàë.
     î åãî âûðó÷èë ‰åïóðå Œýðèí.
     - € íó åãî êî âñåì ÷åðòßì, „àðèå! å ñòîèò ñ ýòèì áàðàíîì ñâßçûâàòüñß.
     ˆ ß íå ñòàë.
     òî áûë æàðêèé ëåòíèé äåíü - äåíü îêîí÷àíèß øêîëû...
     à ïîëßõ óæå ñîçðåëà ïøåíèöà - ÷óæàß ïøåíèöà.
     “äîñòîèëñß âåíêà è ’óðòóðèêý. ‘ëó÷èëîñü òàê, ÷òî â òîò  æå  ñàìûé  äåíü
óìåð åãî îòåö. ˆ ñâîé âåíîê ’óðòóðèêý ïîëîæèë â  ãðîá.  ‚ëîæèë  ïîêîéíèêó  â
ðóêè. Œàòü åãî îñòàëàñü ñ ñåìåðûìè äåòüìè. ˆ ’óðòóðèêý âäðóã îêàçàëñß ãëàâîé
ñåìüè. Œàòü ñîâñåì ñëàáàß, áîëüíàß. •îäèò êàê ïîòåðßííàß.
     ’óðòóðèêý íå ïëàêàë. ðèøåë êî ìíå.
     - „àðèå, ïîéäåì óäàðèì ïî òßòå â êîëîêîë!..
     Œû ïîäíßëèñü íà öåðêîâíóþ êîëîêîëüíþ è âåñü äåíü çâîíèëè ïî  åãî  îòöó.
‡âîíèëè è íà äðóãîé  äåíü  â  ìàëåíüêèé  êîëîêîë  ÷àñîâåíêè,  ãäå  ó  ñâßòûõ
âûêîëîëè ãëàçà. Ÿ âèäåë ëèöî ïîêîéíèêà, íà íåì çàñòûëî âûðàæåíèå ñóðîâîñòè.
     - —åì çàíèìàòüñß äóìàåøü, ’óðòóðèêý?
     - àáîòó èñêàòü, ìàòåðè ïîìî÷ü íàäî.
     - Šàê?
     - ’àì âèäíî áóäåò.
     ’óðòóðèêý ìàëåíüêèé, êîðåíàñòåíüêèé. Šâàäðàòíîå ëèöî,  áîëüøèå  ðóêè  ñ
òîëñòûìè ïàëüöàìè.
     - Žáèäíî, „àðèå, - ãîâîðèò îí, -  âîò  ìû  îáà  õîðîøî  ó÷èëèñü.  Œíîãî
÷èòàëè - íå òîëüêî ó÷åáíèêè, íî è äðóãèå êíèãè. ˆ âñå  æå  íè  òû,  íè  ß  â
ãèìíàçèþ íå ïîïàäåì. ’óäà ïîñòóïèò òîëüêî ñûí  êîð÷ìàðß,  ýòîò  áîëâàí,  ÷òî
åëå-åëå ÷åòûðå êëàññà îäîëåë. € â ñåìèíàðèþ òîëüêî ïîïîâñêèõ  ñûíêîâ  âçßëè.
Žáà íåäîóìêè. ˆç áåäíûõ îäèí òâîé áðàò ƒåîðãå ïîïàë. ‘ïðàâåäëèâî ýòî?
     - „óìàþ, íåò.
     - € ñäàâàòüñß íàì íåëüçß. àäî èäòè äàëüøå, ïîíèìàåøü?
     - —òîáû ïîñòóïèòü â ãèìíàçèþ, íóæíû äåíüãè. „åíüãè íóæíû, ÷òîáû ó÷èòüñß
äàëüøå...
     - ‚ñå ðàâíî îòñòóïàòüñß íåëüçß. „åíüãè áóäåì çàðàáàòûâàòü è êîïèòü. ó,
äàâàé-êà åùå ïîçâîíàðèì ïî îòöó. Ž÷åíü òðóäíóþ îí ïðîæèë æèçíü...
     Ÿ õâàòàþñü çà âåðåâêó - è ïîøåë!.. àñêà÷èâàþñü âçàä-âïåðåä,  áóäòî  íà
êà÷åëßõ. ƒóäèò êîëîêîë. Žòäàåòñß ýõîì â îêðåñòíûõ õîëìàõ...  ’åõ  ñàìûõ,  íà
êîòîðûõ âñþ æèçíü ïðîâåë îòåö ’óðòóðèêý, òî ïîäíèìàßñü â ãîðó, òî  ñïóñêàßñü
â äîëèíó...
     ˆ ïðåæäå áûâàëî - óìðåò êòî-íèáóäü,  îñîáåííî  èç  íàøåé  ðîäíè,  çîâóò
ìåíß: "„àðèå, òâîé äâîþðîäíûé áðàò ïîìåð, Ží÷èêý! - ˆëè  òåòóøêà  Šèâà,  èëè
äßäß ûðâàí... - ðèõîäè, îòçâîíè â êîëîêîë!.."
     –åðêîâü îò íàñ áëèçêî, âñåãî ÷åðåç òðè äâîðà, è êîëîêîëüíß â äâóõ øàãàõ
îò öåðêîâíûõ âîðîò. Ÿ âçáèðàëñß íà êîëîêîëüíþ è äåðãàë  çà  âåðåâêè.  Œîùíûì
áàñîì ðåâåë áîëüøîé êîëîêîë. ‚ñå îêðåñòíûå õîëìû îòçûâàëèñü íà íåãî ìßãêèì è
íåæíûì ãóëîì. “ ìàëåíüêîãî êîëîêîëà ãîëîñîê çâó÷àë  òîíêî,  ïî-äåòñêè.  îì!
îì! èì! èì! î ìåðòâûì  íàäî  çâîíèòü  íåòîðîïëèâî.  Ÿ  ìûñëåííî  ñî÷èíßë
êàêóþ-íèáóäü ïå÷àëüíóþ-ïå÷àëüíóþ  ïåñíþ.  ˆ  ïûòàëñß  ïåðåäàòü  åå  ãîëîñàìè
êîëîêîëîâ. „ëß êàæäîãî óñîïøåãî ß ïðèäóìûâàë îñîáûé  ïåðåçâîí.  î  ñòàðøåìó
áðàòó îòöà, ñòàðîìó €ëèñàíäðó àñòà, êîëîêîë çâó÷àë ó ìåíß  òèõî  è  êðîòêî,
êàê ñàìà ðå÷ü ïîêîéíîãî. ˆ êîãäà ß çâîíèë, ß  ñëîâíî  áû  âèäåë,  êàê  àñòà
âîñõîäèò íà íåáî â áåëîì îáëà÷åíèè,  ïî  áåëûì  ñòóïåíßì  îáëàêîâ.  Šðîòêèé,
ñïîêîéíûé, îí ïîäûìàëñß íå  ñïåøà,  áóäòî  çíàß,  ñêîëüêî  íåáåñíûõ  òàìîæåí
ïðåäñòîèò  ïðîéòè,  è  äîãàäûâàßñü,  ÷òî  ïóòü,  íà  êîòîðûé   îí   âñòóïèë,
áåñêîíå÷åí. î „èíóöå ß çâîíèë â îäèí ìàëåíüêèé êîëîêîë  ÷àñòûì  ïåðåçâîíîì,
ïîäðàæàß åå áûñòðûì øàæêàì, ïåðåëèâ÷àòîìó ñìåõó, âäðóã ïåðåõîäèâøåìó â ïëà÷.
“ìåðëà è ‹àâî÷íèöà, ìîß òåòêà, ÷òî íåâçëþáèëà ìîþ  ìàòü  ñ  ïåðâûõ  äíåé  åå
ïîßâëåíèß â äîìå îòöà è ñòàðàëàñü âñåìè ñðåäñòâàìè îòðàâëßòü åé æèçíü. Œíîãî
êðîâè ïîïîðòèëà îíà ìàòåðè ñâîåé êëåâåòîé, çëîáîé è íåíàâèñòüþ. ’îëüêî ïåðåä
ñìåðòüþ ñ íåþ ïîìèðèëàñü. îëåëà îíà äàâíî.  ‚ûñîõëà  êàê  äîñêà.  ‘àìà  óæå
ñìåðòü çâàëà, íî ñìåðòü âñå íå øëà. „èîàéêà - âîðîæåß, æäàâøàß  åå  êîí÷èíû,
÷òîáû îáìûòü ïîêîéíèöó è ïîòîì çàáðàòü åå þáêè, - ðàññóäèëà òàê:
     - „óøà ó òåáß äî òåõ ïîð ñ òåëîì  íå  ðàññòàíåòñß,  ïîêà  ñ  áàáàìè  íå
ïîìèðèøüñß, íà êîòîðûõ çëîáó äåðæàëà. „îëãî òåáå ìó÷èòüñß ïðèäåòñß.
     ‘òîßëà çèìà. ˆ áåñêîíå÷íî òßíóëèñü áåññîííûå íî÷è óìèðàâøåé. € â òîé æå
êîìíàòå, ãäå îíà æäàëà ñìåðòè, òùåòíî ïûòàëèñü çàñíóòü ìîé  äâîþðîäíûé  áðàò
‚àñèëå ñ æåíîé è äåòüìè è äßäß ‚îéêó.
     ‘îçâàëà òåòêà ñîñåäîê, ñ êîòîðûìè âðàæäîâàëà, ïîïðîñèëà ó íèõ ïðîùåíèß.
‘êðåïß ñåðäöå ïîçâàëà â êîíöå êîíöîâ è ìàìó. Œàìà ïðèøëà.
     - ðîñòè ìåíß, íåâåñòêà...
     - ðîùàþ, ÷òî óæ...
     Žíè ïîäàëè äðóã äðóãó ðóêè.
     - Šàêèå æå ìû ãëóïûå ëþäè, - ñêàçàëà ìàìà, âîðîòßñü äîìîé. -  ‘ñîðèìñß,
çëèìñß, ïîðòèì ñåáå è äðóãèì æèçíü. € îïîìíèìñß - àí óæå ïîçäíî.
     ˆ îïßòü íå ïîìåðëà òåòêà. ’îãäà âñïîìíèëà ïðî  ìåíß.  Šàê  ðóãàëà,  êàê
ãîíßëàñü çà ìíîé ïî óëèöàì, à ñëó÷àëîñü, è ïðóòîì ïî ñïèíå îãðååò.
     - îçîâèòå „àðèå, ïðîùåíüß ïîïðîñèòü. Žäèí îí ìåíß åùå íå ïðîñòèë.
     - „à îí ñïèò. ‡àâòðà óòðîì ïîçîâåì.
     - ‘åé÷àñ ïîçîâèòå...
     àçáóäèëè ìåíß, îäåëè, âîøåë ß â äîì äßäè ‚îéêó;  äîì  ÷åðåç  çàáîð  îò
íàøåãî, à ß â íåì äî òîé ïîðû íè ðàçó íå áûë. ’åòêà ‹àâî÷íèöà,  áëåäíàß  êàê
âîñê, ñ æåëòûìè, ïîòóõøèìè ãëàçàìè,  ëåæàëà,  óêðûòàß  îäåßëîì.  „åòè  áðàòà
‚àñèëå, óëîæåííûå íà ïîëó, òîìèëèñü îò óñòàëîñòè. îä êðîâàòüþ ñòîßë âîíþ÷èé
íî÷íîé ãîðøîê áîëüíîé ñòàðóõè.
     - ðîñòè ìåíß, „àðèå, ïðîñòè çà òî, ÷òî  ðóãàëà  òåáß,  îáèæàëà  çàçðß,
îñêîðáëßëà, áèëà ïîðîé. ðîñòè, ïëåìßííèê...
     Ÿ ïîöåëîâàë åå ðóêó. ’åòêà çàïëàêàëà.
     Ÿ óðîíèë ãîëîâó åé íà ãðóäü, óñëûøàë ÷àñòûå õðèïû. Žíà  ïîãëàäèëà  ìåíß
ïî ãîëîâå è ïî ëèöó ñâîèìè õîëîäíûìè ðóêàìè, îò êîòîðûõ  óæå  èñõîäèë  çàïàõ
òëåíà.
     Š óòðó îíà çàòèõëà. “ñïîêîèëàñü íàâñåãäà.
     - “ìåðëà òâîß òåòêà, „àðèå, ïîäè, îòçâîíè ïî íåé â êîëîêîë.
     „íåâíîé ñâåò ðàññåßë ìîå óìèëåíèå è ðàñòðîãàííîñòü.  Ÿ  çâîíèë  ðåçêèì,
áûñòðûì, êðèêëèâî-îòðûâèñòûì çâîíîì - òàê ðóãàëàñü òåòêà ‹àâî÷íèöà,  ñòîß  ó
çàáîðà è ïðîêëèíàß ìåíß: "—òîá îòñîõëè ó òåáß íîãè, „àðèå, ÷òîá  ñâåòà  òåáå
áåëîãî íå âèäåòü!"
     ‘âåò áåëûé ß âèæó ïî-ïðåæíåìó. å ïîìåðê. € âîò  íîãè!  Žäíó  è  âïðßìü
ïîòåðßë, îòñîõëà íîãà. ‚îò,  ñìîòðè!  Žòìåðëà,  áîëòàåòñß,  êàê  òðßïêà,  îò
ñàìîãî êîëåíà... îì! îì! îì! - îòêëèêàþòñß  ïîêðûòûå  ïóõîâûì  ïîêðûâàëîì
ñíåãîâ îêðåñòíûå õîëìû.
     ’àê áûâàëî è ïðåæäå, è òåïåðü, ñ òåõ ïîð  êàê  ß  ñòàë  êàëåêîé:  ñòîèò
êîìó-íèáóäü â ñåëå ïîìåðåòü, êëè÷óò îäíîãî ìåíß, ß  óæå  ñ  óëèöû  îò  âîðîò
ñëûøó:
     - é, „àðèå, òû äîìà?
     - „îìà, - îòâå÷àþ.
     - “ åëèòó ñ õóòîðà ðåáåíîê ïîìåð. îäè, îòçâîíè â êîëîêîë!
     ‚îò è õîðîøî, ÷òî åùå êòî-òî ïîìåð! ˆäó è çâîíþ. Šàêèå  òåïåðü  ó  ìåíß
ìîãóò áûòü äåëà?.. € òóò ìíå ïëàòßò: êðóãëóþ ïðîäûðßâëåííóþ ìîíåòêó â äåñßòü
áàíîâ. „åñßòü ïîêîéíèêîâ - âîò óæå ëåß è ïßòüäåñßò áàíîâ. Œíå âåäü åùå è  íà
ïîõîðîíàõ ïåðåïàäàåò - áåëûé ïëàòîê è â óãîëêå çàâßçàíà  óçåëêîì  ìîíåòêà  â
ïßòü áàíîâ. —åòûðå ïëàòêà,  åñëè  èõ  ñêðîèòü  äà  ñìåòàòü,  -  âîò  òåáå  è
êàëüñîíû. ‚ êàëüñîíàõ óäîáíî. àäåíåøü - è øòàíû óæå  íå  òðóò  êîæó,  äà  è
òåïëåå.
     - —åãî ýòî íûí÷å âñå ìåíß îäíîãî êëè÷óò ïî èõ ïîêîéíèêàì çâîíèòü?
     - †àëåþò òåáß. îñîáèòü õîòßò, ÷òîá è òû, óáîãèé,  ìîã  ïîäðàáîòàòü.  ‚
ïîëå íà ðàáîòó òåáß âåäü íå íàéìåøü.
     ’àêîå îáúßñíåíèå óñëûøàë ß îò ñåñòðû èöû.
     àä ñåëîì ñãóñòèëèñü îáëàêà, è íåò âåòðà, ÷òîá èõ ðàçîãíàòü.
     - „àâàé-êà, „àðèå, åùå ðàç óäàðèì â êîëîêîë ïî ìîåìó îòöó!
     Ÿ áüþ â áîëüøîé êîëîêîë, ’óðòóðèêý çâîíèò â ìàëåíüêèé.
     ’ó÷è íàä êîëîêîëüíåé  ðâóòñß  è  ðàññåèâàþòñß.  à  ñåëî  ëüåòñß  ßñíûé
ñîëíå÷íûé ñâåò.
     - •îðîøî áû ïîãîäà äî çàâòðà ïðîäåðæàëàñü, - ãîâîðèò ’óðòóðèêý, -  îòöà
áû ïðè ñîëíöå ïîõîðîíèòü. óñòü íà ñîëíå÷íûé ñâåò ïîñìîòðèò... îòîì  íåáîñü
âå÷íî â òåìíîòå ëåæàòü...


     ‚ûøëà íàêîíåö çàìóæ è ìîß äâîþðîäíàß ñåñòðà  „èöà  èç  ‘åêàðû.  ’åòóøêà
“öóïýð ïåðåäàëà, ÷òîá ìû îáßçàòåëüíî ïðèåõàëè íà ñâàäüáó.
     - åðè êîíß, „àðèå, è ïîåçæàé â ‘åêàðó. ‘êàæè, ÷òîá íå ñåð÷àëè.  îëüíî
ìíîãî ó íàñ íåñ÷àñòèé, íå ñìîæåì ìû íà ñâàäüáó „èöû ïðèåõàòü.  îæåëàé  âñåì
çäîðîâüß, à ìîëîäûì - ñ÷àñòüß.
     Žòïðàâëßßñü â ïóòü, äà åùå çà òðè ñåëà,  íà  ñâàäüáó  ê  ðîäñòâåííèêàì,
íàäî õîòß áû îäåòüñß êàê âñå ëþäè. € ó íàñ äîìà òåïåðü íè ó êîãî  íåò  öåëîé
îäåæäû. Œàìà ñòèðàåò íàøè çàïëàòàííûå ðóáàõè. € ìû õîäèì ïî äîìó ãîëûå. …ñëè
òåïåðü ê íàì çàõîäèò ÷óæîé ÷åëîâåê, ìàìà èëè  îòåö  ðàçãîâàðèâàþò  ñ  íèì  â
ñåíßõ. € ìû çàïèðàåìñß â êîìíàòå. ðß÷åìñß çà ïå÷êó. îøåë  áû  ñî  ìíîé  íà
ñâàäüáó ìîé áðàò ˆîí. „à âûæàë èç íåãî âñå ñîêè ˜îàâý, êóëàê, ê êîòîðîìó ìîé
áðàò äàâíî óæå, â ãîëîäíûé ãîä, íàíßëñß â ðàáîòíèêè.  ˆîí  âûòßíóëñß.  •óäîé
ñòàë - êîæà äà êîñòè. ‘êóëû íà ëèöå çàîñòðèëèñü. ‚ðîäå áû äàæå è øåß  òîíüøå
ñòàëà. Šàäûê òàê è òîð÷èò.
     - ˆçìó÷èë ìåíß ˜îàâý, - ðàññêàçûâàåò áðàò, çàáåãàß ðàç â äâå-òðè íåäåëè
íàâåñòèòü íàñ. - —óâñòâóþ, äîëüøå íå âûäåðæàòü. ‡àðåæó ß åãî.
     - ðèïðß÷ü íîæ, ïàðåíü. å ãîðß÷èñü. ðèäåò âðåìß, ïðèãîäèòñß  íå  îäíî
áðþõî âñïîðîòü...
     å ïðî÷ü áû ïîãóëßòü íà ñâàäüáå ñåñòðû è èöà. „à íå â ÷åì.  ‘òîïòàëèñü
îïîðêè. Ž ìàìå è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñß. ’åì áîëåå îá îòöå.
     - ‘êàæè òåòóøêå, ïóñòü óæ ïðîñòèò íàñ.
     Œåíß  óêà÷èâàåò  â  ñåäëå.  ‘ïåøèòü  íåêóäà.  ëþõ-ïëþõ.   ëþõ-ïëþõ...
åïîäêîâàííûå êîïûòà ìßãêî øëåïàþò ïî  ïûëüíîé  çåìëå.  Šàê-òî  äåä  óðäóëß
ñêàçàë ìíå:
     - ‹þäè, ñûíîê, æèëè â ýòèõ ìåñòàõ èñïîêîí âåêó.  ‚îçüìè  âîò  ïðèãîðøíþ
çåìëè. òî âñå ïðàõ òåõ, êòî æèë òóò  â  äàâíèå  âðåìåíà.  ‹þäè  ïðèõîäßò  è
óõîäßò. ’îëüêî çåìëß âå÷íà, íå âåäàåò ñìåðòè...
     Œßãêî øëåïàþò ïî çåìëå êîïûòà. ‘ëîâíî æàëåß åå. ëþõ äà ïëþõ.  ëþõ  äà
ïëþõ... € òî è ñîâñåì îñòàíîâèòñß ëîøàäü. “ùèïíåò  ïó÷îê  òðàâû  ñ  îáî÷èíû,
ïîæóåò.
     - -íî-î!..
     ’åòóøêó “öóïýð â äåâßòüñîò ñåäüìîì òîæå äåðæàëè íà áàðæå.  ˆ  â  òþðüìå
îíà ñèäåëà. ˆ ïîä ñóäîì ïîáûâàëà. ‚î âðåìß ïûòîê åé èç ßãîäèö ìßñî âûðåçàëè.
‚ñå ñòåðïåëà. „î ñèõ ïîð íà òåëå çíàêè ñîõðàíèëèñü. ˆ â ïàìßòè ñëåä îñòàëñß.
‚îçèëà îíà „èöó ê äîêòîðó, ñøèë äîêòîð åå äî÷êå ãóáó. ’åïåðü óæå íå  çàß÷üß.
’îëüêî ìàëåíüêèé áåëûé øðàì÷èê îñòàëñß.
     ‡àìóæ „èöà âûõîäèò çà ïàðíß èç ñâîåãî ñåëà, è òåïåðü çßòü áóäåò æèòü  â
èõ äîìå.
     - •îòü îäèí ìóæèê â äîìå áóäåò, - îáúßñíßåò ìíå òåòêà. - å ïîâåçëî ìíå
ñ ñûíîâüßìè. „óøà áîëèò, êàê î àíòèëèå ïîäóìàþ...
     - Žé, ìàìà, õîòü òû áû íå âñïîìèíàëà, - ïðîñèò åå „èöà.
     - Šàê  æå  íå  âñïîìèíàòü-òî?  ‡àáóäåøüñß  èíîãäà.  €  ïðîéäåò  íåìíîãî
âðåìåíè, è îïßòü âñïîìèíàåòñß...
     - ’åòóøêà “öóïýð, îòåö ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òî íàøè íå ñìîãóò ïðèåõàòü  íà
ñâàäüáó...
     - Ÿ òàê è äóìàëà. ‘òîëüêî íà âàñ íåñ÷àñòèé ñâàëèëîñü. € ñ òîáîé-òî ÷òî?
‘ ëèöà ïîñòàðåë. ‘ëîâíî óæå è íå ìàëåíüêèé...
     - Žõðîìåë îí, ìàìà. Ÿ âèäåëà, êàê îí ñ êîíß ñëåçàë è ê äîìó øåë.
     Ÿ ïîêàçûâàþ íîãó. ’åòóøêà äîëãî îùóïûâàåò åå.
     - ’óò íèêàêîå ëå÷åíèå íå  ïîìîæåò,  -  çàêëþ÷àåò  îíà.  -  ’ðóäíî  òåáå
ïðèäåòñß. óæíî êàêîìó íè òî ðåìåñëó âûó÷èòüñß.
     - ‚ûó÷óñü, òåòóøêà.
     à îáðàòíîì ïóòè ß çàâåðíóë ê Šûðëîìàíó íàâåñòèòü  áàáêó.  Œîé  äåäóøêà
óæå ïîêîèòñß â ìîãèëå. ‹åæàò íà îêíå îñòàâøèåñß ïîñëå íåãî ÷àñîñëîâû.  èêòî
óæå íå ëèñòàåò èõ. „ßäß „óìèòðàêå òàê è íå ñïîäîáèëñß âûó÷èòüñß ãðàìîòå.
     Ÿ ââîæó êîíß âî äâîð. àáêà ñòîèò íà ïîðîãå, îïèðàßñü íà  ñâîé  ãëàäêèé
ïîñîõ. „åðæèòñß ïðßìî, íà íåé ñèíèé ïëàòîê, áåëîñíåæíàß íàêðàõìàëåííàß êîôòà
è öâåòàñòûé ïåðåäíèê, íà íîãàõ äîìàøíèå òóôëè.
     - € íó, âûâåäè ñâîþ êëß÷ó ñî äâîðà! - êðè÷èò îíà. -  å÷åãî  ìíå  òðàâó
ïîðòèòü.
     Ÿ ñîáèðàþñü ïðèâßçàòü ëîøàäü ê çàáîðó ñ óëèöû.
     - å ñìåé ê çàáîðó ïðèâßçûâàòü! - ñíîâà êðè÷èò áàáêà. - ‘ëîìàåøü çàáîð,
îòåö íåáîñü ÷èíèòü íå ïðèäåò. Žòâåäè íà ëóã è ïðèâßæè ê àêàöèè.
     Ÿ âåäó óëàíîãî ïîäàëüøå íà ëóã è ïðèâßçûâàþ ê  àêàöèè.  àáêèí  ñàä  -
âðàòà ðàß. Ÿáëîíè ñãèáàþòñß ïîä òßæåñòüþ ñîçðåâøèõ ïëîäîâ. îñïåëè è  ñëèâû.
‚åòêè ëîìßòñß îò èõ îáèëèß. ˜èðîêèé, ïîëíîâîäíûé ðó÷åé æóð÷èò ïðßìî  ïîñðåäè
äâîðà...
     - ó ÷òî, óáîãèé, çà ßáëîêàìè ßâèëñß?..  Ÿáëî÷åê  ïîåñòü  çàõîòåëîñü!..
‡àëåç íà ñâîþ êëß÷ó è äóìàåò - à íå ñúåçäèòü ëè ìíå ê áàáêå áðþõî  íàáèòü!..
’àê âîò íåò æå!.. å óäàñòñß òåáå íàáèòü áðþõî!.. „àæå îòâåäàòü íå äàì.  ’àê
è ïåðåäàé ñâîåìó îòöó - ïóñòü ñàì ßáëîíè ñàæàåò...
     - ‹àäíî, áàáóøêà, òàê è ïåðåäàì...


     ’ðîïèíêà ê ñòàíöèè èäåò âäîëü îáøèðíûõ âèíîãðàäíèêîâ êîë÷åíîãîãî áàðèíà
èç ýíßñû. ‡àáîð âîêðóã âûñîêèé. —åðåç çàáîð ðàçâå ÷òî  ïòèöà  ïåðåëåòèò.  €
ïîä íèì ëèøü  áóêàøêå  ïðîïîëçòè  âïîðó.  ˆ  âñå-òàêè  âèíîãðàäíèê  íåóñûïíî
ñòîðîæèò àëáàíåö ñ äâóñòâîëêîé, âñåãäà çàðßæåííîé íà  âîëêà.  ‡îâóò  àëáàíöà
ˆñìàèë Œåäèí. à íåì êðàñíàß ôåñêà ñ êèñòî÷êîé, ñïàäàþùåé  íà  óõî.  ‚  ñåëå
Œåäèíà íàçûâàþò ïðîñòî òóðêîì. Ží ïðèßòåëü îòöà. îâñòðå÷àâøèñü,  îíè,  êîëè
âûäàñòñß ñâîáîäíàß ìèíóòà, óñàæèâàþòñß  ïîáîëòàòü.  ’óðîê  ñòåðåæåò  áàðñêèé
âèíîãðàäíèê. àç â äâà ãîäà îí îòïðàâëßåòñß çà  „óíàé.  „îáèðàåòñß  äî  ãîð,
íàâåùàåò æåíó è äåòåé - ÷åòûðåõ äî÷åðåé â øàðîâàðàõ, - ïðîâîäèò òàì  çèìó  è
âåñíîé âîçâðàùàåòñß íàçàä. ‡àðàáîòàííûå äåíüãè îñòàâëßåò ñåìüå íà æèçíü.
     - „îáðûé äåíü, ˆñìàèë.
     - „îáðûé äåíü... , äà âû åñòü ñûí ’óäîð, êõå...
     - „à, ñûí ’óäîðà.
     - ’îò ìàëåíüêèé, êîòîðûé áîëüíîé...
     - „à.
     - îäîæäàòü, êõå, ß âàì ÷òî-òî äàøü...
     Ží øìûãàåò â âèíîãðàäíèê ÷åðåç îäíîìó åìó èçâåñòíóþ êàëèòêó. …ãî  äîëãî
íåò. àêîíåö âîçâðàùàåòñß, ñæèìàß â ðóêàõ öåëóþ ãðóäó âèíîãðàäíûõ ãðîçäüåâ.
     - òîò çðåëûé ðàíüøå âðåìß. ‘ëàäêèé ßãîäà. åðè æå.  Šóøàé.  “  ˆñìàèëà
åñòü äåòè - ÷åòûðå äåâî÷êà. „åâî÷êà ˆñìàèë íå êóøàé âèíîãðàä.  “  íàñ  ìíîãî
áåäíîñòü, ãîëûé êàìåíü, êõå...
     - ‘ïàñèáî, ˆñìàèë.
     - ‚û áûë áîëüíîé, êõå... ‘êàæè âàø îòåö ïðèâåò. ðèõîäè åùå ê ˆñìàèë...
     Ží äîëãî ñòîèò ó êðàß òðîïèíêè, ãëßäß ìíå âñëåä. ”åñêà ó  íåãî  ñúåõàëà
íà çàòûëîê...


     ’óðòóðèêý îïðåäåëèëñß â ðàáîòíèêè ê ïîïó óëüáóêó.  …çäèò  ìèìî  íàøåãî
äîìà âåðõîì íà ïîïîâñêîé ëîøàäè,  ãîíß  ïåðåä  ñîáîé  õâîðîñòèíîé  ïîïîâñêèõ
âîëîâ, ïîïîâñêèõ êîðîâ. ‚îò êàêîå çàíßòèå íàøëîñü äëß ’óðòóðèêý.
     îï äàåò åìó çà ðàáîòó åäó è òðè ïîëà â  ãîä.  „åíüãè  ýòè  ìàòü  âçßëà
âïåðåä - êóïèòü äåòßì êóêóðóçíîé ìóêè.
     - € òû êóäà äóìàåøü íàíßòüñß, „àðèå?
     - å çíàþ åùå.
     Ÿ íàïèñàë ïèñüìî  ñòàðøåìó  áðàòó.  Ží  íàçíà÷åí  ñâßùåííèêîì  â  îäíîì
ïðèêàðïàòñêîì ñåëå. Žòâåò íå çàñòàâèë ñåáß äîëãî æäàòü:
     "‚îò óæå äâîèõ äåòåé ðîäèëà ìíå æåíà, äîðîãîé áðàòèøêà. ‘êîðî  ïîßâèòñß
è òðåòèé. †èçíü òßæåëà äî êðàéíîñòè. îìî÷ü òåáå íè÷åì íå ñìîãó. îìîãè ñåáå
ñàì. ‘îâåòóþ ïîñòóïèòü ê ñàïîæíèêó èëè ê ñêîðíßêó ó÷åíèêîì. Žáó÷èñü ðåìåñëó.
‚ íàøå âðåìß ñ îáðàçîâàíèåì íè÷åãî íå äîáüåøüñß. Ÿ ñòîëüêî ëåò ó÷èëñß - è òî
åëå ñâîæó êîíöû ñ êîíöàìè. †èòåëè â ìîåì ïðèõîäå áåäíåå öåðêîâíûõ êðûñ".
     Ÿ ïðî÷åë åãî ïèñüìî. ‡àïîìíèë. ˆ ãîâîðþ îòöó:
     - —òî ñî ìíîé äåëàòü áóäåòå? “ñòðîèëè áû êóäà-íèáóäü íà ðàáîòó.
     Žòåö ïîøåë ñî ìíîé ê èöó, ìåõàíèêó. îïðîñèë âçßòü ó÷åíèêîì,  ÷òîáû  ß
íàó÷èëñß âëàäåòü ìîëîòîì è ìîã çàðàáîòàòü ñåáå íà õëåá.
     - åãàòü åìó íå ïðèäåòñß, - îáúßñíßë îòåö. - € òàê îí ïàðåíü  çäîðîâûé.
’îëê èç íåãî âûéäåò, ãîñïîäèí èöó...
     Žò ìåõàíèêà íåñëî ðàêèåé. Ží áûë íå â äóõå.
     - ó ïîäóìàé ñàì, ÷åëîâå÷å, ìîæíî  ëè  èç  êàëåêè  êóçíåöà  ñäåëàòü?  ‚
êóçíèöå ëþäè çäîðîâûå íóæíû, ýòî òåáå íå øóòêà... ‘òàë áû êòî  èç  ñîáà÷üåãî
õâîñòà ðåøåòî äåëàòü, à?..
     ßäîì ñî ñâîèì îòöîì - Žðçó Œàðãàðåò, íàðßäíàß, â òóôåëüêàõ, ñ  ëåíòàìè
â êîñèöàõ. € ß õîðîø - îáîðâàííûé, áîñîé, áëåäíûé, ïîä íåñòðèæåíûìè  íîãòßìè
íà ðóêàõ è íîãàõ ãðßçü, ïàëüöû íà áîëüíîé íîãå â çàïåêøåéñß êðîâè.
     ‡àõîäèëè ìû è ê ñàïîæíèêó, ÷åëîâåê  îí  ãðàìîòíûé,  ãàçåòû  âûïèñûâàåò.
„îìà ó íåãî è êíèãè âîäßòñß. †àíäàðì èêóëàå Œüåëóøåë  íå  ñïóñêàåò  ñ  íåãî
ãëàç. ’î è äåëî âûçûâàåò â ó÷àñòîê è îðåò:
     - å âçäóìàé ëþäåé  ïðîòèâ  âëàñòè  ïîäñòðåêàòü,  êîëîäíèê,  â  ïîðîøîê
ñîòðó!
     € åæåëè ê òîìó æå âûïèâøè, òî è ïëåòüþ ïî ëèöó õëåñòíåò.
     ‘àïîæíèê ïðèåõàë èç ãîðîäà. ðèæèëñß â  ñåëå  ñðåäè  ìóæèêîâ  è  ÷åñòíî
÷èíèë èì ñàïîãè, êîãäà áûëî ÷òî ÷èíèòü.
     - Ÿ áû âçßë òâîåãî ñûíà, - îòâå÷àåò îòöó ñàïîæíèê, - è îáó÷èë ñàïîæíîìó
ðåìåñëó, äà ñîâåñòü íå âåëèò. Ÿ âåäü ìàñòåð íåâàæíûé. àíüøå - äðóãîå  äåëî.
€ òåïåðü ïî÷òè âñå ïîçàáûë. ’îëüêî ìåëêîé ïî÷èíêîé çàíèìàþñü.  ó,  îáó÷èòñß
ïàðåíü êàáëóêè ïðèáèâàòü. àçâå  ýòî  ðåìåñëî?  ‘âåçè  åãî  ëó÷øå  â  ãîðîä,
’óäîð...


     Žòåö ïîâåç ìåíß â ãîðîä. à òåëåãå. „îðîãà èçâåñòíàß. ‘êîëüêî ðàç ìû ïî
íåé êîëåñèëè!.. ‘íà÷àëà ìèìî êóðãàíà, ïîòîì  ÷åðåç  ëåñ  â  íèçèíå;  òåïåðü,
êîãäà ëåñ ñâåëè, íà åãî ìåñòå ïîäíßëàñü ìîëîäàß ðîùà. îòîì äîðîãà øëà âîçëå
ñòàðîé êðåïîñòè. Šðåïîñòíûå âàëû ïîäíèìàëèñü íà âîñòî÷íîé îêðàèíå  óøè.  Œû
ñïóñêàëèñü  â  ðîâ,  îòòóäà  ïîäíèìàëèñü  íà  õîëìû,  ãäå  êîãäà-òî   ñòîßëè
êðåïîñòíûå ñòåíû, âúåçæàëè âî äâîð êðåïîñòè. €  âî  äâîðå,  ñòîèò  òêíóòü  â
çåìëþ ïàëêîé, íåïðåìåííî âûêîâûðíåøü ëèáî íàêîíå÷íèê êîïüß,  ëèáî  ñòàðèííûé
êèíæàë, ïóãîâèöó èëè åùå ÷òî-íèáóäü. Šîãäà-òî òóò  ïðîèñõîäèëè  ñðàæåíèß,  è
ïëóãè ðóøàíöåâ òî è äåëî âûâîðà÷èâàþò èç çåìëè ïîëóèñòëåâøèå êîñòè ïàâøèõ.
     ‚ñþ ýòó íî÷ü ðîäèòåëè ìîè, ñèäß  â  òåëåãå  íà  ßùèêå,  êëåâàëè  íîñîì.
‹îøàäè ïëåëèñü øàãîì. Ÿ, ñêîð÷èâøèñü è çàâåðíóâøèñü  â  îäåßëî,  çàðûëñß  ïî
ïîßñ â ñîëîìó. ‚ïåðåäè è ïîçàäè íàñ òßíóëèñü â  ãîðîä,  íà  ßðìàðêó,  äðóãèå
òåëåãè.  ûëî  ñëûøíî,  êàê  òàì  êðè÷àëè,  ðàçãîâàðèâàëè,  ñâèñòåëè.  î÷üþ
ðàçãîâîðû êàæóòñß ãðîì÷å è îò÷åòëèâåå. „îëæíî áûòü, âîçäóõ ïî íî÷àì  ÷èùå  è
ïðîçðà÷íåé. îëíàß ëóíà ïîäíèìàëàñü âñå âûøå ïî íåáó, à  çâåçäû  ñòàíîâèëèñü
âñå áëåäíåå. è îáëà÷êà íà íåáå. ˆ âäðóã êðàé  ëóíû  íà÷àë  òåìíåòü.  ’åìíîå
ïßòíî áûñòðî óâåëè÷èâàëîñü, ãóñòåëà ìãëà.
     - ’ßòß, êòî ýòî ëóíó ãðûçåò?
     Žòåö îáîðà÷èâàåòñß, îñòàíàâëèâàåò êîíåé.
     - —åðò âîçüìè! “ïûðü ëóíó æðåò!
     Œàìà òîæå îáîðà÷èâàåòñß, è ß âèæó, ÷òî  îíè  îáà  êðåñòßòñß.  Šðåñòßòñß
èñïóãàííî è òîðîïëèâî.
     à ïîëß îïóñòèëàñü ãëóáîêàß òèøèíà. ’îëüêî ÷òî áûë ñëûøåí â íî÷è ãðîõîò
òåëåã è ïîâîçîê. € òåïåðü íè çâóêà. ‚îçäóõ âäðóã îêàìåíåë. Žêàìåíåë  â  îäèí
ìèã.
     Žòåö ñëåçàåò ñ òåëåãè è îòâîäèò ëîøàäåé íà îáî÷èíó.
     - ˆäè ñþäà, „àðèå...
     Ÿ ñïóñêàþñü ñëåäîì. Žòåö áåðåò îõàïêó ñîëîìû è ñìèíàåò åå â êîìîê. üåò
êðåñàëîì - òðóò çàãîðàåòñß. ‚ûñîêîå ïëàìß âçìûâàåò â âîçäóõ - ýòî íà îáî÷èíå
äîðîãè âñïûõèâàåò ñîëîìà. ˆ òîò÷àñ âïåðåäè è ïîçàäè íàñ çàãîðàåòñß ìíîæåñòâî
êîñòðîâ. “ íàøèõ ëîøàäåé íåò íà øåå êîëîêîëüöåâ. òî ïëîõî. ˆ  âñå-òàêè  âñå
îáîøëîñü: êîëîêîëü÷èêè åñòü ó ñîñåäñêèõ.
     Œû ñëûøèì, êàê çâåíßò êîëîêîëüöû, òàêèå æå, êàêèå ïðèâßçûâàþò  êîðîâàì.
‹þäè ðàñïðßãëè âîëîâ, ñíßëè ñ ëîøàäåé  õîìóòû,  ðàçîæãëè  êîñòðû  è  ïîäíßëè
ñòðàøíûé øóì.
     à ïîëå  ãâàëò  è  ñóìàòîõà.  ‚ñå  âûøå  âçëåòàþò  ßçûêè  ïëàìåíè,  øóì
ñîòðßñàåò âîçäóõ äî ñàìîãî íåáà. î óïûðü íå áîèòñß. …ãî  ïàñòü  âñå  ãëóáæå
âãðûçàåòñß â òåëî ëóíû. ‘ìîòðè, îò ëóíû îñòàëàñü ëèøü  ïîëîâèíà...  ‚îò  óæå
îäíà ÷åòâåðòü... “æå ìåíüøå ÷åòâåðòè...  ’îíêèé  ßçû÷îê,  èçîãíóòûé  ñåðïîì,
æåëòûé ñ ÷åðíîé êàåìêîé, âèñèò â âîçäóõå. ˆ ýòî... ëóíà. ‹þäåé  âîçëå  òåëåã
îõâàòûâàåò äðîæü. Žíè äðîæàò íå îò õîëîäà. ˆ êîñòðû ðàçîæãëè íå çàòåì,  ÷òîá
ñîãðåòüñß. ‹óíà ïîìåðêëà ñîâñåì. ‹þäè òðßñóòñß îò ñòðàõà. “äèâèòåëüíî, íî  ß
âîâñå íå ÷óâñòâóþ ñòðàõà. ˆç  êíèã,  ïîïàäàâøèõñß  ìíå  â  ðóêè,  ß  âû÷èòàë
êîå-÷òî î òàéíàõ íåáà. ˆ çíàþ, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò. ûòàþñü îáúßñíèòü ìàìå:
     - Œàì, íèêàêèõ óïûðåé íåò. „åëî â òîì...
     - Œîæåò, è íåò, „àðèå...
     - Œîæåò, è íåò, - ïîâòîðßåò çà ìàìîé îòåö. - î êòî ëóíó ñëîïàë?
     Ÿ âèæó, ÷òî îíè âîëíóþòñß. ˆ óñïîêàèâàþòñß òîëüêî òîãäà,  êîãäà  òîíêàß
óçêàß ïîëîñêà ìåñßöà ñíîâà ñòàíîâèòñß øèðå.
     - ˆñïóãàëñß óïûðü, - ñëûøó ß ãîëîñ îòöà. - Žñòàâèë ëóíó â ïîêîå. ‘åé÷àñ
îíà ñðàñòåòñß. àññâåò ñêîðî. “ïûðþ îáðàòíî â òåëî ïîðà.
     Žòåö çàïðßãàåò ëîøàäåé, ùåëêàåò êíóòîì. ˆ ðàññêàçûâàåò ìàìå ïðî  îäíîãî
íàøåãî ðîäñòâåííèêà, äàâíî óìåðøåãî äßäþ, ñëûâøåãî óïûðåì.
     - Ÿ òîãäà ìàëü÷èøêîé áûë, - íà÷èíàåò îòåö, - âîêðóã åùå ëåñà øóìåëè,  à
íà ïîëßíàõ òðàâà ïîäûìàëàñü â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, çàéäåøü - òåáß è íå  âèäíî.
•îëìû åùå íå ðàñïàõèâàëè. àñëè ìû êàê-òî  îâåö  âîçëå  ‘àéåëå,  à  â  òðàâå
íåïîäàëåêó îòäûõàë ýäîé ƒýáóíß - îäèí èç îòöîâñêèõ äâîþðîäíûõ áðàòüåâ.  “æå
íåìîëîäîé áûë. ‚îçëå çàãîíà è äðóãèå ëþäè  áûëè.  Œû  çíàëè,  ÷òî  ƒýáóíß  -
óïûðü. „à è ñàì îí çíàë. à íåáå ïîëíàß ëóíà ñèßëà. ‘âåòëî îò íåå, êàê äíåì.
„ëß ƒýáóíè ñàìîå âðåìß. îäíèìàëñß îí, áðàë ñâîþ ïàëêó è óõîäèë. ðßòàëñß  â
çàðîñëßõ. ˆ çàñûïàë ãëóáîêèì ñíîì. € èç íåãî  óïûðü  âûëåçàë  è  æðàë  ëóíó.
—åðåç ÷àñ-äðóãîé óïûðü âîçâðàùàëñß îáðàòíî â òåëî ýäîß  ƒýáóíè,  à  òåëî  ó
òîãî âñå â ïîòó, óñòàëîå, íèêàêèõ ñèë íåò  -  ñëîâíî  ïîñëå  äîëãîé  äîðîãè.
ðîñíóâøèñü, ýäîé âîçâðàùàëñß ê çàãîíó.
     "‚èäåë, äßäþøêà, êàê óïûðü ëóíó ñîæðàë?"
     "Œîæåò, è  ñîæðàë",  -  îòâåòèò,  áûâàëî,  à  ñàì  ðàçãîâîð  íà  äðóãîå
ïîâîðà÷èâàåò. è÷åãî òîëêîì íå ïîìíèë. ðèçíàåòñß òîëüêî, ÷òî  óñòàë,  áóäòî
âî âðåìß ñíà äîëãèé ïóòü ïî íåáó ïðîäåëàë.
     "‡àìåðç ß. ’àì, íàä çåìëåé, âîçäóõ-òî õîëîäíûé. ’îëüêî ýòî èç âñåãî ñíà
è ïîìíþ..." ‹îæèëñß ê êîñòðó ïîáëèæå, ãðåë ñòàðûå êîñòè...
     ‹îøàäè óñêîðèëè øàã. ‚ äîëèíå ñâåòèëèñü îãíè ïðîñûïàâøåãîñß ãîðîäà.


        XVI

        Ž‹›œ

     Œû îòïðàâèëèñü ê ìàìèíîìó áðàòó, äßäå ’îíå,  õîçßèíó  ìßñíîé  ëàâêè  íà
ðûíî÷íîé ïëîùàäè. î äßäß ñïîçàðàíêó óøåë ïî ñâîèì äåëàì. ‚ ëàâêó. ‚ñòðåòèëà
íàñ ó êàëèòêè òåòß ”èíèêà, åãî æåíà, - ñìóãëàß, ìàëåíüêîãî ðîñòî÷êà  æåíùèíà
ñ ÷åðíûìè ïðîäîëãîâàòûìè  ãëàçàìè.  è  ìíîãî  íè  ìàëî  -  äåâßòåðûõ  äåòåé
ïîäàðèëà îíà äßäå ’îíå. „åòèøêè - ìîè äâîþðîäíûå áðàòüß è ñåñòðû -  îáëåïèëè
òåëåãó. Šàðàáêàþòñß íà êîëåñà, íà îãëîáëè, íà áîðòà.
     - „ßäß ’óäîð, à ÷åãî òû íàì èç äåðåâíè ïðèâåç?
     Šîå-÷òî îòåö ïðèâåç, ëþáèìîå  èõ  ëàêîìñòâî  -  öåëóþ  êîðçèíó  çåëåíûõ
ïî÷àòêîâ, õîòü âàðè, õîòü ïåêè...  åáßòèøêè  õâàòàþò  ïî÷àòêè,  î÷èùàþò  îò
ëèñòüåâ, ñêëàäûâàþò â êîòåë, ñòàâßò íà îãîíü. ‘àìàß ìëàäøàß èç  ñåñòðåíîê  -
‚àñòß - çàáîòëèâî ñîáèðàåò î÷èñòêè, ÷òîá íè îäíî âîëîêîíöå íå ïðîïàëî.
     - —òî ýòî òû, ‚àñòß, ñ î÷èñòêàìè äåëàòü ñîáèðàåøüñß?
     - óæíî ìíå. “ ìåíß êóêëû ñîâñåì áåç âîëîñ  îñòàëèñü.  Ÿ  èõ  ÷àñòî  çà
âîëîñû òàñêàëà, íå ñëóøàëèñü ìåíß. ’åïåðü ß èì èç êóêóðóçíûõ âîëîñèêîâ íîâûå
êîñû ïðèêëåþ...
     “ äßäè ’îíå â îäíîì äâîðå äâà äîìà: îäèí  áîëüøîé  -  îêíàìè  íà  óëèöó
âûõîäèò, äðóãîé - ìàëåíüêèé, ñîâñåì êðîøå÷íûé,  -  ñòîèò  â  ãëóáèíå.  Œåæäó
äîìàìè - íàñîñ, âîäó  êà÷àòü,  ßáëîíß  ñ  êðèâûìè  óðîäëèâûìè  âåòâßìè  è...
îòõîæåå ìåñòî, îò êîòîðîãî âîíßåò - ñòðàñòü. „îìà âîêðóã âûñîêèå,  è  ñîëíöå
âî äâîð ê äßäþøêå ’îíå çàãëßäûâàåò òîëüêî â ïîëäåíü, íà êàêîé-íèáóäü ÷àñ.
     îçæå, ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä, êîãäà òåòêà ”èíèêà ïîíåñëà â äåñßòûé ðàç, åé
òàê îñòî÷åðòåë åå âûâîäîê, òàê îíà óñòàëà ìûòü èõ,  âûêàðìëèâàòü,  íå  ñïàòü
íî÷àìè, åñëè ó êîãî çàáîëèò æèâîò, ÷òî ïîøëà îíà â ïðåäìåñòüå  è  íàøëà  òàì
áàáêó, êîòîðàß ïîñòàâèëà åé íà æèâîò ãîðøîê è ñäåëàëà âûêèäûø.
     Šîãäà-òî äàâíûì-äàâíî èç ãîðîäà  ïðèøëî  è  ê  íàì,  â  äåðåâíþ,  òàêîå
ïîâåòðèå: íå õî÷åøü ðîäèòü - èäåøü ê ïîâèòóõå, ÷òîá  òà  âûòßíóëà  ïëîä  èëè
ï