ей.
     - Ѓумага на  месте,  на  станции,-  стал  рассказывать  Љазангап.-  Ќу,
побывал Я в интернате и дай, думаю, заглЯну на вокзал в магазинчик тот самый
в зале ожиданиЯ, Ѓукей мыла просила купить. ’олько Я к  двери,  а  навстречу
сам начальник станции —ернов.  Ќу,  поздоровались,  давно  ведь  знаем  друг
друга, а он мне говорит: "‚от кстати попалсЯ  на  глаза,  зайдем  ко  мне  в
кабинет, письмо есть, захватишь с собой на разъезд". Ћн открыл свой кабинет,
мы вошли. „остает из стола конверт с печатными буквами. "Ђбуталип Љуттыбаев,
говорит, у вас работал на разъезде?" “ нас, говорю, а  что  такое?  "„а  вот
третьего  днЯ  прибыла  эта  бумага,  а  передать   не   с   кем   было   на
Ѓоранлы-Ѓуранный. Ќа, передай его жене. ’ут ответ на ее  запросы.  “мер  он,
как тут написано",- и сказал какое-то непонЯтное мне  слово.  "Ћт  инфаркта,
говорит". Ђ это что такое - инфаркт, говорю Я. Ђ он отвечает -  "от  разрыва
сердца". ‚от оно как - лопнуло сердце. џ  как  сидел,  так  и  оторопел.  Ќе
поверил внача-ле. ‚зЯл в руки ту бумагу.  ’ам  сказано:  начальнику  станции
Љумбель сообщить на разъезд Ѓоранлы-Ѓуранный официальный ответ длЯ гражданки
такой-то на ее запрос -  и  дальше  о  том,  что  подследстве-нный  Ђбуталип
Љуттыбаев, так и так, умер от приступа. ’ак и сказано. џ  прочел,  глЯжу  на
него и не знаю, что делать. "‚от какие  дела,-  говорит  —ернов  и  разводит
руками.- ‚озьми, передай ей". џ говорю - нет, у нас так не положено. Ќе хочу
быть черным вестником. „етишки у него малые, как Я посмею их сокрушить, нет,
говорю. Њы, говорю, боранлинцы, вначале там  у  себЯ  посоветуемсЯ  и  потом
решим. €ли кто из нас приедет специально за этой бумагой и привезет ее,  как
подобает привозить такую тЯжкую весть, не воробей  же  погиб,  человек,  или
скорей всего жена его, ‡арипа Љуттыбаева, сама приедет и  получит  из  ваших
рук. € вы уж сами объЯсните да расскажите, как  все  произошло.  Ђ  он  мне:
"„ело,  говорит,  твое,  как  хочешь.  Ђ  только  мне-то  что  объЯснЯть  да
рассказы-вать. џ никаких подробностей знать не знаю. Њое дело  передать  эту
бумагу по назначению, вот и все". Ќу, Я  говорю,  извините,  но  пусть  пока
бумага побудет у вас, а на словах Я передать пере-дам, и мы посоветуемсЯ там
у себЯ, на месте. "Ќу, смотри, говорит, тебе виднее". ‘ тем Я вышел от  него
и всю дорогу погонЯл верблюда и сердцем изболелсЯ: как же нам быть?  “  кого
из нас хватит духу сказать им такое?.. Љазангап замолчал.  …дигей  пригнулсЯ
так, как будто гора налегла на плечи.
     - —то теперь будет? - промолвил Љазангап, но ему никто не ответил.
     - џ так и знал,- горестно  покачал  головой  …дигей.-  Ќе  выдержал  он
разлуки с детьми. ‚от этого Я больше всего боЯлсЯ. Ќе вынес разлуки. Ђ тоска
- это вещь страшнаЯ. ‚от детишки его так тоскуют по отцу - смотреть  на  них
нет сил. Ђ был бы он другим человеком, ну пусть, скажем, осудили бы  его  не
знаю за что, ну пусть бы осудили его. Ќу отсидел бы год, два или  сколько  и
вернулсЯ бы. ‚едь он в немецком плену, в концлагерЯх сколько  натерпелсЯ,  в
партизанах тоже несладко приходилось, и все эти годы воевал в чужих краЯх  и
не сломилсЯ, потому что тогда он был один, сам по себе, тогда семьи  у  него
не было. Ђ сейчас его, что называетсЯ, с живым мЯсом отодрали от живого,  от
самого дорогого длЯ него, от детей. ‚от и случилась беда...
     - „а-а, Я тоже так думаю,- отозвалсЯ Љазангап.-  Ќе  верил  Я,  что  от
разлуки человек может умереть. Ђ не то, совсем  молодой  ведь,  и  умный,  и
грамотный, дождалсЯ бы, когда разберутсЯ да освободЯт. Ќе виноват ведь ни  в
чем. ђазумом-то он понимал, конечно, а сердце, выходит, не выдержало...
     Џотом они еще долго сидели, обдумывали положение, хотели придумать, как
подготовить к этой вести ‡арипу, но как они ни  думали,  ни  гадали,  а  все
сходилось клином к одному - семьЯ  лишилась  отца,  дети  осиротели,  ‡арипа
овдовела, и к этому ничего ни прибавить, ни убавить. Ћднако  самое  разумное
предложение высказала все-таки “кубала:
     - Џусть ‡арипа сама получит ту бумагу на станции. Џусть перенесет  этот
удар там, а не здесь, возле детей. € пусть решит - там,  на  станции,  и  по
пути назад будет у нее времЯ обдумать, как быть. Ќадо ли детЯм знать об этом
или пока не стоит. Њожет, решит подождать, пока  они  чуточку  подрастут  да
позабудут хоть немного отца. ’рудно ведь сказать...
     - ’ы верно говоришь,-  поддержал  ее  …дигей.-  Ћна  мать,  пусть  сама
решает, скажет или не скажет ребЯтам о смерти Ђбуталипа. џ лично не могу...-
€ дальше …дигей не смог выговорить, Язык не подчинилсЯ, он закашлЯлсЯ, чтобы
сбить приступ жалости, стиснувший его горло.
     € еще сказала “кубала, когда они уже пришли к общему мнению.
     - Ќадо, Љазаке,- посоветовала она Љазангапу,- чтобы вы сказали  ‡арипе,
что какие-то письма ждут ее у начальника станции. Ћтветы, мол, пришли на  ее
запросы. Ќо просили прибыть ее лично, так, мол, надо. Ђ во-вторых,продолжала
она,- нельзЯ ‡арипу отправлЯть туда одну в такой день. “ них тут ни  родных,
ни близких. Ђ самое страшное в горе - это одиночество. ’ы,  …дигей,  поезжай
вместе с ней, будь рЯдом в этот час. Њало ли что может случитьсЯ  при  таком
несчастье. ‘кажи, что тебе надо на станцию по делам, и поезжайте  вместе.  Ђ
дети побудут у нас.
     - •орошо,- согласилсЯ …дигей с доводами жены.- ‡автра Я скажу  Ђбилову,
что ‡арипу требуетсЯ повезти в больницу на станцию.  Џусть  приостановит  на
минуту проходЯщий поезд.
     Ќа том порешили. Ќо выехать в Љумбель им удалось лишь через два днЯ  на
попутном поезде, приостановившемсЯ на линии по просьбе начальника  разъезда.
’о было 5 марта. Ѓуранный …дигей навсегда запомнил тот день.
     …хали в общем вагоне. Ќароду разного  двигалось  полно,  с  семьЯми,  с
детьми, с  неизбежным  дорожным  бытом,  сивушным  духом,  с  беспорЯдочными
хождениЯми, с картами до очумелости и бабьими  полуприглушенными  исповедЯми
друг другу о  нелегком  житье-бытье,  о  пьЯнстве  мужиков,  о  разводах,  о
свадьбах, о похоронах... ‹юди ехали далеко.  €  им  сопутствовало  все,  что
составлЯло их повседнев-ную жизнь... Љ ним со своей бедой и горем  примкнули
ненадолго ‡арипа и сопровождавший ее Ѓуранный …дигей.
     Љонечно, ‡арипе было не по  себе.  ‘умрачнаЯ,  встревоженнаЯ,  она  всю
дорогу молчала, раздумываЯ, должно быть, о  том,  какие  ответы  ее  ждут  у
начальника станции. …дигей тоже больше помалкивал.
     …сть ведь на свете чуткие, сердобольные  люди,  примечающие  с  первого
взглЯда, что неладное происходит с человеком. Љогда ‡арипа встала с места  и
пошла по вагону в тамбур постоЯть у  окна,  русскаЯ  старушка,  сидевшаЯ  на
лавке против …дигеЯ, сказала, глЯнув добрыми, когда-то  голубыми,  а  теперь
выцветшими от старости глазами:
     - —то, сынок, жена-то у тебЯ больнаЯ?
     …дигей даже вздрогнул.
     - Ќе жена, а сестра она мне, мамаша. ‚ больницу везу.
     - ’о-то, глЯжу, маетсЯ беднЯжка. €  очень  ей  худо.  ѓлаза  в  горести
беспросветные. ЃоитсЯ небось в душе-то. ЃоитсЯ, как бы  в  больнице  болезнь
какую страшнющую не отыскали. ќх, житье наше бытье! Ќе родишьсЯ  -  свет  не
увидишь, а родишьсЯ - маеты не оберешьсЯ. ’ак-то оно. „а  господь  милостив,
молодаЯ  еще,  обойдетсЯ,  чай,-  приговаривала  она,  улавливаЯ  и  понимаЯ
каким-то образом ту смЯтенность и печаль,  которые  переполнЯли  ‡арипу  все
сильнее с приближением к станции.
     …зды до ЉумбелЯ часа полтора. Џассажирам поезда  было  безразлично,  по
каким местам ехали они в тот день. ‘прашивали лишь, какаЯ станциЯ впереди. Ђ
великие сарозеки лежали еще в  снегу,  в  молчаливом  и  бескрайнем  царстве
нелюдимого привольЯ. Ќо  какие-то  первые  проблески  отступлениЯ  зимы  уже
обозначились. —ернели оттаЯвшие  местами  залысины  на  склонах,  проступали
неровные кромки оврагов, мелькали пЯтна на  пригорках,  и  повсеместно  снег
начал оседать от влажного, оттепельного  ветра,  пробудившегосЯ  в  степи  с
приходом марта. Ћднако солнце еще затворЯлось в сплошных низких тучах, серых
и водЯнистых даже с виду. †ива была еще зима - мокрый снег мог  повалить,  а
то и метель напоследок могла занЯтьсЯ...
     ЏоглЯдываЯ  в  окно,  …дигей  оставалсЯ  на   своем   месте,   напротив
сердобольной старушки, изредка разговариваЯ с  ней,  но  к  ‡арипе  не  стал
подходить. Џусть, думал он, одна побудет, пусть постоит  у  окна  вагонного,
обдумает  свое  положение.  Њожет  быть,  какое-то  внутреннее  предчувствие
подскажет ей что-то. ‚озможно, припомнитсЯ ей  та  поездка  в  начале  осени
прошлого года, когда они все вместе, обе семьи со всей ребЯтней, забрались в
попутный товарнЯк и поехали в Љумбель за дынЯми и  арбуза-ми  и  были  очень
счастливы, а длЯ детей то  было  незабываемым  праздником.  ‘овсем  недавно,
казалось бы, все это происходило. ‘идели они тогда,  …дигей  и  Ђбуталип,  у
приоткрытых дверей вагона на ветерке  и  разговоры  вели  всЯкие,  крутились
рЯдом ребЯта, глазели на проплывающие мимо земли, а жены, ‡арипа и  “кубала,
тоже вели о чем-то своем задушевные разговоры. Џотом ходили по  магазинам  и
по станционному скверику, в кино побывали, в парикмахерской.  Њороженое  ели
ребЯта. Ќо самое трагикомичное было, когда они так и не  смогли  все  вместе
уговорить ќрмека подстричьсЯ. ЃоЯлсЯ он почему-то  прикосновениЯ  машинки  к
голове.  €  вспомнилось  …дигею,  как  поЯвилсЯ  в  тот  момент   в   дверЯх
парикмахерской Ђбуталип и как сынишка кинулсЯ к нему, а тот схватил  его  и,
прижимаЯ к себе, как бы защищаЯ от парикмахера, сказал,  что  они  наберутсЯ
духу и сделают это в следующий раз, а пока потерпитсЯ.  —ернокудрый  ќрмечик
растет и поныне не стриженный от рождениЯ, но теперь без отца...
     € снова, уже в который раз пыталсЯ  Ѓуранный  …дигей  постичь,  понЯть,
объЯснить себе, почему Ђбуталип Љуттыбаев умер, не дождавшись решениЯ своего
дела. €  снова  приходил  к  единственно  объЯснимому  заключению  -  только
безысходнаЯ тоска по детЯм надорвала ему  сердце.  ’олько  разлука,  тЯжесть
которой дано далеко не всем постичь, только  горестное  сознание  того,  что
сыновьЯ, а без них он не представлЯл себе не то что  жизни  -  дыханиЯ,  без
которого мгновенно прерываетсЯ самаЯ жизнь, остались оторванными, брошенными
на произвол судьбы на каком-то разъезде, в безлюдных,  безводных  сарозеках,
только это убило его...
     ‚се о том же думал …дигей, сидЯ на скамейке в пристанционном  скверике,
поджидаЯ ‡арипу. Ћни условились, что он будет поджидать ее  здесь,  на  этой
скамейке, пока она сходит за бумагами к начальнику станции.
     Ѓыл уже полдень, но погода стоЯла нехорошаЯ. Ќизкое облачное небо так и
не проЯснилось. ‘верху что-то изредка падало - то ли снежинки, то  ли  капли
влаги задевали лицо. ‚етер поддувал со степи волглый, пахнущий уже тронутыми
таЯньем лежалыми снегами.  ‡Ябко,  неуютно  было  …дигею.  Ћбычно  он  любил
потолкатьсЯ при случае среди людей в станционной суете и сутолоке, сам  ведь
далеко не едешь, ничем не озабочен, а тут поезда поглЯдишь, как  выскакивают
пассажиры и быстро шнырЯют по перрону, привносЯ в жизнь нечто от  кино:  вот
оно есть - прибыл поезд, и вот его не станет - убыл поезд.
     ‚ этот раз все это не интересовало его. Ћн удивлЯлсЯ, какие  отрешенные
лица у людей, какие они безликие, равнодушные, усталые, как отдалены друг от
друга... Љ тому же музыка, передаваемаЯ по радио, простудно хрипЯщему на всю
пристанционную площадь,  вызывала  печаль  и  уныние  однообраз-ной  текучей
монотонностью. —то за музыка?
     Џрошло уже минут двадцать,  а  то  и  больше,  как  ‡арипа  скрылась  в
вокзальном  помещении.  …дигей  стал  беспокоитьсЯ,  и   хотЯ   они   твердо
договорились, что он будет ждать ее на этой скамейке, на этой именно, где  в
прошлый раз с детьми и Ђбуталипом сидели они и ели мороженое, он  решил  уже
пойти за ней, посмотреть, что там.
     € тут он увидел ее в дверЯх и вздрогнул невольно. Ћна бросилась в глаза
среди входЯщей и выходЯщей толпы своей отъединенностью от  всего,  что  было
вокруг. …е лицо было смертельно бледным, и она шла, никуда не глЯдЯ, как  во
сне, ни на кого и ни  на  что  не  натыкаЯсь,  точно  бы  ничего  вокруг  не
существовало, шла как в пустыне, как незрЯчаЯ, прЯмо и скорбно держа голову,
плотно сомкнув  губы.  …дигей  встал  при  ее  приближении.  Ћна  подходила,
казалось, очень долго, опЯть же как во сне, настолько  страшно,  отстранение
было ее медленное приближение с опустевшими  глазами.  Њинула,  быть  может,
целаЯ вечность, бездна холодной, темной протЯженности невыносимого ожиданиЯ,
покуда она подошла вплотную,  держа  в  руках  ту  самую  бумагу  в  плотном
конверте с напечатанными,  как  выразилсЯ  Љазангап,  буквами,  и,  подойдЯ,
сказала, разомкнув губы:
     - ’ы знал?
     Ћн медленно склонил голову.
     ‡арипа опустилась на скамейку и,  закрыв  лицо  руками,  крепко  сжимаЯ
голову, точно бы голова могла  развалитьсЯ,  разлететьсЯ  на  куски,  горько
зарыдала, уйдЯ всЯ в себЯ, в свою боль и утрату. Ћна плакала,  собравшись  в
мучительный содрогающийсЯ комок, уходила, утопала, проваливалась все  глубже
в себЯ, в свое безмерное страдание, а он сидел рЯдом и готов был, как тогда,
когда увозили Ђбуталипа, оказатьсЯ вместо него, на его месте  и  принЯть  на
себЯ, не задумываЯсь, любые муки, только бы защитить, избавить  эту  женщину
от удара. Ћн понимал при этом, что ничем не может ни утешить, ни  унЯть  ее,
пока не иссЯкнет перваЯ оглушающаЯ волна беды.
     € так они сидели на скамейке пристанционного скверика. ‡арина  плакала,
судорожно всхлипы-ваЯ,  и  в  какой-то  момент  не  глЯдЯ  отшвырнула  прочь
скомканный конверт со злополучной бумагой. Љому она нужна  была  теперь,  та
бумага, коли самого в живых не было? Ќо …дигей подобрал  конверт  и  положил
его к себе в карман. Џотом он достал платок и  силой,  разжимаЯ  ее  пальцы,
заставил ‡арипу утереть слезы. Ќо это не помогло.
     Ђ музыка лилась по радио над станцией, как знаючи, траурнаЯ, бесконечно
тЯгостнаЯ. Њартов-ское небо  серо  и  влажно  нависало  над  головой,  ветер
донимал душу порывами. Џрохожие же косились на эту пару, на ‡арипу и …дигеЯ,
думали, конечно, про себЯ: вот, мол, поскандалили  людишки.  Ћбидел  он  ее,
наверно, крепко... Ќо, оказываетсЯ, не все так думали.
     -  Џлачьте,  добрые  люди...  Џлачьте,-  раздалсЯ  рЯдом  соболезнующий
голос.- ‹ишились мы родимого отца! Љак-то теперь будет?
     …дигей поднЯл голову и увидел проходЯщую мимо женщину в старой  шинели,
на костылЯх. Ћдну ногу у нее отнЯли по  самое  бедро.  Ћн  ее  знал.  ЃывшаЯ
фронтовичка, работала в билетной кассе  на  станции.  Љассирша  была  сильно
заплакана и, плача, шла,  приговариваЯ:  "Џлачьте.  Џлачьте.  Љак-то  теперь
будет?" €, плача, прошла дальше, привычно  переставлЯЯ  с  тупым  перестуком
костыли под неестественно приподнЯтыми плечами, пришаркиваЯ  на  каждые  два
стука костылей подошвой единственной ноги,  донашивающей  старый  солдатский
сапог...
     ‘мысл ее слов дошел до …дигеЯ, когда он увидел,  как  столпились  вдруг
люди перед входом на станцию. ‡адрав головы,  они  смотрели,  как  несколько
человек, приставив лестницу, вывешивали высоко над  дверью  большой  военный
портрет ‘талина в черном, траурном обрамлении.
     ЏонЯл он, почему и музыка по радио так заунывно звучала. ‚ другое времЯ
он тоже поднЯлсЯ бы, и постоЯл  среди  людей,  и  разузнал  бы,  что  и  как
случилось с этим великим человеком, без которого никто не  представлЯл  себе
круговращениЯ мира, но сейчас своего горЯ хватало. Ћн не проронил ни  слова.
€ ‡арипе было ни до кого и ни до чего...
     Ђ поезда шли, как и полагалось им идти, что бы ни произошло  на  свете.
—ерез полчаса должен был проходить по линии поезд  дальнего  следованиЯ  под
номером семнадцать. Љак и все пассажирские, он не  останавливалсЯ  на  таких
разъездах, как Ѓоранлы-Ѓуранный. ‘  тем  расчетом  он  и  двигалсЯ.  Ќикому,
однако, не могло прийти в голову, что  на  этот  раз  придетсЯ  семнадцатому
остановитьсЯ на Ѓоранлы-Ѓуранном.  ’ак  решил  про  себЯ,  причем  твердо  и
спокойно, …дигей. Ћн сказал ‡арипе:
     - Ќам скоро возвращатьсЯ, ‡арипа. Ћсталось полчаса.  ’ы  должна  сейчас
продумать как следует, как быть - скажешь ли детЯм о смерти  отца  или  пока
повременишь. џ не буду тебЯ успокаивать и что-то подсказывать, ты сама  себе
голова. ’еперь ты им и вместо отца и вместо матери. Ќо об этом тебе  следует
подумать, пока мы в пути. …сли ты решишь пока не говорить ребЯтам,  то  бери
себЯ в руки. Џри них ты не должна лить слезы. ‘можешь ли, хватит  ли  сил  у
тебЯ? € мы должны знать, как вести себЯ при них. Џонимаешь? ‚от  ведь  какой
вопрос.
     - •орошо, Я все понимаю,- ответила сквозь  слезы  ‡арипа.-  €  пока  мы
доедем, Я соберусь с мыслЯми и скажу, как нам быть. џ сейчас,  Я  постараюсь
взЯть себЯ в руки. џ сейчас...
     ‚ поезде на обратном пути  было  все  так  же.  ‹юди  ехали  скопом,  в
табачном дыму, все так же бороздЯ великую страну из краЯ в край.
     ‡арипа и …дигей попали в  купированный  вагон.  Џассажиров  здесь  было
поменьше, и они пристрои-лись в проходе у окна,  у  самого  краЯ,  чтобы  не
мешать другим и поговорить о своих делах. …дигей сидел на откидном сиденье в
коридоре, а ‡арипа стоЯла рЯдом и смотрела в окно, хотЯ он  и  предлагал  ей
свое место.
     - ’ак мне будет лучше,- сказала она.
     € теперь, все еще изредка  всхлипываЯ,  превозмогаЯ  себЯ,  перебарываЯ
свалившуюсЯ на плечи беду,  она  пыталась  сосредоточитьсЯ,  глЯдЯ  в  окно,
обдумать хотЯ бы длЯ начала свое новое - вдовье - житье-бытье.  …сли  прежде
была надежда, что все это оборветсЯ в один  прекрасный  день  как  кошмарный
сон, рано или поздно вернетсЯ Ђбуталип, ведь не  могло  же  быть,  чтобы  не
разобрались с таким недоразуме-нием, и снова будут они вместе всей семьей, а
все остальное образуетсЯ - нашли бы способ, как ни трудно, выжить,  выстоЯть
и сыновей воспитать, то теперь нет надежды. Ѓыло ей о чем думу думать...
     Ћ том же думал и Ѓуранный …дигей, поскольку не  беспокоитьсЯ  о  судьбе
этой семьи он не мог. ’ак уж оно получилось. Ћднако он  считал,  что  сейчас
больше, чем когда-либо, должен быть  сдержанным  и  спокойным  и  тем  самым
внушить ей хоть какую-то уверенность. Ћн не торопил ее. € правильно  сделал.
Ќаплакавшись, она сама начала разговор.
     - Њне придетсЯ пока скрыть от ребЯт, что отца их больше нет,проговорила
прерывающимсЯ голосом ‡арипа, сглатываЯ, загонЯЯ в себЯ плач.Ќе могу сейчас.
Ћсобенно ќрмек... ‡ачем такаЯ привЯзанность, это страшно...  Љак  лишить  их
мечты? —то с ними будет? ‚едь они только этим и живут... †дут, ждут изо  днЯ
в день, каждую минуту... Ќадо будет со временем выбратьсЯ отсюда, переменить
место... Џусть подрастут немного. ‡а  ќрмека  очень  боюсь.  Џусть  он  хоть
чуточку повзрослеет... € тогда скажу, да и сами  догадаютсЯ  понемногу...  Ђ
сейчас нет, не в силах...  Џусть  уж  Я  сама...  Ќапишу  письма  братьЯм  и
сестрам, своим и его. ’еперь-то что им боЯтьсЯ нас?  ЋткликнутьсЯ,  надеюсь,
помогут уехать... Ђ там видно будет... Њне теперь только бы детей  Ђбуталипа
вырастить, раз уж самого нет...
     ’ак рассуждала она, а Ѓуранный …дигей молча слушал, понимаЯ и  принимаЯ
смысл каждого ее слова, знаЯ навернЯка, что это  лишь  самаЯ  малаЯ  толика,
самаЯ поверхностнаЯ часть того, что, как смерч, пронеслось и проноситсЯ в ее
мыслЯх. ‚сего не высказать в таких случаЯх...  Џотому  он  сказал,  стараЯсь
нисколько не расширить границ разговора:
     - Џожалуй, ты права, ‡арипа... …сли бы Я не знал этих ребЯт, сомневалсЯ
бы. Ќо на твоем месте Я тоже не  посмел  бы  сказать  такое.  Ќемножко  надо
подождать. Ђ пока родственники твои откликнутсЯ, не сомневайсЯ ни в чем, что
касаетсЯ нас. Љак были, так и будем держатьсЯ. ђаботай, как и  прежде,  дети
будут у нас вместе с нашими. ‘ама знаешь, “кубала  любит  их  как  своих.  Ђ
остальное видно станет...
     € еще сказала в этом разговоре ‡арипа с тЯжелым вздохом:
     - ‚от ведь как устроено, оказываетсЯ, в жизни. ’ак страшно, так мудро и
взаимосвЯзанно. Љонец, начало,  продолжение...  …сли  бы  не  дети,  честное
слово, …дигей, не стала бы Я жить сейчас. Џошла бы даже на  это.  ‡ачем  мне
жить? Ќо дети, они обЯзывают, они принуждают, они удерживают менЯ. € в  этом
спасение, и в этом продолжение. ѓорькое, тЯжкое, но продолжение... € думаю Я
сейчас со страхом не о том даже, когда они узнают правду, от этого никуда не
денешьсЯ, а о том, что будет дальше. ќто всегда будет в них кровоточить, то,
что случилось с их отцом. ‚ любом случае, будут ли они поступать  на  учебу,
на работу, предстоит ли им проЯвить себЯ в чем-то в глазах общества, с  этой
фамилией им нигде ходу не будет... € когда Я думаю об этом, мне кажетсЯ, что
существует какаЯ-то всесильнаЯ преграда длЯ нас. Њы  с  Ђбуталипом  избегали
разговоров этих. џ его щадила, он менЯ. ‘ ним, Я была в  том  уверена,  наши
сыновьЯ выросли бы полноценными людьми... € это нас оберегало от разрушений,
от невзгод... Ђ теперь Я не знаю... џ не смогу заменить им его... Џотому что
он - это был он... Ћн бы всего  добилсЯ.  Ћн  хотел  как  бы  переместитьсЯ,
перевоплотитьсЯ в своих детей. Џотому он и умер, оттого, что его оторвали от
них...
     …дигей внимательно слушал ее. ’о, что ‡арипа высказала эти  сокровенные
мысли ему как наиболее близкому человеку, вызывало в нем  искреннее  желание
как-то отозватьсЯ, оградить, помочь, но сознание  своего  бессилиЯ  угнетало
его, вызывало глухое, подспудное раздражение.
     Ћни уже приближались к разъезду Ѓоранлы-Ѓуранному. Џо знакомым  местам,
по перегону, на котором Ѓуранный …дигей сам работал многие лета и зимы...
     - ’ы приготовьсЯ,- сказал он ‡арипе.-  Џрибываем  уже.  ‡начит,  так  и
порешили - детЯм пока ни слова. •орошо,  так  и  будем  знать.  ’ы,  ‡арипа,
сделай так, чтобы не выдать себЯ. Ђ сейчас приведи себЯ в порЯдок. €  иди  в
тамбур. ‘той у дверей. Љак только  поезд  остановитсЯ,  спокойно  выходи  из
вагона и жди менЯ. џ выйду, и мы пойдем.
     - —то ты хочешь сделать?
     - Ќичего. ќто оставь мне. ‚ конце  концов,  ты  имеешь  право  сойти  с
поезда.
     Љак всегда, пассажирский поезд  номер  семнадцать  шел  напролет  через
разъезд, правда сбавлЯЯ скорость у  семафора.  €менно  в  этот  момент,  при
въезде на Ѓоранлы-Ѓуранный, поезд резко затормозил  с  шипением  и  страшным
скрежетом букс. ‚се испуганно повскакали с мест. ђаздались выкрики,  свистки
по всему поезду.
     - —то такое?
     - ‘топ-кран сорвали?
     - Љто?
     - ѓде?
     - ‚ купированном!
     …дигей тем временем открыл дверь ‡арипе, и она сошла с  поезда.  Ђ  сам
подождал, пока в тамбур ворвались проводник и кондуктор.
     - ‘той! Љто сорвал стоп-кран?
     - џ,- ответил Ѓуранный …дигей.
     - Љто такой? Џо какому праву?
     - Ќадо было.
     - Љак надо было? ’ы что, под суд захотел?
     - Ђ  ничего.  ‡апишите  в  своем  акте,  который  вы  в  суд  или  куда
передадите. ‚от документы. ‡апишите, что бывший фронтовик,  путевой  рабочий
…дигей  †ангельдин  сорвал  стоп-кран  и  остано-вил   поезд   на   разъезде
Ѓоранлы-Ѓуранный в знак траура в день смерти товарища ‘талина.
     - Љак? ђазве ‘талин умер?
     - „а, по радио объЯвили. ‘лушать надо.
     - Ќу тогда другое дело,- опешили те и не стали задерживать …дигеЯ.’огда
иди, раз такое дело.
     —ерез несколько минут поезд номер семнадцать продолжил свой путь...

     € снова шли поезда с востока на запад и с запада на восток.
     Ђ по сторонам от железной дороги в этих краЯх лежали все те же, испокон
нетронутые пустынные пространства  -  ‘ары-Ћзеки,  ‘ерединные  земли  желтых
степей.
     Љосмодрома ‘ары-Ћзек-1 тогда еще не было и в помине  в  этих  пределах.
‚озможно, он вырисовывалсЯ  лишь  в  замыслах  будущих  творцов  космических
полетов.
     Ђ поезда все так же шли с востока на запад и с запада на восток...

     ‹ето и осень пЯтьдесЯт третьего года были самыми мучительными  в  жизни
Ѓуранного …дигеЯ. Ќи до этого, ни после никогда никакие  снежные  заносы  на
путЯх, никакие сарозекские зной и безводье, никакие иные невзгоды и беды, ни
даже война, а он дошел до Љенигсберга  и  мог  быть  тысЯчу  раз  убитым,  и
раненым, и изувеченным, не принесли, не доставили …дигею стольких страданий,
как те дни...
     Ђфанасий €ванович …лизаров как-то рассказывал Ѓуранному …дигею,  отчего
происходЯт оползни, эти неотвратимые сдвиги, когда обваливаютсЯ, трогаЯсь  с
места, целые склоны, а то и всЯ гора заваливаетсЯ набок,  разверзаЯ  скрытую
толщу земли. € ужасаютсЯ люди - какое бедствие таилось под ногами. Ћпасность
оползней в том, что катастрофа назревает незаметно,  изо  днЯ  в  день,  ибо
грунтовые воды постепенно подмывают изнутри  основу  пород  -  и  достаточно
небольшого сотрЯсениЯ земли, грома или сильного  ливнЯ,  чтобы  гора  начала
медленно и неуклонно ползти  вниз.  Ћбычный  обвал  совершаетсЯ  внезапно  и
разом. Ћползень же идет грозно, и нет никаких  сил,  которые  могли  бы  его
приостановить...
     Ќечто подобное может произойти и с человеком, когда остаетсЯ он один на
один со своими неодолимыми противоречиЯми и мечетсЯ,  сокрушаЯсь  духом,  не
смеЯ поведать о том никому, ибо никто на свете не в состоЯнии ни помочь ему,
ни понЯть. Ћн об этом знает, это страшит его. € это надвигаетсЯ на него...
     Џервый раз …дигей почувствовал в себе такой сдвиг и Явственно  осознал,
что это значило, когда месЯца два спустЯ после поездки с ‡арипой  в  Љумбель
снова поехал туда по делам. Ћн обещал ‡арипе  заглЯнуть  на  почту,  узнать,
есть ли письма длЯ нее, и, если нет, послать три телеграммы по трем адресам,
которые она ему вручила. „о сих пор ни на одно свое письмо она  не  получила
ответа от родственников. € теперь она хотела просто знать, получили они  эти
письма или нет, в телеграммах  она  так  и  писала  -  убедительнаЯ  просьба
сообщить, получены ли вами письма,  только  да  или  нет,  ответ  на  письма
необЯзателен. ‚ыходило, братьЯ и сестры не желали даже по почте  свЯзыватьсЯ
с семьей Ђбуталипа.
     …дигей выехал на своем Ѓуранном Љаранаре поутру, с тем чтобы  к  вечеру
уже обернутьсЯ. Љонечно, когда  он  отправлЯлсЯ  один,  без  поклажи,  любой
знакомый машинист с радостью прихва-тывал его с собой, а там  через  полтора
часа и Љумбель. Ћднако он стал  остерегатьсЯ  таких  поездок  на  проходЯщих
поездах из-за Ђбуталиповых ребЯт. Ћба они, и старший и младший, все так же
     изо днЯ в день ждали у железной дороги возвращениЯ отца.  ‚  их  играх,
разговорах, загадках, рисунках,  во  всем  их  немудреном  ребЯческом  бытии
ожидание отца было сутью жизни. €, несом-ненно, самой  авторитетной  фигурой
длЯ них в тот период был дЯдЯ …дигей, который, по их убеждениЯм, должен  был
все знать и помочь им.
     …дигей и сам понимал, что  без  него  на  разъезде  ребЯтам  будет  еще
тЯгостней и сиротливей, и поэтому почти все свободное времЯ  пыталсЯ  чем-то
занЯть их, отвлечь постепенно от напрасных  ожиданий.  ЏамЯтуЯ  о  завещании
Ђбуталина рассказывать мальчишкам о море, он вспоминал  все  новые  и  новые
подробности своего детства  и  рыбацкой  молодости,  всЯкие  были  и  небыли
Ђральского морЯ. Љак умел приспосабливал эти рассказы длЯ малышей, но всЯкий
раз удивлЯлсЯ их способности - смышленности,  впечатлительности,  памЯти.  €
очень был доволен тем - сказывалось в них отцовское воспитание. ђассказываЯ,
…дигей ориентировалсЯ прежде всего на младшего, ќрмека.  Ћднако  младший  не
уступал старшему, из всех четырех его слушателей - детей обоих домов  -  был
он длЯ …дигеЯ самым близким, хотЯ …дигей старалсЯ  не  выделЯть  его.  ќрмек
оказалсЯ наиболее заинтересо-ванным слушателем и самым лучшим истолкователем
его рассказов. Ћ чем бы ни шла речь, любое событие, любой интересный поворот
в действии он свЯзывал с отцом. Ћтец длЯ него присутствовал во всем и всюду.
€дет, например, такой разговор:
     - Ђ на Ђральском море есть такие озера у  берегов,  где  растут  густые
камыши. Ђ в тех камышах прЯчутсЯ охотники с ружьЯми. € вот утки летЯт весной
на Ђральское море. ‡имой они жили на других морЯх, где теплее  было,  а  как
стаЯли льды на Ђрале, летЯт побыстрей и  днем  и  ночью,  потому  что  очень
соскучились по здешним местам. ‹етЯт они большой стаей,  хотЯт  поплавать  в
воде, искупатьсЯ, покувыркатьсЯ, все ниже и ниже подлетают к берегу,  а  тут
дым и огонь из камышей, пах-пах! ’о палЯт охотники. “тки с криком  падают  в
воду. Ђ другие в испуге улетают на середину морЯ и не знают, как  быть,  где
теперь жить. € кружатсЯ там над волнами, кричат. ‚едь они привыкли плавать у
берегов. Ђ к берегам приближатьсЯ боЯтсЯ.
     - „ЯдЯ …дигей, но ведь одна утка сразу улетела назад, туда, откуда  она
прилетела.
     - Ђ зачем она туда улетела?
     - Ќу как же, ведь мой папика там матрос,  он  плавает  там  на  большом
корабле. ’ы ведь сам говорил, дЯдЯ …дигей.
     - „а, правильно, а как же,- вспоминает …дигей, попав впросак.- Ќу и что
потом?
     - Ђ эта утка прилетела и сказала моему папике, что охотники  спрЯтались
в камышах и стрелЯли в них. € что им негде жить!
     - „а, да, это ты верно.
     - Ђ папика сказал той утке, что скоро он приедет,  что  на  разъезде  у
него два мальчика - „аул и ќрмек,  и  еще  есть  дЯдЯ  …дигей.  €  когда  он
приедет, мы все соберемсЯ и пойдем на Ђральское море и прогоним  из  камышей
охотников, которые стрелЯют в уток. € снова уткам будет хорошо на  Ђральском
море... Ѓудут плавать в воде и кувыркатьсЯ вот так, через голову...
     Љогда рассказы истощались,  Ѓуранный  …дигей  прибегал  к  гаданиЯм  на
камнЯх. ’еперь он постоЯнно носил при себе сорок один  камушек  величиной  с
крупный горох. ќтот давнишний способ гаданиЯ имел  свою  сложную  символику,
свою старинную терминологию. Љогда …дигей раскладывал камушки,  приговариваЯ
и заклинаЯ, чтобы они отвечали честно и правдиво, жив ли  человек  по  имени
Ђбуталип, где он, и скоро ли дорога лЯжет перед ним, и что на челе у него, и
что на душе, ребЯта сосредоточенно молчали,  неотрывно  следЯ  за  тем,  как
располагались камни. Љак-то раз …дигей услышал  какое-то  шебаршение,  тихий
разговор за углом. ‡аглЯнул осторожно. ’о  были  Ђбуталиповы  ребЯта.  ќрмек
теперь сам гадал на камнЯх. ђаскладываЯ их как  умел,  он  при  этом  каждый
камушек подносил ко лбу и к губам и каждый заверЯл:
     - € тебЯ Я люблю. ’ы  тоже  очень  умный,  хороший  камушек.  €  ты  не
ошибайсЯ, не спотыкайсЯ, говори честно и прЯмо, так же как  говорЯт  камушки
дЯди …дигеЯ.-  Џотом  он  принЯлсЯ  истолковывать  старшему  брату  значение
расклада, в точности повторЯЯ сказ …дигеЯ.- ‚от видишь, „аул, общаЯ  картина
неплохаЯ, совсем неплохаЯ. ‚от это дорога. „орога немного затуманена.  ’уман
какой-то стоит. Ќо это ничего. „ЯдЯ …дигей говорит, это дорожные  неурЯдицы.
‚ пути не без этого. Ћтец все времЯ собираетсЯ в  путь.  Ћн  хочет  сесть  в
седло, но подпруга ослабла немного. ‚от видишь,  подпруга  не  затЯнута.  …е
надо подтЯнуть покрепче. ‡начит, что-то еще задерживает отца, „аул. ЏридетсЯ
подождать. Ђ теперь посмотрим, что на правом  ребре,  что  на  левом  ребре.
ђебра целы. ќто хорошо. Ђ на лбу что у него? Ќа лбу хмурость какаЯ-то. Ћчень
он беспокоитсЯ о нас, „аул. Ќа сердце, вот видишь этот  камушек,  на  сердце
боль и тоска - очень он соскучилсЯ по дому. ‘коро ли путь?  ‘коро.  Ќо  одна
подкова на заднем копыте конЯ болтаетсЯ. ‡начит, надо  перековать.  ЏридетсЯ
подождать еще. Ђ что в переметных сумах? Ћ, в  сумах  покупки  с  базара!  Ђ
теперь - будет ли ему доброе расположение звезд? ‚от видишь,  эта  звезда  -
‡олотаЯ коновЯзь. Ђ от нее пошли следы. Ћни еще  не  совсем  Ясные.  ‡начит,
предстоит скоро отвЯзать конЯ и двинутьсЯ в путь...
     Ѓуранный …дигей незаметно отошел, растроганный, огорченный и удивленный
всем этим. ‘ того днЯ он стал избегать гаданиЯ на камнЯх...
     Ќо дети детьми, их можно было еще как-то утешить, обнадежить, а если на
то пошло, взЯть на себЯ такой грех - обмануть до поры  до  времени.  Ќо  еще
одна кручина-дума поселилась в душе Ѓуранного …дигеЯ. ‚ тех  обстоЯтельствах
и в той цепи событий она должна была  возникнуть,  она,  как  тот  оползень,
должна была когда-то стронутьсЯ с места, и остановить ее он не смог...
     Ћчень он переживал за нее, за ‡арипу. •отЯ и не было между ними никаких
иных разговоров, помимо обычных житейских, хотЯ никогда и ни в чем не давала
она тому повода, …дигей постоЯнно думал о ней. Ќо он  не  просто  жалел  ее,
сочувствовал, как любой и каждый, не просто сострадал  ей  оттого,  что  все
видел и знал, какие беды обступали ее, тогда не стоило бы и  речи  заводить.
Ћн думал  о  ней  с  любовью,  с  неотступной  мыслью  о  ней  и  внутренней
готовностью стать длЯ нее человеком, на которого она могла бы положитьсЯ  во
всем, что касалось ее жизни. € он был бы счастлив, если бы узнал,  что  она,
допустим, так и полагает, что именно он, Ѓуранный …дигей, самый преданный  и
самый любЯщий ее человек на свете.
     ’о было мучительно - делать вид, что ничего  особенного  он  к  ней  не
испытывает, что между ними ничего не может и не должно быть!..
     Џо пути  в  Љумбель  всю  дорогу  он  был  занЯт  этими  размышлениЯми.
€зводилсЯ. Џо-разному думалось.  €спытывал  странное,  переменное  состоЯние
духа как бы в ожидании то ли скорого праздника, то ли неминуемой болезни.  €
в этом его состоЯнии ему казалось порой, что снова он находитсЯ на море.  Ќа
море человек всегда чувствует себЯ по-другому, не как на  земле,  даже  если
все спокойно вокруг и, казалось бы, ничего не грозит. Љак ни раздольно,  как
ни отрадно подчас бороздить по волнам, пусть и  занимаЯсь  нужным  делом  на
плаву, как ни красивы отражениЯ закатов и зорь на водной глади, но все равно
надо было возвращатьсЯ к берегу, к тому или иному, но  к  берегу.  ‚ечно  на
плаву не пробудешь. Ђ на берегу ждет совсем инаЯ  жизнь.  Њоре  -  временно,
сушь постоЯн-на. €ли, если страшно приставать к берегу, надо  найти  остров,
высадитьсЯ на нем и знать, что здесь твое  место  и  здесь  ты  должен  быть
всегда. € ему даже представилось: нашелсЯ бы  такой  остров,  забрал  бы  он
‡арипу с детишками и жил бы там. € к морю приучил бы ребЯт, и сам  до  конца
дней провел бы жизнь на острове посреди морЯ, не сетуЯ  на  судьбу,  а  лишь
радуЯсь. ’олько бы знать, что в любое времЯ можешь ее видеть и быть длЯ  нее
нужным, желанным, самым родным человеком...
     Ќо тут же  становилось  стыдно  перед  собой  от  таких  желаний  -  он
почувствовал, как в краску кинуло, хотЯ за сотни километров  вокруг  и  духу
человеческого  близко  не  было.  ђазмечталсЯ,  как  мальчишка,  на   остров
захотелось, а с чего бы, спрашиваетсЯ, с какой стати? €  это  он  смеет  так
грезить, он, повЯзанный по  рукам  и  ногам  всей  жизнью,  семьей,  детьми,
работой, железной дорогой, наконец, сарозеками, к которым прирос,  сам  того
не замечаЯ, душой и телом... „а  и  нужен  ли  он  ‡арипе,  пусть  худо  ей,
конечно, но почему он должен мнить о себе такое, почему он  должен  быть  ей
мил? Ќасчет ребЯт он не сомневалсЯ - он в них души не чаЯл, и они тЯнулись к
нему. Ђ с чего ‡арипа стала бы того желать?! „а и имеет ли он на  то  право,
чтобы так думать, когда жизнь давно поставила его крепко-накрепко на  место,
где ему навернЯка пребывать до скончаниЯ дней...
     Ѓуранный Љаранар шел знакомой тропой,  много  раз  хоженной,  и,  знаЯ,
сколько еще предстоит пути, без принуждений со стороны хозЯина трусил ходкой
пробежкой, покрикиваЯ и тЯжко постанываЯ  на  бегу,  покрываЯ  резвым  шагом
немеренные сарозекские расстоЯниЯ, по весенним увалам, логам, мимо иссохшего
некогда соленого озера. Ђ …дигей, сидЯ на нем, страдал, занЯтый  собою...  €
настолько переполнЯли его эти противоречивые чувства, что не находил он себе
места  и  душа  его  не   находила   приюта   в   немеренных   пространствах
‘ары-Ћзеков... ’ак непосильно было ему...
     ‘ этими настроениЯми прибыл он  в  Љумбель.  •отелось,  конечно,  чтобы
‡арипа получила наконец ответы на  свои  письма  от  родственников,  но  при
мысли, что родственники могут приехать за осиротевшей семьей и увезти  ее  в
свои краЯ или вызвать к себе, …дигею становилось совсем плохо.  Ќа  почте  в
окошечке до востребованиЯ ему опЯть ответили, что никаких писем  длЯ  ‡арипы
Љуттыба-евой не прибывало. €  он  неожиданно  длЯ  себЯ  обрадовалсЯ  этому.
Њелькнула даже какаЯ-то нехоро-шаЯ,  дикаЯ  мысль  против  совести:  "‚от  и
хорошо, что нет". Џотом он добросовестно выполнил ее  поручение  -  отправил
три телеграммы по трем адресам. ‘ тем вернулсЯ к вечеру...
     ‚есна тем временем сменЯлась летом. “же пожухли,  повыгорели  сарозски.
Ћтошла трава-мурава,  как  тихий  сон.  †елтаЯ  степь  снова  стала  желтой.
ЌакалЯлсЯ воздух, день ото днЯ приближа-лась жаркаЯ пора. Ђ от родственников
Љуттыбаевых все так же не было ни слуху ни духу. Ќет, не откликнулись они ни
на письма, ни на телеграммы. Ђ поезда  катились  через  Ѓоранлы-Ѓуранный,  и
жизнь текла своим чередом...
     ‡арипа уже и не ждала  ответов,  понЯла,  что  нечего  рассчитывать  на
помощь родных, что не стоит обременЯть их  больше  письмами  и  призывами  о
помощи... €, убеждаЯсь в этом, женщина впадала в молчаливое отчаЯние -  куда
было двинутьсЯ теперь, как быть?.. Љак сказать детЯм  об  их  отце,  с  чего
начинать, как перестраивать сокрушенную жизнь? Ћтвета пока не находила.
     Ѓыть может, не меньше, чем сама ‡арипа, переживал за них …дигей. ‡а них
переживали все боранлинцы, но …дигею-то было ведомо, как обернулась трагедиЯ
этой семьи лично длЯ него. Ћн уже не мог отделить себЯ от  них.  €зо  днЯ  в
день он жил теперь судьбой этих ребЯт и ‡арипы. €  тоже  был  в  напрЯженном
ожидании - что теперь будет с ними, и тоже был в молчаливом отчаЯнии  -  как
теперь быть им, но  ко  всему  этому  он  еще  постоЯнно  думал,  все  времЯ
мучительно думал: а как быть самому, как сладить с собой,  как  заглушить  в
себе голос, зовущий к ней? Ќет,  и  он  не  находил  никакого  ответа...  Ќе
предполагал он никогда, что придетсЯ столкнутьсЯ в жизни и с таким делом...
     Њного раз намеревалсЯ …дигей признатьсЯ ей, сказать откровенно и прЯмо,
как любит ее и что готов все тЯготы ее взЯть на себЯ, потому что  не  мыслит
себЯ отдельно от них, но как было это сделать? Љаким образом? „а и поймет ли
она его? ‘овсем ведь женщине не до этого, когда такие беды обрушились на  ее
одинокую голову, а он, видите ли, полезет  со  своими  чувствами!  Људа  это
годитсЯ? ЏостоЯнно думаЯ об этом, он мрачнел, терЯлсЯ,  ему  стоило  немалых
усилий оставатьсЯ внешне таким, каким ему подобало быть на людЯх.
     Ћднажды он все же сделал такой намек. ‚озвращаЯсь с обхода по перегону,
заметил еще издали, что ‡арипа пошла с ведрами  к  цистерне  за  водой.  …го
толкнуло к ней. € он пошел. Ќе потому, что  был  удобный  случай,  вроде  бы
ведра поднести. Џочти через день, а то и ежедневно работали  они  вместе  на
путЯх,  разговаривать  могли  сколько  угодно.  Ќо  именно   в   ту   минуту
почувствовал …дигей неодолимость желаниЯ подойти к ней немедленно и  сказать
то, что не мог больше скрывать. Ћн подумал даже сгорЯча, что это к лучшему -
пусть не поймет, пусть отвергнет, но зато остынет, успокоитсЯ душа... Ћна не
видела и не слышала его приближениЯ. ‘тоЯла спиной, отвернув кран  цистерны.
Ћдно ведро было уже наполнено и отставлено в сторону, а  под  струей  стоЯло
второе, из которого вода уже переливала  через  край.  Љран  был  открыт  до
отказа. ‚ода пузырилась, выплески-валась, натекала вокруг лужей, а она точно
бы не замечала ничего,  стоЯла  понуро,  прислонившись  плечом  к  цистерне.
‡арипа была в ситцевом платьице, в котором прошлым летом  встречала  большой
ливень. …дигей разглЯдел прЯди вьющихсЯ волос на виске и за ухом, ведь ќрмек
был кудрЯвым в нее, осунувшеесЯ лицо, истончившуюсЯ шею, опустившеесЯ  плечо
и брошенную на бедро руку. ум ли воды заворожил ее, напомнив горные речки и
арыки ‘емиречьЯ, или просто ушла в себЯ, застигнутаЯ  в  ту  минуту  горьким
раздумьем? Ѓог знает. Ќо только …дигею стало невыносимо тесно  в  груди  при
виде ее оттого, что все в ней  было  до  бесконечности  родным,  от  желаниЯ
немедленно приласкать ее, оберечь,  защитить  от  всего,  что  угнетало.  Ќо
делать этого нельзЯ было. Ћн лишь молча закрутил  вентиль  крана,  остановил
льющуюсЯ воду. Ћна глЯнула на него без  удивлениЯ,  отрешенным  взором,  как
будто он находилсЯ не возле, а где-то очень далеко от нее.
     - ’ы чего? —то с тобой? - молвил он участливо.
     Ћна ничего не сказала, усмехнулась только углами  губ  и  неопределенно
приподнЯла брови над проЯснЯющимисЯ глазами, говорЯ этим: ничего,  мол,  так
себе...
     - ’ебе худо? - снова спросил …дигей.
     - •удо,- призналась она, тЯжело вздохнув.  …дигей  растерЯнно  подвигал
плечами.
     - ‡ачем ты так изводишьсЯ? - упрекнул он ее, хотЯ собиралсЯ говорить не
об этом.- ‘колько можно? ‚едь этим  не  поможешь.  €  нам  тЯжко  (он  хотел
сказать - и мне) смотреть на тебЯ, и детЯм трудно. Џойми. Ќе надо так.  Ќадо
что-то делать,- говорил он, стремЯсь подобрать  слова,  кото-рые,  как  того
хотел он, должны были бы сказать ей, что именно он больше, чем  кто-либо  на
свете, переживает и любит ее.- ’ы  вот  сама  подумай.  Ќу  не  отвечают  на
письма, так бог с ними, не пропа-дем. ‚едь с тобой (он хотел сказать - Я) мы
все тут как свои. ’ы только не  падай  духом.  ђаботай,  держись.  Ђ  ребЯта
поднимутсЯ и здесь, среди нас (он хот