îãèå âðà÷è,  îíà íå
ñëåäîâàëà  òåì ïðåäïèñàíèßì è ñîâåòàì,  êîòîðûå ñ óòðà  äî âå÷åðà  óáåæäåííî
âíóøàëà ñâîèì ïàöèåíòàì.
     "Œàõíóòü ðóêîé íà ñåáß - çíà÷èò ìàõíóòü è íà  íåãî!" òó âîñïèòàòåëüíóþ
ôðàçó €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà ïðèáåðåãàëà êàê ðåøàþùóþ. ˆ ìàìà òîãäà íå ïðîñòî
ãàñèëà  ïàïèðîñó,   à  îæåñòî÷åííî  ðàñïðàâëßëàñü  ñ  íåé,  ââèí÷èâàß  åå  â
ïåïåëüíèöó, êðîøà òàáàê è ðàçðûâàß  ïàïèðîñíóþ ãèëüçó. € ÷åðåç ïîë÷àñà âíîâü
âûòàñêèâàëà èç êàðìàíà  ñèíåãî ïèäæàêà  ïîìßòóþ  ïà÷êó. Ÿ  çíàë,  ÷òî  â äíè
èñïûòàíèé  äîñòîèíñòâà  ïðîãðåññèðóþò,  íî  è  îáíàæàþòñß ñëàáîñòè...  ‚îéíà
óñóãóáèëà  åäèíñòâåííûé  ìàìèí  íåäîñòàòîê:  îíà  ñòàëà  êóðèòü  ñ  êàêèì-òî
áîëåçíåííûì óïîåíèåì.
     €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà ïðèïîäíßëàñü ñ òàõòû è ñíîâà ïðèñåëà.
     Œàìà æå, ß äîãàäàëñß, ïîëüçóßñü  ñâåòîìàñêèðîâêîé,  ïîä çàùèòîé áûâøåãî
ïîêðûâàëà çàòßíóëàñü âòîðîé ïàïèðîñîé.
     €ëåêñàíäðà  …âãåíüåâíà  îïßòü  ìîë÷à, åëå çàìåòíûì çíàêîì ïîïðîñèëà  íå
ìåøàòü åé. Žíà  íàìåðåííî  îòòßãèâàëà êàêîé-òî òðåâîæíûé ðàçãîâîð,  êàêîå-òî
îáúßñíåíèå. òî  ìíå  ñòàëî ßñíî, êîãäà åå  ñæàâøååñß, íåâåñîìîå òåëî òðåòèé
èëè ÷åòâåðòûé ðàç âñïîðõíóëî ñ òàõòû, ÷òîáû ñðàçó âåðíóòüñß íàçàä.
     àêîíåö ìàìà ïîßâèëàñü, êàê èç-çà òåàòðàëüíîãî çàíàâåñà.
     ‚îéíà óæå  îòó÷èëà  íàñ ðàäîñòíî èëè  ãîðåñòíî  âñêðèêèâàòü  ïî  ïîâîäó
ìåëî÷åé. î âàæíîñòü âàæíîãî è öåííîñòü öåííîãî âîçðîñëè. Žáùåíèå ñ áëèçêèìè
ñòàëî  äîðîæå,  ïîòîìó   ÷òî  áûëî  ïîä   óãðîçîé,  ìîãëî  îáîðâàòüñß.  Œàìà
çàòîðìîæåííî,  áóäòî  ïðåîäîëåâàß  ñîïðîòèâëåíèå  âîçäóõà,  âîçäåëà  ðóêè  ê
æåëòîìó êðóãëîìó ïëàôîíó, çàìåíßâøåìó àáàæóð. ‚ òîðæåñòâåííûå  ìãíîâåíèß îíà
âîçäåâàëà  ê íåìó ðóêè, êàê æðèöà  ê  ñîëíöó. †åñòû ìàìèíû áûëè íåòîðîïëèâû,
äàæå ãðîìîçäêè.  òî ïîä÷åðêèâàëî  çíà÷èòåëüíîñòü  ñîáûòèé,  íà  êîòîðûå îíà
ðåàãèðîâàëà. € ßâëåíèß âòîðîñòåïåííûå ìàìà æåñòèêóëßöèåé íå óäîñòàèâàëà.
     - €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà?!
     ƒîñòüß âñïîðõíóëà ñ òàõòû. ˆ ß çàìåòèë, ÷òî ðàñòåðßííîñòü ïðèãàñèëà  òî
ìóäðîå ñèßíèå, êîòîðîå îáû÷íî èñòî÷àëè åå ãëàçà.
     Œàìà, êàê è ß,  íå  çíàëà,  â ÷åì äåëî, íî ñðàçó æå íàêðûëà  ìîþ ãîëîâó
ðóêàìè è ïðèòßíóëà ê ñåáå.
     -  å  îáèæàéòåñü,  ìèëûå  ìîè,  - íà÷àëà  €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà.  -  Ÿ
ñêàçàëà,  ÷òî ìû íå  äîëæíû ðàçëó÷àòüñß...  ˆ ýòî  èñòèíà.  î  ðàçâå  âîéíà
ñ÷èòàåòñß ñ èñòèíàìè? ‚÷åðà êî ìíå íà  ðàáîòó ïîçâîíèë ñûí... ˆ  ñêàçàë, ÷òî
åãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé  èíñòèòóò  ýâàêóèðóåòñß  â ‘èáèðü.  Ží ïîïðîñèë
ìåíß ïîåõàòü ñ åãî ñåìüåé.  ‘ âíóêàìè... ‘ äâóìß âíóêàìè! ‚åðíåå, ñ âíóêîì è
âíó÷êîé. ‘ ‚àñåé è Œèëî÷êîé. ˆì äàëè èìåíà áàáóøêè è äåäóøêè.
     - î ëèíèè æåíû âàøåãî ñûíà, - õîëîäíî óòî÷íèëà ìàìà.
     - òî îáúßñíèìî... ïîíßòíî: òîãî äåäóøêè íåäàâíî íå ñòàëî.
     - ˆ âàø ìóæ òîæå ñêîí÷àëñß, - îäíèìè ãóáàìè íàïîìíèëà ìàìà.
     -  î  ýòî  áûëî  î÷åíü äàâíî,  -  ñ  íåñâîéñòâåííîé  åé  íåëîãè÷íîñòüþ
âîçðàçèëà €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà.
     - Œîãëè áû ïî÷òèòü  åãî ïàìßòü, - óãðþìî ïîääåðæàë ß  ìàìó,  îòíîñßñü ê
‚àñå è Œèëî÷êå ñ çàî÷íîé âðàæäåáíîñòüþ: èç-çà íèõ ìû ìîãëè ðàçëó÷èòüñß.
     - ‚ñïîìíèë î âàñ? - íåðâíî îñâåäîìèëàñü ìàìà.
     - Žêàçûâàåòñß, îí è  íå  çàáûâàë! ûëè, ïîâåðüòå,  îáñòîßòåëüñòâà...  î
êîòîðûõ îí îáåùàë ðàññêàçàòü. î íå ýòî ãëàâíîå.
     - € ÷òî? - ñ íàðàñòàâøåé òðåâîãîé, áóäòî ãîëîñ åå ïîäíèìàëñß ïî òðóäíûì
ñòóïåíßì, ñïðîñèëà ìàìà.
     - Ží ñêàçàë, ÷òî íå ìîæåò îñòàâèòü ìåíß îäíó. ‚ òàêîì âîçðàñòå...
     - € äî ñåé ïîðû ïî÷åìó îñòàâëßë? à öåëûå ãîäû!
     -  ‘óùåñòâîâàëè íåèçâåñòíûå íàì îáñòîßòåëüñòâà... îâåðü,  Œàøà! Š òîìó
æå ß  íå áûëà â îïàñíîñòè. ’î åñòü ìîß æèçíü... € òåïåðü îí  çîâåò ìåíß. ˆ ß
ïðèøëà ïîñîâåòîâàòüñß.
     - ‚û  óæå âñå ðåøèëè, - ñîâñåì ãëóõî, òî÷íî ãîëîñ åå ïî òåì æå ñòóïåíßì
ñïóñòèëñß âíèç,  ïðîèçíåñëà  ìàìà.  - €êóøåð,  êàê, è ìèíåð,  ïðèíèìàåò ëèøü
îêîí÷àòåëüíûå ðåøåíèß. ‚û òàê âñåãäà ãîâîðèëè.
     - î ñåé÷àñ ß íå â ðîäèëüíîì äîìå. ˆ õî÷ó ïîñîâåòîâàòüñß.
     ‘åðüåçíûå  ðåøåíèß  ìàìà íà  ãëàçàõ ó  ñîáåñåäíèêîâ  íå âûíàøèâàëà.  …å
ðàçäóìüß ïðåäïî÷èòàëè óåäèíåíèå. î èíîãäà îíà íàïðßæåííî ñòèñêèâàëà ïàëüöû,
áóäòî âàæíàß èäåß áûëà  ïîéìàíà è  ìàìà áîßëàñü  åå óïóñòèòü. ("åçàïèñàííàß
ìûñëü ïîäîáíà ïòèöå, ïåðåä êîòîðîé  ðàñïàõíóëè  îêíî", - âñïîìèíàë ß â òàêèõ
ñëó÷àßõ ñëîâà èíû  ”èëèïïîâíû.)  Œàìà óïèðàëà êóëàêè, êîòîðûå íå  âûïóñêàëè
ïîéìàííóþ ìûñëü, â ñòîë è ñêëîíßëàñü íàä íèì, êàê íàä êàôåäðîé èëè òðèáóíîé,
ñëîâíî  ñîáèðàßñü  ïðîèçíåñòè ðå÷ü. € ïðîèçíîñèëà âñåãî  íåñêîëüêî ôðàç.  î
òàêèõ, êîòîðûå ïîäâîäèëè èòîã ñïîðó èëè áåñåäå.
     -  îíßòü, êàê òðóäíî ðàññòàòüñß, ìîæíî ëèøü...  êîãäà íàäî ðàññòàòüñß.
‚àø ñûí ýòî ïîíßë. ‡íà÷èò,  ìû îøèáàëèñü â íåì. “ âàñ îäèí  ñûí...  êàê è  ó
ìåíß... …ñëè áû îí ïîçâàë, ß áû ïîåõàëà ñ íèì. Šóäà óãîäíî!
     Œàìà ïðèæàëà ìîþ ãîëîâó ê ñåáå òàê ïëîòíî,  ÷òî ñîìíåíèé íå îñòàâàëîñü:
ðàçúåäèíèòü íàñ íåëüçß.
     - ‡íà÷èò, âàì êàæåòñß...
     - àäî åõàòü.
     - èíà ”èëèïïîâíà ïîåäåò ñî ìíîé. Žäíó ß  åå íå îñòàâëþ... …å ðîäû áûëè
ïîñëåäíèìè  ðîäàìè,  êîòîðûå  ß  ïðèíßëà.  •îòß  èõ  íàäî  áûëî  îñòàíîâèòü,
çàäåðæàòü. î ß íå ñóìåëà...  Žíà ïîåäåò ñî  ìíîé.  óäåò  òàì ïðåïîäàâàòü â
øêîëå.
     - “éäåò îò íàñ? - ïå÷àëüíî ïðîèçíåñ ß.
     - å óéäåò, à óåäåò, - ïîïðàâèëà ìåíß ìàìà.
     - ’û, Œàøà, ß ÷óâñòâóþ... íå îñóæäàåøü?..
     - àîáîðîò, îäîáðßþ!
     - € êàê æå âû áóäåòå... áåç ìåíß?
     - Ÿ áû âûáðàëà ñûíà.
     €ëåêñàíäðå …âãåíüåâíå  ñòàëî ëåã÷å.  ˆ  âñå-òàêè åå  õàðàêòåð ïðîäîëæàë
áûòü íåïîõîæèì íà ñåáß ñàìîãî. Žíà íå ïåðåñòàâàëà îïðàâäûâàòüñß.
     - ˆ æåíà ñûíà áûëà î÷åíü ìèëà ñî ìíîé... â÷åðà. î òåëåôîíó.
     - àäî åõàòü!  - ïîäâåëà èòîã ìàìà. ˆ åùå ðàç ñêðûëàñü çà ïåðåêðàøåííûì
ïîêðûâàëîì.
     î ÷èðêàíüß ñïè÷êè ß íå óñëûøàë è äûìíîãî çàïàõà íå óëîâèë. ‚åðíóâøèñü,
áóäòî èç-çà òåàòðàëüíîãî çàíàâåñà, ìàìà çàêóðèëà ïðè íàñ. àïèðîñà äðîæàëà ó
íåå ìåæäó ïàëüöàìè:
     - € êîãäà íàäî åõàòü?
     - øåëîí îòïðàâëßåòñß çàâòðà óòðîì. ‘îâñåì ðàíî... —åìîäàí çà äâåðüþ. ˆ
ñóìêà... Œû äîãîâîðèëèñü, ÷òî èíà ”èëèïïîâíà ïîäúåäåò çàâòðà íà ðàññâåòå, à
ß ïåðåáåðóñü ê ñûíó ñåãîäíß âå÷åðîì.
     -  Œû âàì ïîìîæåì!  -  îò âîëíåíèß ñëèøêîì  áîäðî è äåëîâèòî ïðåäëîæèëà
ìàìà. ˆ, êðîøà òàáàê, ââèíòèëà ïàïèðîñó â ïåïåëüíèöó.


     ‘ûí €ëåêñàíäðû …âãåíüåâíû æèë íà øåñòîì ýòàæå. € ëèôò íå ðàáîòàë.
     Œàìà ïðåîäîëåâàëà  ëåñòíèöó ñ íàðî÷èòîé  óñòàëîñòüþ, îòäûõàß íà  êàæäîé
ïëîùàäêå: îíà  íå  òîðîïèëàñü  ðàññòàâàòüñß ñ €ëåêñàíäðîé …âãåíüåâíîé.  •îòß
êàæäóþ îñòàíîâêó èñïîëüçîâàëà äëß òîãî, ÷òîáû ÷åì-òî åå ïîðàäîâàòü.
     - å áûëî áû ñ÷àñòüß, äà íåñ÷àñòüå ïîìîãëî, - ñêàçàëà îíà íà âòîðîì èëè
òðåòüåì ýòàæå. - Šîíå÷íî, ýâàêóàöèþ ñ÷àñòüåì íå  íàçîâåøü.  î âîçâðàùåíèå ê
áëóäíîìó  ñûíó...  êîòîðûé, êàê âûßñíèëîñü, è íå áûë  áëóäíûì...  Ží áûë,  ß
äóìàþ, çàêðó÷åííûì  ñóåòîé. € âîéíà ìíîãîå  ðàñêðó÷èâàåò,  îáíàæàåò.  ‚îò  è
óäàëîñü ðàçãëßäåòü...
     Žòäûõàß íà äðóãîì ýòàæå, îíà äîáàâèëà.
     - ‚  äíè èñïûòàíèé ê íàì  èíîãäà ïðîòßãèâàåòñß  òà ðóêà, îò êîòîðîé  ìû
ïîìîùè  âîâñå íå îæèäàëè.  €  òà,  îò êîòîðîé îæèäàëè,  áûâàåò, ïðß÷åòñß  çà
ñïèíîé èëè â êàðìàíå.
     €ëåêñàíäðà  …âãåíüåâíà ïîêèäàëà  íàñ ñ òßæåëûì  ÷óâñòâîì,  íî  ñ ëåãêèì
áàãàæîì. …å ÷åìîäàí è ñóìêà áûëè ó ìåíß â ðóêàõ.
     îêèäàòü íàñ  åé  áûëî  ñòûäíî, ìó÷èòåëüíî, íî  âîññîåäèíèòüñß  ñ âíîâü
îáðåòåííûì  ñûíîì  òàê  õîòåëîñü,   ÷òî  ïóòü  íà  øåñòîé  ýòàæ  êàçàëñß  åé
âîçíåñåíèåì ê íîâîé æèçíè.
     "’ßæåñòü è ëåãêîñòü, ðàäîñòü è ãðóñòü... Žíè íå ðàçìûêàþò ðóê äëß òîãî,
÷òîáû ÷åëîâåê íå áûë  íè áåçíàäåæíî íåñ÷àñòíûì, íè  áåçíàäåæíî ñ÷àñòëèâûì" -
òàê  íûíå, ÷åðåç äåñßòèëåòèß ïîñëå òîãî îñåííåãî âå÷åðà ñîðîê ïåðâîãî  ãîäà,
ðàçìûøëßþ  ß.  ’î÷íåé,  âîññòàíàâëèâàþ  â  ïàìßòè  äàâíåå,  íî   íåñòàðåþùåå
óáåæäåíèå €ëåêñàíäðû …âãåíüåâíû, âûñêàçàííîå åþ åùå â ìèðíîå âðåìß.
     ‡âîíîê íå ðàáîòàë... î íà ïåðâûé æå ëåãêèé  ñòóê €ëåêñàíäðû …âãåíüåâíû
îòêëèêíóëàñü ìîëîäàß æåíùèíà  -  î÷åíü  äîâåð÷èâàß, ïîòîìó  ÷òî îíà  äàæå íå
ñïðîñèëà  èç-çà  äâåðè: "Šòî òàì?" Ÿ ïîíßë,  ÷òî  ýòî æåíà  ñûíà  €ëåêñàíäðû
…âãåíüåâíû, è ñðàçó óñïîêîèëñß:  âûðàæåíèå ëèöà ó  æåíùèíû áûëî òàêîå, áóäòî
îíà  ðàáîòàëà â  "‘êîðîé ïîìîùè" è ïðåæäå  âñåãî õîòåëà  óçíàòü, ÷òî  ñ âàìè
ñëó÷èëîñü è â ÷åì  âû  íóæäàåòåñü.  Œàìà òîæå ðàññëàáèëàñü: æåíùèíå  ñ òàêèì
ëèöîì îíà ìîãëà äîâåðèòü €ëåêñàíäðó …âãåíüåâíó.
     - ‡àõîäèòå... ‡àõîäèòå, ïîæàëóéñòà!
     †åíùèíà äàæå ïîïûòàëàñü  ñõâàòèòüñß çà  ðó÷êó  ÷åìîäàíà. î ýòîãî  ß íå
ïîçâîëèë!
     Žíà  ïðîâåëà íàñ  â êîìíàòó, ïîõîæóþ íà  âñå êîìíàòû  òîé  ïîðû. ˆõ âèä
îïðåäåëßëè íå øêàôû  è  êîìîäû,  êîòîðûå áûëè,  êîíå÷íî, ðàçíûìè,  à ïðèìåòû
îïàñíîñòè è òðåâîãè. Žêíî áûëî, êàê è ó íàñ, çàíàâåøåíî, íî òîëüêî øåðñòßíûì
ïëåäîì.
     à ñòåíå  ß  óâèäåë ôîòîãðàôèþ  ìîëîäîãî  ìóæ÷èíû, äîáðàß  çàäóì÷èâîñòü
êîòîðîãî íàïîìíèëà ìíå ïðîíèöàòåëüíîå ñèßíèå €ëåêñàíäðû …âãåíüåâíû. "îõîæ!"
-  ìîë÷à,  íî  ñ  óäîâëåòâîðåíèåì  êîíñòàòèðîâàëà  ìàìà,  ïåðåâîäß âçãëßä  ñ
ïîðòðåòà íà €ëåêñàíäðó …âãåíüåâíó.
     - òî ìîé ìóæ, - ñîîáùèëà æåíùèíà. - Ží ñåé÷àñ ãäå-òî ïîä ‹åíèíãðàäîì.
     - € ãäå  ‚àëåðèé? -  ñõâàòèâøèñü  çà  ñïèíêó ñòóëà, ñïðîñèëà €ëåêñàíäðà
…âãåíüåâíà.
     - ’óò âîò ÷òî âûøëî, - ñòàëà îáúßñíßòü æåíùèíà - ‚ ñâßçè ñ ÷ðåçâû÷àéíîé
îáñòàíîâêîé... ó,  âû  ïîíèìàåòå? øåëîí îòïðàâèëè íà  öåëûå ñóòêè  ðàíüøå.
‚àëåðèé €ðêàäüåâè÷ è åãî ñóïðóãà î÷åíü òîðîïèëèñü.
     Žíà íàçâàëà æåíó "ñóïðóãîé",  è  ß  ïîíßë,  ÷òî îòíîøåíèß ìåæäó  íåé  è
"ñóïðóãîé" áûëè íåâàæíûå.
     -  €  ïî÷åìó  îí...  íå  ïîçâîíèë?  -  îøåëîìëåííî  ïðèñåâ  íà  ñòóë  è
ñõâàòèâøèñü çà åãî  ñèäåíüå, ñïðîñèëà  €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà. - à ðàáîòó...
ìîæíî áûëî áû ñîîáùèòü. Ÿ êàê ðàç áûëà òàì â÷åðà âåñü äåíü... “âîëüíßëàñü.
     - Žíè òîðîïèëèñü,  -  ïîòóïèâøèñü, îáúßñíèëà æåíùèíà. î âäðóã, âñêèíóâ
ãîëîâó, èçìåíèëà  òîí. - Žíè æå õîòåëè, ÷òîá âû  òàì íßí÷èëè âíóêîâ. € ïîòîì
äðóãàß  áàáóøêà  ñîãëàñèëàñü...   Œàòü  ñóïðóãè  ‚àëåðèß   €ðêàäüåâè÷à.  Žíà
ïîìîëîæå, ïðîñòèòå ìåíß. Žíè âîò è âûáðàëè...
     - € ïèñüìî îí êàêîå-íèáóäü îñòàâèë? ˆëè àäðåñ?
     - ’îðîïèëèñü îíè, - ïîâòîðèëà æåíùèíà.
     Œàìà  òîðæåñòâåííî   è  âåñîìî,  ñ  âèäîì   æðèöû,   âîçäåëà   ðóêè   ê
íåçàìûñëîâàòîé ëþñòðå, ó êîòîðîé èç òðåõ ëàìïî÷åê ñâåòèëà ëèøü îäíà.
     - ‚ñå ïðåêðàñíî, €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà!  Œû îñòàåìñß âìåñòå... Šàê âû è
õîòåëè! € ñûí âàì íàïèøåò.
     - Ží íå çíàåò ìîåãî àäðåñà. îñëå ñìåðòè ìóæà ß ïåðååõàëà...
     - ˆ  îí íè ðàçó  íå  áûë ó âàñ? -  ñïðîñèëà  æåíùèíà,  ïîíèìàâøàß,  ÷òî
"‘êîðàß ïîìîùü"  - ýòî íå òîëüêî óñïîêîèòåëüíîå ñðåäñòâî,  íî, åñëè íóæíî, è
ñêàëüïåëü, è àìïóòàöèß.
     - ‚ñå  ïðåêðàñíî! -  íå  äàâ €ëåêñàíäðå …âãåíüåâíå îòâåòèòü, ïðîäîëæàëà
ìàìà.  -  Œû íå ðàçëó÷àåìñß! Šàê âû è õîòåëè. àø äîì ïðîäîëæàåò  áûòü âàøèì
äîìîì. ‚ñå ïðåêðàñíî! å ïëà÷üòå, €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà... ‚ñå õîðîøî...


     ‚îéíà âñå óïðßìåé óáåæäàëà ìåíß: ðàññòàâàòüñß ëþäßì èëè íå ðàññòàâàòüñß
- ýòî, óâû, ñëèøêîì ÷àñòî ðåøàþò íå ñàìè ëþäè.
     Ÿ è  ìîè ïðèßòåëè ïîíßëè, ÷òî ÷åðåç ãîä, ïîñëå äåâßòîãî  êëàññà, äîëæíû
ðàçëó÷èòüñß ñ ðîäíûìè è ñ äîìîì, òî åñòü óéòè íà âîéíó. îñêîëüêó ß ñ÷èòàëñß
ïîýòîì, ìíå ïîðó÷èëè  ñî÷èíèòü ïèñüìî â âîåíêîìàò îò èìåíè  ìóæñêîé ïîëîâèíû
äåâßòîãî êëàññà "‚". Ÿ ñî÷èíèë - è âñå ðàñïèñàëèñü.
     …äèíñòâåííîå, ÷åãî ß íå ïðåäñòàâëßë ñåáå è ÷åãî ïðåäñòàâèòü áûëî âîîáùå
íåâîçìîæíî, ýòî êàê ìàìà ðàññòàíåòñß ñî ìíîé.
     Ÿ òàéíî ïîêàçàë ïèñüìî €ëåêñàíäðå …âãåíüåâíå.  …å  ïðîíèöàòåëüíî ìóäðûå
ãëàçà âûðàçèëè êðàéíåå îñóæäåíèå:
     - å ïîäñêàçûâàéòå ñòðàíå, êàê  åé îáðàùàòüñß ñî ñâîèìè äåòüìè. ˆ êîãäà
ðèñêîâàòü èìè.
     - î ÷åðåç ãîä ìåíß âñå ðàâíî ïðèçîâóò.
     - à ýòîò ñëó÷àé ìàìà, êàê ìíå èçâåñòíî, âñå äåòàëüíî ïðîäóìàëà.
     - —òî ïðîäóìàëà?
     - Žíà ïîéäåò ñëóæèòü âîåííûì âðà÷îì òóäà, ãäå áóäåøü ñëóæèòü òû.
     - àçâå ýòî âîçìîæíî?
     - Ÿ åé ïîñîäåéñòâóþ, ðàç óæ ïîñîäåéñòâîâàëà òâîåìó ïîßâëåíèþ íà ñâåò.
     - € êàê âû ýòî ñäåëàåòå?
     - ƒåíåðàëû, ‘àøåíüêà, òîæå íà÷èíàþò ñâîé ïóòü ñ ðîäèëüíîãî äîìà.
     €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà âåðíóëà ìíå ïèñüìî, îñóæäàþùå ïðèïîäíßâ è îïóñòèâ
ïðè ýòîì ñâîè ïëå÷èêè.
     - î  êàê æå ß íå ïîéäó â âîåíêîìàò, åñëè âñå îñòàëüíûå ïîéäóò? ‘î÷èíèë
ïèñüìî è âäðóã...
     - ó èäèòå.
     ‚îåíêîì  íàñ  íå ïðèíßë.  Œû  îáðàòèëèñü  â  êîðèäîðå  ê  âçúåðîøåííîìó
ëåéòåíàíòó   ëåò  äâàäöàòè  ïßòè,  ñëåãêà  ïðèõðàìûâàâøåìó,  áóäòî  ïî  âèíå
íåóäîáíîãî, òåñíîãî áîòèíêà.
     Ží ñêîëüçíóë ãëàçàìè ïî ìîåìó ñî÷èíåíèþ. ˆ ïî÷òè íà áåãó ïðîãîâîðèë:
     - ‡íàåì, çíàåì... ‚îåíêîì ñêàçàë, ÷òîá åùå ãîäèê-äâà ïîòåðïåëè.
     -  î ÷åðåç ãîä âîéíà êîí÷èòñß! - ðàçî÷àðîâàííî ïðîèçíåñ êòî-òî çà ìîåé
ñïèíîé.
     ‹åéòåíàíò óæå áûë  â  äðóãîì  êîíöå  êîðèäîðà.  …ãî íå  âîñõèòèëî  íàøå
ñòðåìëåíèå îòïðàâèòüñß íà ïåðåäîâóþ (èìåííî ýòîãî ìû òðåáîâàëè â ïèñüìå): îí
ïðèâûê ê ïîäîáíûì ïðîñüáàì è òðåáîâàíèßì, êîòîðûå àòàêîâàëè âîåíêîìàò,
     "‡íàåì, çíàåì..." - ïðîãîâîðèë îí.
     "Žòêóäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî  ìû ßâèìñß ñ  ýòèì ïèñüìîì?" - íåäîóìåâàë ß
ïî  äîðîãå äîìîé. Œîè îäíîêëàññíèêè  íà åãî  ñëîâà íå îáðàòèëè âíèìàíèß. ˆëè
ðåøèëè, ÷òî  "çíàåì,  çíàåì"  îòíîñèëîñü  êî âñåì äîáðîâîëüöàì,  îò  êîòîðûõ
îòáèâàëñß  ïðèõðàìûâàâøèé ëåéòåíàíò.  î ß-òî,  ïîäõîäß  ê äîìó, ïîíßë:  íàñ
îïåðåäèëà €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà.


     Šîíôëèêò  ìåæäó  ëè÷íûì ñ÷àñòüåì  è  äîëãîì êòî-òî èç  ìóäðåöîâ îáúßâèë
ñàìûì  íåðàçðåøèìûì.  à ýòó  ìûñëü ìîãëè ññûëàòüñß è íàøè âðàãè, ìíîãèå  èç
êîòîðûõ  ñïóòàëè  ïîíßòèå äîëãà ñ îãíåîïàñíîé  ïðèâû÷êîé  áåçäóìíî âûïîëíßòü
ëþáûå ïðèêàçû - äàæå ñòðàøíûå, äàæå ÷óäîâèùíûå.
     î  ïðîòèâîðå÷èå  ìåæäó ñ÷àñòüåì  è äîëãîì âîéíà  îáíàæèëà  äî ïðåäåëà,
ñäåëàëà î÷åâèäíûì äëß âñåõ. ˆ äëß €ëåêñàíäðû …âãåíüåâíû òîæå. îýòîìó âñêîðå
îíà, òàê áîßâøàßñß ðàçëóêè, ñàìà ýòó ðàçëóêó íàì ïðåäëîæèëà.
     ‚ñå, ñîòðßñàâøåå íàøó ñåìüþ, êàê è ñèðåíà âîçäóøíîé  òðåâîãè, âðûâàëîñü
â äîì, êîãäà îêíî áûëî óæå íàïðî÷ü ñêðûòî îò ãëàç ïåðåêðàøåííûì ïîêðûâàëîì.
     €ëåêñàíäðà  …âãåíüåâíà ïðèøëà âìåñòå ñ èíîé  ”èëèïïîâíîé, äåðæà  åå çà
ðóêó,  êàê ïîâîäûðü.  òî  âíîâü áûëà  íåîæèäàííîñòü,  è  ìàìà,  êàê æðèöà ê
ñîëíöó, âîçäåëà ðóêè ê æåëòîìó ïëàôîíó, çàìåíßâøåìó àáàæóð.
     - Œû íåíàäîëãî,  - ñ ïîðîãà ïðåäóïðåäèëà €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà. -  „åëî
âîò  â ÷åì...  ‘  “ðàëà  íà ñóòêè  ïðèëåòåë  ˆâàøîâ. Ží  ñåé÷àñ ðóêîâîäèòåëü
ãèãàíòñêîé  ñòðîéêè. åðâîñòåïåííîãî  çíà÷åíèß!  - Žíà  ãîðäèëàñü äîëæíîñòüþ
ˆâàøîâà. - •î÷åò çàâòðà âèäåòü òåáß, Œàøà.
     - —òî... ÷òî?!
     - ˆìåííî òåáß. ‚ìåñòå ñ ‘àøåé.
     - ‡à÷åì?
     - àäóìàë çàíßòüñß  ïîëèêëèíèêîé  äëß ñòðîèòåëåé.  óæåí íîâûé  ãëàâíûé
âðà÷... Ÿ ïîðåêîìåíäîâàëà òåáß.
     - Œåíß?!
     - € êîãî æå ß åùå ìîãëà ïîðåêîìåíäîâàòü?
     - ‘åáß!
     - Ží  ïðåäëàãàë ìíå...  Ÿ  íå ñòàëà  îòêàçûâàòüñß,  íî  îáúßñíèëà,  ÷òî
ïðèãëàñèòü  òåáß  ãîðàçäî  öåëåñîîáðàçíåå.  ˆ  îí ñîãëàñèëñß. €  ìû ñ  èíîé
îñòàíåìñß çäåñü. ˆ áóäåì âàñ æäàòü.
     Žíà ãîâîðèëà òîðîïëèâî, ÷òîáû íå äàòü ìàìå îïîìíèòüñß, âîçðàçèòü.
     - ’û æå õîòåë íà  ïåðåäîâóþ? - îáðàòèëàñü êî ìíå €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà.
- ‘÷èòàé, ÷òî òâîß ïðîñüáà óäîâëåòâîðåíà. ˆâàøîâ íà  ýòîé ïåðåäîâîé ïîñåäåë.
‘îâñåì  ïîñåäåë! ‚îò è ïîëó÷àåòñß... ‘ îäíîé ñòîðîíû, ôðîíòîâûå  çàäàíèß, îò
êîòîðûõ ìîæíî è ïîñåäåòü, à ñ äðóãîé, îòäîõíåòå îò áîìáåæåê è çàòåìíåíèé.
     „åëîâèòîñòüþ  è  òåëåãðàôíîé  ÷åêàííîñòüþ  òîíà  €ëåêñàíäðà  …âãåíüåâíà
äàâàëà ïîíßòü, ÷òî ïðåäëîæåíèå åå äèñêóññèè íå ïîäëåæèò.
     Žíà ïðèñåëà íà äèâàí è ñæàëàñü òàê, ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü: åùå ÷óòü-÷óòü -
è îíà âîâñå èñ÷åçíåò.
     - ˆâàøîâó ñåé÷àñ îòêàçûâàòü íåëüçß: îí òîæå êðóãëûé ñèðîòà.
     Žíà îáíßëà èíó ”èëèïïîâíó.
     - ’î åñòü... êàê? - ñïðîñèëà ìàìà.
     - “ íåãî äî÷ü ïîãèáëà. ’àì, íà ñòðîéêå.  ‹ßëß...  Šðàñàâèöà! ‚  äåñßòîì
êëàññå  ó÷èëàñü.  -  €ëåêñàíäðà  …âãåíüåâíà  äîñòàëà  ñâîé  âåòõèé  áëîêíîò,
ñêëååííûé âîçëå êîðåøêà. àøëà ñòðàíèöó,  ãäå áûëà ÷åðíàß ðàìêà. ˆ âíóòðè åå
ïîä  èìåíåì   æåíû  ˆâàøîâà  ñ  òðàóðíîé   çàìåäëåííîñòüþ  ñóìåëà   âïèñàòü:
"‹ßëß-ìàëåíüêàß". - †åíó åãî òîæå ‹ßëåé çâàëè, - ïîßñíèëà îíà. ˆ ïðîäîëæàëà:
- –åõ íà ìîðîçå ñòðîèëè.  àñòâîð  ðàíüøå  âðåìåíè  çàñòûâàë,  íå  ñõâàòûâàë
êèðïè÷è... å öåìåíòèðîâàë ñòåíó, êàê ïîëàãàåòñß! ˆ îíà îáâàëèëàñü.
     -  €  ‹ßëß  ïî÷åìó  òàì  îêàçàëàñü? - èñïóãàííî  ïðîøåïòàëà  ìàìà.  Žíà
âñïîìíèëà, ÷òî è ß äåâßòèêëàññíèê.
     -   ˜êîëüíèêè   ñòðîèòåëßì   ïîìîãàëè.   ‡àäàíèå   âûïîëíßëè   êàêîå-òî
ñâåðõñðî÷íîå... ˆâàøîâ ïîñåäåë. …ìó åùå òðóäíåé, ÷åì äðóãèì êðóãëûì ñèðîòàì:
âèäó ïîêàçûâàòü  íå èìååò  ïðàâà. „îëæåí îñòàâàòüñß èñòî÷íèêîì  îïòèìèçìà...
ïîõîðîíèâ äî÷ü.
     ˆâàøîâ ïðèíßë íàñ â  êàáèíåòå,  äîðîãà ê êîòîðîìó òðèæäû  ïðåãðàæäàëàñü
ïðîâåðêîé äîêóìåíòîâ è ïðîïóñêîâ.
     Šîãäà ìû  ÷åòâåðî âîøëè è  óâèäåëè  åãî,  ìàìà ïîñïåøíî  îêóíóëà ðóêè â
êàðìàíû ñèíåãî ïèäæàêà.  Žíà  ÷àñòî êðîøèëà òàáàê  -  è  ïàëüöû  ïðàâîé ðóêè
ïîæåëòåëè.  î ˆâàøîâ îá ýòîì  íå  äîãàäàëñß: ìàìà  ñïðßòàëà ðóêè  êàê áû ïî
ïðèâû÷êå è ñ ãðàöèîçíîñòüþ, ìíå åùå íåçíàêîìîé.
     Ží ëåãêî íàêëîíèëñß è ïîöåëîâàë €ëåêñàíäðó …âãåíüåâíó.  îòîì  ñòîëü æå
ëåãêî ðàñïðßìèëñß, ïîïðàâèë ëàäíóþ ãèìíàñòåðêó è ïîßñ. ’àêèì ß è ïðåäñòàâëßë
ñåáå ëþäåé, êîòîðûõ èìåíîâàëè êîìàíäèðàìè ïðîèçâîäñòâà. åç âîèíñêèõ  çíàêîâ
ðàçëè÷èé íà ïåòëèöàõ ˆâàøîâ âñå ðàâíî  âûãëßäåë  êîìàíäèðîì. à âèä åìó áûëî
ëåò ñîðîê ïßòü. •îòß ãîëîâà áûëà ñíåæíî-áåëàß.
     Ží, ìíå êàçàëîñü, ñîøåë  ñî ñöåíû èëè êèíîýêðàíà  (î÷åíü óæ ïðàâèëüíûìè
áûëè  ÷åðòû  ëèöà  è  ñòàòíîé  ôèãóðà!).  î  íè÷åãî  äåæóðíî-ïëàêàòíîãî  íå
íàáëþäàëîñü, õîòß áû ïîòîìó, ÷òî ëèöî áûëî îáåñêðîâëåííûì, áëåäíûì.
     î-äîìàøíåìó ñâîéñêèì êèâêîì ãîëîâû îí îáúßñíèë, ÷òî ìíîãîå çíàåò î íàñ
ñî ñëîâ €ëåêñàíäðû …âãåíüåâíû. € çàòåì, íå òàßñü, äàâ  ïîíßòü,  ÷òî âðåìß  ó
íåãî íà æåñòêîì ñ÷åòó, ñðàçó æå ïðèñòóïèë ê äåëó:
     - Œåíß âîò ÷òî âîëíóåò: ëþäè íå  æåëàþò ëå÷èòüñß.  ‘òûäßòñß,  ÷òî ëè...
„åñêàòü,  îòëîæèì  äî  ëó÷øèõ âðåìåí! î  ÷òîáû ëó÷øèå âðåìåíà íàñòóïèëè, èõ
íàäî  çàâîåâàòü.  € äëß ýòîãî íåîáõîäèìî çäîðîâüå! ‘ëàáûìè ðóêàìè ñ  ñèëüíûì
âðàãîì  íå ñïðàâèøüñß. îëèêëèíèêà æå íà ñòðîéêå ïóñòóåò... å  ïîòîìó,  ÷òî
âñå  òàêèå çäîðîâûå,  à  ïîòîìó, ÷òî  ñàìîîòâåðæåííûå!  î ñàìîîòâåðæåííîñòü
òðåáóåò êðåïêîãî îðãàíèçìà. ‚û ñîãëàñíû, Œàðèß ƒåîðãèåâíà?
     Ží óæå çíàë,  êàê  çîâóò  ìàìó, êàê  çîâóò ìåíß  è èíó  ”èëèïïîâíó: íà
çíàêîìñòâî ó íåãî âðåìåíè íå áûëî.
     -  ðîøó  âàñ,  -  ñêàçàë  îí  ìàìå, - âìåñòå ñî ìíîé  çàñòàâèòü  ëþäåé
ñáåðåãàòü çäîðîâüå, óêðåïëßòü ñèëû. ‘îãëàñíû?
     - ‘îãëàñíà, - îòâåòèëà  ìàìà.  îòîìó  ÷òî íè÷åãî  äðóãîãî åìó îòâåòèòü
áûëî íåëüçß.
     Žòâå÷àß, ìàìà âûñîêî  âñêèíóëà ðåñíèöû, è ß âïåðâûå óâèäåë â  ãëàçàõ åå
ïðèëèâ  öâåòà ìîðñêîé ñèíåâû. "ðè  ÷åì  òóò  ñèíèé  ÷óëîê?  - ìûñëåííî,  íî
ïðîòåñòóþùå  âîñêëèêíóë  ß.  -  ˆ ïðè  ÷åì  òóò  ñèíèé  ïèäæàê?  “ íåå ãëàçà
ñèíèå..."  ˆâàøîâ,  ïî-ìîåìó,  òîæå  îáðàòèë  íà  ýòî  âíèìàíèå.  ˆ  íàðî÷íî
çàãîâîðèò î äðóãîé æåíùèíå:
     - …ñòü ó íàñ îäíà ñêðîìíèöà, çàìå÷àòåëüíûé èíæåíåð... ’àê îíà âñëóõ, íà
ïëàíåðêå,  îïðîâåðãëà  ëîçóíã  "‚  òûëó  êàê  íà   ôðîíòå!"   ‘î÷ëà  åãî  íå
ñîîòâåòñòâóþùèì  äåéñòâèòåëüíîñòè. "‘ïèì  âñå  æå  â  ïîñòåëßõ.  ˆ  â  àòàêè
ïîäíèìàåìñß  áîëåå áåçîïàñíûå  - íå  íàâñòðå÷ó  àâòîìàòíûì î÷åðåäßì".  ’àê è
ñêàçàëà.  Ÿ  ñ  íåé ñîãëàñåí!  î,  îäíàêî,  äîëæåí  ïðåäóïðåäèòü: óòðåííèõ,
äíåâíûõ  è  âå÷åðíèõ  ñìåí ó  íàñ  íåò. ‚ñå  ýòî  ïåðåìåøàëîñü: ðàáîòàþò  ïî
äâåíàäöàòü,  ïî ÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ, à ñëó÷àåòñß, êðóãëûìè ñóòêàìè! Šîãäà êòî
ñìîæåò îáðàòèòüñß çà ìåäèöèíñêîé ïîìîùüþ  -  ïðåäóãàäàòü íåëüçß.  îýòîìó  è
ïîëèêëèíèêà áóäåò ðàáîòàòü áåçîñòàíîâî÷íî! „åæóðñòâà  óñòàíîâèòå... î ÷òîáû
äâåðè äëß  ïîìîùè áûëè,  òàê  ñêàçàòü, øèðîêî  ðàñïàõíóòû. å  çàïåðòû íè íà
ìèíóòó! ‚û ê ýòîìó ãîòîâû, Œàðèß ƒåîðãèåâíà?
     - Ÿ ãîòîâà.
     Œàìà îòâå÷àëà  íà åãî âîïðîñû  ñðàçó  æå,  íå çàäóìûâàßñü, óòðàòèâ ñâîþ
îáû÷íóþ ðàçìåðåííîñòü, íåòîðîïëèâîñòü. òî ˆâàøîâà óñòðàèâàëî. îíßâ, ÷òî  ñ
ìàìîé âñå ßñíî, îí ïîâåðíóëñß êî ìíå:
     - ’û,  ‘àøà,  îêîí÷èøü äåâßòûé  êëàññ.  € òàì  óæ  ïîñìîòðèì. ‚îò òàêèì
îáðàçîì! Œîß äî÷ü â äåñßòîì êëàññå ó÷èëàñü... - Ží ãîðåñòíî âñêëîêî÷èë áåëûå
êðóïíîâîëíèñòûå âîëîñû. - Žíà áûëà ÷åì-òî ïîõîæà  íà âàñ, èíà ”èëèïïîâíà...
‚îò òàêèì îáðàçîì...
     - € ‘àøà,  ˆâàí ðîêîôüåâè÷,  ñî÷èíßåò ñòèõè, - ÷òîáû  ïåðåìåíèòü òåìó,
îáúßâèëà €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà. - Ží äàæå ïå÷àòàåòñß.
     - àïå÷àòàëñß îäèí ðàç, - óòî÷íèëà ìàìà.
     Œíå òîæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ˆâàøîâó ìîæíî ñîîáùàòü ëèøü òî÷íûå ñâåäåíèß.
     - Ž ÷åì æå òû ïèøåøü?
     - Ž âîéíå, - ñêàçàë ß, èìåß â âèäó ïîýìó, ïîñâßùåííóþ äâîðíèêó.
     å ìîã æå ß ñêàçàòü, ÷òî ïèøó ïðî ëþáîâü!
     - î÷èòàé, - ïðåäëîæèë ˆâàøîâ. - •îòß áû ÷åòûðå ñòðî÷êè!
     î  ß îò ñìóùåíèß íè îäíîé ñòðî÷êè íå  âñïîìíèë. Ží  ñðàçó âîøåë  â ìîå
ïîëîæåíèå.
     - ó, ëàäíî. Šàê-íèáóäü ïîòîì! Ÿ òîæå â þíîñòè ñî÷èíßë. - Ží óëûáíóëñß.
‡óáû åãî áûëè â òàêîì òåñíîì è ðîâíîì  ñòðîþ, ÷òî äëß íèõ, êàê ß ïîçæå óçíàë
îò  €ëåêñàíäðû  …âãåíüåâíû,  ‹ßëß äî  âîéíû  ïðèäóìàëà  íàçâàíèå:  "‚ðàã  íå
ïðîéäåò!"


     - ‡àïîìíè åãî ëèöî... - øåïíóëà ìàìà, êîãäà ìû âûøëè íà óëèöó.
     - Šàêîå  äîñòîèíñòâî â  íåì  ñàìîå ãëàâíîå?  - íåîæèäàííî è  òîæå ïî÷òè
øåïîòîì ñïðîñèëà èíà ”èëèïïîâíà.
     -  ‚åëèêîäóøèå,  - îòâåòèëà  €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà.  -  Ží áû  ìîã ìåíß
íåíàâèäåòü: åãî æåíà óìåðëà â  ìîåì  ðîäèëüíîì äîìå.  Œîåì! •îòß ìåíß  â òîò
ìîìåíò è íå áûëî, íî  âñå ðàâíî... Ží èìåë ïðàâî àññîöèèðîâàòü ìåíß  ñ îäíèì
èç  äâóõ ñâîèõ ãëàâíûõ íåñ÷àñòèé. ˆ âèíèòü  â íåì! €  îí?.. åêîòîðûå ïóòàþò
äîáðîòó  ñî  ñëàáîñòüþ. ˆâàøîâ æå â ëþáûõ óñëîâèßõ äîáð  è ñìåë. ‚îéíà, à îí
õî÷åò, ÷òîá ëþäè ëå÷èëèñü. Ÿ, èíà, ïðèâåëà òåáß äëß òîãî, ÷òîáû òû óâèäåëà:
÷åëîâåê ïåðåíåñ òàêèå áåäû, íî æèâåò. ˆ äåéñòâóåò! îíèìàåøü?
     èíà ”èëèïïîâíà íè÷åãî íå îòâåòèëà.
     - ’åïåðü ïîãèáëà è äî÷ü, âî âðåìß ðîäîâ êîòîðîé... ïîãèáëà æåíà. Œîã áû
îæåñòî÷èòüñß.
     Œû  øëè ïî  óëèöàì,  à íàä  ãîëîâîé, ïðèãîòîâßñü  çàùèùàòü  íàñ, âèñåëè
àýðîñòàòû. åäû, êîòîðûå îáðóøèëèñü íà ˆâàøîâà, áûëè ñòîëü òßæêèìè, ÷òî äàæå
ïðè ìûñëè î íèõ ìû âñå ÷åòâåðî ñãîðáèëèñü.
     àðóøàß ìîë÷àíèå, ìàìà ñïðîñèëà:
     - € ïî÷åìó âñå-òàêè âû, €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà, îòêàçàëèñü ïîåõàòü?
     - ‘òàðà óæå ìåíßòü îáñòàíîâêó.
     - îèòåñü, ñûí íå íàéäåò? - ñêëîíèâøèñü ê åå óõó, ïðîøåïòàëà ìàìà. î ß
óñëûøàë. - òî ìîãó ïîíßòü. ‚äðóã îïîìíèòñß?
     -  ˆ   èíó  îäíó  íå  ìîãó  îñòàâèòü,   -  íå   îïðîâåðãíóâ   ìàìèíîãî
ïðåäïîëîæåíèß, äîáàâèëà €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà.
     - Žíà áû ñ âàìè ïîåõàëà.
     èíà ”èëèïïîâíà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
     - Šîëèíó ìîãèëó õî÷ó íàéòè.


     ðè ïîëèêëèíèêå  áûë îäíîýòàæíûé  ôëèãåëü,  ãäå ðàçìåùàëèñü ïðîöåäóðíûå
êàáèíåòû.  à äâåðè  ïîñëåäíåé êîìíàòû âèñåëà òàáëè÷êà "Œàññàæ".  î òàê êàê
íèêòî â òó ïîðó  íå ìàññàæèðîâàëñß, ˆâàøîâ  ïðèêà÷àë  îòäàòü  êîìíàòó  íàì ñ
ìàìîé.  Œû  ðåøèëè, ÷òî ìàìà áóäåò  ñïàòü íà óçêîé  ìåäèöèíñêîé êóøåòêå, ãäå
ðàíüøå ðàñïîëàãàëèñü áîëüíûå, à ß íà ïîëó, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî,  êðîìå ñòóëà è
ñòîëà,  â  êîìíàòå íå  óìåùàëîñü.  Žêîøêî  áûëî çàäåðíóòî ñî  ñòîðîíû  óëèöû
ñïëîøíîé ïóøèñòîé çàíàâåñêîé. ’î÷íåé,  îíà  áûëà ïðèêëååíà ìîðîçîì ê ñòåêëó.
‡àíàâåñêà áûëà  ñåðîâàòîãî öâåòà, êàê è  ñíåã, ïåðåêðàøåííûé, íî  òîëüêî  íå
÷åëîâå÷åñêèìè ðóêàìè, à ’–, íè ñåêóíäû íå  îòäûõàâøåé, èçâåðãàâøåé, ïîäîáíî
ïðîñûïàþùåìóñß  êðàòåðó,  íåîáúßòíûå  òó÷è   ãàðè.   Œîðîçíàß  çàíàâåñêà   â
íåñêîëüêèõ ìåñòàõ êàê  áû ïðîòåðëàñü, èñòîí÷èëàñü, è ß ñêâîçü  ýòè  ïðîñâåòû
óâèäåë ñòðîèòåëåé, âîçâðàùàâøèõñß ñ  ðàçíûõ îáúåêòîâ. Žíè áðåëè â îäèíàêîâûõ
âàòíèêàõ, âàëåíêàõ è  óøàíêàõ, íå  ðàçãîâàðèâàß  äðóã ñ äðóãîì: íàâåðíî,  íå
áûëî ñèë îáùàòüñß.
     ‚íåçàïíî  ê ïîëèêëèíèêå ïîäêàòèëà "ýìêà", íàïîìèíàâøàß  ïðßìûìè ëèíèßìè
ñòàðîäàâíþþ êàðåòó, íî òîëüêî áåç ëîøàäåé.
     - ˆâàøîâ! - êðèêíóë ß ìàìå, ðàñïàêîâûâàâøåé áàãàæ.
     - “ íàñ âñå ðàñêèäàíî... åóáðàíî!
     Žíà ñòàëà ïàíè÷åñêè çàáðàñûâàòü âåùè îáðàòíî â ÷åìîäàíû,  â êîðçèíó.  ˆ
êîãäà ðàçäàëñß êîðîòêèé, íî ìßãêèé, ó÷èòûâàâøèé ñâîþ íåîæèäàííîñòü  ñòóê, ìû
îáà óæå ñèäåëè íà êóøåòêå, à áàãàæ áûë ïîä íåé.
     - ó, êàê íîâîñåëüå? - ñïðîñèë ˆâàøîâ. - ’óò,  ß âèæó, êàê â êîíñïåêòå:
íè÷åãî ëèøíåãî. î êîíñïåêò, óâû, åùå íå ïðîèçâåäåíèå!
     Œàìà âñêî÷èëà ñ ãðàöèîçíîñòüþ, êîòîðóþ ß íàáëþäàë óæå âòîðîé  ðàç. óêè
îíà, êàê è ïðè ïåðâîé âñòðå÷å, èãðèâî îêóíóëà â êàðìàíû ïèäæàêà.
     - Œû âñåì î÷åíü äîâîëüíû, - ñêàçàëà ìàìà.
     ‚ûñîêî âñêèíóëà ðåñíèöû - è ß îïßòü óâèäåë â  åå ãëàçàõ ìîðñêóþ ñèíåâó.
ˆ âíîâü ïðî ñåáß îòìåòèë, ÷òî ê "ñèíåìó ÷óëêó" è "ñèíåìó ïèäæàêó" ýòà ñèíåâà
îòíîøåíèß íå èìåëà. "î÷åìó ìàìà âñåãäà êàê áû ïðß÷åò ñâîè ãëàçà? - äóìàë ß.
- î÷åìó ïðèëèâû  æåíñòâåííîñòè â íèõ  òàê ðåäêè? „óìàåò, ÷òî ìíå âñå ýòî íå
íóæíî?..  €   òîãäà  íå  íóæíî  è   åé?  Šàê-íèáóäü  äàì  ïîíßòü,  ÷òî   îíà
çàáëóæäàåòñß!"
     -  àñïîëàãàéòåñü,   ˆâàí   ðîêîôüåâè÷!   -  áåç   âñßêîé   õðèïîòû  è
ïðîêóðåííîñòè â ãîëîñå ïðèãëàñèëà ìàìà.
     - Šàê òóò  ðàñïîëàãàòüñß? ðèñåñòü ìîæíî áûëî áû, äà  íåêîãäà. - ˆâàøîâ
îáðàòèëñß êî ìíå: - ƒäå áóäåøü ñïàòü?
     - à ïîëó.
     -  îìàíòè÷íî!  Ÿ  â  äåòñòâå  ïî÷åìó-òî âñåãäà ìå÷òàë  ñïàòü íà  ïîëó.
ðàâäà, òû óæå íå ðåáåíîê.
     Ží ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðèë  òî, ÷òî  ñêàçàë ãåðîé ìîåé ïîýìû - äâîðíèê,
ñïàñøèé íàì æèçíü.
     -  Œàòðàö  ïðèíåñóò...  ‚îîáùå  â  ñëó÷àå  ÷åãî   îáðàùàéòåñü  ê  ìîåìó
çàìåñòèòåëþ ïî  õîçßéñòâåííîé ÷àñòè. ”àìèëèß  åãî „åëèáîâ.  Š  àâòîðó  îïåðû
"‹àêìå" îòíîøåíèß íå èìååò. “ íåãî äàæå  ñëóõ ñêâåðíûé. î âàñ îí óñëûøèò! Ÿ
äàë êîìàíäó... ‚îò òàêèì îáðàçîì.


     ‘ ïîíåäåëüíèêà ß ñîáðàëñß ïðîäîëæèòü ñâîé ïîñëåäíèé ó÷åáíûé ãîä.
     €  â âîñêðåñåíüå,  îêîëî ñåìè óòðà (ß çàïîìíèë,  ÷òî áûëî  îêîëî  ñåìè,
ïîòîìó  ÷òî áóäèëüíèê  âîçâåñòèë  ñ  ïîäîêîííèêà,  ÷òî  ìàìå  ïîðà âñòàâàòü:
ïîëèêëèíèêà,  êàê  è  âñå îáúåêòû  ñòðîèòåëüñòâà, ðàáîòàëà áåç âûõîäíûõ),  ê
íàøåìó ôëèãåëþ  îïßòü ïîäêàòèëà  "ýìêà", íàïîìèíàâøàß ñòàðîäàâíþþ êàðåòó.  Ÿ
óçíàë åå ïî ãîëîñó: ìîòîð îò âîçðàñòà ñòàë ÷åðåñ÷óð ãîâîðëèâûì.
     - ˆâàøîâ! - êðèêíóë ß.
     Œàìà  ñõâàòèëàñü  çà  ãðåáåíü  è  ñòàëà  ñ  îæåñòî÷åííîé  òîðîïëèâîñòüþ
ðàñ÷åñûâàòü  âîëîñû.  îñïåøíî íàäåëà  ñâîé  ñèíèé ïèäæàê, ñïðßòàëà  ðóêè  â
êàðìàíû.
     ˆ ñòóê ðàçäàëñß èâàøîâñêèé: ó÷èòûâàâøèé ñâîþ íåîæèäàííîñòü, òåì áîëåå â
ðàííþþ ïîðó.
     - ‚õîäèòå! - íåîáû÷íûì, ÷åðåñ÷óð èãðèâûì ãîëîñîì ïðèãëàñèëà ìàìà.
     à  ïîðîãå ñòîßë  ïîæèëîé ÷åëîâåê. …ãî çàñòåí÷èâîñòü íå ãàðìîíèðîâàëà ñ
ãðóáîñòüþ âàòíèêà è ðàñòîïûðåííîé óøàíêîé, íàïîëçàâøåé ïî÷òè  íà ãëàçà.  Ží,
êàê  ìíîãèå, ðîáåë â ìåäèöèíñêîì ó÷ðåæäåíèè.  ˆâàøîâ âûáðàë  øîôåðà ñîãëàñíî
ñîáñòâåííûì ïðåäñòàâëåíèßì î íîðìàõ îáùåíèß ìåæäó ëþäüìè.
     - ‚õîäèòå, - ñ íåêîòîðîé ðàçî÷àðîâàííîñòüþ ïîâòîðèëà ìàìà.
     - àñëåæó âàì... ˆâàí ðîêîôüåâè÷ ïðîñèë ïðèâåçòè...
     ‘ëîâî "ïðîñèë", íåîáû÷íîå äëß òîãî âðåìåíè è òîé îáñòàíîâêè, ïðîçâó÷àëî
òàê  åñòåñòâåííî,  ÷òî  ß  ïîíßë:  ˆâàøîâ  ïðèêàçûâàë ëèøü â  èñêëþ÷èòåëüíûõ
ñëó÷àßõ.
     - Ÿ ìèãîì...  Ÿ ãîòîâà!  - ñ íåñâîéñòâåííîé  åé ñóäîðîæíîé  àêòèâíîñòüþ
âîñêëèêíóëà ìàìà.
     -  ðîñòèòå... -  ˜îôåð, èçâèíßßñü,  ðàçâåë  ðóêàìè.  -  Ží  €ëåêñàíäðà
ƒîí÷àðîâà ïðîñèë ïðèâåçòè.
     - Šîãî?! - ïåðåñïðîñèëà ìàìà.
     - ƒîí÷àðîâà. òî, îí ñêàçàë, áóäåò âàø ñûí.
     -  € çà÷åì? - óæå  ñ  òðåâîãîé ïîèíòåðåñîâàëàñü ìàìà. ’î,  ÷òî êàñàëîñü
ìåíß, ïåðåáàðûâàëî â íåé âñå äðóãèå ÷óâñòâà è íàñòðîåíèß.
     - ‚û íå áîéòåñü,  -  óñïîêîèë øîôåð. - „åëî ê íåìó åñòü êàêîå-òî. ˆ òóò
åùå...  —óòü íå çàáûë!  - Ží  ñíßë ðóêàâèöû,  äîñòàë èç êàðìàíà  áóìàæêó.  ˆ
ïðî÷èòàë. - "Žáßçàòåëüíî çàõâàòèòü ñòèõè!" Š ñåìè äâàäöàòè ïðîñèë ïðèâåçòè.
     - Žäíîãî?
     - ‘î ñòèõàìè.
     - î áåç ìåíß?
     - ‚èäàòü, òàê.


     îìîùíèöà ˆâàøîâà ’àìàðà ‘òåïàíîâíà ñìîòðåëà íà ñâîåãî íà÷àëüíèêà ñ òîé
æå  âîñòîðæåííîé  ðàñòåðßííîñòüþ, ÷òî è ìàìà, õîòß âèäåëà îíà åãî, âåðîßòíî,
êàæäûé äåíü. ˆ åùå â  åå  âçãëßäå, êàê è â ìàìèíîì, áûëî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî
íà ˆâàøîâà îíà ìîæåò ñ âîñòîðãîì òîëüêî âçèðàòü. ’àê ìíå ïîêàçàëîñü.
     - àø ðàçãîâîð ñ ƒîí÷àðîâûì ïðîäëèòñß äâàäöàòü ìèíóò,  - ñêàçàë ˆâàøîâ.
-  ‘îåäèíßéòå  ìåíß  òîëüêî  ïî  ñðî÷íûì  âîïðîñàì.  Žñòàëüíîå  çàïèñûâàéòå,
ïîæàëóéñòà.
     - îíèìàþ, -  îòâåòèëà îíà. ˆ  èñ÷åçëà  çà  äâåðüþ,  êîòîðàß áûëà îáèòà
øîêîëàäíîãî  öâåòà ìàòåðèàëîì,  ïîõîæèì  íà êîæó  è  ðàçäåëåííûì çîëîòèñòûìè
íèòßìè íà àêêóðàòíûå ðîìáèêè.
     Šàáèíåò ïîêàçàëñß ìíå  îãðîìíûì,  êàê  çàë.  Ÿ íèêîãäà  â òàêèõ íå áûë.
îïåðå÷íîå çàâåðøåíèå ñòîëà, âûñòðîåííîãî áóêâîé "’", áûëî óñòàâëåíî ÷åðíûìè
òåëåôîíàìè.
     Ÿ ïî ãîñòåïðèèìíîìó óêàçàíèþ ˆâàøîâà  îïóñòèëñß íà ñòóë, à ðóêè ïîëîæèë
íà çåëåíîå ñóêíî, òî÷íî ïðèãîòîâèëñß çàñåäàòü.
     -  Ÿ  áóäó çäåñü, ÷òîá  íå âñêàêèâàòü ê òåëåôîíàì, - îáúßñíèë ˆâàøîâ. -
Šàê ìàìà?
     - àáîòàåò.
     - òî - ãëàâíîå. àáîòà óòîìëßåò, íî è ñïàñàåò. („óìàþ, ýòî îí ïðî ñåáß
ñêàçàë.)  …ñëè  ÷åëîâåê õî÷åò ïåðåíåñòè íåïåðåíîñèìîå, îí  îáßçàí  äóìàòü  î
ðàáîòå êðóãëîñóòî÷íî. ’îëüêî î  íåé! (òî îí óæå  ßâíî ñêàçàë  ñàìîìó ñåáå.)
’åïåðü ïî ïîâîäó òåáß, ‘àøà... ‘òèõè  ïðèâåç?  -  Ží  âçãëßíóë íà  òåòðàäêó,
êîòîðóþ ß äåðæàë â ðóêàõ. - ‚èæó, ïðèâåç... ‘êîëüêî èõ òàì?
     - ‡äåñü ïîýìà.
     - îýìà?!
     - ‚ñåãî ïßòü ñòðàíè÷åê.
     - ’îãäà ÷èòàé. Šàê íàçûâàåòñß?
     - "ðßìîå ïîïàäàíèå".
     Ÿ íà÷àë, çàïèíàßñü, ÷èòàòü.
     -  —èòàé  íîðìàëüíî,   -   ñêàçàë  ˆâàøîâ.   -  Ÿ  õî÷ó   èìåòü  òî÷íîå
ïðåäñòàâëåíèå.
     òî  ïðîçâó÷àëî ïðèêàçîì, è  ß âçßë  ñåáß â  ðóêè.  îýìà çàêàí÷èâàëàñü
÷åòâåðîñòèøèåì,  ïîñâßùåííûì,  êàê  è âñß îíà, äâîðíèêó,  êîòîðûé ñïàñ íàì ñ
ìàìîé æèçíü:

     ‚ ñêîðáè äàæå çåíèòêè
     óìîëêëè íà êðûøàõ,
     ‚ ñêîðáè óëèöû âñå
     ïîãðóçèëèñü âî òüìó...
     ˆ õîòü îí íå óñëûøèò,
     íèêîãäà íå óñëûøèò,
     "Ÿ óæå íå ðåáåíîê!" -
     ãîâîðþ ß åìó.

     - ‚ ýòîì ìíå è íóæíî áûëî óáåäèòüñß, - ìåäëåííî ïðîèçíåñ ˆâàøîâ.
     - ‚ ÷åì?
     -  ‚  òîì, ÷òî  òû óæå  íå ðåáåíîê. Ÿ-òî êàê ðàç õî÷ó, ÷òîáû äåòè è  âî
âðåìß âîéíû îñòàâàëèñü äåòüìè.  î òåáå óæå  ñåìíàäöàòü...  ‚ òàêîì âîçðàñòå
âîéñêàìè êîìàíäîâàëè è ñîçäàâàëè âûäàþùèåñß ïðîèçâåäåíèß.
     Ÿ ïîíßë, ÷òî ìîþ ïîýìó îí âûäàþùåéñß íå ñ÷èòàë.
     - Šîíå÷íî,  ñî÷èíßòü  ïîýìû â ñåìíàäöàòü  ëåò - ýòî  îäíî, -  ïðîäîëæàë
ˆâàøîâ, - à  âûäåðæèâàòü íå÷åëîâå÷åñêèå èñïûòàíèß... ñðàæàòüñß è ïîãèáàòü...
ýòî äðóãîå.
     „âåðü   ñ   àêêóðàòíûìè  ðîìáèêàìè   íàïîëîâèíó  îòêðûëàñü,  è   ’àìàðà
‘òåïàíîâíà,  ïîäíßâ  íà  ˆâàøîâà  âñå  òå  æå ðàñòåðßííî-âîñòîðæåííûå ãëàçà,
ñîîáùèëà:
     - à ïðîâîäå Œîñêâà.
     ‚î âðåìß ÷òåíèß ïîýìû  íè Œîñêâà,  íè ’àìàðà ‘òåïàíîâíà ïåðåáèâàòü ìåíß
íå ïîæåëàëè.
     Ÿ ÷óâñòâîâàë,  ÷òî ˆâàøîâ  ðàçãîâàðèâàåò  ñ êåì-òî  î÷åíü çíà÷èòåëüíûì,
õîòß îí íå ïîäíßëñß ñî ñòóëà è íå èçìåíèë òåìáð ãîëîñà.
     - ‘äåëàþ âñå  âîçìîæíîå, -  ñêàçàë îí. ˆ, âûñëóøàâ êàêîå-òî âîçðàæåíèå,
îòâåòèë: -  Ÿ ïðî ñåáß ñêàçàë... € ëþäè òîëüêî è çàíèìàþòñß òåì, ÷òî  äåëàþò
íåâîçìîæíîå.
     Žïóñòèâ òðóáêó, îí òåì æå ñïîêîéíûì ãîëîñîì ïðîäîëæèë áåñåäó ñî ìíîé:
     - ’àê âîò... “ íàñ òóò èçäàåòñß ãàçåòà. ðàâäà, âñåãî íà  äâóõ ïîëîñàõ.
- Ží âçßë ñî ñòîëà è ïðîòßíóë ìíå ãàçåòíûé ëèñò ôîðìàòà "èîíåðñêîé ïðàâäû".
-  àçûâàåòñß "‚ñå äëß  ôðîíòà!". å î÷åíü îðèãèíàëüíî, íî âûðàæàåò  ãëàâíûé
ñìûñë  òîãî,  ÷òî  ìû  äåëàåì.  ƒàçåòà  åæåäíåâíàß, à  â  ðåäàêöèè âñåãî äâà
ðàáîòíèêà - ðåäàêòîð  è ìàøèíèñòêà. ”àêòè÷åñêè äàæå îäèí: ó ìàøèíèñòêè ìàëûå
äåòè - òî îíè áîëåþò, òî îíà ñàìà. “âîëüíßòü æàëêî, íå  áóäåì. Ÿ äàë êîìàíäó
ìàøèíîïèñíîìó  áþðî:  ïóñòü  ïîìîãàþò!   ‘ðåäè   ýâàêóèðîâàííûõ   îáíàðóæèëè
ñòóäåíòêó ôèëôàêà  -  áóäåò  êîððåêòîðøåé.  € âîò  ëèòåðàòóðíîãî  ñîòðóäíèêà
íåò... ˆì áóäåøü òû.
     - Ÿ?.. € øêîëà?
     -  ðèäåòñß  îòëîæèòü  äî  ïîáåäû.  îâòîðßþ: ß  õî÷ó,  ÷òîáû äåòè áûëè
äåòüìè,  à øêîëüíèêè - øêîëüíèêàìè. î  ÷ðåçâû÷àéíûå îáñòîßòåëüñòâà  òðåáóþò
÷ðåçâû÷àéíûõ ðåøåíèé! åêîòîðûå  ñ÷èòàþò, ÷òî è  ó äåòåé âñå  äîëæíî áûòü äî
ïðåäåëà  íàïðßæåíî.  Ÿ  íå  ñîãëàñåí!  îêà  ìîæíî óáåðåãàòü îò  ïåêëà, íàäî
óáåðåãàòü. ó, à åñëè... ’óò óæ íè÷åãî íå ïîïèøåøü. - Ží çàòèõ íà ìãíîâåíèå.
- ’âîþ áóäóùóþ ðàáîòó ß áû ïåêëîì íå ñòàë íàçûâàòü. ‡à÷åì æå ïðåóâåëè÷èâàòü?
î  îòâå÷àòü çà ãàçåòó, êàê è ðåäàêòîð Šóçüìà åòðîâè÷, áóäåøü ïî-âçðîñëîìó.
å ðåáåíîê òàê íå ðåáåíîê!.. ‘óäß ïî òâîèì ñòèõàì è ðåêîìåíäàöèßì €ëåêñàíäðû
…âãåíüåâíû,  òû  ìîæåøü ñïðàâèòüñß. - …ãî  ãëàçà âîïðîñèòåëüíî ïðèöåëèëèñü â
ìåíß.  - ‘ëîâà "ïðßìîå  ïîïàäàíèå" èìåþò íå òîëüêî îòðèöàòåëüíûé... ñòðàøíûé
ñìûñë. ‘ìîòðß  êòî  è êóäà  ïîïàäàåò! ‚îò ß, ê ïðèìåðó,  íàäåþñü,  ÷òî  òâîå
íàçíà÷åíèå  áóäåò ìîèì ïðßìûì ïîïàäàíèåì.  €  íàäåæäû íà÷àëüíèêà  ñòðîéêè  â
âîåííîå âðåìß äîëæíû ñáûâàòüñß!
     ƒëàçà âñå åùå èçó÷àþùå öåëèëèñü â ìåíß.
     - ‚ êàêèõ  æå óñëîâèßõ òåáå ïðèäåòñß äîêàçûâàòü, ÷òî ìîå ïîïàäàíèå áûëî
ïðßìûì? Žáðèñóþ â îáùèõ ÷åðòàõ.  ’èïîãðàôèß îò íàøåé ñòðîéêè - â  ïßòíàäöàòè
êèëîìåòðàõ ’àì ðàéîííûé öåíòð... å  ñêðîþ: ïîñëå  ðàáî÷åãî äíß ó òåáß áóäóò
ðàáî÷èé  âå÷åð è  ðàáî÷àß  íî÷ü  â  òèïîãðàôèè. €  âîçâðàùàòüñß  ñ  ãàçåòàìè
ïðèäåòñß èíîãäà è  ïîä óòðî... ’ðè-÷åòûðå ÷àñà ïîñïèøü - è ñíîâà â ðåäàêöèþ.
‚îéíà  ïåðåñìàòðèâàåò   âñå:  ïñèõîëîãèþ,  îðãàíèçì.  ‡ëîóïîòðåáëßòü   ýòèì,
êîíå÷íî, áåç íàäîáíîñòè  íå ñëåäóåò. Ÿ ÷àñòî  ñëûøó: "Žòñûïàòüñß áóäåì ïîñëå
ïîáåäû". î÷åìó? …ñëè âûäàñòñß ëèøíèé ÷àñîê îòäîõíóòü, îòäîõíè! óäåò ïîëüçà
íå òîëüêî òåáå ñàìîìó, íî è îáùåìó äåëó. îã òàêèì îáðàçîì... àäî ñáåðåãàòü
äëß ëþäåé  âñå, ÷òî ìîæíî ñáåðå÷ü èç íîðìàëüíîãî, ìèðíîãî áûòèß. „î òåõ ïîð,
ïîêà  ìîæíî...  ’åáß âîò  ïðèäåòñß  îò  øêîëû âðåìåííî îòîðâàòü.  è÷åãî  íå
ïîïèøåøü! åêîòîðûõ âîéíà â òâîåì âîçðàñòå îòîðâàëà... îò ñàìîé æèçíè.
     Ží ñíîâà çàòèõ íà ìãíîâåíèå.
     -  ‘òðîèòåëüñòâî ó  íàñ íåîáúßòíûõ ðàçìåðîâ. “÷àñòêîâ, çíàåøü, ñêîëüêî?
îêà íå ñêàæó: âîåííàß òàéíà. ‚îò êîãäà áóäåøü  îôîðìëåí ïî âñåì ïðàâèëàì...
ƒàçåòà  îáúåäèíßåò ëþäåé. ‚îñõèùàåòñß èìè... € ýòî äîïîëíèòåëüíûå êàëîðèè! ‚
ïðîäóêòàõ  íåäîäàåì, òàê  õîòü  çäåñü...  åäàêòîð Šóçüìà åòðîâè÷ ïóáëèêóåò
ñâîäêè ñî ñòðîéó÷àñòêîâ ðßäîì ñî ñâîäêàìè ‘îâèíôîðìáþðî. òî ïîäíèìàåò ëþäåé
â  èõ ñîáñòâåííîì  ñîçíàíèè.  å÷àòíîå  ñëîâî  ãîðàçäî  ñèëüíåé,  ÷åì  ñëîâî
ïðîèçíåñåííîå. ƒîðàçäî  ñèëüíåé!  îýòîìó  ïðèçíàíèß îáûêíîâåííûõ âëþáëåííûõ
ïðîøëîãî âåêà êàíóëè â ‹åòó, à ïîýòîâ - îñòàëèñü, æèâóò. Šñòàòè, òû ñòèõîâ î
ëþáâè íå ïèøåøü? Ÿ â þíîñòè î ëþáâè ñî÷èíßë. € òû?.. î íà ýòó òåìó ãîâîðèòü
ïîëíóþ ïðàâäó òû íå îáßçàí. €ëåêñàíäðà …âãåíüåâíà êàê-òî ïåðåñêàçàëà, ïîìíþ,
ñëîâà  ôèëîñîôà: òîò, êòî  óòâåðæäàåò, ÷òî  ãîâîðèò îäíó òîëüêî  ïðàâäó, óæå
ëæåò. ˆ  ïîßñíèëà: "àçâå ìîæíî, ê  ïðèìåðó, ñêàçàòü ìàòåðè,  ÷òî ðåáåíîê åå
áåçíàäåæíî áîëåí? àäî âñåëßòü íàäåæäó, ïîêà âñåëßåòñß!" ’àê ïèøåøü  ëè òû î
ëþáâè?
     - èñàë.
     - ‘òèõè  î ëþáâè  â ãàçåòå ïóáëèêîâàòü  íàäî.  å òîëüêî æå î áåòîíå  è
ñâàðêå! ‹þäè äîëæíû ÷óâñòâîâàòü, ÷òî æèçíü ïðîäîëæàåòñß... èòâà è æèçíü!


     ‚îçëå óïðàâëåíèß  ñòðîèòåëüñòâîì  ìåíß  ïîäæèäàëà ìàìà.  Žíà áûëà  íå â
ñîñòîßíèè æäàòü ìîåãî âîçâðàùåíèß ãäå-òî âäàëè.
     - ‡à÷åì îí òåáß âûçûâàë?
     - óäó ðàáîòàòü â ðåäàêöèè.
     - ‚ ðåäàêöèè?! Šåì?
     - ‹èòåðàòóðíûì ñîòðóäíèêîì.
     - € êàê æå øêîëà?
     - Ží ñêàçàë, ÷òî îêîí÷ó åå ïîñëå ïîáåäû.
     - î âåäü òû æå åùå...
     Œàìà  îñåêëàñü.  „óìàþ,  âñïîìíèëà   äâîðíèêà,  íå  ïóñòèâøåãî  ìåíß  â
áîìáîóáåæèùå.


     ‘àìà  ìàìà èññòóïëåííî  âûïîëíßëà  ïðèêàç  ˆâàøîâà: çàñòàâëßòü ëå÷èòüñß
âñåõ, êîìó ýòî íåîáõîäèìî.
     -  …ñëè áû ìîæíî  áûëî ïðèêàçûâàòü è íà÷àëüíèêó  ñòðîéêè! -  ñîêðóøåííî
ñêàçàëà îíà.
     - ‚ êàêîì ñìûñëå?
     - „ðóãèõ çàñòàâëßåò ëå÷èòüñß, à ñàì íå õî÷åò.
     - …ìó... íóæíî?
     - € áëåäíîñòü? ’û ÷òî, âíèìàíèß íå îáðàòèë?
     - Žáðàòèë.
     - Ÿ  ïîïðîñèëà ïî òåëåôîíó çàéòè â ïîëèêëèíèêó. •îòß áû ïðîâåðèòüñß. Ží
îòâåòèë: "îñëå ïîáåäû". î äî ïîáåäû íàäî äîæèòü.
     - ’û òàê åìó è ñêàçàëà?!
     - —òî æå ìíå îñòàâàëîñü? Ží ðàññìåßëñß: "å äîæèòü íå èìåþ ïðàâà!"
     ‚  êîðèäîðå ïîëèêëèíèêè  è äàæå  íà  íåêîòîðûõ  ñòðîéó÷àñòêàõ  âûâåñèëè
ïëàêàòû  ñ îäíèì  è  òåì æå  òåêñòîì, êîòîðûé  ñî÷èíèëà  ìàìà:  "ðåíåáðåãàß
çäîðîâüåì, âû íàíîñèòå óùåðá ñòðîéêå!"
     à÷àëà   îíà  ñ  ôðîíòîâèêîâ,   ïåðåíåñøèõ  ðàíåíèß,   êîíòóçèè,  è   ñ
äèñòðîôèêîâ,   êîòîðûõ   äàæå  íåêîòîðûå   âðà÷è   è   ìåäñåñòðû   èìåíîâàëè
"äîõîäßãàìè". Œàìà íà ïåðâîé æå ëåòó÷êå çàïðåòèëà óïîòðåáëßòü ýòî ñëîâî.
     - „îõîäßãè? Œû äîëæíû âåðíóòü  èì íîðìàëüíóþ  ïîõîäêó. —òîáû  äîøëè  äî
ïîáåäû! - ñêàçàëà  îíà.  - à÷àëüíèê ñòðîèòåëüñòâà  ïîðó÷èë ñîñòàâèòü ñïèñîê
îñîáî íóæäàþùèõñß â äîïîëíèòåëüíîì ïèòàíèè. ðåäóïðåäèë, ÷òîáû ñïèñîê áûë íå
ñëèøêîì óæ äëèííûì. î òåì, êòî çàìåòíî îñëàá, îí ïîìîæåò.
     åðåñêàçàâ ìíå âñå ýòî, ìàìà äîáàâèëà:
     -  Ÿ  ñðî÷íî  îáßçàíà ïîõóäåòü: íåëîâêî çàíèìàòüñß äèñòðîôèåé,  îáëàäàß
òàêèìè ãàáàðèòàìè.
     Ÿ  ïîäóìàë, ÷òî äåëî,  êîòîðîå ïîðó÷èë ˆâàøîâ, ïîìîæåò ìàìå  ñáàâèòü  â
âåñå áåç ñïåöèàëüíûõ óñèëèé ñ åå ñòîðîíû.
     àêàíóíå òîãî äíß, êîãäà ìíå  ïðåäñòîßëî íà÷àòü ðàáîòó â ðåäàêöèè, ìàìà
ïðèâåëà ìåíß â  ñâîé êàáèíåò. ’àì íàõîäèëñß ìóæ÷èíà, êîòîðûé ñïîêîéíî ñèäåòü
íå ïðèâûê: îí òî ïîãëßäûâàë  íà ÷àñû, òî áåç íàäîáíîñòè  âñêàêèâàë ñî ñòóëà,
òî îáîðà÷èâàëñß,  òî÷íî  êîãî-òî æäàë. Œåíß îí íå æäàë -  è  óäèâèëñß  ìîåìó
ïîßâëåíèþ. Žò íåîæèäàííîñòè äàæå ïîäíßëñß, è  ß óâèäåë, ÷òî ëåâûé  ðóêàâ åãî
ãèìíàñòåðêè  ïóñò è çàïðàâëåí  çà  ïîßñ.  ‚åñíóøêè,  áåñïîðßäî÷íî è  îáèëüíî
ðàññûïàííûå ïî ëèöó, áûëè öâåòà åãî ðûæèõ, ñòîéìß ñòîßâøèõ âîëîñ.
     - îçíàêîìüòåñü: ìîé ñûí, - ïðåäñòàâèëà ìåíß ìàìà. - óñòü ïîñëóøàåò.
     - Ží ñîáèðàåòñß ñòàòü âðà÷îì?
     - åò... î åìó íàäî ïîñëóøàòü.
     Œóæ÷èíà  âçãëßíóë  íà  ÷àñû,  âíîâü   ïðèïîäíßëñß,  äàâàß  ïîíßòü,  ÷òî
ñâîáîäíîå âðåìß óæå èñòåêàåò. åç äâèæåíèß îí ñóùåñòâîâàòü ßâíî íå ìîã.
     €  ìàìà  â  ýòî  âðåìß  ãîâîðèëà  ñâîèì  íèçêèì,  õðèïëîâàòûì è  îòòîãî
ïðèîáðåòàâøèì åùå áîëüøóþ óáåäèòåëüíîñòü ãîëîñîì:
     -  Žäíî  ñâîå  ðàíåíèå  âû ñïðßòàòü íå ìîæåòå. - Žíà óêàçàëà  íà ïóñòîé
ðóêàâ. - € âîò äðóãîå, íå ìåíåå ñåðüåçíîå, ïîòîìó ÷òî ïóëß óãîäèëà â  æèâîò,
âû  ñêðûâàëè. „àæå îò âðà÷åé! € ìåæäó  òåì âàì êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâîïîêàçàíî
ìíîãî õîäèòü, âîîáùå ðåçêî è áûñòðî ïåðåäâèãàòüñß.
     î ìóæ÷èíà äàæå â ìåäèöèíñêîì êàáèíåòå òîëüêî è äåëàë, ÷òî äâèãàëñß.
     - ‚àì íåëüçß åçäèòü â ãðóçîâèêå. ˆ òîæå êàòåãîðè÷åñêè! ‚ñå ýòî - áåãàòü
ïî  ðàçíûì îáúåêòàì, òðßñòèñü  â  êóçîâå  - îòíûíå  çà âàñ, Šóçüìà åòðîâè÷,
áóäåò ìîé ñûí.
     Ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî ïåðåäî  ìíîé  îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð ãàçåòû  "‚ñå  äëß
ôðîíòà!"
     - Ÿ ïðèâåëà ñûíà íå  äëß  òîãî, ÷òîáû  ïîçíàêîìèòü ñ âàìè,  à äëß òîãî,
÷òîáû îí â ýòîì  êàáèíåòå  óñëûøàë,  óçíàë î  âàøåì ôèçè÷åñêîì ñîñòîßíèè.  ˆ
ïîíßë, ÷òî äîëæåí îáåðåãàòü âàñ!
     - €ëåêñàíäð ƒîí÷àðîâ! - èçóìèëñß Šóçüìà åòðîâè÷.
     - ‘àøà, - îòâåòèë ß.
     Ží âñêî÷èë, ñíîâà ñåë... ˆ ñïðîñèë ìàìó:
     - ˆ âû ƒîí÷àðîâà?
     - ˆ ß.
     -  Œíå ñêàçàëè: "‚ûçûâàåò ãëàâíûé âðà÷". € ôàìèëèß âàøà íà  ñòðîéêå åùå
íå ïðèîáðåëà ïîïóëßðíîñòè. î ïðèîáðåòåò!
     - î÷åìó âû òàê äóìàåòå? - íåãðîìêî ïîëþáîïûòñòâîâàëà ìàìà.
     - ðèîáðåòåò!  —óâñòâóþ, ÷òî ïîëèêëèíèêà ñòàíîâèòñß  åùå  îäíèì óäàðíûì
îáúåêòîì. - îâåðíóâøèñü êî ìíå, îí îáúßâèë: - ðàâàß ðóêà ó ìåíß åñòü ñâîß.
‡íà÷èò, áóäåøü ìîåé ëåâîé ðóêîé! Žíà äàæå âàæíåå, ïîòîìó ÷òî åå ó ìåíß íåò.


     Šàê è ïðåäóïðåæäàë  ˆâàøîâ,  òðóäíî áûëî îïðåäåëèòü,  êîãäà  íà ñòðîéêå
íà÷èíàëñß è êîãäà çàêàí÷èâàëñß ðàáî÷èé äåíü -  îí ïîïðîñòó íå ïðåêðàùàëñß. “
çàâîäà,  áåç ïðîäóêöèè  êîòîðîãî  ôðîíò îáîéòèñü íå ìîã, ïîãèáëè âñå  ðîäíûå
áðàòüß... ˆ îí áûë îáßçàí ðàáîòàòü, âûáèâàßñü èç ñèë, çà ñåáß è çà íèõ.
     - ‘åé÷àñ åãî òåëîñëîæåíèå ìîæíî íàçâàòü àòëåòè÷åñêèì, - ñêàçàëà ìàìà, -
à äîëæíî îíî ñòàòü áîãàòûðñêèì!
     òî è áûëî  öåëüþ  ˆâàøîâà, Šóçüìû  åòðîâè÷à... € òåïåðü óæ  è ìàìèíîé
öåëüþ. ˆ ìîåé òîæå.
     Šóçüìà åòðîâè÷,  êîòîðûé â îòëè÷èå îò ìàìû ÷àñòî ïîëüçîâàëñß àðìåéñêîé
òåðìèíîëîãèåé, îáðèñîâàë ñèòóàöèþ äðóãèìè ñëîâàìè:
     - …ñëè ïîäñ÷èòàòü öåõà è ðàçíûå äðóãèå îáúåêòû  âîåííûõ ãîäîâ ðîæäåíèß,
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî áàòàëüîí ïðåâðàòèëè â äèâèçèþ. € òåïåðü áóäåì óâåëè÷èâàòü
äèâèçèþ äî ìàñøòàáîâ êîðïóñà, àðìèè è öåëîãî ôðîíòà.
     Ží ñêàçàë íå "áóäóò", à "áóäåì" è âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíß.
     - ’û - çà ýòî?
     - ‡à ýòî.
     ’îãäà îí  ðàçúßñíèë, êàê ìû  êîíêðåòíî íà÷íåì ñîäåéñòâîâàòü òîìó,  ÷òîá
äèâèçèß ðàçðîñëàñü äî êîðïóñà è äàæå áîëåå ãðàíäèîçíûõ ðàçìåðîâ.
     Ží  áåçîñòàíîâî÷íî  ïåðåäâèãàëñß  ïî  êîìíàòå,  â  êîòîðîé  ðàçìåùàëàñü
ðåäàêöèß,   ïîïóòíî   ïðîáåãàß  ïàëüöàìè  ïðàâîé  ðóêè,  êîòîðóþ  ñëîâíî  áû
òðåíèðîâàë, òî  ïî ñòîëó,  òî  ïî òåëåôîííîé òðóáêå, òî ïî ñòîïêàì çàìåòîê è
ïèñåì.  Œàìà çàïðåòèëà åìó ðåçêî îáðàùàòüñß ñ  ñàìèì  ñîáîé,  íî îí îá  ýòîì
çàáûë. àíåíèå è êîíòóçèß, çàäåâ æèçíåííî  âàæíûå öåíòðû, ÷óäîì íå êîñíóëèñü
öåíòðà, âûðàáàòûâàâøåãî ýíåðãèþ.  ‹èøü  äâèãàßñü, îí  ìûñëèë, ðàñïîðßæàëñß è
îáúßñíßë:
     -  ‘ïåðâà  ß   îäèí   óïðàâëßëñß  ñî   âñåìè   äåëàìè.  îòîì,  ïðàâäà,
ñûíà-øåñòèêëàññíèêà  è åãî  ïðèßòåëß „èìó íà ïîìîùü ìîáèëèçîâàë.  î  ˆâàøîâ
ýêñïëóàòàöèþ äåòñêîãî òðóäà çàïðåòèë.  —òî  æ,  ß - çà ýòî! å îò õîðîøåé æå
æèçíè  ìàëü÷èøåê  ïî  ìîðîçó ãîíßë...  ˆâàøîâ ïðèêàçàë ó÷ðåäèòü ðåäàêöèîííûå
ïîñòû è íà  âñåõ  îáúåêòàõ íàéòè âíåøòàòíûõ  êîððåñïîíäåíòîâ.  Ÿ  ó÷ðåäèë  è
íàøåë...   ’åïåðü   ñòàòüè  è  çàìåòêè   ñòåêàþòñß!  î   ýòî  âñåãî-íàâñåãî
ñòðîéìàòåðèàëû. ˆç íèõ åùå íàäî ñîîðóæàòü ãàçåòíûå íîìåðà. òèì ìû ñ òîáîé è
çàéìåìñß. € ïîòîì  òû, áðàò ìîé,  áóäåøü òðßñòèñü  â  ãðóçîâèêå: âå÷åðîì  äî
òèïîãðàôèè,  à ïîçäíåé  íî÷üþ  îáðàòíî.  “æ èçâèíè:  ìíå  ìåäèöèíà  òðßñòèñü
çàïðåòèëà. „à ß è ñàì îùóùàþ... î ó òåáß  áóäåò  ïîïóò÷èöà - êîððåêòîð  €ñß
’ðîïèíèíà.  ’îëêîâàß è,  ß ñêàæó, äëß  âîéíû  ñëèøêîì  èíòåëëèãåíòíàß. Žäíèì
ñëîâîì, ëåíèíãðàäêà!  Žáåðåãàé åå... Žíà ðîäèòåëåé ñâîèõ è áàáóøêó â ïðîøëóþ
áëîêàäíóþ çèìó ïîõîðîíèëà. ’û çàáîòüñß î íåé.  ó íàïðèìåð, êàê äàìó ñàæàé ñ
øîôåðîì, à ñàì çàëåçàé â êóçîâ. ’îæå áóäåò èíòåëëèãåíòíî!
     …ñëè îäíî èç äâóõ îêîí  çàøòîðåíî,  äðóãîå âñå