 Š ñòåíêå æ...
     -- ’àêîìó äàâíî ê ñòåíêå ïîðà. ‚ûäü íà óëêó êóðèòü, ÷àñîòîøíûé.


     ˆç õàéëîâñêîé áîëüíèöû îòâåòèëè -- íåò  áåíçèíà, äà è âîñêðåñåíüå, äà è
âîîáùå â  ñåëüñêóþ ìåñòíîñòü îíè íå îáßçàíû ïîñûëàòü ìàøèíû "ñêîðîé ïîìîùè".
"àäî, òàê âåçèòå áîëüíîãî íà ñâîåì òðàíñïîðòå".
     •àéëîâñê  ãîâîðèë  ñ  ñåëüñêèì  ôåëüäøåðîì  íàäìåííûì ãîëîñîì  ñòîëèöû;
‘îøíèí  ïîäòßíóë ê ñåáå òåëåôîí, ïîçâîíèë íà êâàðòèðó  íà÷àëüíèêà ðàéîòäåëà,
€ëåêñåß „åìèäîâè÷à €õëþñòèíà, ïîïðîñèë ïîìî÷ü  áåíçèíîì è ïðèêàçàòü "ñêîðîé"
äîñòàâèòü åãî â îáëàñòíóþ áîëüíèöó.
     -- àíà îïàñíàß, ‹åíß?
     -- Šàæåòñß, îïàñíàß, €ëåêñåé „åìèäîâè÷.
     -- ‚ñåõ íà íîãè ïîäûìó!


     €õëþñòèí ïðèì÷àëñß íà  ìàøèíå "ñêîðîé ïîìîùè" è,  óâèäåâ ‚åíüêó ”îìèíà,
çàòðßññß îò ãíåâà:
     -- ‘ìîð÷îê òû,  ñìîð÷îê! àêîñòü òû, ïàêîñòü! ‡à÷åì  æå  òû íà  ñâåò-òî
ßâèëñß? ˆçâîäèòü  ïîëíîöåííûé  íàðîä!  €õ,  àëêàøè âû, àëêàøè,  ïîãóáèòå  âû
äåðæàâó...
     ‘îøíèíà ïîìåñòèëè  â  ñàëîíå ìàøèíû  íà íîñèëêàõ.  ”åëüäøåðèöà  íàêðûëà
ðàíåíîãî îäåßëîì, ïðèíåñåííûì èç äîìà, ñåëà â ãîëîâàõ åãî.  ‚ ýòó æå  ìàøèíó
íàìåðèëèñü áûëî âòîëêíóòü è  ‚åíüêó ”îìèíà,  ÷òîá ñðàçó åãî ñäàòü â  ‘ˆ‡Ž --
îáëàñòíîé ñëåäñòâåííûé èçîëßòîð.
     -- ƒðàæäàíèí íà÷àëüíèê! ƒðàæäàíèí íà÷àëüíèê! -- âçìîëèëñß ‚åíüêà ”îìèí,
óïèðàßñü ðóêàìè â ðàñêðûòóþ ìàøèíó. -- „îäóøèò äîðîãîé! Ží ìîæåò... Ží ïî÷òè
áåç ïàìßòè...
     -- ƒîâîðþ -- ìðàçü! êî äðîæèò, ïàùåíîê, çà ñâîþ æèçíåíêó. ó, ‹åíß! --
îòå÷åñêè ïîãëàäèë ïî ãðóäè ‘îøíèíà €ëåêñåé „åìèäîâè÷. -- Šðåïèñü, ‹åíß. -- ˆ
ðàçâåë ðóêàìè ïî-ñòàðèêîâñêè íåñóðàçíî  è êàðòèííî.  îíßâ  ýòî,  íàáû÷èëñß,
îòâåðíóëñß,  èçáåãàß  ïðèâû÷íûõ  ôèëîñîôñêèõ èçðå÷åíèé, -- òàê îíè  òóò áûëè
íåóìåñòíû.
     ‘îâñåì óæ áûëî òðîíóëèñü, êàê  âäðóã, ðàçáðûçãèâàß ãðßçü, ïðèì÷àëñß  íà
ìîòîöèêëå  âñàäíèê â  î÷êàõ, â  ãîðáàòîì êîìáèíåçîíå, íà  õîäó, ñ÷èòàé  ÷òî,
ñïðûãíóë  ñ ìîòîöèêëà,  çàñêî÷èë â ìàøèíó  "ñêîðîé ïîìîùè", ïðè÷èòàß ãîëîñîì
àøè ‘èëàêîâîé:
     -- ‹åíß! ‹åîíèä ‚èêåíòüåâè÷! „à  ÷òî æå ýòî òàêîå?! €-àõ òû, ïàñ-ñêóäà!
€-àõ òû, âîíßâêà!.. „à ß òß!..  -- áðîñèëàñü  îíà  íà ‚åíüêó ”îìèíà, ñâàëèëà
çëîäåß â ãðßçü, ñåëà íà íåãî âåðõîì è ïðèíßëàñü âîëòóçèòü.
     €ëåêñåé  „åìèäîâè÷  åäâà îòíßë ‚åíüêó ”îìèíà  è,  âîëî÷à  åãî, ñìßòîãî,
ãðßçüþ îáëßïàííîãî, ê ñåëüñîâåòó, ìàõíóë ðóêîé -- ïîåçæàéòå, ìîë, ïîåçæàéòå.
àøà  ‘èëàêîâà  âñå  íàëåòàëà  ñçàäè  è  îòâåøèâàëà ‚åíüêå  ”îìèíó  ïèíêàðåé
çäîðîâåííûìè ñàïîãàìè.  ˆ  ñ ñàïîã  èëè îò çàäà âîëî÷èìîãî  çëîäåß, áóäòî  â
çàìåäëåííîì êèíî, ëåòåëè îøìåòêè ãðßçè è íàçüìà. ‚åíüêà ”îìèí, êàê äèòßòß îò
ðîäèòåëüñêîãî ðåìåøêà, ïûòàëñß ïðèêðûòü çàä ëàäîíßìè.
     -- „à ïîåçæàéòå æå! -- ïðîñòîíàë ‹åîíèä.


     àøà ‘èëàêîâà, ïèíàþùàß  ‚åíüêó  ”îìèíà, ñîáñòâåííûé  ñòîí è ñëîâà: "„à
ïîåçæàéòå æå!.."  -- áûëî ïîñëåäíèì, ÷òî âúßâå  ñëûøàë  è ïîìíèë ‹åîíèä.  à
ãðåéäåðå  è  ïî  ñêëîíàì ëîãîâ,  ðàçìûòûõ îñåííèìè  äîæäßìè, ëóæè,  ëóæè,  â
âûáîèíàõ ïîä ãðßçüþ  ñêëèçêèé ëåä.  èëî,  ïîäáðàñûâàëî,  òðåïàëî ìàøèíó  íà
ïóñòûííîé,  âñåìè  çàáûòîé  äîðîãå.  àíåíûé  ïîãðóçèëñß â òßæåëîå  çàáûòüå.
‚èäåëàñü åìó ðàçäàâëåííàß êðûñà. ‚ ‚åéñêå âî âðåìß äåæóðñòâà îí ÷àñòî  õîäèë
â áëèííóþ, ðàñïîëîæåííóþ â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, íî â òèõîì ïåðåóëêå è îòòîãî
ìàëîëþäíóþ. ‡äåñü ðàáîòàëè âåñå ëûå ðóìßíûå äåâêè â ïûøíûõ êàïîðàõ èç ìàðëè.
Žíè íå æàëåëè äëß ‘îøíèíà  ìàñëà,  ïîäñóøèâàëè áëèíû íà ñêîâîðîäêå äî õðóñòà
-- êàê òåòß ‹èíà.
     …äóò  îäíàæäû ìèëèöèîíåðû íà äåæóðíîé ìàøèíå  ïî  çåëåíîìó  ïåðåóëêó  è
çðßò:  èç  ñòàðîãî,  ïîäãíèâøåãî  äîìà  ÷åðåç  ïåðåóëîê  â áëèííóþ  øåñòâóåò
îãðîìíàß, ïóçàòàß êðûñà ñ ãóñàðñêèìè óñàìè. ˜îôåð  ïðèáàâèë  ñêîðîñòü, êðûñà
ñìåðòíî  âçâèçãíóëà.  Š âå÷åðó íà  çåìëå  îñòàëñß  êëî÷îê øêóðêè:  ãîðîäñêèå
ñàíèòàðû -- âîðîíû ñêëåâàëè ïàäàëü. ‘ òåõ ïîð ‘îøíèí íå çàõîäèë â áëèííóþ, è
ñòîèëî åìó  åå  âñïîìíèòü  --  ßâëßëàñü  äîðîäíàß,  áðþõàòàß êðûñà -- è  åãî
íà÷èíàëî  âûâîðà÷èâàòü. ‚ ïóòè  îò î÷èíêà  âûâîðà÷èâàëî  òàê, ÷òî  íà÷àëèñü
ñïàçìû â ñåðäöå. Žò ïðèñòóïîâ ðâîòû ïóçûðèëàñü èç ðàíû êðîâü.  àíåíûé îñëàá
çà äîðîãó  äî òîãî, ÷òî âåñü äî  ãîðëà  ïîãðóçèëñß â æåëòóþ íàâîçíóþ  æèæó è
êàêèì-òî,  åìó  óæå  íå  ïðèíàäëåæàùèì  óñèëèåì  âçäûìàë  ãîëîâó,  íå  äàâàë
çàõëåñòíóòü  æàðêî ðàñïàõíóòûé  ðîò  âîíþ÷èì  ïîòîêîì, íî  ñ  êðûñîé  íè÷åãî
ïîäåëàòü íå ìîã --  îíà âñå  âèçæàëà è âèçæàëà  ïîä íèì, îñîáåííî  ãðîìêî íà
ðàçâîðîòàõ, ïî÷åìó-òî ðîæàß è ðîæàß ìîêðûõ, ãîëûõ êðûñßò.
     ‚ûåõàëè íà  àñôàëüò, êðûñà ñìîëêëà, íî  îòäåëèëàñü îò òóëîâèùà  ãîëîâà,
çàãðåìåëà ïî æåëåçíîìó ïîëó, êàòàßñü èç óãëà â  óãîë. ‚îò è ãîëîâà õðóñòíóëà
ïîä êîëåñàìè,  ïðàâäà, áåç  âèçãà, è îñòàëàñü  íà ðàñòðåñêàâøåìñß  àñôàëüòå,
áåñêðîâíàß, ñ  îòêðûòûìè  æèâûìè  ãëàçàìè. ‚îçëå äîðîãè, íà  âåðøèíàõ ÷åðíûõ
åëåé  ñèäåëè ÷åðíûå âîðîíû, ÷èñòèëè êëþâû î  âåòêè,  ñîáèðàßñü  ðàñêëåâûâàòü
ãîëîâó. à÷íóò  îíè åå ñ ãëàç, ñ æèâûõ, ñåðî-ãîëóáîâàòûõ, ñ äåòñòâà  âåäîìûõ
‹åîíèäó ãëàç ðóññêîãî ñåâåðßíèíà.
     -- ƒîëîâó!.. ‡àáûëè ìîþ ãîëîâó! ƒîëîâà-à-à-à! îäáå-ðè-è- èòå-ý!
     …ìó êàçàëîñü,  îí êðè÷àë òàê  ãðîìêî, ÷òî åãî ñëûøíî äàæå  âîðîíàì,  è,
ñïóãíóòûå êðèêîì, îíè ðàçëåòßòñß, íå òðîíóò ãîëîâó. î îí ëèøü ñëàáî øåâåëèë
ãóáàìè,  èñòåðçàííûìè äî ìßñà.  —òî-òî  ïðèêàñàëîñü  ê  íèì,  îáæèãàëî  ðîò,
ïðîíçàëî íîçäðè, óäàðßëî â òî ìåñòî, ãäå äîëæíà áûòü ãîëîâà, è îí õîòß áû íà
êîðîòêîå âðåìß  ïîëó÷àë ïåðåäûøêó, ñîçíàâàß, ÷òî  æèâ, ÷òî  ãîëîâà ñ íèì, íà
ìåñòå.
     î âîò  íà ìåñòå ãîëîâû çàìåëüêàë ñâåò ìèëèöåéñêîé ìèãàëêè-âåðòóøêè, íî
íå ñèíèì è íå êðàñíûì ñâåòîì ìîðãàëà âåðòóøêà, à ïî÷åìó-òî èàâîçíî-æåëòûì, è
ñíîâà çàäèðàë ðàíåíûé ëèöî, íå äàâàë æèæå çàëèòü ðîò, íîçäðè, íî æåëòûå âàëû
íàïëûâàëè íåóìîëèìî, ìåäëåííî, áóäòî ñåðà èç  ïîäðóáëåííîãî äåðåâà. ‘ëåïëßëî
ðîò ‹åîíèäà, ñêëåèâàëî íóòðî, äóøèëî  è  äóøèëî ãîðëî, ñóäîðîãè îò  íåõâàòêè
âîçäóõà ñêðþ÷èâàëè åãî, âßçàëè â óçåë, ðâàëè æèëû.
     àâàëèâøèñü íåãðóçíûì òåëîì íà ‘îøíèíà, íå â ñèëàõ  óñïîêîèòü, óäåðæàòü
êîíâóëüñèè ðàíåíîãî òåëà, äåðåâåíñêàß ôåëüäøåðèöà çàëèâàëàñü ñëåçàìè:
     --  Œèëåíüêèé...  Œèëåíüêèé...  --  óìîëßëà,  ïðîñèëà,  êðèêîì  êðè÷àëà
ôåëüäøåðèöà.   --   å  ìå÷èñü!  å   ìå÷èñü!   “ñïîêîéñß!  Šðîâü...  øèá÷åå
êðîâîòå÷åíèå.  Œèëåíüêèé... ìèëåíüêèé...  ‘êîðî. ƒîðîä  ñêîðî.  Œèëåíüêèé...
ìèëåíüêèé!.. ‘êîëüêî â òåáå ñèëû-òî! ’û âûæèâåøü. ‚ûæèâåøü...

        ƒëàâà ñåäüìàß

     Ž÷íóëñß ‹åîíèä  ÷åðåç ñóòêè ïîñëå  îïåðàöèè,  êîòîðóþ  äåëàë âñå òîò æå
íåçàìåíèìûé ƒðèøóõà åðåòßãèí, íî óæå âìåñòå ñ áðèãàäîé ïîìîùíèêîâ, â òîé æå
õèðóðãè÷åñêîé ïàëàòå, â êîòîðóþ  ïîïàäàë ‘îøíèí ñ ïîëîìàííîé íîãîé. ‹åæàë íà
òîé æå  êîéêå, âîçëå îêíà.  ‡à îêíîì, çíàë ‹åîíèä, åñòü ñîõëàß âåòâü ñòàðîãî
òîïîëß, è ê íåé ïðèêðåïëåí, òî÷íåå, ââèí÷åí â íåå "ñòàêàí" ðàäèîïðîâîäêè. Žò
"ñòàêàíà",  îò  ðæàâîé   ðåçüáû  êîâàíîãî   êðþêà,  ðàäîñòíûìè  ïðîâîä÷èêàìè
âñàæåííîãî  ñþäà,  äîëæíî áûòü,  åùå â  ïåðâîé ïßòèëåòêå,  è  çàñîõëà  âåòêà
äåðåâà. Žïóòàííûé ïðîâîäàìè,  îáñòàâëåííûé  ñêëßíêàìè, ‘îøíèí õîòåë è íå ìîã
ïîøåâåëèòüñß, ÷òîá  óâèäåòü çíàêîìûé òîïîëü, çíàêîìóþ  íà  íåì õðóïêóþ,  êàê
êîñòü, âåòêó è íà íåé áåëûé-áåëûé "ñòàêàí", âðîñøèé â ïëîòü äåðåâà.
     î  ïðèêîñíîâåíèßì ðóê  è ïî çàïàõó  âîëîñ, êîòîðûå êàñàëèñü  åãî ëèöà,
ïîðîé çàëåïëßß ðîò, çàòåì è ãëàçàìè, ÷åðåç êîëåáëþùèéñß, òóìàíîì íàïëûâàþùèé
ñâåò, îí óçíàë  ‹åðêó. Žíà ïîïîèëà  åãî èç ëîæå÷êè. ˆçäàëåêà äîíåñëî äî íåãî
ãîëîñ.  ‘îîáùàëîñü: áîëüíîé  îòêðûâàë ãëàçà. —òîáû  äîêàçàòü ñåáå, ÷òî îí èõ
äåéñòâèòåëüíî îòêðûâàë è ìîæåò èõ îòêðûâàòü, ‹åîíèä ïðîèçâåë â ñåáå îãðîìíóþ
ðàáîòó, ñ áîëüøèì íàïðßæåíèåì ñîñðåäîòî÷èëñß, ñòßíóë â îäíî ìåñòî âñå, ÷òî â
íåì ñëûøàëî, îùóùàëî  è  æèëî, -- óâèäåë  òîïîëü  çà îêíîì, è îäèíîêóþ ñóõóþ
âåòêó, è íà íåé áåëûé-áåëûé "ñòàêàí". óäòî ðóêà â äðàíîé ïåð÷àòêå ïðîòßíóëà
åìó  áîëüøîé  êóñîê ñàõàðà,  íè  ñ  êàêîãî  áîêà  íå  îáêîëîòîãî,  ñíåæíîãî,
çèìíå-ïðàçäíè÷íîãî, ñëàäêîãî.  Žñåííèì âåòðîì øåâåëèëî, ñíèìàëî îñòàòêè êîðû
ñ îòæèâøåé  âåòêè, íî âûøå  íåå  åùå áèëàñü  ðîññûïü  ïðèìåðçëûõ ëèñòüåâ, íå
óñïåâøèõ îòöâåñòü è îïàñòü  íà çåìëþ. Œàëàß  ïòàõà,  ñèíèöà èëè ùåãîë, -- íî
òîò âåäü íà ðåïüßõ îñåíßìè æèðóåò, -- âûáèðàëà êîçßâîê, íà çèìó óïðßòàâøèõñß
â  êîðå è â ëèñòüßõ,  íåòîðîïëèâî îáøàðèâàß  ñòâîë, âåòâè,  è, êîãäà êëåâàëà
ñòåðæåíåê ëèñòà, îí, ïîòðåïåòàâ, îòâàëèâàëñß, ìåðçëûé, òßæåëûé, áåç ïàðåíèß,
ñ ïóãàþùèì ïòèöó æåñòßíûì çâîíîì ïàäàë âíèç, è  ïòàõà îòïàðõèâàëà â  ñòîðîíó
èëè  ââåðõ, ïðîâîæàß  çîðêèì ãëàçîì  ëèñò.  “ñïîêàèâàëàñü è  ñíîâà  íà÷èíàëà
êîðìèòüñß.
     "ˆ òàê âîò âñþ  æèçíü! ‚ ïîèñêàõ êîðìà, â õëîïîòàõ,  â  îæèäàíèè âåñíû.
ðåëåñòü-òî êàêàß!.."
     î÷óâñòâîâàâ âçãëßä ÷åëîâåêà, ïòàõà ïðåêðàòèëà ïîèñê, êîêåòëèâî ñêëîíèâ
ãîëîâêó ñ  äåòñêè ñûòåíüêèìè, ëèìîííî-æåëòûìè  ùåêàìè, ãëßíóëà íà íåãî ÷åðåç
ñòåêëî  è  òóò  æå óñïîêîåííî ïðîäîëæèëà ðàáîòó,  ïîíßâ,  ÷òî  îò  íåìîùíîãî
÷åëîâåêà íåò åé íèêàêîé îïàñíîñòè.
     -- û... ïû... ïòè-÷êà! -- ïðîøåëåñòåë  åäâà  ñëûøíî ‹åîíèä è çàïëàêàë,
ïîíßâ, ÷òî âèäèò æèâóþ ïòè÷êó è îíà åãî âèäèò. †èâîãî.


     …ùå ÷åðåç ñóòêè îí ñïðîñèë, íå îòêðûâàß ãëàç:
     -- ˆäå ß?
     --  ˆäåß  âñå  òà  æå:  ïîáåæäàòü  çëî,  óòâåðæäàòü  äîáðî.  --  ‘êâîçü
çàëîæåííûå  óøè,  ÷åðåç òóãî  è ïëîòíî íàòßíóòûå ïåðåïîíêè, âñå åùå èçäàëåêà
ïðîáèëñß ê íåìó ãîëîñ ‹åðêè.
     Ží ïðîìîðãàëñß, îñìîòðåëñß. ðßìî îò æåíû, îò ‹åðêè,  ê  íåìó,  ê ìóæó,
ïðîòßíóòû òîëñòûå ïðîâîäà! Žíè íàâåêè êðåïêî ñâßçàíû.
     Š íåìó íà÷àë âîçâðàùàòüñß þìîð. Žá ñåìüå! ‘àìàß ýòî þìîðíàß íûí÷å òåìà.
î  òðóáî÷êàì  ñî÷èëîñü ÷òî-òî  ñâåòëîå, êàòàëîñü áóñàìè êðóãëûõ  ïóçûðüêîâ.
ðîâîäà âûãëßäåëè  âûíóòûìè èç ìåðòâîãî òåëà æèëàìè, íî øàðèêè â  ñòåêëßííûõ
òðóáî÷êàõ êàòèëèñü âåñåëî è æèâî. ’îæå õîðîøî. ðîñòî òàê õîðîøî. åç þìîðà.
òî ÷òî æå ïîëó÷àåòñß: êàê åìó ïðèøèëè  íîãó, òàê îí îòñþäà è íå óõîäèë, ÷òî
ëè? ˆëè åãî âíîâü èçóðîäîâàëè?
     €-à, ’óãîæèëèíî.  ’åëßòíèê.  †åíùèíû.  ‚åíüêà  ”îìèí... "„à ÷òî æå  ýòî
òàêîå? üþò è áüþò. Šàëå÷àò è êàëå÷àò...  Šîãäà æå ýòîìó êîíåö áóäåò?" †àëêî
ñåáß ñäåëàëîñü ‹åîíèäó, âíîâü åãî íà ñëåçó ïîâåëî. Ží  õîòåë îòâåðíóòüñß, äà
íåâîçìîæíî --  ïðîâîäàìè îïóòàí,  äåðæàò  îíè  åãî,  è ñèë  íåòó.  ‹åðêà, íå
ñïàâøàß äâå íî÷è, óâèäåâ ñëåçû íà ëèöå ìóæà, òîæå çàêðûëàñü  ðóêîé, íî ñëåçû
ïðîñî÷èëèñü ñêâîçü åå ïàëüöû.
     --  ’û  êîãäà-òî ñëîæèøü  óäàëóþ  ãîëîâó!  --  ðóãàëàñü  ‹åðêà,  õîðîøî
pyãàëàñü. ‘ëóøàë áû è ñëóøàë. ‚îîáùå âñå è âñåõ ñëóøàë áû, íà âñå è  íà âñåõ
ãëßäåë áû è ãëßäåë -- òàêîå ýòî  ñ÷àñòüå! -- ‚ äåðåâíå, îãîì, íà÷àëüñòâîì è
ëþäüìè çàáûòîì óãëó, îáåçâðåäèë ïðåñòóïíèêà! “ íàñ âåçäå åñòü ìåñòî ïîäâèãó,
äà? —óòü íå ïîäîõ!
     Ží ñ òðóäîì  ïîäíßë  ðóêó, îïóñòèë åå íà ‹åðêèíî êîëåíî, âñïîìíèë  åãî,
êðåïåíüêîå, êðóãëîå, âûñâå÷åííîå ñîëíöåì, òàì, â ëåñïðîìõîçîâñêîì îáùåæèòèè,
äàâíî-äàâíî,  â  êàêîé-òî æèçíè,  â  êàêîì-òî  âåêå. åðåäîõíóâ, íàùóïàë  åå
ïàëüöû, ïîïðîáîâàë ñæàòü èõ.
     -- ’àì, â òîì óãëó, òåáß... äóðó...
     -- ‚ñòðåíóë, -- ïîäñêàçàëà îíà.
     -- €õà!
     -- ˆ ÷òî æå? Ÿ âñòðåòèë âàñ, è âñå áûëîå â îòæèâøåì ñåðäöå îæèëî?..
     -- €õà, îæèëî!
     -- ó, òû äàåøü! à ëàñêè ïîâåëî æåñòîêîãî îïåðà. ‚  ëèðèêó áðîñèëî. --
‹åðêà îòâåðíóëàñü ê îêíó, ñìàðãèâàß ñëåçû. -- ˆ ïðàâäà, ïòè÷êà! -- óäèâèëàñü
îíà. -- ó, çîðîê, îðåë! ó, ïðèìåòëèâ! “ìà áû åùå ìàëåíüêî, è áûë áû  ìóæèê
õîòü êóäà!
     -- Ÿ  è  òàê  ÷åðåñ÷óð  óìíûé,  è  îò óìà æèòü ìíå  êàê-òî íåëîâêî,  óì
áîëüøîé, îäåæêà òåñíàß, ðóêàâà êîðîòêèå, øòàíû äî êîëåí.
     -- ‚ðè  áîëüøå!  “ìíûõ íà  ðæàâûå  âèëû  íå  ñàæàþò.  “ìíûõ,  äà  åùå è
ïèñàòåëåé -- èç ïèñòîëåòîâ áüþò.
     -- óäü ß â ôîðìå... Ží çà òóðèñòà-èíòåëëèãåíòà ìåíß ïðèíßë... èêîíû äà
ïðßëêè êîòîðûå  âûøàðèâàþò... -- îäûøàë: íåêóäà òîðîïèòüñß-òî,  à ïîáîëòàòü
òàê  îõîòà, äàâíî ñ  æåíîé íå áîëòàë. --  ˆíòåëëèãåíòû ÷òî? ˆõ äîëæíî ðåçàòü
èëè ñòðè÷ü...
     -- åëüçß òåáå ìíîãî  øóòèòü. à  øóòêè óìñòâåííîñòü è ñèëà òðàòßòñß. “
òåáß íè òîãî, íè äðóãîãî...
     -- Šàê ß õî÷ó æðàòü, ñòàðóõà.
     -- Ž-î! ‚îò ýòî äðóãîé ðàçãîâîð.


     ‚ûêàðàáêàëñß! ˆ íà  ýòîò ðàç âûêàðàáêàëñß!  à òðåòèé  èëè íà ÷åòâåðòûé
äåíü  ïðèøëà  "ïîäûâûòüñß"  íà ðîäñòâåííèêà ðóìßíàß,  òîëüêî åùå  íà÷èíàþùàß
ïîëíåòü ïîâàðèõà  èç áîëüíè÷íîé êóõíè  --  îò íåå  ïåðåëèëè ‘îøíèíó êðîâü --
îêàçàëàñü íóæíàß åìó ãðóïïà.
     Žñòàíîâèâøèñü â îòäàëåíèè, äèâ÷èíà ïîçäîðîâàëàñü:
     -- ‡äîðîâåíüêè áóëû! ó, ßê âîíî, çäîðîâß÷êå, òîâàðèùó ëåéòåíàíò?
     ‘îøíèí  ñäåëàë  íåâåðîßòíîå  íàä ñîáîé  óñèëèå,  ÷òîáû íå  ðàñïëàêàòüñß
ñíîâà, ïîìàíèë äèâ÷èíó ê ñåáå:
     -- îäîéäèòå.  îäîéäèòå ïîáëèæå! -- ñåðäöå ‘îøíèíà ñîðâàëîñü ñ  ìåñòà:
"„à ðàäè  òàêèõ  âîò..." -- ‡äîðîâüå ìîå...  íàëàæèâàåòñß. --  Ží âçßë  ðóêó
ïîâàðèõè è  ïîöåëîâàë äî æèë èçìûòûå, âûåäåííûå êðàõìàëîì è  óêñóñîì ïàëüöû,
ïàõíóùèå ëóêîì è åùå ÷åì-òî ðîäíûì,  òåòè ‹èíèíûì,  òåòè  ƒðàíèíûì. îäêîïèâ
ñèëåíîê,  îí è â ùåêó ïîöåëîâàë äèâ÷èíó, â  òóãóþ, ðóìßíóþ, ÷óòü èçâåòðåííóþ
ùåêó,  ÷åì îêîí÷àòåëüíî  ñìóòèë åå, è, ÷òîáû  ðàçâåßòü ñìóùåíèå,  óêàçàë  íà
óëûáàþùóþñß ñêâîçü  ñëåçû ‹åðêó.  -- òî ìîß  æåíà! åç ïåðåæèòêîâ æåíà.  å
ðåâíè- âàß, ïîòîìó êàê ñîâðåìåííàß...
     îëòîðà ìåñßöà â áîëüíèöå,  åùå  ìåñßö ïî áîëüíè÷íîìó --  è  èíâàëèäíàß
ãðóïïà. îêà  íà ãîä. —òî äàëüøå? Šîíå÷íî, ãîðîòäåë áîëüøîé, äà  è îáëàñòíîå
óïðàâëåíèå  âíóòðåííèõ  äåë  --  ïðåäïðèßòèå  ðàçíîîáðàçíîå,  â êàêîì-íèáóäü
çàêóòêå  íàéäóò  åìó  òèõóþ,  íåîïàñíóþ ðàáîòó, íà  äîæèâàíèå äî  ïåíñèè  ïî
ñòàðîñòè. î çà÷åì  îíà  åìó?  Šòî  ïîáûë  íà  ôðîíòå  ðàçâåä÷èêîì, ñêàçûâàë
‹àâðß-êàçàê,  ïëîõî ïðèæèâàëñß â  äðóãîì ìåñòå, â  äðóãèõ  ÷àñòßõ. ’îò,  êòî
ïîðàáîòàë â óãîëîâíîì ðîçûñêå íà îïåðàòèâíîé ðàáîòå, òóãî âîñïðèíèìàë òèøèíó
è îñåäëîñòü.
     îêàçàòåëüíûé  ñóä íàä ‚åíüêîé ”îìèíûì íàìåòèëè áûëî ïðîâåñòè â äåðåâíå
’óãîæèëèíî.  Žòïåðëè äàâíî íå äåéñòâóþ- ùèé  òóãîæèëèíñêèé  êëóá, íî îí  òàê
ïðîìåðç è òàêèå â íåì áûëè ïîëóðàçâàëèâøèåñß ïå÷è, ÷òî ðåøåíî áûëî ïåðååõàòü
íà öåíòðàëüíóþ óñàäüáó, â  ïî÷èíêîâñêèé ïîññîâåò. „îì êóëüòóðû çàêðûò -- åãî
åùå ëåòîì íà÷àëè ðåìîíòèðîâàòü íàåçæèå ñ Šàðïàò øàáàøíèêè è çàòßíóëè ðàáîòó.
     îêà ïîäñóäèìîãî âîçèëè äà âîäèëè  òóäà-ñþäà,  óñïåëè  øóñòðûå  áàáåíêè
"íåçàìåòíî" ïåðåîäåòü ‚åíüêó ”îìèíà â ÷èñòîå, ïîêóøàòü åìó ñïðîâîðèëè è äàæå
âûïèòü.  îäðóãà  ‚åíüêè  ”îìèíà,  €ðèíà  ’èìîôååâíà  ’àðûíè÷åâà,  âñå îáèäû
ïðîñòèëà åìó, íîðîâèëà áûòü ïîáëèæå ê "ñåðäå÷íîìó çàçíîáå", íåçàìåòíî ñîâàëà
â êàðìàí ñèãàðåòû, ñïè÷êè, êîíôåò÷îíêè â çàìóñîëåííûõ îáåðòêàõ.
     àðîäó íà ñóä íàâàëèëî  âèäèìî-íåâèäèìî!  ‘î âñåõ  îêðåñòíûõ  äåðåâåíü,
îäåâøèñü  â   ïðàçäíè÷íîå,  åõàëè  íà   âåëîñèïåäàõ,   ìîòîöèêëàõ,  ãàðìîøêè
çàçâó÷àëè, âûïèâîõè îáúßâèëèñü. ‘êó÷íî è ìîíîòîííî æèâóùèé ïî ïîëóîïóñòåâøèì
äåðåâóøêàì  ëþä  áûë   ðàä  ëþáîìó  ñëó÷àþ  ñîáðàòüñß  âìåñòå,   ïîñóäà÷èòü,
ðàññïðîñèòü  äðóã  äðóãà  î  æèòüå-áûòüå.  îíèìàß,  ÷òî  ïðè÷èíîé  ëþäñêîãî
âîçáóæäåíèß ßâëßåòñß  îí, ïîäñóäèìûé  äåðæàëñß ãîãîëåì,  øèáêî æåñòèêóëèðóß,
ðàññêàçûâàë ÷òî-òî áàáåíêàì, óëîâèâ ìîìåíò, ïîäîøåë ê ïîñòðàäàâøåìó, õëîïíóë
åãî ïî ïëå÷ó  ïî ðàíåíîìó è  ïîèíòåðåñîâàëñß çäîðîâüåì. ‚åíüêà ”îìèí çíàë îò
€ðèíû -- ÷åëîâåê  ÷óòü íå óìåð, íà  ïåíñèþ  óãîäèë --  è,  öàðàïàß  çàòûëîê,
õîõîòíóë, ëó÷øå á, ìîë,  áûëî, åñëè á ‘îøíèí  òêíóë âèëàìè åãî -- ïîëó÷àë áû
ïåíñèþ  òîâàðèù  ”îìèí,  ãóæåâàëñß  â  ñâîå   óäîâîëüñòâèå,  à  ‘îøíèí  èìàé
ïðåñòóïíèêîâ äà èìàé.
     --  ‚îïøå, èçâèíè! -- ïîñåðüåçíåâ, çàêëþ÷èë  ‚åíüêà ”îìèí. --  å çíàë,
øòî òû çäåøíûé. ‡äåøíûõ ìóæèêîâ ß áåðåãó. ˆõ ìàëî.
     ‚î  âðåìß ñóäà ‚åíüêà  ”îìèí áûë äåëîâèò, ðåâíèâî  ñëåäèë çà òåì,  ÷òîá
ïðîöåññ øåë  ïî  âñåì  ïðàâèëàì, ïîïðàâëßë ñóäüþ, çàñåäàòåëåé,  îáâèíèòåëß è
àäâîêàòà,  åñëè îíè  ÷òî-òî  ïðîöåññó-  àëüíîå  íàðóøàëè  èëè ãîâîðèëè íå ïî
óëîæåíèþ è êîäåêñó. “ßñíèâ, ÷òî ‚åíüêà ”îìèí íà ïðàêòèêå ïîñòèã ñëîæíîå äåëî
ñóäîïðîèçâîäñòâà, íàðîä óâàæèòåëüíî åãî ñëóøàë --  ãîëîâà  óìíàß ó ÷åëîâåêà,
ðàç òàêóþ ñëîæíóþ íàóêó ïðåâçîøëà, ðàññóæäàëè  áàáû,  äà òîëüêî  âîò  äóðàêó
äîñòàëàñü.
     ‘óä øåë äîëãî, êàíèòåëüíî. àáû-ñâèäåòåëüíèöû ïóòàëè ïîêàçàíèß, êîòîðûå
îò áåñòîëêîâîñòè, êîòîðûå ïî íàóùåíèþ €ðèíû ’àðûíè÷åâîé, ÷òîá  ‚åíüêå ”îìèíó
ìåíüøå  äàëè.  ˆ ðàçíåññß  óæå ñëóõ, ÷òî ïðèñóäßò  åìó òðè  ãîäà, ïîøëþò "íà
õèìèþ", ïîòîìó êàê òðóäîâûõ êàäðîâ íèãäå íå õâàòàåò.
     î  ‘îøíèí çíàë:  ‚åíüêó  ”îìèíà  çàñóäßò íà  áîëüøîé  ñðîê  --  òðåòüß
ñóäèìîñòü,  è  ïîäíàõâàòàë  îí  ñòàòåé,  îäíà  õëåñò÷å  äðóãîé,  è  îòâàëèëè
ïîäñóäèìîìó  äåñßòü  ëåò  ñòðîãîãî ðåæèìà. Ží  ñðàçó  ïðîòðåçâåë, çàóòèðàëñß
ðóêàâîì, ìåëêî çàòðßñëàñü ðóáàõà  íà  åãî ñïèíå. àáû çàâûëè â  ãîëîñ. Šîãäà
ïîäñóäèìîìó  ïðåäîñòàâèëè  ïîñëåäíåå  ñëîâî, îí ñëàáî  ìàõíóë  ðóêîé.  €ðèíà
’àðûíè÷åâà, îòòîëêíóâ êîíâîèðà,  ñ  ðåâîì  áðîñèëàñü íà øåþ  ‚åíüêå  ”îìèíó.
Šàêîé-òî íåçäåøíèé  ãðîìèëà  ïüßíî ãóäåë: "-íèïðàâåëüíûé  ýêçàìèí!  ”èê-ñà!
—àëèòüñß â  àêàäåìèè  ÷åðâîíåö? ‡à ÷òî?  ðèøìîòèë  ëßãàâîãî? ˆõ íà íàø  âåê
õâàòèò. -íèïðàâåëüíûé ýêçàìèí! Ÿ íå îäèí çàäîê èìåë, çíàþ, ÷òî çà ìîêðßòíèê
ïîëàãàåòñß. Šàññàöèþ ïèøè, êîðåø. å ïîìîæåò -- áðûçíè!.."
     ‹åîíèä  âûëåç  èç äóõîòèùè  ïîññîâåòà,  óøåë íà  áåðåã  ðåêè, â  ðåäêèé
ñîñíß÷îê,  è  îòòóäà âèäåë, êàê óâîçèëè  ‚åíüêó ”îìèíà. à õîäó,  â ñóòîëîêå
ïîäêîíâîéíîãî óñïåëè "îñâåæèòü" ñåðäîáîëüíûå áàáåíêè,  îí îáíèìàë çàðåâàííóþ
ïîêîðíóþ €ðèíó ’àðûíè÷åâó.
     -- †äè ìåíß, è ß âåð-ð-ð-ðíóñü,  âñåì  ÷åðòßì  íàçëî!  --  ãðîçß  ñâîèì
êîñòëßâûì  êóëàêîì,  êðè÷àë  â  ñåëüñêèå  ïðîñòðàíñòâà  ‚åíüêà ”îìèí. -- ‚ñå
æäèòå! Ÿ, ïàëà, ïîêàæó êîé-êîìó, êàê  ðîãà  ñøèáàþò! Ÿ, ïàëà, íàó÷ó êîé-êîãî
ñâîáîäó ëþáèòü...


     ‹åîíèä ïîîáåäàë ó àøè ‘èëàêîâîé è, íå ïîáûâàâ ó òåñòß ñ òåùåé, óåõàë â
•àéëîâñê íà  ïîïóòíîé,  îòòóäà  â ïîëóïóñòîé,  äðåìíîé  ýëåêòðè÷êå êàòèë  ïî
ðîäíûì  áîëîòèñòûì ìåñòàì,  ñìîòðåë â îêíî íà äàâíî ïðèâû÷íûå, òàêèå ìèðíûå,
òàê ïðèáðàííî çèìîé ãëßäßùèåñß  ïîëß,  äåðåâóøêè, ïîëóñòàíêè, ïóòåâûå áóäêè,
íà ðåäêî è ÷åðíî òîð÷àùèå â áåëûõ áîëîòàõ äåðåâöà, íà ãîëîòåëûå îñèííèêè, íà
ïåñòðûå  áåðåçû,  ãëßäåë, ïîëíîñòüþ  îòäàâøèñü  ãëóáîêîé  è  óæå  ïîñòîßííîé
ïå÷àëè.  åò,  åìó  íå  æàëêî  áûëî ‚åíüêó ”îìèíà, íî  è  òîðæåñòâà îí  òîæå
íèêàêîãî íå  èñïûòûâàë, òåì ïà÷å çëîãî. àáîòà  â ìèëèöèè âûòðàâèëà èç  íåãî
æàëîñòü  ê ïðåñòóïíèêàì,  ýòó  âñåëåíñêóþ,  íèêåì  íå  ïîíßòóþ  äî  êîíöà  è
íåîáúßñíèìóþ ðóññêóþ æàëîñòü, êîòîðàß íà âåêè âå÷íûå ñîõðàíßåò â æèâîé ïëîòè
ðóññêîãî ÷åëîâåêà íåóãàñèìóþ æàæäó ñîñòðàäàíèß, ñòðåìëåíèß ê äîáðó,  è â òîé
æå  ïëîòè, â "áîëåçíîé" äóøå, â  êàêîì-òî  çàòåìíåííîì  åå çàêîóëêå, òàèëîñü
ëåãêîâîçáóäèìîå, ñëåïî âñïûõèâàþùåå, ðàçíîìûñëåííîå çëî.
     ...Œîëîäîé  ïàðåíü, íåäàâíî  êîí÷èâøèé  ’“,  ïüßíûé  ïîëåç  â  æåíñêîå
îáùåæèòèå  ëüíîêîìáèíàòà, áûâøèå òàì  â ãîñòßõ êàâàëåðû-"õèìèêè" íå  ïóñêàëè
ìîëîêîñîñà. ‡àâßçàëàñü äðàêà. àðíþ íàáèëè ìîðäó è îòïðàâèëè äîìîé, áàèíüêè.
Ží  æå  ðåøèë  çà ýòî óáèòü  ïåðâîãî âñòðå÷íîãî. åðâûì âñòðå÷íûì  îêàçàëàñü
ìîëîäàß  æåíùèíà-êðàñàâèöà,  íà   øåñòîì  ìåñßöå  áåðåìåííîñòè,  ñ   óñïåõîì
çàêàí÷èâàþùàß óíèâåðñèòåò â Œîñêâå è íà êàíèêóëû ïðèåõàâøàß â ‚åéñê, ê ìóæó.
ýòýóøíèê áðîñèë  åå ïîä íàñûïü  æåëåçíîé äîðîãè, äîëãî, óïîðíî  ðàçáèâàë åé
ãîëîâó êàìíåì.  …ùå êîãäà îí áðîñèë æåíùèíó ïîä íàñûïü è ïðûãíóë ñëåäîì, îíà
ïîíßëà, ÷òî îí åå  óáüåò, ïðîñèëà: "å óáèâàéòå ìåíß! Ÿ åùå ìîëîäà, è ó ìåíß
ñêîðî áóäåò ðåáåíîê..." òî òîëüêî ðàçúßðèëî óáèéöó.
     ˆç òþðüìû ìîëîä÷èê ïîñëàë îäíó-åäèíñòâåííóþ âåñòü -- ïèñüìî â îáëàñòíóþ
ïðîêóðàòóðó  -- ñ  æàëîáîé íà  ïëîõîå  ïèòàíèå.  à ñóäå  â  ïîñëåäíåì ñëîâå
áóáíèë: "Ÿ  âñå ðàâíî êîãî-íèáóäü  óáèë  áû. —òî ëè  ß âèíîâàò, ÷òî ïîïàëàñü
òàêàß õîðîøàß æåíùèíà?.."
     ...Œàìà  è  ïàïà  --  êíèãîëþáû, íå  äåòî÷êè,  íå ìîëîäßæêè,  îáîèì  çà
òðèäöàòü, çàèìåëè òðåõ  äåòåé, ïëîõî  èõ êîðìèëè, ïëîõî  çà íèìè  ñëåäèëè, è
âäðóã ÷åòâåðòûé  ïîßâèëñß. Ž÷åíü  îíè ïûëêî ëþáèëè  äðóã äðóãà, èì è òðîå-òî
äåòåé ìåøàëè, ÷åòâåðòûé æå è âîâñå íè ê  ÷åìó. ˆ ñòàëè îíè îñòàâëßòü ðåáåíêà
îäíîãî, à ìàëü÷èê íàðîäèëñß æèâó÷èé,  êðè÷èò äíè è íî÷åíüêè, ïîòîì è êðè÷àòü
ïåðåñòàë,  òîëüêî  ïèùàë è êëåêàë.  ‘îñåäêà ïî áàðàêó íå  âûäåðæàëà,  ðåøèëà
ïîêîðìèòü  ðåáåíêà êàøåé, çàëåçëà â îêíî,  íî êîðìèòü  óæå  áûëî  íåêîãî  --
ðåáåíêà äîåäàëè ÷åðâè. îäèòåëè ðåáåíêà íå ãäå-íèáóäü, íå íà òåìíîì ÷åðäàêå,
â ÷èòàëüíîì  çàëå îáëàñòíîé  áèáëèîòåêè èìåíè ”. Œ. „îñòîåâñêîãî ñêðûâàëèñü,
èìåíè  òîãî  ñàìîãî  âåëè÷àéøåãî  ãóìàíèñòà,  êîòîðûé  ïðîâîçãëàñèë, äà  ÷òî
ïðîâîçãëàñèë,  ïðîêðè÷àë  íåèñòîâûì  ñëîâîì  íà âåñü  ìèð,  ÷òî íå  ïðèåìëåò
íèêàêîé ðåâîëþöèè, åñëè â íåé ïîñòðàäàåò õîòü îäèí ðåáåíîê...
     ...…ùå. àïà ñ  ìàìîé ïîðóãàëèñü, ïîäðàëèñü, ìàìà óáåæàëà îò ïàïû, ïàïà
óøåë èç  äîìà è çàãóëßë. ˆ  ãóëßé  áû îí,  çàõëåáíèñü  âèíîì, ïðîêëßòûé,  äà
çàáûëè  ðîäèòåëè äîìà  ðåáåíêà,  êîòîðîìó íå  áûëî  è òðåõ ëåò. Šîãäà  ÷åðåç
íåäåëþ âçëîìàëè  äâåðü,  òî çàñòàëè  ðåáåíêà,  ïðèåâøåãî äàæå ãðßçü èç ùåëåé
ïîëà,  íàó÷èâøåãîñß  ëîâèòü òàðàêàíîâ  --  îí ïèòàëñß  èìè. ‚  „îìå  ðåáåíêà
ìàëü÷èêà âûõîäèëè -- ïîáåäèëè äèñòðîôèþ, ðàõèò, óìñòâåííóþ îòñòàëîñòü, íî äî
ñèõ ïîð íå  ìîãóò  îòó÷èòü  ðåáåíêà îò  õâàòàòåëüíûõ äâèæåíèé --  îí âñå åùå
êîãî-òî ëîâèò...
     †èòü  ìîæíî  ïî-ðàçíîìó, õîðîøî  è ïëîõî,  ëàäíî  è  íåëàäíî, ñïðàâíî è
íåñïðàâíî. ‚îò åãî íàïàðíèê  ïî  ñïåöøêîëå è ìíîãèì äåæóðñòâàì, ”åäß ‹åáåäà,
æèë  ñïðàâíî è  íè  ðàçó  íå  òî  ÷òî  íå  ðàíåí, íî äàæå íå  ïîöàðàïàí.  à
ïðèãîðîäíîì ó÷àñòêå ó íåãî äà÷à ïî÷òè â òðè ýòàæà, äà âñß â ðåçüáå, êàìèí÷èê
äàæå  åñòü,  â êåðàìè÷åñêîì  îáîäêå,  è êåðàìèêà öâåòîì,  ôîðìîé  è  êîëåðîì
íàïîìèíàåò òó æå,  êàêîþ áåçâêóñíî, çàòî äîðîãî îáëèöîâàíî çäàíèå îáëàñòíîãî
óïðàâëåíèß  âíóòðåííèõ  äåë.  à  äà÷å  ”åäè  ‹åáåäû ìíîãî  ìóçûêè,  öâåòíîé
òåëåâèçîð,  ìàøèíåøêà, õîòü è  "‡àïîðîæåö",  íî  âñå æå ñâîß --  âñå, êàê  ó
äîáðûõ  ëþäåé, è  âñå êàê áóäòî  íå óâîðîâàíî, íå  óíåñåíî,  âñå  íà  áåäíóþ
ìèëèöåéñêóþ çàðïëàòó ïðèîáðåòåíî. "†èòü  íàäî  óìåòü!" -- çàßâëßåò ñ âûçîâîì
’àìàðêà,  æåíà  ”åäè  ‹åáåäû,  ðàáîòàþùàß  îôèöèàíòêîé â  ðåñòîðàíå "‘åâåð".
•îðîøî õîòü, óâëå÷åííàß  ñîáîé,  èñêóññòâîì è ÷òåíèåì Œàßêîâñêîãî, à  ìîæåò,
èç-çà  "íàäåæíûõ òûëîâ" â ñåëå îëåâêà, ‹åðêà íå âíèìàëà ýòîìó ëîçóíãó.  ó,
íå  òî  ÷òîá  ñîâñåì íå âíèìàëà,  ïðîñòî  íå ïðèäàâàëà  òîãî ïåðâîñòåïåííîãî
çíà÷åíèß åìó, êàê òà áåäíàß æåíùèíà,  êîòîðóþ ‘îøíèí âèäåë  ãîäà òðè íàçàä â
ýëåêòðè÷êå  òîæå.  Žíà  ñèäåëà ïðîòèâ  íåãî  è  ïî÷òè  âñþ  äîðîãó  ïëàêàëà,
íàâàëèâøèñü  íà  ñòåíêó  âàãîíà  ãîëîâîé, óòèðàßñü ñïåðâà  íîñîâûì  ïëàòêîì,
çàòåì, êîãäà ïëàòîê íàìîê è ïðîñîëåë, ñóêîííîé êîñûíêîé, ïîñòåïåííî ñòßãèâàß
åå ñ áåëîâîëîñîé ãîëîâû, êàê áû ñâàëßâøåéñß â øåðñòü è íåðßøëèâîé îò  äàâíåé
çàâèâêè.
     "ðîñòèòå,  -- ñêàçàëà æåíùèíà, ïåðåõâàòèâ âçãëßä  ‘îøíèíà, è, íåìíîæêî
ïîïðàâèâ âîëîñû è  ñåáß, äîáàâèëà: -- Œóæà ß ïîãóáèëà. •îðîøåãî ÷åëîâåêà..."
ˆ ñíîâà çàõëåáíóëàñü ñëåçàìè. î åé õîòåëîñü âûãîâîðèòüñß, è îíà ðàññêàçàëà,
â îáùåì-òî, î÷åíü ïðîñòóþ èñòîðèþ, äî òîãî ïðîñòóþ,  ÷òî õîòü âîé â ãîëîñ îò
åå ïðîñòîòû.
     †èëè  äà  áûëè  ìóæ ñ  æåíîé. ‘êðîìíûå ñîâåòñêèå ñëóæàùèå, ñî  ñêðîìíîé
çàðïëàòîé, ñêðîìíûìè âîçìîæíîñòßìè.  Œíîãî ðàáîòàëè, ëþáèëè äðóã äðóãà. îêà
íå  íàðîäèëèñü äåòè, äî÷êà ñ ñûíîì,  áåãàëè â êèíîøêó, õàæèâàëè â  òåàòð, ïî
âîñêðåñåíüßì -- íà  ðåêó, çèìîé -- íà ëûæàõ çà  ãîðîä. —èòàëè íå î÷åíü ÷òîáû
ìíîãî è íå î÷åíü ÷òîáû "íàñòîßùåå", íî ÷èòàëè, òåëåâèçîð ñìîòðåëè, çà õîêêåé
áîëåëè.  •îðîøî áûëî èì: ðîñëè äåòè, âðåìß êàòèëîñü íåçàìåòíî â òðóäàõ  äà â
çàáîòàõ.  î  âîò  îíà ñòàëà çàìå÷àòü âî  äâîðå ìàøèíû,  çà  ãîðîäîì äà÷è, â
êâàðòèðàõ  äðóçåé è  çíàêîìûõ êîâðû, õðóñòàëü, ìàãíèòîôîíû,  ìîäíóþ  îäåæäó,
êðàñèâóþ ìåáåëü...
     ˆ  åé  òîæå çàõîòåëîñü ýòîãî, è ñòàëà  îíà  ïîäáèâàòü  ìóæà ïåðåéòè  íà
äðóãóþ, áîëåå äîáû÷ëèâóþ äîëæíîñòü. Ží  óïåðñß. Žíà  åãî ðàçâîäîì  ñòðàùàòü,
ðàçëóêîé  ñ äåòüìè.  åðåøåë ìóæ íà äîáû÷ëèâîå ìåñòî è õîï -- ïðèíîñèò äîìîé
äåíåã ñâåðõ çàðïëàòû, àæ íà öâåòíîé òåëåâèçîð! ‚î âòîðîé ðàç ïðèíåñ äåíåã íà
öåëûé  êîâåð, à  â  òðåòèé ðàç... äîìîé  íå  âåðíóëñß.  ˆ  æäàòü åãî  òåïåðü
ïðèäåòñß ïßòü ëåò...
     ‚îò áûëà îíà  ó  íåãî  â  êîëîíèè,  íà ïåðâîì ñâèäàíèè, ïðèâåçëà ïåðâóþ
ïåðåäà÷ó.  "‘ìîòðè,  ñìîòðè   íà  ìóæà-ïðåñòóï-  íèêà!  ‹þáóéñß!  ’û   ýòîãî
õîòåëà!.."
     "Ÿ  íà  êîëåíè ïåðåä  íèì,  ðóêè  è íîãè  åãî öåëîâàëà, à  îí  îò  ìåíß
îòâåðíóëñß, íè íà ÷òî íå ðåàãèðóåò, íå ïëà÷åò.  åðåäà÷ó íå  âçßë. ‚åëåë ãîä
õîòß áû íå  ïîêàçûâàòüñß  íà ãëàçà. àïîñëåäîê  òîëüêî è  ñêàçàë, ÷òî  äåòåé
ñâîèõ åìó æàëêî..."
     „à-à, æèçíü ðàçíîîáðàçíà, è  æèòü  â íåé ìîæíî ðàçíîîáðàçíî. ‚îò ñîâñåì
íåäàâíî, ‘îøíèí óæå áûë íà  ïåíñèè,  íî÷üþ cðàáîòàëà  ñèãíàëèçàöèß  â  íîâîì
ðàéîíå,  â  íîâîé ñáåðêàññå,  ãäå è  äåíåã-òî ïî÷òè  íå  áûëî. ”åäß  ‹åáåäà,
ïîòèõîíüêó,  ïîëåãîíüêó   èç  óãðîçûñêà  ïåðåáðàâøèéñß   â  ƒ€ˆ,   çàòåì  âî
âíåâåäîìñòâåííóþ îõðàíó, ïîåõàë  íà ñèãíàë  ñ ìîëîäûì, òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøèì
ó÷èëèùå ñîòðóäíèêîì. “ ”åäè ‹åáåäû îðóæèå, è âñå  æå ê  êàññå ïîøåë ìîëîäîé,
áåçîðóæíûé ñîòðóäíèê  ìèëèöèè. îäõîäèò, âèäèò: â äâåðßõ êîâûðßåòñß ÷åëîâåê.
ˆ, êàê âîäèòñß: "‚àøè äîêóìåíòû, ãðàæäàíèí"! ’îò îòâå÷àåò: "˜øàñ!"  ‹åçåò çà
ïàçóõó, âûíàåò ïèñòîëåò è â óïîð òðåìß âûñòðåëàìè âàëèò ìèëèöèîíåðà.
     ”åäß ‹åáåäà,  çíà÷èò, æèâîé, çäîðîâûé. ‚ îáúßñíèòåëüíûõ îáúßñíßåò,  ÷òî
îáúåêò-òî ñîâñåì  íå îïàñíûé è êòî  æ  åãî çíàë, ÷òî ó îáîðìîòà  áåçìîçãëîãî
åñòü îðóæèå. ”åäß ‹åáåäà áûë  êàïèòàíîì, ñòàë ñòàðøèì  ëåéòåíàíòîì è ñåãîäíß
äåæóðèò ïî  îòäåëåíèþ;  ñî  ñïîêîéíîé, îõðàííîé  ðàáîòû åãî  ïåðåäâèíóëè  íà
"íåñïîêîéíóþ", íî îí è çäåñü  áóäåò ðàáîòàòü ïî ïðèíöèïó: "àñ íå òðîãàé, ìû
íå òðîíåì"... ˆ äî  ìàéîðà,  à òî è  äî  ïîëêîâíèêà  äîñëóæèòñß. Œîëîäîé  æå
ïàðåíü ñðàçó  ïîëó÷èë âå÷íîå çâàíèå -- ïîêîéíè÷åê, ïîòîìó êàê ãëóïûé áûë, ïî
òàéíîìó,  òâåðäîìó  îïðåäåëåíèþ ”åäè ‹åáåäû. ‘îøíèí ñ ”åäåé  ó÷èëñß,  äîëãîå
âðåìß ðàáîòàë,  è  ìûëè  è  äåëà åãî íåõèòðûå, óâåðåííîñòü  â  èõ íåçûáëåìîé
ïðàâèëüíîñòè çíàë  îí  íàïåðåä. •îðîøî, õîòü ðîäèëñß ”åäß ‹åáåäà  â ãîäû, íå
ïîäõîäßùèå  äëß  âîéíû, îí  áû, ïîïàäè íà  ôðîíò, íå îäíîãî ìîëîäîãî  äóðàêà
ïîäñòàâèë ïîä ïóëè âìåñòî ñåáß è ïîòîì äàæå íå âñïîìíèë áû î íèõ.


     "’àêàß   âîò  êàðòèíà   æèçíè",  --  çàêëþ÷èë  ‹åîíèä  ñëîâàìè  €ëåêñåß
„åìèäîâè÷à €õëþñòèíà. "‘å ëß âè, òðóäíî ïîääàþùàßñß òåîðåòè÷åñêîìó àíàëèçó",
-- ãëàãîëåò èíòåë- ëåêòóàëêà ‘ûðîêâàñîâà.  "õ, æèçíü êóáåêîâà, îáíßë áû, äà
íåêîãî!" -- âçäûõàåò ‹àâðß-êàçàê. "‚ åé, â æèçíè, çàâñåãäà, êàê  íà ðûáàëêå:
òî  êëþåò, òî íå êëþåò..." --  òà ôèëîñîôèß  äßäè  àøè, ïîæàëóé ÷òî, ñàìàß
áëèçêàß ê äåéñòâèòåëüíîñòè è, ãëàâíîå, äîõîä÷èâàß.
     àìîòàâøèé ñòî äâàäöàòü ëåò ñðîêó òèï, íà÷àâøèé ìîëèòüñß îãó è ó÷èòüñß
ãðàìîòå â âå÷åðíåé øêîëå ðîäíîé  êîëîíèè î÷åíü  ñòðîãîãî ðåæèìà, íàõîäßùåéñß
âî-îí çà òåì ëåñîì, â òîðôßíûõ áîëîòàõ; àøà ‘èëàêîâà, ãîíßþùàß íà ìîòîöèêëå
ïî  ñåëüñêèì  ïðîñòîðàì ïóùå þíîøè;  òåñòü Œàðêåë ’èõîíîâè÷, íå ïðèøåäøèé íà
ñóä, ÷òîáû  "íå  ðàçîñòðàèâàòüñß";  òåùà,  ßâèâøàßñß â  î÷èíîê  â  ïàðàäíîì
êîñòþìå, êàïðîíîâûõ ÷óëêàõ, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàþùàß, ÷òî ñóäßò íå òîãî
è  íå   òàê,  êàê  íàäî;  íàðîä,  âîñïðèíèìàâøèé  ñóäåéñêîå  äåéñòâî  ñëîâíî
ïåðåæèâàòåëüíûé  ñïåêòàêëü, -- âñå-âñå ýòî æèçíü, â êîòîðîé "òî êëþåò, òî íå
êëþåò",  âåñåëàß,  áåñïå÷íàß,  íåìûñëåííî  ñóðîâàß,  íåïîñòèæèìî  ñëîæíàß  è
ïðîñòàß, êàê òå  âîí, ïðîëåòàþùèå  ìèìî  îêîí  ýëåêòðè÷êè,  òèõèå äåðåâóøêè,
ëåñà, áîëîòà,  ìåäëåííî óäàëßþùèåñß ñîííûå óíûðêè â ëåñ, ñîáàêà, ðâóùàß öåïü
ó ïóòåâîé áóäêè, ãîòîâàß óêóñèòü ýëåêòðè÷êó.
     Œåæäó òåì ‚åíüêà ”îìèí, èçìîòàííûé ñóäîì, ñìîðåííûé óñòàëîñòüþ â ïóòè è
âèíîì, ñïèò çà çàãîðîäêîé ãîðîäñêîé  òþðåìíîé  ìàøèíû è íè î ÷åì íå  äóìàåò,
ïàïû è ìàìû íåñ÷àñòíûõ äåòåé,  ïýòýóøíèê, ñãóáèâøèé þíóþ ìàòü, äëèííåå ñâîåé
æèçíè  ìîòàþùèé  ñðîê  çíàìåíèòûé çýê  ñ  îòñòðåëåííîé  â  ïîáåãå  ðóêîé,  â
áîãîèñêàòåëüñòâî óäàðèâøèéñß, -- âñå-âñå ýòî áûëî  äî íèõ è áóäåò ïîñëå íèõ,
--  âñå ýòî æèçíü,  òîâàðèù ‘îøíèí. ‚îò è îñìûñëè åå, ïîäíèìèñü äî ïîíèìàíèß
âñåé ïðàâäû  æèçíè, èíà÷å  çà÷åì è äëß ÷åãî,  íå óìåß â ðóêàõ äåðæàòü òîïîð,
ëåçòü â ïëîòíèêè?
     åàëüíîñòü,  áûòèå âñåãî ñóùåãî íà çåìëå, ïðàâäà  -- ñàìà  çåìëß, íåáî,
ëåñ, âîäà, ðàäîñòü, ãîðå,  ñëåçû, ñìåõ, òû ñàì ñ êðèâûìè èëè ïðßìûìè íîãàìè,
òâîè   äåòè.  ðàâäà  --  ñàìîå   åñòåñòâåííîå  ñîñòîßíèå  ÷åëîâåêà,  åå  íå
âûêðèêíóòü, íå âûñòîíàòü, íå âûïëàêàòü, õîòß â  ëþáîì  êðèêå, â ëþáîì ñòîíå,
ïåñíå, ïëà÷å îíà  ñòîíåò, ïëà÷åò, ñìååòñß, óìèðàåò è ðîæäàåòñß, è äàæå êîãäà
òû ïðèâû÷íî  ëæåøü ñåáå èëè  äðóãèì --  ýòî òîæå  ïðàâäà,  è ñàìûé  ñòðàøíûé
óáèéöà,  âîð, ìîðäîâîðîò,  íåóìíûé íà÷àëüíèê, õèòðûé è  êîâàðíûé êîìàíäèð --
âñå-âñå ýòî ïðàâäà, ïîðîé  íåóäîáíàß, îòâðàòèòåëüíàß. ˆ  êîãäà  çàâèñòíèê  ñ
ðàññóäèòåëüíîñòüþ âå÷íîãî  ñòðàäàëüöà  ñî  ñòîíîì âîñêëèêíóë: "åò ïðàâäû íà
çåìëå,  íî  íåò  åå  è  âûøå!"  -- îí íå  ïðèòâîðßëñß, îí ãîâîðèë  î  âûñøåé
ñïðàâåäëèâîñòè, î òîé ïðàâäå, êîòîðóþ â ìóêàõ  îñìûñëèâàþò ëþäè  è â ïîïûòêå
äîñòè÷ü âûñîòû åå ñðûâàþòñß, ïîãèáàþò, ðàçáèâàþò ñâîè ëè÷íûå ñóäüáû è ñóäüáû
öåëûõ  íàðîäîâ,  íî,  êàê  àëüïèíèñòû, ëåçóò è  ëåçóò  ïî ãèáåëüíî-îòâåñíîìó
êàìíþ. îñòèæåíèå ïðàâäû åñòü âûñî÷àéøàß öåëü ÷åëîâå÷åñêîé  æèçíè, è íà ïóòè
ê  íåé ÷åëîâåê ñîçäàåò, íå  ìîæåò íå ñîçäàòü òó ïðàâäó, êîòîðàß  ñòàíåò  åãî
ëåñòíèöåé, åãî ïóòåâîäíîé çâåçäîé ê âûñøåìó ñâåòó è ñîçèäàþùåìó ðàçóìó.
     î çýê,  íàáåãàâøèé çà ïîëæèçíè ñðîê íà äâå æèçíè, ìîëßùèéñß î ñïàñåíèè
äóøè, -- âñå æå íåõîðîøàß ïðàâäà, áåññìûñëåííàß ïðàâäà, è ñòðàøíåå îíà ëæè.
     ‘îøíèí-òàêè îñèëèëñß,  çàñòàâèë  ñåáß ïîäíßòüñß  ñ ïîñòåëè, ïîìßë ïåðåä
çåðêàëîì  ëàäîíßìè ëèöî  -- îò÷åãî-òî îíî  òàê áûñòðî çàðîñëî. „à íåò, òåìíî
âîçëå óìûâàëüíèêà, èëè ïîòåìíåëî ëèöî îò âîñïîìèíàíèé. ‘êîðåå âñåãî, òàê îíî
è  åñòü.  ‚åäü   ïåðåä  ñàìûì  ïîõîäîì  â  èçäàòåëüñòâî,  óòðîì  íå  ðàííèì,
âûñêîáëèëñß, íàìàðàôåòèëñß.  îìî÷èë ðàñ÷åñêó ‘îøíèí,  ðàçîäðàë  ñâàëßâøèåñß
âîëîñû,  ïîãëàäèë ñåáß ïî ãîëîâå è ïîøåë çà  ïî÷òîé. îä  ëåñòíèöåé êàê áûëî
íàñâèíß÷åíî, òàê  âñå  è  îñòàâàëîñü:  îêóðêè,  æåëåçíûå ïðîáêè, êîðîáêè  îò
ñïè÷åê è ñèãàðåò, ðâàíüå áóìàãè  è  ôîëüãè, ðàñòîïòàííûå ñåëåäî÷íûå  ãîëîâû,
êóñêè õëåáà.  ‡äåñü æå, íà ãàçåòå, ïîñòåëåííîé ïà  ïîë,  ñî âñåìè óäîáñòâàìè
ðàñïîëîæèëñß  ïîñåòèòåëü:  ñòàêàí,  óíåñåííûé  èç àâòîìàòà, â  ðàñêîâûðßííîé
ôîëüãå  ìåðòâîå  ñâå÷åíèå  ïëàâëåíîãî  ñûðà, íàäêóøåííîå  ßáëîêî  è  òåìíàß,
ìðà÷íàß áóòûëèùà áîðìîòóõè ñ ïîäòåêàìè íà íàêëåéêå.
     -- „-ðó-ó-óã, -- ðàçäàëîñü èç-ïîä ëåñòíèöû. -- Šàêîå ñåé÷àñ âðåìß?
     -- “òðî.
     -- “òðî? ‚îò åùå îäíî óòðî íàñòóïèëî. åãèò âðåìß, áåãèò... ’àê è æèçíü
ïðîáåãèò...
     ‹åîíèä  ïîäíèìàëñß ïî ëåñòíèöå ñ ãàçåòàìè, ñîïðîâîæäà-  åìûé  ðîìàíñîì:
"“òð-ðà  òóìàííà-à-àß,  óòð-ðà   ñå-ýäà-à-àå-ý,  äà-àëè  ëàçóð-ðíûß  ìððàêàì
ï-îêðûòûè..."     ƒîñòü     ñåäüìîãî     äîìà     îêàçàëñß     ìåëàíõîëèêîì.
åâöîì-ìåëàíõîëèêîì.


     ‚  ãàçåòó  âëîæåíî ïèñüìî îò Œàðêåëà ’èõîíîâè÷à. ‘îøíèí åãî íåòåðïåëèâî
ðàçîðâàë.
     "„îáðûé äåíü! ‚åñåëûé ÷àñ! „îðîãîé ìîé ñûíîê ‹åíß.
     ˆçáîëåëîñü  ìîå  ñåðäöå  îá  âàøåì  çäîðîâüå.  ûëè áû ó ìåíß êðûëóøêè,
ïðèëåòåë áû ê âàì.  € íå  óëåòèøü. Šîðîâà íà äâîðå, ÷òî ßêîðü  íà êîðàáëå --
äåðæèò.  ˆ  õîçßéñòâî âñßêîå êðóãîì, äà ñòàðóõà îäíà  áîèòñß  íî÷üþ.  àíüøå
íèêîãî íå áîßëàñü: õîòü åé ÷åðò, õîòü åé ïîï, õîòü ìóæ, íî íåðüâà åå çäàëà â
áîßõ ñ âðàãàìè ñîöèàëèçüìà è ñî ìíîé..."
     ‹åîíèä  óëûáíóëñß  è  ïîøåë  ñêàêàòü  ïî  ïèñüìó,   ÷òîáû  îñíîâàòåëüíî
ïåðå÷èòàòü åãî ïåðåä ñíîì.
     "„îøåë äî  íàñ ñëóõ, ÷òî âû îïåòü ñ æåíîþ â  ðàçäåëå. òî  íàì  áîëüøàß
äîñàäà. Šàê  òóò  áûòü  --  íè÷å íå ïðèäóìàø. ’îêî îäíî ñêàæó: íàì, ìóæèêàì,
íàäî è æàëåòü èõ,  äóð. Šóäà îíå áåç íàñ-òî? ƒîâîðèë ß òåáå  èëè íåò,  êàê â
ñîðîê äåâßòîì  ãîäó  óõîäèë  èç äîìó --  íå  ñòàëî ìî÷è. ðèñòàë ß  ê  îäíîé
õîðîøåé æýíøûíå, èç ñîñåäíåé äåðåâíè  ’óãîæèëèíî,  âäîâå -- åùå ñìîëîäó ìû ñ
íåé çíàëèñü.  î÷èíèë  åé  äîìèøêî,  ñêàðá  âåñü  óëàäèë,  êîëîäåö ïî÷èñòèë,
ñêîòèíó îáèõîäèë,  æèâåì,  äðóã  äðóæêå íå íàðàäóåìñß.  € ìîß-òî, ’îëüêà-òî,
ñîâñåì  çàïóðõàëàñü, íè÷å âåäü íå  óìåò, òîêî ëàßòüñß è âûñòóïàòü. ðèõîäèëà
ñòðàìîòèòü, îêíà  áèëà,  áëßäåâîíèëà. Ÿ çàáåñïîêîèëñß:  ’îëüêà â  íîðìàëüíîì
ñîñòîßíèè  çà  äîìîì íå  ñëåäèò,  ÷òî òîãäà â åì äååòñß, êîãäà îíà â íåðâíîì
ïðèñòóïå.  ðèêîâûëßë,  êàê  ïîäíåâîëüíûé.  ‚ñå ó èõ  çàïóùåíî,  íå ñâàðåíî,
êîðîâà íå ïðîäîåíà, íà âñþ äåðåâíþ îðåò, ï÷åëû ñ äîìó èõ íå âûïóøøàþò. ‹åðêà
çîëîòóõîé îáðîñëà. ˆ ÷òî ìíå ñâîþ ñóäüáó òåøèòü? òè æ ïóñòü ïðîïàäóò? ’àê è
îñòàëñß.  ‘òàðóõà  áëóäíåé  ìåíß   êëè÷åò,  íà   ìåñòå   äåéñòâèß,  ãîâîðèò,
çàõâàòèëà...
     Œîæåò,  òåáå  åå, äî÷ü ìîþ áîäëèâóþ, ïîáèòü? å äî ñàìîé ñìåðòè -- ÷òîá
ïðî÷óâñòâîâàëà. „à êàê ïîáüåøü-òî? †àëêî. àáà. Œàòü äèòß ìàëîãî.
     †äó  îòâåòà,  êàê ñîëîâåé  ëåòà! ðèåçæàéòå  ñî ‘âåòëàíêîé, õîòü  ïîñëå
îâîãî ãîäà, õîòü êîãäà.  Œû  çàâñåãäà  âàì ðàäûå. Šîðîâà  îòåëèòñß, ìîëî÷êî
ñâåæåå  áóäåò -- ýòî õîðîøî äëß çäîðîâüß. ‚  æèñü âàøó ß íå õî÷ó âñòðåâàòü è
ñòàðóõå íå äàþ, íî òàê æàëêî âñåõ âàñ -- èçóâå÷åííûé íà îõðàíå îïøýñòâåííîãî
ïîðßäêà, çàëåã òû â êâàðòåðå, êàê â áåðëîãå, --  íè ñâàðåíî, íè òîïëåíî, òàê
âîò è ñëåçû ó ìåíß íà áîðîäó..."


     ‚  îâûé  ãîä Œàðêåë ’èõîíîâè÷ íàäåíåò  ñèíèé êîñòþì ñ äàâíî è ïðî÷íî ê
íåìó ïðèöåïëåííûìè íàãðàäàìè, âûïüåò  ìåäîâóøêè, äðóæåëþáíî  è  áëàæåííåíüêî
óëûáàßñü,   ñòàíåò   óãîùàòü  ñîñåäåé,  ïîòîì  ïîäîïðåòñß  ðóêîé  è  çàïîåò:
"àçáåäíûì-òî ß áåäíà, ïëîõî ß îäåòà, íèõòî çàìóæ íå áåðåò äåóøêó çà ýòî..."
…âñòîëèß ‘åðãååâíà âûñîêîìåðíî ìàõíåò íà íåãî ðóêîé: "ó, áûëà ó  âîëêà îäíà
ïåñíß,  è  òó  ïåðåíßë!"  -- è  óäàðèò âïåðåøèá,  çâîíêî,  íåïðèìèðèìî:  "Œû
êóçíåöû, è äóõ íàø  ìîëîä, êóåì ìû ê ñ÷àñòèþ êëþ÷è..." ˆ ñòàðóøîíêè ðàäîñòíî
è ñëàæåííî âòîðßò: "Šëþ÷è! Šëþ÷è!  Šëþ÷è!" ‚çãëßä —àùèõè  ïîñóðîâååò, ñòàëüþ
çàñâåðêàåò, ëîá  îò âèñêîâ áëåäíîñòüþ ïðîøèáåò. ‚îèíñòâåííî ãëßäß íà ðàñòßïó
ìóæà, íà óáîãèõ ñòàðóøîíîê, çâßêíåò õîçßéêà ïî ñòîëó êóëàêîì: "ˆ âñß-òî íàøà
æèçíü åñòü áîðüáà, áîðüáà!"
     ‘òàðóøîíêè â  ïðèâû÷íûé  ïîäõàëèìàæ: "„à óæ  íå  çðß, êîíåøíî, ýñòîëüêî
áëàãîäàðñòâèé è ãðàìîò òåáå äàäåíî, ’îëß, íå çðß! îðüáà -- åñòü ëèçóðüòàò".
     —òîáû íå ïîðòèòü  ïðàçäíèêà,  íå ââßçûâàòüñß  â îð ñî ñòàðóõîé, êîòîðàß
èñêðåííå  âåðèò,  ÷òî  îíà  äëß îäèíû è äëß ðîäíûõ ïîëåé ñäåëàëà íåèçìåðèìî
áîëüøå, ÷åì âñå ýòè çåìëåðîéêè, â òîì ÷èñëå è åå ìóæ-òóãîäóì, ñóíåòñß Œàðêåë
’èõîíîâè÷  â  óãîë, ãäå âìåñòî  èêîí ñòîèò òåëåâèçîð  "åêîðä",  -- ïî  íåìó
êàòàþòñß ôèãóðèñòêè â îäíèõ òðóñèêàõ äà  â òîíåíüêèõ ÷óëêàõ, þá÷îíêè äî ïóïà
çàäèðàþòñß.
     "‘òðàì-òî, ñòðàì ýêèé! Šóäà òîêî  ðîäèòåëè ñìîòðßò?  „à  è âëàñòè òîæå.
•óäîðîäíûå  æ îò ïðîñòóäû  äåâêè  ñäåëàþòñß,  ñòàíóò ðîáßò ðîæàòü, â ñîëäàòû
íåãîäíûõ,  êòî îäèíó  çàùèùàòü  áóäåò?"  --  òðåâîæèòñß ó òåëåâèçîðà Œàðêåë
’èõîíîâè÷. …âñòîëèß  ‘åðãååâíà ñ âèçãîì êàòèò ñðàìíîå: "òî îí, äåâêè, æäåò,
êîâäû  ñ  ôèãóðèñòîê òðóñèêè ñïàäóò! „à íå ñïàäóò,  íå  ñïàäóò. îí÷å çíàåøü
êàêà ðåçèíêà?  ‘èíòåòè÷åñêà! òî  ó  íàñ ðàíå  --  âåðåâî÷êà ëîïíåò... àëüáî
óõàæåðû ïîðâóò -- ïëßøåøü ñî øòàíàì â áåðåìß..."
     "’àê-òàê, ’îëß! -- ïîääàêèâàþò ïîäðóæêè. -- •óäà æèñü áûëà.
     ’åïåðü øòî íå æèòü? åëî ñòðßïàì. ‡äîðîâüå áû òîêî áûëî..."


     Šóðèöà äàâíî ñâàðèëàñü. î êâàðòèðå  ïëàâàë  çàïàõ  âîäîðîñëåé  èëè òîò
íåîòñòóïíûé çàïàõ òóãîæèëèíñêîãî òåëßòíèêà, êîòîðûé íå ïîêèäàë ‘îøíèíà ñ òåõ
ïîð,  êàê îí  áåç  ñîçíàíèß  áàðàõòàëñß  â  íàâîçíîé æèæå. ˆ êðûñà,  êàê  îí
ïåðåóòîìèòñß  èëè  ïåðåíåðâíè÷àåò,  ìó÷àåò åãî  âî  ñíå,  áüåòñß,  ïîëçåò ïî
óãðåâàòîìó àñôàëüòó, à åå ñ êðèêîì äîáèâàþò, êëþþò â ãîëîâó âîðîíû.
     ‚ßëî, áåçî âñßêîãî àïïåòèòà îáîäðàë ‹åîíèä çóáàìè ëàïó ñêëèçêîé, ñëîâíî
â ìûëå ñâàðåííîé êóðèöû. îïèë ÷àþ.  îïðîáîâàë ïðèñòðîèòüñß  ê  ñòîëó, ñòîë
øàòàëñß,  ñêðèïåë,  âå÷åðàìè îò÷åãî-òî  êðßêàë äàæå, è âå÷åðàìè, â  íåïîãîäó
ñèëüíåå áîëåëà íîãà,  æãëî ïëå÷î.  ‘åãîäíß áîëßò îíè  ñîâñåì  íåâûíîñèìî  --
ñøåâåëèë ñóñòàâû, ïîòðåâîæèë ðàíû,  ëóïöóß  èçî âñåé äóðàöêîé ñèëû ïîäîíêîâ,
êîòîðûå è áåç åãî ïîìîùè ñîïüþòñß è ïîäîõíóò.
     ˆç îòäåëåíèß íå çâîíèëè, çíà÷èò, áèòûå  èì ìîëîäöû íèêóäà  íå çàßâëßëè,
ïåðåâßçàëèñü,  îòñìîðêàëèñü,   âûïèëè  "ìèêñòóðû"  è  ñïßò  ãäå-íèáóäü  ñíîì
ïðîâàëüíûì, ïüßíûì, è íè÷òî-òî èõ íå ìó÷àåò, íå  òðåâîæèò, è ñåðäöå ó íèõ íè
î ÷åì è íè îá êîì íå áîëèò.
     ‹åæà íà äèâàíå, ‘îøíèí ïðîòßíóë ðóêó ê òåëåôîíó è, íå çàæèãàß ñâåòà, íà
îùóïü íàáðàë íîìåð. Žòâåòèëè âîïðîñîì: "Šîãî íàäî?"  Ží ñêàçàë êîãî.  ‘ëûøíî
áûëî, êàê ñòó÷àëè èç êîðèäîðà â ñòåíó.
     -- ðèâåò ìåäèöèíå! “ âàñ òåëåôîí ñåãîäíß, êàê ÷àñû.
     -- å óñïåëè òðóáêó îòîðâàòü. Šàê æèçíü?
     -- ‚îñõèòèòåëüíà.
     -- —òî-òî ñëó÷èëîñü?
     -- î÷åìó òû òàê ðåøèëà?
     -- ˆíà÷å áû òû íå  ïîçâîíèë. ’åáå ñíîâà  íóæíî ìîå  óòåøåíèå? ‡àùèòà îò
âðàãîâ?
     -- „à íåò. ‚ðàãîâ ß óæå ñîêðóøèë.
     -- €-à, âîò ýòî óæå ñåðüåçíî. ƒäå? Šîãî? ‘êîëüêî?
     -- „îìà. îä ëåñòíèöåé. ’ðîèõ.
     -- Œåäèöèíñêóþ ïîìîùü îêàçàëè?
     -- å ïîòðåáîâàëàñü.
     -- „îæäåøüñß, ìåíò óäàëîé! „îñòóêàåøüñß! ‚ñàäßò òåáå íîæ â ñïèíó...
     ‚ îòâåò íà "ìåíòà"  îí õîòåë ñêàçàòü  -- "ïðèìàäîííà",  íî ñäåðæàëñß  è
ïîõâàëèë ñåáß: "‚î, ìîëîäåö! ‚ûìóøòðîâàëè!.."
     -- —åãî æðåøü-òî?
     -- Šóðèöó âàðèë. Žòåö ïèñüìî ìíå ïðèñëàë.
     -- Œíå òîæå. ˆ åùå ìßñà. ‘âèíüþ îíè çàêîëîëè... ê îâîìó ãîäó.
     ‘îøíèí  ïî÷óâñòâîâàë,  êàê îíà  ñïîòêíóëàñü,  ÷óòü íå ñêàçàâ  "ê íàøåìó
ïðèåçäó".  …ìó  áû  ïîääåðæàòü   "çàçâó÷àâøóþ  ñòðóíó",  íàâñòðå÷ó  ÷åëîâåêó
äâèíóòüñß, íî îí  æå îñòðßê-ñàìîó÷êà, ãîðäûé,  ñîâðåìåííûé, ëîâêèé  íà ñëîâî
÷åëîâåê.
     -- ’åáå ëó÷øå, -- ñêàçàë è äîáàâèë: -- Œåæäó ïðî÷èì, îòåö ñîâåòóåò òåáß
ïîáèòü.
     -- òî îí âû÷èòàë  â ëþáèìîé ãàçåòå "‘åëüñêàß æèçíü", â ñåðèè "îëåçíûå
ñîâåòû". ’îëüêî ïîäîæäè, ñòèðêó çàêîí÷ó, ïðèáåðóñü, ïðèãîòîâëþñü. „à âîò åùå
îñòàíîâêà -- áèòü-òî ñäåëàëîñü íå÷åãî. -- ‹åðêà ïåðåáàðûâàëà ñëåçû.
     Žáà çàìîëêëè.
     --  …ñëè  ó òåáß  íè÷åãî  ñðî÷íîãî... Ÿ,  ïðàâäà, ñòèðàþ. ‘âåòêà  âîçëå
ìàøèíû.
     -- „à-äà, -- ñïîõâàòèëñß îí.
     -- —òîáû ðàçîãíàòü  ìåðåõëþíäèþ, âîçüìè íà âûõîäíûå  ‘âåòêó.  Žíà  òåáß
ðàçâëå÷åò.  åðâîêëàññíèöà  ñìûøëåíàß  è   ñîâðåìåííàß.  “ñëûøàëà   î  äèêèõ
çàðàáîòêàõ  íà €Œå  è ñîáèðàåòñß  ïî  îêîí÷àíèè  øêîëû  òóäà. …å èíòåðåñóåò
òàêæå,  ãäå  ó÷àòñß íà  àðòèñòîê? ‘  êàêîãî  êëàññà ðàçðåøàþò íîñèòü çîëîòóþ
öåïî÷êó  è  ñåðåæêè? ‘êîëüêî  ðàç â æèçíè  ñëó÷àåòñß ëþáîâü? Žòêóäà  áåðóòñß
äåòè? ˆ  ìíîãîå  äðóãîå, ÷òî  áåñïëàòíî  ïðåïîäàåòñß  â  íàøåì âåñåëîì äîìå.
îþñü, òâîèõ ãîíîðàðîâ íå õâàòèò íà åå ñðßäó. Žé, ß ïîáåæàëà!
     -- îñòîé-ïîñòîé! ‘âåòêà êî ìíå, à òû êóäà?
     -- Šàê êóäà? à ñâèäàíüå. ‘âàòàåò ìåíß ñîñåä-áóëüäîçåðèñò.
     ‘åðäöå  åãî  ëàñêè ïðîñèò...  îí ñåáå ïîäðóãó  æèçíè  èùåò. —åòûðåñòà â
ìåñßö çàêîëà÷èâàåò...
     -- óëüäîçåðèñò â ìàçóòå, à ó òåáß äîëæåí áûòü ñòåðèëüíî ÷èñòûé õàëàò.
     --  Žòìîþñü.  ‘åé÷àñ òàêàß õèìèß... Žé, ß ïðàâäà êàê íà èãîëêàõ. ‘âåòêà
íå ñóíóëàñü áû â ìàøèíó. —ðåçìåðíî äåâèöà ëþáîïûòíàß.
     -- ’îãäà äî ñâèäàíèß!
     -- „î ñâèäàíüß! ‡âîíè, êîãäà áóäåò íàñòðîåíèå. ’î÷íåå, êîãäà íå áóäåò.
     -- ‹àäû.
     -- -íó, ß ïîøëà.
     -- -íó, òû, åñëè ÷òî...
     -- —òî "åñëè ÷òî"?

     -- ‹àäíî. Ÿ âñå ïîíßë. ‘ïîêîéíîé íî÷è!
     -- € òåáå íàîáîðîò!
     -- „à, ïîïðîáóþ ïîðàáîòàòü.
     -- ‚ñßêèé òðóä áëàãîñëîâè, óäà÷à!
     -- ëàãîäàðèì. îñòîé!
     -- —åãî åùå?
     -- ’û òåòþ ƒðàíþ äàâíî âèäåëà?
     -- €-à, âîí òû î ÷åì? åò, íåäàâíî. —åøåò ïî óëèöå Œèðà, êîðîáîê áåðåìß
ïðåò. Žíà òåïåðü â „îìå ðåáåíêà ðàáîòàåò. ‚åùè÷êè äåòñêèå ñîáèðàåò.
     -- Šàê îíà òóäà ïîïàëà?
     -- Ž÷åíü  ïðîñòî. ‚ áîëüíèöå ëåæàëà èçâåñòíàß  âñåì €ëåâòè- íà ˆâàíîâíà
ƒîðß÷åâà -- çàâåäóþùàß „îìîì  ðåáåíêà. å ìîãëà  æå  îíà íå óìàíèòü çà ñîáîé
òàêîé êàäð.
     -- Œ-äà-à.  òî,  çíà÷èò,  òåòß  ƒðàíß  áàðàõëèøêî  -- ïîáîêó,  äåòßì â
ïîìîùü, ðîäèòåëè êîòîðûõ ïèðóþò  íà  ïðîñòîðàõ ðîäèíû ÷óäåñíîé,  çàêàëßßñü â
áèòâàõ è òðóäå.
     -- ‚ñåãäà òàê áûëî: êòî-òî áðîñàåò, êòî-òî ïîäáèðàåò... Žé, ïîáåæàëà ß!
àäî óñïåòü  ‘âåòêó âûêóïàòü è óëîæèòü. „îëæíà òåáå çàìåòèòü: èçî âñåõ òâîèõ
ïîòåðü òåòß ƒðàíß -- ñàìàß íåïðîñòèòåëüíàß. ˆ óòåøåíèé íà ýòîò ñ÷åò íå æäè.
     -- —òî äåëàòü? ‡íà÷èò, æèçíü â ñàìîì äåëå ñåðüåçíåå, ÷åì ß äóìàë.
     --  ’û  ñòàíîâèøüñß  èíòåëëèãåíòîì!   ‘àìàß   ýòî  ïåðâàß  îòãî-  âîðêà
ñîâðåìåííîãî  èíòåëëèãåíòà,  ÷òîá ìóñîðíîå âåäðî íå âûíîñèòü... Žé, îòïóñòè,
ðàäè îãà! -- ‘ ýòèìè ñëîâàìè ‹åðêà óáåæàëà.
     ‘îøíèí äîëãî íå êëàë òðóáêó. ˆ ñëûøàëñß  â ïîòåìêàõ  òåëåôîííûé çóììåð,
çâóê èç  òîãî,  äðóãîãî, ìíîãîëþäíîãî,  äåëîì,  ñëîâîì è âåñåëüåì  çàíßòîãî,
ìèðà.

        ƒëàâà âîñüìàß

     Š íåìó,  ê  òîìó, ê äðóãîìó, ìèðó è  ïîòßíóëî ‘îøíèíà. Ží  çàïåð äâåðü,
ïåðåãíóëñß ÷åðåç ëåñòíèöó. îä íåé ìèðíî ñïàë, óðîíèâ ïóñòóþ áóòûëêó  íàáîê,
÷óæîé ÷åëîâåê.
     "Ž ãîñïîäè! „î ÷åãî æ íàäîåëî!"
     à óëèöå ïîäìîðàæèâàëî. “æå íå êàïàëî, ëèøü ñî÷èëîñü ñ êðûø, óäëèíßëèñü
÷åòêî  ïî æåëîáàì  øèôåðà ïðî÷åð÷åííûå ñîñóëüêè,  è íà êîíöå  êàæäîé èç  íèõ
çâåçäî÷êîé ìåðöàëà îñòûâàþùàß êàïëß. ‚ íåáå òîæå ïðîöàðàïûâàëèñü ñêâîçü ìóòü
è õìàðü êîñîáîêèå çâåçäû. Ÿñíåå ñâåòèëèñü îãíè íà æåëåçíîäî- ðîæíîé ñòàíöèè,
òåñíåå è äðóæíåå ñäâèíóëèñü ìíîãîýòàæíûå äîìà ãîðîäà, è ëèøü ïî  áåðåãó ðåêè
ôîíàðè  âñå  åùå  ïëàâàëè  æåëòêàìè â  ßè÷íî-áåëåñîì  èñïàðåíèè.  •îëìû, âñå
îò÷åòëèâåé  ïðîñòóïàâøèå   çà  ñòàíöèåé,   êàê  âñåãäà,  ïîëíû  áûëè  òàéíîé
çàäóì÷èâîñòè  è çíà÷åíèß,  è  ãóùå âñþäó ñâåòèëèñü ôîíàðè  è  îêíà îêðàèííûõ
äåðåâßííûõ ïîñåëêîâ.
     ‘î  ñòàíöèè   ñëûøàëèñü  îáúßâëåíèß  --  êàê  ðàç  ïðèíèìàëè  ïîåçä  íà
‹åíèíãðàä, è ‘îøíèíó  äî êðèêó çàõîòåëîñü óåõàòü íà êðàé ñâåòà, óåõàòü òèõî,
òàéêîì  îòî âñåõ,  ïðåæäå âñåãî îò ñåáß.  Ží åùå  ðàç  ïîçàâèäîâàë  òåì, êòî
êóäà-òî è çà÷åì-òî åõàë, áûëè  ó ëþäåé  êàêèå-òî öåëè, çàíßòèß, äóìû, ÷òî-òî
èëè  êòî-òî òßíóë èõ  èëè òîëêàë âäàëü, â äîðîãó è, ìîæåò áûòü,  ãäå-òî äàæå
æäàë...


     ‚  ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî  ñî  ñòàíöèè  ‚åéñê  îòïðàâëßëñß  íàïîìàæåííûé
ôèðìåííûé ïîåçä íà Œîñêâó -- "‡àðß ñåâåðà", è âîçëå ðàñêðûòûõ  âîðîò çàäîì ê
ïåððîíó  ïî÷òèòåëüíîé ÷åðåäîé  ñòîßëè ðàçíûõ  ìàðîê ìàøèíû, ñðåäè íèõ ÷åðíàß
"‚îëãà", ïî íîìåðó äàâ