îëåíßõ, à ñòîß âñå çà íèì ïîâòîðßëè. åáßòà,
ñâåñèâøèåñß ñ íàð, áîßçíî ñëóøàëè, íèêòî íå ñìåßëñß, íå  ãàëèëñß íàä áîæüèìè
ëþäüìè.
     ‘òàðøèíà  ˜ïàòîð ïîäîøåë ê  ìîëßùèìñß: øåïîòîì  ïîïðîñèë èõ  ïåðåéòè  â
ïîìåùåíèå  äåæóðêè. ‘òàðîîáðßäöû  ïîñëóøíî  îòëåïèëè  áóìàæêó  îò  ïèðàìèäû,
ïåðåøëè  â äåæóðêó è âñþ íî÷ü ïðîñòîßëè íà  ìîëèòâå, çàìàëèâàß  ÷åëîâå÷åñêèå
ãðåõè.
     "îæå äóõîâ  è âñßêèß ïëîòè,  ñìåðòü ïîïðàâûé è  äèàâîëà óïðàçäíèâûé, è
æèâîò ìèðó ’âîåìó äàðîâàâûé,  ‘àì, ƒîñïîäè, óïîêîé äóøè  óñîïøèõ ðàá  ’âîèõ,
…ðåìåß è ‘åðãåß, â ìåñòå  ñâåòëîì, â  ìåñòå çëà÷íîì, â ìåñòå ïîêîéíîì, èäåæå
íåñòü áîëåçíè,  ïå÷àëè, íè  âîçäûõàíèß,  âñßêîå  ñîãðåøåíèå,  ñîäåßííîå  èìè
äåëîì, èëè  ñëîâîì, èëè  ïîìûøëåíèåì, ßêî áëàã è —åëîâåêîëþáåö  îã, ïðîñòè,
ßêî  íåñòü  ÷åëîâåê, èæå  æèâ áóäåò,  è  íå  ñîãðåøèò. ’û áî …äèí áåç ãðåõà,
ïðàâäà ’âîß, ïðàâäà âîâåêè, è ñëîâî ’âîå èñòèííî.  Ÿêî ’û åñè âîñêðåñåíèå, è
æèâîò,  è ïîêîé óñîïøèõ ðàá ’âîèõ, …ðåìåß è ‘åðãåß, •ðèñòå îæå  íàø, è ’åáå
ñëàâó  âîññûëàåì  ñî  áåçíà÷àëüíûì  ’âîèì   Žòöîì  è  ðåñâßòûì,  áëàãèì   è
æèâîòâîðßùèì  ’âîèì  „óõîì íûíå, è ïðèñíî,  è âî âåêè  âåêîâ. €ìèíü. îìßíè,
ƒîñïîäè, íîâîïðåñòàâëåííûõ  ðàáîâ îæèèõ …ðåìåß è ‘åðãåß è äàðóé èì –àðñòâèå
åáåñíîå".
     “âàæàß âåðó è ñòðàäàíèå çà óáèåííûõ, äàæå åòüêà  Œóñèêîâ íå íàãëè÷àë â
ýòîò äåíü.  ˆíûå êðàñíîàðìåéöû  ïîòèõîíüêó  íåçàìåòíî êðåñòèëèñü. ˆ ñòàðøèíà
˜ïàòîð,  çàáûâøèé  âñå   ìèðñêèå  áóéñòâà,  âñå  îêàßíñòâî  æèçíè,  ïðîáîâàë
ìîëèòüñß,  õîòåë âîñêðåñèòü â  ñåáå áîæåñêîå,  êðåñòßñü  â  ñâîåé  êàïòåðêå.
îëó÷àëîñü ýòî ó íåãî íåóêëþæå, äà âðîäå áû è îïàñëèâî.
     -- —å òû, €êèì €ãàôîíîâè÷? -- ñïðîñèë èç-çà ïå÷êè ‚îëîäß Ÿøêèí.
     --  è÷åãî. ðî âñå âîò çàáûë. ûòàþñü  ïîêðåñòèòüñß, àí íå âñïîìíþ  íè
êðåñòà, íè ìîëèòâû. € òû?
     --  €  ß   è  íå  óìåë.  “   ìåíß  ðîäèòåëè  êîìñîìîëüöû-  äîáðîâîëüöû,
àòåèñòû-àêòèâèñòû.
     -- ƒäå îíè?
     -- „à õ... èõ çíàåò.  ‚ñå ïî ñòðàíå ìîòàëèñü,  ïî ñòðîéêàì. ‚ñå ëîçóíãè
îðàëè,  ïåñåíêè  ïîïåâàëè.  €  ß   ó  áàáóøêè  ðîñ   --  òîæå  êàòîðæíèöà  è
ìàòåðøèííèöà. ‹óïèëà ìåíß, êîãäà è ïîëåíîì.
     -- „à-à, æèâåì!
     -- ’û  íå  ïåðåæèâàé, €êèì  €ãàôîíîâè÷.  ˆ íå ìîëèñü. åòó îãà. ˆëü íå
ñëûøèò Ží íàñ.  Žòâåðíóëñß.  --  Ÿøêèí ïðèòèõ çà ïå÷êîé,  ðîâíî áû äëß  ñåáß
íà÷àë ðàññêàçûâàòü ïðî ôðîíò,  ïðî îòñòóïëåíèå è â çàêëþ÷åíèå ìîëâèë: -- ûë
áû îã, ðàçâå äîïóñòèë áû òàêîå?
     ‚ûïîëçøè èç-çà ïå÷êè,  Ÿøêèí  ïîäáðîñèë äðîâ â  æåëåçêó  è,  çàáûâøèñü,
ñòîßë íà êîëåíßõ  ïåðåä äâåðöåé. Šàêèå âèäåíèß, êàêèå âîñïîìèíàíèß  òîìèëè è
ìó÷èëè åãî äóøó?
     "•îòü áû íèêòî íå ïðèøåë. Œåëüíèêîâà áû ÷åðòè íå ïðèíåñëè", -- âçäîõíóë
˜ïàòîð è ïîøàðèë ùåïîòüþ ñëîæåííûìè  ïàëüöàìè ïî ãðóäè.  ˆ òîëüêî ïîäóìàë îí
òàê, äâåðü â êàïòåðêó ðàñïàõíóëàñü  è, çàõëîïûâàßñü, óäàðèëà â çàä âîøåäøåãî
êîìèññàðà,  íåóñûïíî  òðóäßùåãîñß íà  íèâå  âîñïèòàíèß è ïîääåðæàíèß áîåâîãî
äóõà  â   ïîäðàçäåëåíèßõ  äâàäöàòü  ïåðâîãî  ñòðåëêîâîãî  ïîëêà.  "àêëèêàë,
íàêëèêàë îêàßíñòâî", -- çàãîðåâàë ñòàðøèíà ˜ïàòîð.
     -- —òî ó âàñ çäåñü òâîðèòñß? -- ùóïàß çàä, çàøèïåë êàïèòàí.
     -- ‘îëäàòû îá óáèåííûõ ìîëßòñß. ‚åðóþùèå êîòîðûå.
     -- ˆ âû... ˆ âû... ïîçâîëèëè?
     -- €  íà  âåðó ïîçâîëåíèß  íå ñïðàøèâàþò... äàæå  ó  ñòàðøèíû. „åëî ýòî
îãîâî.
     -- -íó çíàåòå! -íó çíàåòå!
     -- è÷åãî ß íå çíàþ, íå äàíî. óñòü ìîëßòñß. å ìåøàéòå èì.
     -- Ÿ íåìåäëåííî ïðåêðàùó ýòî áåçîáðàçèå.
     --  ˆ  ñäåëàåøü åùå îäíó  ãëóïîñòü. „åñßòîê ñîëäàò ìîëßòñß. àòàëüîí èõ
ñëûøèò.  ‚àñ âîò íå ñëûøàò. ‘ïßò íà  ïîëèòçàíßòèßõ.  € òóò âîí ìîëèòâû êàêèå
äîëãèå ïîìíßò, îòòîãî ïîìíßò,  ÷òî ê äîáðó, ê  ìèëîñòè ìîëèòâû  âçûâàþò, à ó
âàñ -- áîðüáà... ‚å÷íàß áîðüáà. ‘ êåì, ñ ÷åì áîðüáà-òî?
     Šàïèòàí Œåëüíèêîâ íà÷àë  îïëûâàòü, íà íåì, êàê íà âçúåðîøåííîì  ïåòóõå,
ñòàëè îñåäàòü è óêëàäûâàòüñß ïåðüß.
     -- î â íàøåé àðìèè íåëüçß, íåäîïóñòèìî!
     --  Šòî âàì ýòî  ñêàçàë? ƒäå ýòî  çàïèñàíî? -- ïîäàë  ãîëîñ èç-çà ïå÷êè
‚îëîäß  Ÿøêèí.  Ží  ñèäåë òàì  êàê  çà  áðîâêîé  îêîïà  â çàñàäå,  òðîôåéíûì
ñêëàäíè÷êîì ïåðåâåðòûâàë íà ïå÷êå ïëàñòèíêè êàðòîøêè.
     -- Žíè ÷òî, è íà ôðîíòå áóäóò ìîëèòüñß? -- áóäòî íå ñëûøà Ÿøêèíà, ïîøåë
â íàñòóïëåíèå êîìèññàð.
     -- …ñëè óñïåþò, -- âàëßß ãîðß÷óþ êàðòîøêó  âî  ðòó, íå  óíèìàëñß ‚îëîäß
Ÿøêèí, -- íåïðåìåííî âçìîëßòñß. ’àì ðàíåíûå îæåíüêó äà  ìàìåíüêó êëè÷óò. î
íå  ïîëèòðóêà. ˆ ìåðòâåíüêèå ñïëîøü ñ êðåñòèêàìè ëåæàò.  åðåä  ñðàæåíèåì  â
ïàðòèþ çàïèøóòñß, â ñðàæåíüå æå êðåñòèê íàäåâàþò...
     -- ˆíòåðåñíî, ãäå ýòî îíè èõ áåðóò? -- óñìåõíóëñß êàïèòàí Œåëüíèêîâ.
     -- àó÷èëèñü â êîòåëêàõ èç ïóëü îòëèâàòü, èç êîíñåðâíûõ áàíîê âûðåçàòü.
Šîëè óæ ðóññêèé ñîëäàò óìåë ñóï èç òîïîðà âàðèòü...
     -- ’î-òî âîþþò ñ îãîì è êðåñòîì òàê çäîðîâî, àæ äî ‚îëãè.
     -- …ùå è ñ íåïîáåäèìûì çíàìåíåì êðàñíûì, ñî çâåçäîé è...
     --  åïðèßòíîñòåé-òî   íå  áîèòåñü?  --  âñå  ñòðîæàñü,  ïðåäîñòå-  ðåã
Œåëüíèêîâ,  íå æåëàß áîëüøå ñëóøàòü ýòèõ  äâîèõ  èç óìà  âûæèâøèõ òûëîâèêîâ.
‡àìåíèòü  áû èõ  íàäî, à  íåêåì.  ‘îâñåì ðåäêî  â ïîëêó  ïîßâëßþòñß  ëþäè èç
êàäðîâîé àðìèè -- ïîëåãëè, âèäíî, äà â ïëåí óãîäèëè.
     --  —åãî  èõ  áîßòüñß?  à  ïåðåäîâîé,  òîâàðèù  êàïèòàí,  îäíè  òîëüêî
íåïðèßòíîñòè è ïðîèñõîäßò.  -- Ÿøêèí ïîñêîáëèë íîæîì  ïî  ïå÷êå è ñíåñ â ðîò
ðûæóþ êàðòîôåëüíóþ ñêîðëóïó, çàõðóñòåë åþ.
     -- Ÿ íå ïðî òå íåïðèßòíîñòè.
     --  €-à,  âîí  âû íà ÷òî íàìåêèâàåòå. -- Ÿøêèí ïðèïîäíßë êîí÷èêîì  íîæà
çàäûìèâøèéñß  ïëàñòèê êàðòîøêè. -- …ñòü, åñòü. ˆ òàì. à êàæäîãî âîþþùåãî ïî
äâà-òðè  âîñïèòàòåëß,  òàê ó íàñ âåæëèâî  ñòóêà÷åé  íàçûâàþò.  ‚  àòàêó èäòè
íåêîìó.  ‚ñå  âîñïèòûâàþò, áäßò, ñóäßò  è  êàê ìîæíî  äàëüøå  îò îêîïîâ  ýòî
ïîëåçíîå äåëî ïðîèçâîäßò.
     -- Šàê âû ìîæåòå? ûâøèé ôðîíòîâèê!
     --  îòîìó è ìîãó,  ÷òî  óæå  íè÷åãî  íå ñòðàøíî ïîñëå  òîãî,  ÷òî  òàì
ïîâèäàë.  „à  è  ïîä  ïóëè  îïßòü  ìíå æå,  ïîòîìó êàê  âîßêè  âðîäå âàñ óæå
âûïðßìèëè ëèíèþ ôðîíòà, äàëüøå íåêóäà âûïðßìëßòü.
     -- Ÿøêèí, ïðåêðàòè! -- çûêíóë ñòàðøèíà ˜ïàòîð è îáðàòèëñß ê Œåëüíèêîâó:
-- ˆäèòå, òîâàðèù êàïèòàí. ‘òóïàéòå ëþáèòü îäèíó è íàðîä â  ñâîåì êàáèíåòå.
‡äåñü âû  ñåãîäíß  íå ê ìåñòó... ˆäèòå, èäèòå.  Œû âàñ íå âèäåëè,  âû íàñ íå
ñëûøàëè. ‘ îãîì, ñ îãîì!..
     "…ìó áû íà ôðîíò, ê ëþäßì, ïîîáòåñàëñß áû, ùåé îêîïíûõ ïîõëåáàòü, çåìëþ
ïîìåñèòü äà ïîêîïàòü.  ‘êîëüêî  æå îí ãîëîâ  ïîçàìóòèò, ñêîëüêî ñëîâ ïîïóñòó
èçâåäåò", -- äóìàëè ñòàðøèíà ˜ïàòîð è ñòàðøèé  ñåðæàíò Ÿøêèí. ˆ ìàßëèñü  îíè
äóøåâíî, íå ñåáß, íå ðåáßò â êàçàðìå æàëåþ÷è, à êàïèòàíà Œåëüíèêîâà, êîòîðûé
ñòîëüêî åùå  ïóñòîïîðîæíåé  ðàáîòû ñäåëàåò, âåðß, ìîæåò, è  íå âåðß â  ñëîâî
ñâîå,  â ïåðåäîâîå ó÷åíèå, çîâóùåå â áîðüáó, â ñðàæåíèå, ñ÷èòàß ñëîâî âàæíåå
ëþáîãî ñðàæåíèß.
     ‚  äåæóðêå âñå  ðîêîòàë,  âñå æàëîâàëñß  ãîëîñ Šîëè ûíäèíà,  è  åäèíûì
âçäîõîì, íàðàñïåâ ïîâòîðßëè è ïîâòîðßëè çà íèì ñêëàäíûå ìîëèòâû åäèíîâåðöû:
     --  îæå  ìèëîñòèâûé!  îæå ïðàâûé!  àó÷è  íàñ ñòðàäàòü,  íàäåßòüñß  è
ïðîùàòü âðàãàì íàøèì...
     "„à-à,  ýòè, ïîæàëóé, óñòîßò. ðè âñåõ íåâçãîäàõ è íàïàñòßõ óñòîßò", --
ïîäóìàë  ñòàðøèíà ˜ïàòîð è ïëîòíî  çàêðûë ãëàçà. ‚îëîäß Ÿøêèí, íàïèâøèñü  èç
áóòûëêè ëåêàðñòâåííîãî íàñòîß, âñå æäàë, êîãäà ïðîéäåò íûòüå â áîêó è ñêóëåæ
â ñåðäöå -- ðàçáåðåäèë åãî, ðàçáåðåäèë ýòîò òóïîé, ãëóïûé èëü î÷åíü ëîâêèé è
õèòðûé îáîðìîò, ñïàñàþùèéñß â òûëó ïîñðåäñòâîì ïåðåäîâîãî èäåéíîãî ñëîâà.

        ƒëàâà äâåíàäöàòàß

     ‡åìëßíêó ™óñß  ñíîâà ïîñåòèë ‘êîðèê. îçäîðîâàëñß, ðàçäåëñß, ïîäîøåë  ê
ñòîëó, âûñòàâèë èç ïîðòôåëß äâå áóòûëêè âîäêè, áóëêó  õëåáà, äîñòàë ñåëåäêè,
çàâåðíóòûå â ïåðãàìåíò, è ïîëîâèíó âàðåíîé ðûáèíû.
     -- ‚îò, -- ñêàçàë îí, îãëßäûâàß ñòîë. -- å ëþáëþ îñòàâàòüñß äîëæíèêîì.
îæ, ãàçåòó, âèëêè äàâàé.
     -- ƒàçåòû è âèëîê íåòó. îæ íà. -- îòêëèêíóëñß ™óñü, íàáëþäàß çà ãîñòåì
îòñòðàíåííî è âñòðåâîæåííî.
     --  ‘àäèñü,  €ëåêñåé, ñàäèñü. Ÿ íà  âåñü âå÷åð çàòåñàëñß. ˆ ïðîãíàòü òû
ìåíß íå ïîñìååøü, èáî  èìåþ íîâîñòè. ‚àæíåöêèå. ’åðïè è æäè. -- ‘êîðèê íàëèë
â êðóæêó  âîäêè,  ïîñèäåë  è  ñïðîñèë  âäðóã:  --  ’û êðåñòèòüñß  óìååøü? å
ðàçó÷èëñß?
     -- …ñëè ïîäíàòóæèòüñß... “ ìåíß òåòêà áûëà...
     --  ˆç  ìîíàøåê, --  ïîäõâàòèë ãîñòü,  -- äàâàé êðåñòèòüñß  âìåñòå.  --
‘êîðèê  ñëîæèë â  ùåïîòü ïàëüöû è  ìåäëåííî,  ó÷åíè÷åñêè àêêóðàòíî  ïðèëîæèë
ïàëüöû  êî ëáó, ê æèâîòó, ïëå÷àì. ™óñü, ñìóùàßñü  è  êðèâß  íåäîóìåííî ãóáû,
ñäåëàë òî æå ñàìîå. --  –àðñòâî åáåñíîå íåâèííûì  äóøàì áðàòüßì ‘íåãèðåâûì,
íå  óñïåâøèì  ïîæèòü  íà  ýòîì ñâåòå, òâîåé òåòóøêå, îòöó è ìàòåðè.  –àðñòâî
åáåñíîå.
     Šàê  áû íå îáðàùàß áîëåå  âíèìàíèß  íà îçàäà÷åííîãî  õîçßèíà  çåìëßíêè,
‘êîðèê  òðóäíî âûïèë âîäêó, âñþ, äî êàïëè, ñäåëàë  ãðîìêèé âûäîõ,  ïîñèäåë ñ
çàêðûòûìè ãëàçàìè, ïîäíßâ ëèöî ê ïîòîëêó.
     -- €õ òû, ðàçàõòû! -- âñòðßõíóëñß îí è  îòùèïíóë âàðåíîé  ðûáû. îæåâàë
áåç  âñßêîé îõîòû. -- € ïîìîãëè  íàì íåñ÷àñòíûå ‘íåãèðè, ïîìîãëè! ˆ  òåáå, è
ìíå.
     -- Šàê?.. —åãî ãîðîäèøü?
     -- ‚ñå,  €ëåêñåé  „îíàòîâè÷,  âñå!  Œîé  ðàïîðò  óäîâëåòâîðåí, â  îêðóã
âûçûâàþò, çàìåíà äâèæåòñß, áîëåå êà÷åñòâåííàß. Žñîáíßê êàê îñîáíßê, à ÷òî ß?
‘ûí ãíèëîãî èíòåëëèãåíòà, ïàóêîâ ëþáèâøåãî...  -íà ôðîíò, íà ôðîíò. ‚ ëþáîì
êà÷åñòâå. € òû, äâàæäû îäíîïîë÷àíèí ìîé, ñóäß ïî âñåìó, ñî ñâîåé ðîòîé...
     -- ûòü íå ìîæåò! € ƒåâîðê? €çàòüßí?
     --  ðî íåãî íå  çíàþ.  î êîìàíäèð ïåðâîãî áàòàëüîíà, ïåðâîé è  âòîðîé
ðîò, êàê íå îïðàâäàâøèé äîâåðèß...
     -- Šàêîãî äîâåðèß? ’û ÷å?
     -- îäíîé ïàðòèè, ðîäíîãî íàðîäà.
     -- €, îïðàâäàåì åùå, îïðàâäàåì.
     -- ‡íàþ ß, çíàþ âñå, äàæå ïðî òåòêó òâîþ.
     -- òîãî õîòß áû íå òðîãàé. î ðàç âñå çíàåøü, æèâà îíà èëè íåò?
     -- ‚îò  ýòîãî  êàê ðàç íå  çíàþ,  íî äóìàþ, íå æèâà.  ˆç òåõ  êðàåâ  íå
âîçâðàùàþòñß.
     -- î îíà -- ñâßòàß.
     -- Œåñòà-òî îêàßííûå.  ó, åñëè  òåáå òàê  õî÷åòñß  äóìàòü, äóìàé,  ÷òî
æèâà.  Ÿ æ äóìàþ ïðî ìàìó... --  ‘êîðèê ïîòåð îáåèìè ðóêàìè ëîá, ñëîâíî îìûë
åãî.  -- ‹àäíî, íà ìèíîð íå  ñâîðà÷èâàé,  íå  çà òåì ß ïðèøåë. àëåé-êà âèíà
õìåëüíîãî. àçãîâîð áóäåò äîëãèé...
     îçäíåé íî÷üþ,  îáíßâøèñü,  øëè îíè ïî  ðàñïîëîæåíèþ  äâàäöàòü  ïåðâîãî
ïîëêà, íà îêðèê ÷àñîâûõ è ïàòðóëåé â äâà ãîðëà îòêëèêàëèñü:
     -- ‘âîè! —å òå âûëåçëî?!
     Žíè óæå íè÷åãî íå áîßëèñü.
     ðîùàßñü âîçëå øòàáíîãî äîìà, ™óñü äîëãî òðßñ ðóêó ‘êîðèêà, ðàñòðîãàííî
áîðìîòàë:
     --  ó, ñïàñèáî, ‹åâà! ‚îò  ñïàñèáî! ‚îò ðåáßòà-òî... ‚îò îáðàäóþòñß. €
èì  íóæíî, íóæíî ïåðåä  ôðîíòîì  ïîäêðåïèòüñß, â ñåáß ïðèéòè.  ‚îò  ñïàñèáî,
âîò...
     ‘êîðèê  ñîîáùèë  "òàéíó":  ñðàçó  ïîñëå  îâîãî ãîäà â ñîâåòñêîé  àðìèè
ââåäóò ïîãîíû  è ðåàáèëèòèðóþò íàðîäíûõ è öàðñêèõ âðåìåí ïîëêîâîäöåâ. åðâûé
æå áàòàëüîí ïî ðàñïîðßæåíèþ ñâûøå áóäåò áðîøåí  íà õëåáîóáîðêó è îñòàíåòñß â
ñîâõîçàõ è êîëõîçàõ äî îòïðàâëåíèß  íà ôðîíò. ’àì, íà ýòèõ íåáûâàëûõ ðàáîòàõ
-- íà çèìíåì îáìîëîòå õëåáà, -- óæå íàõîäèòñß âòîðàß, ïðîøòðàôèâøàßñß  ðîòà.
‚ óïðàâëåíèè âîåííîãî îêðóãà áîßòñß, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè  äåéñòâóþùèõ àðìèé íå
ïðèìóò èñòîùåííûõ, ïîëóáîëüíûõ áîéöîâ èç ðåçåðâà, à ýòî òðèáóíàë,  ñòåíêà --
‚åðõîâíûé æå ñêàçàë íà òîðæåñòâåííîì  ñîáðàíèè â  Šðåìëå: "“ íàñ åùå íèêîãäà
íå áûëî òàêîãî íàäåæíîãî è êðåïêîãî òûëà" -- è íå ïîòåðïèò, ÷òîáû åãî  ñëîâà
íå îïðàâäàëèñü, âîò è íàøåëñß âûõîä èç ïîëîæåíèß.
     ™óñü  áëàãîäàðèë  ‘êîðèêà,  òðßñ  åãî  ðóêó. ’îò äîáðîäóøíî  îòòàëêèâàë
ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà:
     --  „à  ß-òî  ïðè  ÷åì?   îðàäåëî  ðóêîâîäñòâî,  ñàìîå  ìóäðîå,  ñàìîå
íàõîä÷èâîå,  ñàìîå ëþáèìîå, ñàìîå,  ñàìîå... „à  íó  òåáß,  €ëåêñåé! å òóäà
ëåçåøü  öåëîâàòüñß!  „óé-êà  ëó÷øå â  çàâåòíóþ  çåìëßíêó. “äà÷è òåáå!  ˆ  äî
âñòðå÷è òàì ãäå-íèáóäü, íà âîéíå...


     „èâíîå äèâî! “áîðêà õëåáà ñðåäè çèìû. ‚îèñòèíó âñå ïåðåâåðíóëîñü â ýòîì
ìèðå. å çðß,  íå çðß ïåðåâîðîò áûë,  íå çðß  ƒîñïîäü  îòâåðíóëñß  è îò ýòèõ
çåìëþ ðóññêóþ íàñåëßþùèõ ëþäåé, îò çåìëè ýòîé, íåèçâåñòíî ïî÷åìó è ïåðåä êåì
ïðîâèíèâøåéñß. € âèíîâàòà-òî îíà  ëèøü â äîëãîòåðïåíèè. Žò ñòûäà  è ãíåâà çà
÷àä,  åå  íàñåëßþùèõ,  îò  èçìûâàòåëüñòâà  íàä  íåþ,   îò  ðàçäîðîâ,   ñâàð,
áðàòîóáèéñòâà ïîðà áû åé áðûêíóòüñß, êàê çàåçæåííîé ëîøàäè, ñáðîñèòü  ñåäîêà
ñ òðóäîâîé, ñåäëàìè ïîòåðòîé, íàäñàæåííîé ñïèíû.
     Žíà  è  ñåé÷àñ  ðîâíàß,  ïðîñòðàíñòâåííî-òèõàß,  â  ÷åì-òî   âèíîâàòàß,
äåâñòâåííî-÷èñòàß,  ïîñëå  ñïåðòîãî,  ãíèëîãî  äóõà êàçàðìû  ñàõàðíî-ñëàäêèì
âîçäóõîì  íàïîëíåííàß,  ñèßëà  èç êðàß â  êðàé áåëûìè  ñíåãàìè, ïåðåëèâàëàñü
èñêðàìè,  è âåßëî îò  íåå ïîêîåì, îòñòðàíåííîñòüþ îò ìèðñêîé ñóåòû,  îò âñåõ
áåä,   ñòåíàíèé   è  ãîðß.   ƒóáàìè  ÷ìîêàëè   êàçàõè:   "‘òåï!  àø   ñòåï!
˜ûñòûé-øûñòûé!"  åáßòà  ÷åðïàëè ñíåã ãðßçíûìè ðóêàâèöàìè,  ïðîáîâàëè åãî íà
ßçûê,   êîãäà   ïîäàíà   áûëà   êîìàíäà  íà   îñòàíîâêó,   âäðóã   íàñòóïèëî
çàìåøàòåëüñòâî, íå ìîãëè îíè çàïàêîñòèòü áåëûé ñíåã, âîçëå êàçàðìû ìîãëè, íî
çäåñü...  àøëè íàêîíåö  ðûòâèíó, âûáèòóþ  òðàêòîðîì,  îòëèëè  â  íåå,  äà è
çàãðåáëè âàëåíêàìè æåëòûå ïßòíà.
     ‚  íà÷àëå  ßíâàðß  1943  ãîäà ñîëäàòàì  äâàäöàòü  ïåðâîãî  ïîëêà  ïîñëå
òîðæåñòâåííîãî ìèòèíãà íà ïëàöó âûäàëè ïîãîíû è âåëåëè ïðèøèâàòü èõ ê òëåëûì
ãèìíàñòåðêàì, ïðîïîòåëûì,  ãðßçíûì  øèíåëßì, ñóêíî  êîòîðûõ íå  ïðîòûêàëîñü,
ëîìàëèñü îá íåãî èãîëêè. èêòî ïî÷åìó-òî íå óäèâëßëñß, íèêòî íå ãîâîðèë, ÷òî
âîò-äå êëßëè öàðñêèõ áåëîïîãîííèêîâ, âíóøàëè  ê íèì îòâðàùåíèå, íåíàâèñòü, à
íûíå íàëåïëßëè íà ïëå÷è ýòàêóþ ïðîêëßòóþ ïàêîñòü.
     èêàêèå ñëîâà, áåñåäû, íàñòàâëåíèß êîìèññàðñêîãî ñîñëîâèß íà ýòèõ ðåáßò
óæå íå äåéñòâîâàëè. ˆ ðåàáèëèòàöèß ‘óâîðîâà, Šóòóçîâà, “øàêîâà è àõèìîâà íå
âäîõíîâëßëà èõ. ‹àäíî õîòü íå ê ãîëîìó òåëó, íå ê êîæå âåëåíî áûëî ïðèøèâàòü
ïîãîíû.  Œðà÷íî øóòèëè: òåïëåå, ìîë, ñ ïîãîíàìè-òî, åñëè íà âûêàòêó ëåñà èëü
íà çàãîòîâêó äðîâ ïîøëþò --  íå òàê ñèëüíî äàâèòü ïëå÷î áóäåò, êàêàß-íèêàêàß
ïîäêëàäêà.
     ˆãëîé  îðóäîâàëè  íåóìåëî, ìíîãèå  -- íåîõîòíî. ‘òàðûé  âîßêà  ñòàðøèíà
˜ïàòîð  âñåì  ñíîðîâèñòî  ïîìîãàë,  ïîòîì  óòîìèëñß, èç  ñåáß  âûøåë,  îðàòü
ïðèíßëñß:
     --  ƒäå  âû  ðîñëè, ïàìàø?  —åìó âàñ ó÷èëè, ïàìàø? ’û  ó ìåíß åùå  îäíó
èãîëêó ñëîìàé, òàê äî ñêîí÷àíèß æèçíè áóäåøü ìåíß ïîìíèòü, ïàìàø!
     ‚ñå  îñòàëîñü  ïîçàäè:  è  êàçàðìà,  è  ñòàðøèíà âìåñòå  ñ  íåþ,  è  äî
îñàòàíåíèß îáðûäëûé ïîëê ñ åãî ïîðßäêàìè, ðîæàìè è ìóøòðîé, âèçãóíà Ÿøêèíà â
îêðóæíîé  ãîñïèòàëü ëå÷èòüñß  íàïðàâèëè.  ‚ñå,  âñå óæå  çà  õîëìàìè.  …õàëè
ïîåçäîì äî  ñòàíöèè  ˆñêèòèì. ‘ïàëè,  óãðåâøèñü, íè÷åãî è  íèêîãî íå âèäåëè.
Šóäà  åäóò, çà÷åì åäóò, íèêòî  íèêîìó íå îáúßñíßë, âñå  òà æå âîåííàß òàéíà,
âñå  òîò  æå ñåêðåò,  ëþòî îõðàíßåìûé öåëîé àðìèåé  äàðìîåäîâ, õèòðî, êàê èì
êàæåòñß, óêðûâàþùèõñß îò îêîïîâ âîéíû.
     î âûøëè â ïîëå, ™óñü ïåðåäàë ïî "öåïè": íàïðàâëßþòñß íà õëåáîçàãîòîâêè
â  ñîâõîç  èìåíè  òîâàðèùà  ‚îðîøèëîâà,  ìîæíî  íå  òîðîïèòüñß,  êóðèòü,  íå
ïðèäåðæèâàòüñß  ñòðîß  è  âîîáùå  çàáûòü  ïðî  êàçàðìó,  âå÷åðîì  âî  âòîðîì
îòäåëåíèè ñîâõîçà æäåò âñåõ ñþðïðèç...
     ™óñü  âèäåë,  ™óñü  ÷óâñòâîâàë,  êàê îòõîäèò  íà âîëå,  ìëååò äóøîé åãî
âîéñêî. ’îëüêî åòüêà Œóñèêîâ, çàñóíóâøèé ðóêè â ðóêàâà  øèíåëåíêè, ðóêàâèöû
ó íåãî êóäà-òî  äåëèñü, äà ðàâíîäóøíûé ê ïðèðîäå ‚àñêîíßí âîëîêëèñü âäàëè îò
íàðîäà.  åòüêà  ÷àñòèë  íîãàìè,  ‚àñêîíßí,  âòßíóâ ãîëîâó  â  âîðîò øèíåëè,
íàêëîíßßñü,  áóäòî   â  ìîëèòâå,  òàùèëñß,   äàëåêî  îòñòàâ   îò  òîâàðèùåé,
ïðèîáîäðèâøèõñß, îæèâëåííî ïåðåãîâàðèâàþùèõ- ñß, îòõàðêèâàþùèõñß, âûáèâàþùèõ
èç  ñåáß  êàçàðìåííóþ  ãðßçü è ñàæó îò æèðîâûõ  ñâåòèëüíèêîâ,  âûâåòðèâàþùèõ
ñòàäíóþ âîíü.
     ‚íåçàïíî âïåðåäè  ñâåðêíóëî  è  ðàçëèëîñü áåç  âîëí,  áåç  ìîðùèí,  áåç
êàêîãî-ëèáî  äàæå  ñàìîãî ìàëîãî äâèæåíèß è äûõàíèß  æåëòîå áåççâó÷íîå ìîðå.
‘êîðáíîå ìîë÷àíèå ñêîâàëî ýòî  ñòóäåíîå çàòßæåëåâøåå ïðîñòðàíñòâî. ‘æàëîñü ó
âñåõ  ñåðäöå, çàìåäëèëñß  øàã  -- îæå, îæå, ÷òî ýòî òàêîå?  åóæòî õëåáíîå
ïîëå,  íåóæòî ñî øêîëû îïëàêàííàß  íåñæàòàß ïîëîñà âúßâå? ‘ìîëêëè,  îíåìåëè,
îñòàíîâèëèñü. ˜åëåñòèò  íåìîå ïîëå, íèêàêèõ  çâóêîâ  æèâûõ,  íèêàêîãî æèâîãî
äóõà,  îäíî   øåëåñòåíèå,  îäèí  ïðåäñìåðòíûé  íåìîùíûé   âûäîõ  ñëîìàâøèõñß
ñîëîìèíîê, ïî êîòîðûì ñòðóèòñß ñíåæíàß ïûëü.
     Žò òîëïû  îòäåëèëàñü äîëãîâßçàß, íåóêëþæàß ôèãóðà, ãëóáîêî ïðîâàëèâàßñü
â  ñíåãó, íàìåòåííîì ìåæ ñìåøàííûõ ñëîìàííûõ  ñòåáëåé, ãðîìêî êàøëßß, çàáðåë
Šîëß ûíäèí â ýòî ìåðòâûì ñíîì íàïîëíåííîå ìîðå.
     --  ƒîñïîäè!  •ëåá!  -- Šîëß  ûíäèí  õâàòàë  ïàëüöàìè, ìßë âûâåòðåííûå
êîëîñêè, ñäàâëèâàë èõ  ëàäîíßìè, ïûòàßñü íàéòè â íèõ  õîòü çåðíûøêî, íî ìîðå
áûëî íå  òîëüêî  áåççâó÷íî,  îíî  áûëî ïóñòîå,  áåç  çåðåí,  áåç  æèçíè, îíî
îòøóìåëî,  îòâîëíîâàëîñü,  ïåðåçðåëî è îñûïàëîñü -- âñåìó ñâîé ñðîê è  âðåìß
âñßêîìó äåëó ïîä íåáåñàìè, âðåìß íå òîëüêî ñîáèðàòü è ðàçáðàñûâàòü êàìíè, íî
è âðåìß ñåßòü è ñîáèðàòü çåðíà!
     Šîëß ûíäèí âçëàèâàë, óãëóáëßßñü è  óãëóáëßßñü â ñïóòàííóþ  ãóùó ïóñòûõ
æåëòûõ õëåáîâ,  áûòü ìîæåò, âïåðâûå  îùóòèâ äî ñàìîãî êðàß, äî ñàìîé ãëóáèíû
âñþ  ãèáåëüíîñòü  òîãî, ÷òî çîâåòñß  âîéíîé. åðåñòîßëûå, ïåðåìåðçëûå ñòåáëè
õëåáîâ õðóñòåëè ïîä åãî òßæåëûìè áîòèíêàìè, êðîøèëèñü îñòàíêè êîëîñüåâ â åãî
ìîãó÷èõ, ãðóáûõ ðóêàõ -- íè  çåðíûøêà, íè ñëåäî÷êà,  âñå áðîøåíî, âñå óñòàëî
îò íåíóæíîñòè, áåçäîëüß, ïîêèíóòîñòè ñâîåé.
     -- „à ÷òî æå  ýòî äåëàåòñß? •ëåáà íå óáðàíû!  ƒîñïîäè! „à  êàê æå  òàê?
‡à÷åì òîãäà âñå? ‡à÷åì?
     -- ‚îéíà, -- ðàçäàëîñü ñ äîðîãè.
     îòó, äâèãàâøóþñß â ñîâõîç, äîãíàë â  êîøåâêå ïîæèëîé  ÷åëîâåê, êîòîðûé
òóò æå ïðåäñòàâèëñß äèðåêòîðîì ñîâõîçà  ’åáåíüêîâûì ˆâàíîì ˆâàíîâè÷åì. ˆç-çà
ïîâîðîòà,  ñêðèïß   ñàíßìè,  ïîäáåãàëè,   ãðîìêî  ôûðêàß,  åùå  äâå  ëîøàäè,
âïðßæåííûå â äðîâíè, íàáèòûå ñîëîìîé.
     --  òèõ  äâóõ êî  ìíå  â  êîøåâêó,  -- ïîêàçàë  íà åòüêó  Œóñèêîâà  è
‚àñêîíßíà äèðåêòîð. -- Šòî ïîäìåðç â áîòèíî÷êàõ, â ëîïîòèíå ýòîé àõîâîé -- â
äðîâíè. Žñòàëüíûì -- øèðå øàã. ‚ ñòîëîâîé ñóï è êàøà -- ïèùà íàøà, â äåðåâíå
áàíè  òîïßòñß... „åâêè îêíà  íîñàìè âûäàâèëè  -- êàâàëåðîâ  âûãëßäûâàþò.  „à
êàâàëåðû-òî... Žõ-õî-õî-î-î-î. €  òîò, -- ìàõíóë  îí â ïîëå, ïî êîòîðîìó âñå
áðåë,  âñå èñêàë  çåðíî Šîëß  ûíäèí, --  êðåñòüßíèí, âèäàòü?  -ýé! ’îâàðèù
áîåö! ˆäèòå ñóäà!  ˆäè! îåõàëè, ìèëàé! îåõàëè! •ëåá íå âîñêðåñèøü. ‘ëåçüìè
íàøó çåìëþ íå îìîåøü. îëüíî øèðîêà.
     ˆâàí ˆâàíîâè÷ óâåç Šîëþ ûíäèíà, ‚àñêîíßíà è åòüêó Œóñèêîâà. ‘ äåñßòîê
îñëàáåâøèõ  è  ïîäìåðçøèõ  áîéöîâ  ðàññåëèñü â  äðîâíè.  „âå ìîë÷àëèâûå, åùå
ìîëîäûå áàáû, óêóòàííûå â øåðñòßíûå  øàëè ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîá èç-ïîä  íèõ
áûëî  âèäíî  íàðßäíûå  ïëàòêè  è ëþáîïûòíûå  ãëàçà, ðåøèëè áûëî  ïîèãðàòü  ñ
ïàññàæèðàìè,  îäíà íàääàëà  áîéöó ïëå÷îì, áîåö  ñíîïîì  ñâàëèëñß  èç ñàíåé â
ñíåã. ‚çäûìàß åãî, îòðßõèâàß, óñòðàèâàß â ñàíè, áàáåíêà æàëîñòíî âñõëèïíóëà:
     -- ‚îò è ìîåãî ƒðèøàíüêó ýäàê æå óõàéäàêàëè ãäå-íèáóäü.
     •îòß  ïðîøëè  ðåáßòà  äî  âòîðîãî  îòäåëåíèß  ñîâõîçà  èìåíè   òîâàðèùà
‚îðîøèëîâà äâàäöàòü òðè êèëîìåòðà,  íàäûøàëèñü ñâåæåãî  ìîðîçíîãî âîçäóõó äî
ãîëîâîêðóæåíèß,  âñå  æå  õâàòèëî  åùå  äóõó  ïåðåä  äåðåâíåé  Žñèïîâî ñòðîé
èçëàäèòü,  ïåñíþ  õâàòàíóòü, ïóñòü è íà ïðåäåëå  ñèë. å íàäî áûëî è êîìàíäó
ïßòü ðàç ïîäàâàòü,  äî  íàäñàäû  â ãîðëå ïðèçûâàòü  ãðßíóòü  ïîêðåï÷å,  ëèøü
ïîêàçàëèñü äîìà îòäåëåíèß  ñîâõîçà, îãðóçøèå â  êðóòûå,  ê âå÷åðó ïîñèíåâøèå
êóðãàíû ñíåãà, íàä  êîòîðûìè ðîâíî è  òèõî ñòðóèëèñü äûìêè,  íåáî äîñòàþùèå,
òîæå  ñèíåå, ëèøü  êðèêíóë  ìëàäøèé ëåéòåíàíò ™óñü: "àáåíêî!" -- êàê òóò æå
çàçâåíåëî: "—àéêà ñìåëî ïðîëåòåëà  íàä ñåäîé  âîëíîé"  -- è õðßñòíóëà äîðîãà
ïîä íîãàìè âîñïðßíóâøèõ áîéöîâ, è çàãðîìûõàëè ñòîïòàííûå ñîëäàòñêèå áîòèíêè,
âçâèçãíóëà ïðèäàâëåííîé çâåðóøêîé æåëåçíî  óêàòàííàß  ïîëîçíèöà, è  â  ñàìîì
äåëå  ðàñïëþùèëè  íîñû  îá  îêîøêè  ìåñòíûå  äåâ÷îíêè,  çà  êîòîðûìè  áëåäíî
ãëßäåëèñü ñèâûå áîðîäû äåäîâ è áåëûå ïëàòî÷êè áàáîê.

     ó-êà, ÷àéêà, îòâå÷àé-êà,
     „ðóã òû èëè íåò?
     ’û âîçüìè-êà, îòíåñè-êà
     Œèëîìó ïðèâ-âå-ýò!

     Žøàðàøèâàë,  ñîòðßñàë óñîïøóþ â ñíåãàõ äåðåâíþ Žñèïîâî àðìåéñêèé ñòðîé,
îáåùàß åé âçáóäîðàæåííûå, ðàçâåñåëûå äíè è âñß÷åñêîå æèçíåïðîáóæäåíèå.
     ’åáåíüêîâ   ˆâàí   ˆâàíîâè÷   áûë,  êàê  â  äåðåâíßõ   ãîâîðßò,   áèòûé
ðóêîâîäèòåëü. ‚ ñîñåäíåì ðàéîíå  ðàáîòàëè ñîëäàòû âòîðîé  ðîòû, îí íàâåäàëñß
òóäà, ïîñìîòðåë,  ïîíþõàë è  ïîíßë: â òîì âèäå è â òîé îäåæäå, ÷òî ïðèáûëè ê
íåìó òðóäîâûå âîåííûå ñèëû, æäàòü îò íèõ òðóäîâûõ, òåì áîëåå áîåâûõ ïîáåä íå
ïðèõîäèòñß;  ñúåçäèë  â  îâîñèáèðñê: ïðîðâàëñß  â øòàá  âîåííîãî îêðóãà, äî
ñàìîãî ãëàâíîãî ãåíåðàëà äîáðàëñß -- è âîò ðåçóëüòàò: íî÷üþ ïðèáûëà ìàøèíà ñ
ïîäøèòûìè âàëåíêàìè, ñòàðûìè øóáåíêàìè, áóøëàòàìè, ðóêàâèöàìè, ïîðòßíêàìè.
     ‚åñü äåíü óñòðàèâàëèñü ñîëäàòû â  Žñèïîâå, ðàñïðåäåëß-  ëèñü  ïî äîìàì,
ïîäîäåâàëèñü, ïàðèëèñü â áàíßõ,  åëè, ìíîãî åëè, áåç  óñòàëè åëè è áåãàëè çà
ñíåãîâûå áóãðû äà ïî ñòàéêàì.
     èòàíèå  ñîëäàòàì  áûëî  òàêîå --  ïîëîâèíà  ïàéêà  èç  ðîäíîé  âîåííîé
êëàäîâîé, ïîëîâèíà èç  ñîâõîçà. Šðóïû, ãîðîõ, ìßñî, ìîëîêî -- âñåãî âäîñòàëü
âàëèëîñü  èç ñîâõîçà, ñîëü  è  õëåá  -- èç ïîëêà: â Žñèïîâå  íè ïåêàðíè,  íè
ìàñëîáîéêè íå áûëî.
     ‚ ñîâõîçå îñòàëîñü  òðè  ñàìàííûõ áàðàêà  ïîä  ñåçîííûé  ëþä. Šàêîé  æå
ñîâåòñêèé ïîñåëîê è  áåç  áàðàêîâ? Žäèí áàðàê  óæå ïóñòîâàë  èç-çà  íåõâàòêè
æèëüöîâ,  äâà äðóãèõ íàñåëßëè áåæåíöû èç  çàïàäíûõ çåìåëü. „åâêè, ïðèñëàííûå
"íà  ïðîðûâ"  âìåñòî  óøåäøèõ  íà ôðîíò  ïàðíåé  è ìóæèêîâ,  äà ïîîâäîâåâøèå
ìîëîäûå áàáåíêè èç ñåçîííèö.
     ‚  ïåðâîì áàðàêå â äâóõ êîìíàòàõ, ñîåäèíåííûõ ñâåæåïðîðóáëåííîé äâåðüþ,
îáèòàëà  ñ  ðåáåíêîì  è  íßíüêîé  íà÷àëüíèöà  îòäåëåíèß  ‚àëåðèß  Œåôîäüåâíà
ƒàëóñòåâà,  äî÷ü áóõãàëòåðà  ñîâõîçà, ðàáîòàâøàß ïîñëå  ñåëüõîçòåõíèêóìà  ïî
ëèíèè  íàëàæèâàíèß  ïðîèçâîäñòâà  ðàííèõ  îâîùåé.  î  âëèßòåëüíîãî  îòöà  è
ìîëîäîãî ìóæà îòïðàâèëè  íà ôðîíò, êàê è ìíîãèõ òðóäîñïîñîáíûõ ìóæèêîâ, òûëû
ñîâõîçà îãîëèëèñü,  ðàáîòàòü  íà  ðàííèõ  îâîùàõ ñäåëàëîñü íåêîìó, âîò  ˆâàí
ˆâàíîâè÷ ’åáåíüêîâ ñâîåé âëàñòüþ  è íàçíà÷èë ‚àëåðèþ  Œåôîäüåâíó íà÷àëüíèêîì
âòîðîãî îòäåëåíèß.
     †åíùèíà ìîëîäàß, ïðè õîðîøåì, ñîâñåì åùå íå èçíîøåííîì òåëå, õàðàêòåðîì
ðåøèòåëüíàß, îíà îïðåäåëèëà æèòü âîåííóþ òðóäñèëó ïî áàðà÷íûì  êîìíàòàì è ïî
èçáàì äåðåâíè Žñèïîâî, ãäå ïðîñòîðíî çèìîãîðèëè âäîâû  è ñòàðèêè, ëàäíîãî æå
è ñêëàäíîãî êîìàíäèðà,  êàê  è  ïîëîæåíî â ðóêîâîäßùèõ âåðõàõ  -- áðàòü ñåáå
ñàìîå  ñëàäêîå  è  êðàñèâîå,  ïîñåëèëà âî  âòîðîé ñâîåé  êîìíàòå, íàçûâàåìîé
ãîðíèöåé, ñàìà æå ïåðåáðàëàñü â ïåðåäíþþ, áëèæå ê êóõíå, ê êðîâàòêå ðåáåíêà.
’óò  è  ãàäàòü,  è ñîìíåâàòüñß íå÷åãî -- ïîðåøèëè  ñëóæèâûå --  íå  äîïóñòèò
íåñïðàâåäëèâîñòè  êîìàíäèð,  ÷òîá  òàêàß ãîðäàß  è âèäíàß æåíùèíà ìàßëàñü íà
òîï÷àíå âìåñòå ñ íßíüêîé, ïîëêîâîäåö æå ñïàë  áû íà ïóõîâèêàõ, ïîêëè÷åò  îí,
íåïðåìåííî  ïîêëè÷åò õîçßéêó ñâåò ïîòóøèòü èëü ñàì â ïîëóíî÷ü ñäåëàåò áîåâîé
áðîñîê êóäà íàäî.
     ‹åøêà   ˜åñòàêîâ  ñ  ƒðèøåé  •îõëàêîì  óãîäèëè   æèòü  â  åùå  êðåïêóþ,
ñâåòëåíüêóþ èçáåíêó ñòàðèêîâ  ‡àâüßëîâûõ -- ê Šîðíåþ ˆçìîäåíîâè÷ó è àñòàñüå
…ôèìîâíå.  ‘îëäàòèêàì  òîæå, êàê âàæíûì  ïåðñîíàì,  áûëà âûäåëåíà  ïîä æèëüå
"ñâåòëàß ïîëîâèíà", íî  îíè îò ãîðíèöû íàîòðåç îòêàçàëèñü, óãëßäåâ â çàïå÷üå
ëåæàíêó, øèðîêóþ, ÷òî íàðû, äà è ïîëàòèêè áûëè êðàøåíûå ïîä ïîòîëêîì -- òîæå
çàìàí÷èâî.
     “÷àñòíèê   äàëåêîé,  èìïåðèàëèñòè÷åñêîé  âîéíû  ñ   ãåðìàíöåì,   Šîðíåé
ˆçìîäåíîâè÷ èñòîñêîâàëñß ïî "îï÷åñòâó", ïî óìñòâåííîé áåñåäå, âåëåë àñòàñüå
…ôèìîâíå íàëàäèòü ñòîë, ãîñòåé æå ïðîâîäèë â áàíüêó, íàä êîòîðîé ïîïðûãèâàëà
èñòîìíî  äðîæàùàß  ïëàñòóøèíêà  æàðà, áàííàß èçãîðåëàß  òðóáåíêà íåòåðïåëèâî
äðîæàëà  â  íàêàëåííîì âîçäóõå. ˆ  êîãäà  ñîëäàòèêè,  èñõëåñòàâ äðóã  äðóæêó
âåíèêàìè,  ßâèëèñü èç áàíüêè íåóçíàâàåìî ÷èñòûå, ñâåæî  äûøàùèå, â õðóñòßùåì
áåëüå -- îò ‚àíå÷êè è Œàêñèìóøêè, áåäóþùèõ íà âîéíå, îñòàâøååñß,  âñïëàêíóëà
àñòàñüß …ôèìîâíà. ‘òàðûé  ñîëäàò  óêðîòèë åå ñòðîãèì, óïðåæäàþùèì âçãëßäîì.
ðîìîêàß  ëèöî  óøêîì ïëàòêà, õîçßéêà ðàñïåâíî  ïðèãëàñèëà äîðîãèõ ãîñòåé çà
ñòîë.  ‘òåñíßßñü  ïî÷åñòåé,  ñåáß,  òàêèõ  ëåãêèõ òåëîì, ñòåñíßßñü, â  ÷óæîå
èñïîäíåå ïåðåîäåòûõ  -- Šîðíåé  ˆçìîäåíîâè÷  íàñòîßë,  ÷òîá "àìóíèöèþ"  ñâîþ
ãîñòè îñòàâèëè íà äåðåâßííûõ  âåøàëàõ íàä êàìåíêîé --  "ïîòîìó êàê òâàðü ýòà
íå ðàçáèðàööà: öàðñêèé òû ãóñàð àëü ñòàëèíñêèé åíåðàë -- åñò âñåõ".
     -- ‘òàðóõà  çàìî÷èò àìóíèöèþ  â êîðûòå  äà  ñ ìûëîì  è çîëîþ  ñàíèòàðèþ
ïðîâåäåò.
     à ñòîëå  â  ýìàëèðîâàííûõ ìèñêàõ,  êåðàìè÷åñêèõ è ôàðôîðîâûõ òàðåëêàõ,
ãîðîé íàâàëåííàß, îøåëîìëßþùå  ïàõëà  ãîðß÷àß êàðòîøêà ñî ñâèíèíîé  è ëóêîì,
îãóðöû òóò áûëè, êàëà÷è â ìóêå, êàïóñòà, ãðóçäè è åùå ÷åãî-òî, è åùå ÷òî-òî,
íî êàðòîøêà  çàìå÷àëàñü ðàíüøå  âñåãî. ‹åøêà ñ •îõëàêîì è íå  çàìåòèëè ñðåäü
òàðåëîê, â ñíåäü ýòó áîãàòóþ âïàßííóþ, çåëåíîâàòóþ áóòûëêó ïîä ñóðãó÷îì.
     ‘òàðûé ñîëäàò,  ñóäß ïî åãî óâåðåííîé äåëîâèòîñòè, áûë êîãäà-òî áîëüøîé
ñïåöèàëèñò ïî ÷àñòè çàñòîëèé,  íàëèë ñðàçó ïî ïîëîâèíå  ãðàíåíîãî  ñòàêàíà è
áûñòðåíüêî óïðàâèëñß á  ñî ñâîåé íîðìîé, íî îäíîìó æ ïèòü-ãóëßòü íåïðèâû÷íî,
îí ïðèíåâîëèâàë ðåáßò.
     -- Žé! -- çàìàõàë ðóêàìè •îõëàê. -- Œû ñõìåëååì ñðàçó! åïðèâû÷íûå.
     -- ˜òî çà ðóññêèå ñîëäàòû? ˜òî çà áîéöû? Šàê îáîðîíó äåðæàòü áóäåòå?..
     -- „à êàêèå îíè òå áîéöû! -- îáßòèøêè è ðîáßòèøêè,  -- ïîòàùèëà  îïßòü
ïëàòîê ê ãëàçàì …ôèìîâíà. -- ˆçâèíßéòå, äåòóøêè, ÷åì áîãàòû... ’û  ïîñòîïîðè
ñ âèíîì.  „îðâàëñß! …øüòå! …øüòå! -- ˆ ñàìà íàêëàäûâàëà â òàðåëêè ñîëäàòèêàì
êàðòîøêó, ñîëîíèíó.
     Žíè  åëè íåòîðîïëèâî, èçî âñåõ  ñèë ñòàðàßñü æàäíîñòü íå  ïðîßâëßòü. å
äîæäàâøèñü   íèêàêèõ  ïðåäëîæåíèé   íàñ÷åò   äàëüíåéøèõ   äåéñòâèé,   Šîðíåé
ˆçìîäåíîâè÷, âîâñå èñòîìèâøèéñß îò ìíîãîòåðïåíèß, ïîäíßë ñâîé ñòàêàí, ìîòíóë
èì íàä ñòîëîì:
     --  ó,  äîðîãèå  ãîñòè!  --  è  íå â  ñèëàõ  äàëüøå  ïðîäîëæàòü  òîñò,
÷åíäàðàõíóë âîäî÷êó äî äíà, äî êàïåëüêè, äèðèæèðóß ñàì ñåáå ñâîáîäíîé ðóêîé,
çàæìóðßñü  ïîñèäåë,  âñëóøèâàßñü â ñåáß, êàê  òàì  îíà, ðîäèìàß,  øëßåòñß ïî
ñëîæíîìó ÷åëîâå÷åñêîìó íóòðó, áëàãîñòíî ãðåß ÷ðåâî, òðßõíóë âñå åùå êóäëàòîé
ñ áîêîâ ãîëîâîþ: -- €-àõ, õîðîøà, áëßäèíà!
     -- ’û õîòü ïðè äåòßõ-òî îêîðîòèñü!
     --  ðè  äåòß-àõ!  --  ïåðåäðàçíèë  àñòàñüþ  …ôèìîâíó  õîçßèí è  ïîâåë
ïðî÷óâñòâîâàííóþ  ðå÷ü î  òîì, ÷òî ñèè  äåòè åùå  ïîêàæóò êóðâå ƒèòëåðó, ãäå
ðàêè  çèìóþò, åùå  ïîùóïàþò ðóññêèì  øòûêîì,  ãäå  ó  íåìöà  ñëàáêî, ó íåìêè
êðåïêî, ïîìíóò èì áðþõî è  ïîä æîïó  íàïèíàþò: -- îìßíè ìîå ñëîâî, ”èìîâíà!
îìßíè!  à  èñõîäå  íåìåö.  ûòü  åìó  áèòó, áûòü åìó  ê  ïîçîðíîìó  ñòîëáó
ïðèñòàâëåíó, ïîòîìó êàê ëåñóðñ åãî ñîâñåì íå òîò, ÷òî íàø. ‚çßòü õîòß áû òîò
æå ëåñóðñ  ÷åëîâå÷åñêèé... € íó-êî, áðàòêè-ñîëäàòèêè, ïîäíßëè, ïîäíßëè -- çà
ïîãèáåëü ïðîêëßòóùåãî âðàãà, ïîäíßëè!..
     ˆ ïîäíßëè! Šóäà äåíåøüñß-òî? àïîð  õîçßèíà áûë íåîòðàçèì.  ˆ çàõìåëåëè
ñðàçó,  òîæå  ðóêàìè  çàìàõàëè, çàãîâîðèëè ïðî ëåñóðñ,  ñêîëüêî, ìîë, èõ,  è
ñêîëüêî íàñ, äà âçßòü ïðîñòîðû íàøè...
     -- å íàëèâàé áîëüøå! --  ïðèêðèêíóëà …ôèìîâíà íà "ñàìîãî". -- Žíè, êàê
âàêóèðîâàííûå ñ ‹åíèíãðàäó, èñòîøøåíû. …øüòå, äåòóøêè, åøüòå! òîãî áàëàáîíà
íå ñëóøàéòå -- îí ëþáî ñîáðàíüå ïåðåãîâîðèò.
     î êàê  íè  ñòîðîæèëàñü, íè áäèëà àñòàñüß …ôèìîâíà, âëàäåþùèé ìàíåâðîì
ñòàðûé  ñîëäàò,  "óãîâîðèâ" èç áóòûëêè îñòàëüíîå, ñòîèëî  àñòàñüå  …ôèìîâíå
îòëó÷èòüñß -- îáèõîäèòü è çàêðûòü íà íî÷ü ñêîòèíó, íå ãëßäß,  óâåðåííî ñóíóë
ðóêó ïîä  êðîâàòü,  çàïðàâëåííóþ ïûøíûìè  ïîäóøêàìè, âûøèòûì  ïîêðûâàëîì,  è
âûêàòèë  èç-ïîä  íåå  âåñåëî  áóëüêàþùóþ  áóòûëêó. ‘íîðîâèñòî  ðàñêðîøèâ  íà
ïîëëèòðîâêå  ñóðãó÷,  ïîäòßíóâ íà  ëàäîíü ðóêàâ  ðóáàõè -- äëß "ìàðòèçàöèè",
õëîïíóë ïî äîíûøêó  òàê, ÷òî ïðîáêà ÷óòü íå âûáèëà ïðîìåðçëîå îêîøêî,  âîäêà
ïóçûðßìè âçâèõðèëàñü â ãîðëûøêå.
     åçâîëüíûå,  ðàññëàáëåííûå  ðåáßòà âûïèëè  "ïî  ìåðå äóøè", êàê  ñêàçàë
õîçßèí -- ó íåãî-òî äóøà áûëà êóäà êàê îáøèðíà! îñëå ÷åãî •îõëàê ïîòðåáîâàë
áàßí.
     -- ’û ÷å? ˆãðàåøü?! -- óäèâèëñß ‹åøêà.
     -- ƒðîìêî ñêàçàíî, -- ìàõíóë ðóêîé •îõëàê, -- òàê, ïèëþ.
     --  €  ãàðìîøêà?  ƒàðìîøêà   íå  ãîäèòñß?  --  ïîèíòåðåñîâàëñß   Šîðíåé
ˆçìîäåíîâè÷.
     •îõëàê ñòðîïòèâî ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó:
     -- àßí!
     ‘òàðèê ïîêà÷àë ãîëîâîé, ó-ó, ìîë,  êàêîé íàñòûðíûé âîèí-òî! îñîîáðàæàë
ìàëåíüêî.
     --  àßí åñòü.  “  çàâêëóáà Œàíóéëîâîé, íî  îíà åãî íèêîìó íå äîâåðßåò,
ïßòüñîò  ðóáëåâ ñòîèò âåùü, èãðàòü íà åì  â Žñèïîâî  íèêòî  íå  óìååò,  ñàìà
Œàíóéëîâà -- òîæå. àáüå! -- ñîêðóøåííî ïîòðßñ ãîëîâîé ñòàðûé ñîëäàò, íî òóò
æå ñîðâàëñß ñ ìåñòà, íàäåðíóë ïîäøèòûå âàëåíêè, äåðæà øàïêó çà óõî â  çóáàõ,
íàòßãèâàß òåëîãðåéêó, ïðîêðè÷àë óæå íà õîäó -- —è÷àñ, ðîáßòóøêè!
     --  Šóäà òû, îãëàøåííûé?  Šóäà  íà  íî÷ü  ãëßäß?!  -- âñïëåñíóëà ðóêàìè
âîçâåðíóâøàßñß â èçáó àñòàñüß …ôèìîâíà, îòñòðàíßßñü ñ ïóòè øóñòðßãè ìóæà.
     Šîðíåé  ˆçìîäåíîâè÷  ïî-ìàëüøè÷åñêè  áîäíóë  åå  â ãðóäü  è  áûë òàêîâ.
àñòàñüß …ôèìîâíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé -- âîò ïîñìîòðèòå,  äåñêàòü, ëþäè äîáðûå,
ñ êàêèì çîëîòîì ß âåê äîìàèâàþ.
     Œèíóò ÷åðåç äâàäöàòü â èçáå ‡àâüßëîâûõ îêàçàëèñü áàßí è ñàìà Œàíóéëîâà,
áàáà  ìîëîäàß, íî  êðåïêî  èñòåðòàß ñåëüñêîé è âñßêîé äðóãîé êóëüòóðîé. îêà
áàßí "ñîãðåâàëñß" íà ïå÷è, îíà íåäîâåð÷èâî îãëßäûâàëà êîìïàíèþ,  îòñòðàíßßñü
îò ñòîëà, îòïèõèâàß ãðàíåíóþ ñòîïêó.  îòðåáîâàâ ïîëîòåíöå,  •îõëàê ïîñòåëèë
åãî  íà êîëåíè, íà÷àë áåðåæíî  ïðîòèðàòü êíîïêè, ìåõà, âñå äðàãîöåííîå  òåëî
ëàêîâîãî  èíñòðóìåíòà.  „îì  ‡àâüßëîâûõ  áëàãîãîâåéíî  ïðèòèõíóë.  Œàíóéëîâà
ðàññòåãíóëàñü.
     -- òîò ìîæåò! -- õëîïíóâ ñòîïêó âîäêè, òûêàß âèëêîé â òàðåëêó, êîòîðàß
ïîáëèæå, çàêëþ÷èëà îíà è çàøàðèëà â êàðìàíå øóáû, îòûñêèâàß êóðåâî.
     -- ‚ íàøåé èçáå òàáàøíèêîâ îòðîäßñü  íå  âåëîñü, -- óïðåäèëà êóëüòóðíóþ
äàìó õîçßéêà, -- ß è ðîáßò, ïðåæäå ÷åì ïóñòèòü, îïðîñèëà íàøøîò êóðåâà,
     -- àëèâàéòå òîãäà åùå ñòîïêó, -- ïðèêàçàëà ãîñòüß.  Šîðíåé ˆçìîäåíîâè÷
ìèãîì îòêëèêíóëñß, ïëåñíóë åé, è ñåáß òîæå íå çàáûë. àñòàñüß …ôèìîâíà â ýòî
âðåìß  íàñòóïèëà íîãîé  íà ïóñòóþ áóòûëêó-ïîëëèòðó  ïîä  ñòîëîì,  âûíóëà  åå
èç-ïîä íàâèñøåé ñêàòåðòè è íàâàëèëàñü íà "ñàìîâî":
     -- ’û êîâäû ýòî ñîîáðàçèë? „ðóãó-òî ãäå äîáûë?
     Šîðíåé ˆçìîäåíîâè÷ íà÷àë âåðòåòü ïßòåðíåé íàä ãîëîâîé, âñïîìèíàß, ãäå è
êîãäà îí ðàçæèëñß áóòûëî÷êîé, è êàê  áû  îí  âûêðóòèëñß -- íåâåäîìî, íî  òóò
ïîäîñïåëà ïîìîùü:  •îõëàê, ïðîáóß  áàßí,  èçâëåê  ïåðâûå  çâóêè,  ðàçâåäî÷íî
ïðîáåãàß ïàëüöàìè  ïî  áåëûì  ïåðëàìóòðîâûì  ïóãîâêàì, è õîçßèí  îòñòðàíßþùå
ïîâåë ðóêîé â  ñòîðîíó  ñâîåé  ñòàðóõè,  îòâßæèñü, äåñêàòü íå  ìåøàé, íå  òà
ìèíóòà. ‘åé÷àñ òóò òàêîå íà÷íåòñß!.. ˆ æäàë, æäàë,  ïðèîòêðûâ  ðîò, íå äûøà,
âåðß è íå âåðß â  ïðèáëèæåíèå ìóçûêè,  íîãè åãî ñàìè ñîáîé íåðâíî äðûãàëèñü,
ïåðåáèðàëè îäíà äðóãóþ ïîä ñòîëîì.
     ‘ïåðâà  òèõî,  ïëàâíî,  âêðàä÷èâî,  çàòî  ñðàçó  çàäóøåâíî  ïîïëûëà  ïî
êðåñòüßíñêîé  ñâåòëåíüêîé  èçáå ìóçûêà, çàïîëíßß  åå îò ïîëà äî ïîòîëêà,  îò
ñòîëà è äî ïå÷êè, îò äâåðåé è äî îêîí, è äàëüøå, äàëüøå, ñêâîçü îêíà ñ ïî÷òè
çàìåðçøèìè íà íèõ  ïðîñòîâàòûìè, ïîëóîïàâøèìè  äåðåâåíñêèìè öâåòàìè,  ñêâîçü
äâîéíûå  ðàìû, è  äàëüøå, äàëüøå ïëûëà  îíà, ðàñïðîñòðàíßëàñü íàä ñóãðîáàìè,
íàä äîìàìè, íàä ïëàâíûìè, ïóñòûííî ìåðöàþùèìè ñíåãàìè, âñå øèðå, âñå  ïîëíåé
ðàçëèâàëàñü  òà íå÷àßííàß, íåãàäàííàß ìóçûêà.  „ðîãíóëà äåðåâíß. Šòî åùå  íå
ñïàë,  çàìåð ñ ïîäóøêîé â ðóêàõ, êòî ïåëåíàë ðåáåíêà, çàñëóøàëñß,  ñêîìêàâ â
ãîðñòè ïåëåíêó, êòî  ðóáàõó íà íî÷ü ñûìàë, òàê è îñòàíîâèëñß, íå  äîñíßâ åå,
êòî  âûøåë íóæäó  ñïðàâèòü, çàáûë  ïðî íóæäó,  êòî ñ ïîëß  èëü ñ  âîëè øåë â
äåðåâíþ, çàìåäëèë  øàãè,  ïðèîñòàíîâèëñß, êòî  ñêîòèíå  êîðì  äàâàë, íà âèëû
íàâàëèëñß, ÷òîá ñåíî íå øóìåëî, êòî ïå÷ü òîïèë -- ó ÷åëà ïå÷è çàìåð, ãëßäß â
îãîíü, êòî óæèíàë -- ëîæêó íà ñòîë  ïîëîæèë, êòî ïðîñòóäîé ìàßëñß, êàøåëü  â
ãðóäè óòèøèë, à êòî  óæå ñïàë, òîò  äóìàë, ÷òî åìó ñíèòñß ÷òî-òî äàâíî-äàâíî
ñëûøàííîå, òàêîå ñåðäöó  áëèçêîå,  íåæíîå...  ˆ  íå îäèí,  íå  äâà ÷åëîâåêà,
ïðèòèõíóâ â ñåáå, ãîðüêî  ïëàêàëè  ïðî  ñåáß îò çàíßâøåéñß  â  ãðóäè ñëàäêîé
áîëè, âðîäå  áû  äàâíî  è  íàâñåãäà çàáûòîé, íåïîíßòíîé  ïå÷àëè.  ‚  èçáå æå
‡àâüßëîâûõ, óòèðàß ñëåçû, àñòàñüß …ôèìîâíà ïîâòîðßëà è  ïîâòîðßëà, ãëßäß íà
ïîðòðåòû ïðèåìíûõ ñûíîâåé:
     -- ‚àíå÷êà! Œàêñèìóøêà! —å ó íàñ â èçáå-òî äååòñß...
     ‘æàâ  äî  áîëè âèñêè ïàëüöàìè,  òðóäíóþ  âåë  óìñòâåííóþ  ðàáîòó Šîðíåé
ˆçìîäåíîâè÷,  âîñêðåøàß  â  ïàìßòè  òî, ÷òî èãðàë ìîëîäîé ãîñòü. ‘ëûøàë  æå,
ñëûøàë îí ãäå-òî, êîãäà-òî ìåëîäèþ ýòó, ïîìíèë è ñëîâà ê íåé. „àâíî, ïðàâäà,
ýòî áûëî, â îêîïàõ, â ãîñïèòàëå ëü, â  êàêîì-òî èñõîäíîì  ìåñòå æèçíè, ñðåäü
ñòåïó, ïîä ñàìûìè ëü çâåçäàìè....

     ‘ïè-èøü, òû ñïèøü, ìîß ðîäíàß,
     ‘ïè-èøü â çåìëå ñû-û-ûðî-îé...

     ðîøåïòàë  Šîðíåé ˆçìîäåíîâè÷ è  âîïðîñèòåëüíî ãëßíóë íà  •îõëàêà.  ’îò
êèâêîì ãîëîâû ïîäòâåðäèë -- ïðàâèëüíî, äàâàé äàëüøå, è, îáðåòàß óâåðåííîñòü,
ñòàðûé âîèí ïîâåë:

     Ÿ-à ïðèøåë ê òåáå, ðîäíàß,
     ‘ ãîðåì è òîñêîé...

     ’óò  óæ àñòàñüß …ôèìîâíà  ñîâñåì óëèëàñü ñëåçàìè.  Œàíóéëîâà  íàëèâàëà
ñåáå  ñàìà, ñòóêàëàñü  ñòîïêîé î ñòàêàí ‹åøêè ˜åñòàêîâà  è ïî÷åìó-òî ãíóñàâî
òðåáîâàëà:
     -- ‘îëäà-àò! îæàëåé îäèíîêóþ æåíùèíó!
     ‹åøêà  íå õîòåë åå æàëåòü -- ðàçëîõìà÷åííàß, ñûðàß ñ ãîëîâû,  áûëà îíà,
îäíàêî, ñ ñîõëûìè ìîðùèíàìè ó ðòà, áëåäíî-ñèíßß,  øèáêî  îíà åìó  íàïîìèíàëà
øóðûøêàðñêèõ áðîøåíîê, êóðßùèõ,  ïüþùèõ,  ìåðû íè â  ÷åì íå çíàþùèõ. Žòâåòíî
ñòóêíóâøèñü ñòàêàíîì î  ñòîïêó ãîñòüè, ‹åøêà îòñòàâëßë ïîñóäèíó â ñòîðîíó --
áàßí îí ëþáèë. õ, êàê ðàçâåäåò åãî, áûâàëî,  îò÷èì ƒåðêà-ãîðíûé áåäíßê... ˆ
çà÷åì  îí  íà íåãî ñåðäèëñß, çà÷åì óøè  çàòûêàë, íà ìàòü ñ êóëàêàìè êèäàëñß,
òðåáîâàë âûäâîðèòü  ãóëåâîãî è âåòðåíîãî ìóæà èç äîìó.  ƒëóïîå ìàëü÷èøåñòâî,
íåðàçóìíàß þíîñòü, äóðíàß ìîëîäîñòü... ‘òîï! €  ãäå îíà, ìîëîäîñòü-òî? Šîãäà
áûëà? „à âñß ñ ñîáîé, âñß â èçíóðèòåëüíîé ìóøòðå, âñß â ïðîìûñëå, â áèòâå çà
äðàòâó, çà ìåñòî íè âåðõíèõ íàðàõ, çà...
     î òóò íà÷àëîñü!
     àçîãðåòûé çàñòîëüåì, íå îñòàíàâëèâàß ìóçûêè, êàê ýòî óìåþò äåëàòü ëèøü
ãàðìîíèñòû, ðàñïàëåííûé áàßíèñò õâàòàíóë âîäêè è áîäðûì ãîëîñîì âûêðèêíóë:

     „àëü-ëåêè îò íàñ îãíè êðåìëåâñêèå...

     Šîðíåé ˆçìîäåíîâè÷ ðàäîñòíî ïîäõâàòèë:

     € âïåðåäè áåñêðàéíûå ðàñåéñêèå ñíåãà...

     „àëüøå  ïîøëà, êàê ïîòîì îáúßñíßë ñòàðûé  ñîëäàò, "ðàçíîæîïèöà". •îõëàê
ïåë; "‚ áîé èäóò ïîëêè ìîãó÷èå, ñîâåòñêèå", -- ñòàðûé ñîëäàò êðè÷àë: "‚  áîé
èäóò ïîëêè  ãóñàðñêèå,  ìîñêîâñêèå..." ˆ êîãäà  äåëî äîøëî äî  ïðèïåâà,  îáà
ïåâöà óæå åõàëè â îäíîé óïðßæêå â ðàçíûå ñòîðîíû;

     ‘ íàøèì çíàìåíåì, ñ íàøèì ‘òàëèíûì
     „î êîíöà ìû âðàãà ðàçîáüå-îî-îì!
     ‘ öàðåì-áàòþøêîé, çà îòå÷åñòâî,
     Šàê îäèí, æèâî-îòû ïîêëàäå-î-îì!

     --  ‘òàðèê, òû áîëüøå íå ïðèìàé! -- çàìåòèâ, êàê ïîäáèëà  ìîêðûå ãóáû è
íàñòîðîæèëàñü Œàíóéëîâà  ïðè ñëîâàx --  "ñ öàðåì-áàòþøêîé, çà îòå÷åñòâî", --
óïðåäèëà àñòàñüß …ôèìîâíà è äàëà ðàñïîðßæåíèå:  -- ‚ñåé êîìàíäå îòäûõàòü! ‘
äîðîãè ðîáßòêè. ‘àìîìó íà ïå÷ü --  ïëßñàòü  ÷è÷àñ âñêî÷èò, íî÷üþ åìó íîãè  â
îáðó÷ âßçàòü íà÷íåò. àòèðàé  åãî.  ’åáå, äîðîãàß ãîñòüß, çà ìóçûêó ñïàñèáî.
àòàïëèâàé êëóá  øèá÷åå, çàâòðà  ñîëäàòèêè  òå  òàêó  ìóçûêó  äàäóò, ÷òî âñå
äåâ÷îíêè â êëóá ñëåòßòñß.
     “æå ïîãàñèâ ëàìïó, â ïîòåìêàõ,  ñ ïå÷è, äî êîòîðîé åäâà äîáðàëñß õîçßèí
è óáëàæåííî çàñâèñòåë íîñîì, óñòðàèâàßñü ðßäîì ñ íèì, àñòàñüß …ôèìîâíà äàëà
ïîñëåäíåå ðàñïîðßæåíèå:
     --  î  ìàëîé  íóæäå, ðîáßòóøêè, ìîæíî  â  òàç,  ïîä  ðóêîìîéíèê.  èëè
âñåø-êè. î áîëüøîé ïðèæìåò -- â îãîðîä íå áåãàéòå -- èñïðîñòûíåòå. îðüêå â
ñâèíàðíèê öåëüòå -- ó åãî òåïëî, è îí íå êóñàòöà.
     "ƒîñïîäè! -- çàñûïàß, óìèëèëñß ‹åøêà ˜åñòàêîâ. -- ‚îò ÷òî ýòî òàêîå".
     -- ’û  ñïèøü? --  òêíóë  åãî  â  áîê •îõëàê.  -- „àâàé çàâòðà äðîâà  èì
èñêîëåì, ïî äâîðó ïîìîæåì.
     --  „àâàé. -- ‹åøêà ïîìîë÷àë, ïîñëóøàë è ñîííî çåâíóë: -- îâåçëî íàì ñ
èçáîé...
     -- „à óæ, íå ó âñßêîé ìàìû òàê.
     -- òî âåðíî, --  åùå óñïåë âñëóõ ïîäóìàòü ‹åøêà, --  ó ìîåé  ìàìû òîæå
âåñåëî, äà íå ñîáðàíî...  -- ˆ íà ýòîì âñßêèå  ìûñëè åãî èññßêëè, ÷èñòûé ñîí
ñîøåë íà íåãî.


     “òðîì, ïðß÷à ãëàçà îò  àñòàñüè …ôèìîâíû, ñëóæèâûå  âßëî  ïîçàâòðàêàëè,
ïðîìûëè íóòðî ÷àéêîì. Šîðíåé ˆçìîäåíîâè÷ êðîòêèì âçãëßäîì âîïðîøàë ñóïðóãó î
äàëüíåéøåì ñóùåñòâîâàíèè. Žíà íå ñîñòðàäàëà áîëåçíîìó ÷åëîâåêó, îòñåêàëà åãî
ïîïîëçíîâåíèß:
     --  —åãî  ãëßäèøü, êàê  ïåòóõ  íà  âåøíþþ  êóðêó?  Žòòîïòàë,  îòòîïòàë!
îìîùíèöà ïî êëóáó  íå ïðèâûêëà ÷å-òî íà  çàâòðå îñòàâëßòü. Ox, ox, ðîáßòêè,
ìîëî÷êà áû âàì, ñìåòàíêè, òâîðîæêó. Šîðîâà â ðàñòåëå. îñòèìñß.
     •îçßèí áóíòóþùå èçðóãàëñß, ïëþíóë, âûøåë èç-çà ñòîëà, îïîßñàëñß, ïðèáèë
ðóêàâèöåé øàïêó íà ãîëîâå è, õðßñòíóâ  äâåðüþ  òàê,  ÷òî èç òðóáû  íà øåñòîê
ðóññêîé ïå÷è ïîòåêëà ñàæà, â ðàìàõ çàäðåáåçæàëè ñòåêëà, óäàëèëñß.
     -- êî åãî ëîìàò, ýêî åãî ãíåò! -- ïðîâîð÷àëà àñòàñüß …ôèìîâíà.
     ‹åøêà è •îõëàê ïîòßíóëèñü çà õîçßèíîì.
     —èñòîå,  ìîðîçíîå óòðî ïðîñòåðëîñü  íàä áåëîé ñòåïüþ è  íàä  äåðåâóøêîé
Žñèïîâî,   çàòåðßâøåéñß   â  ñíåæíîì  ïðîñòðàíñòâå,  îñèßííîì  îñëåïèòåëüíûì
ñîëíöåì.  åáî áûëî âûñîêî  è íå  ïî-çèìíåìó ïðîçðà÷íî, äàæå  ñãîëóáà.  „àëü
êàçàëàñü  áåñêðàéíåé,  è  ñíîâà æåëòåëà,  ïëûëà  â  áåñêîíå÷íîñòü çîëîòèñòàß
ïîëîñà âûâåòðåííûõ,  íî ñòîéêèõ õëåáîâ, çà êîòîðûìè ðßáèëè áåðåçîâûå êîëêè è
ñòðèãó÷èå ïåðåëåñêè. àä æåëòûìè  ïîëßìè êðóæèëîñü  âîðîíüå, ãðóçíî îïàäàß â
ïîðóãàííîå ïîëå, íà ïðîãíóòûå ñïèíû ñòîãîâ, áåñïðèçîðíî ïëûâóùèõ ïî ñòåïè.
     ‚ äåðåâíå çàëèâàëèñü ñîáà÷îíêè, ãäå-òî áðßêíóëî, çâßêíóëî,  îò äâîðà êî
äâîðó  ñòðåëßëè  äåâ÷îíêè,  êàðêàëî  âîðîíüå,  òðåùàëè  ñîðîêè  ó   êîëîäöà,
ïëåñêàëàñü âîäà â áàäüå, âîçëå êîëîäû  îòôûðêèâàëèñü  ìîêðûìè ãóáàìè ëîøàäè,
ìîëèòâåííî-òèõî,  íåóòîëèìî  ñîñàëè âîäó  èçíóðåííûå  ðàáîòîé áûêè  è, íàëèâ
áðþõî,  ðàâíîäóøíî   ñòîßëè,  ãëßäß  â   ïóñòîòó.  àä  áàðàêàìè,   êàê  íàä
ìíîãîòðóáíûìè  êðåéñåðàìè,  äûìèëî áîéêî  è  ãóñòî, ãëóøà  ìèðíî  ñòðóßùèåñß
ñèçûìè äûìêàìè íèçåíüêèå èçáû. ‚ñå áûëî âðîäå êàê  áûëî,  è âñå æå áðîæåíèå,
áåñïîêîéñòâî,  çíîáßùåå îæèäàíèå æóòêèõ ïåðåìåí, îõâàòèâøåå  Žñèïîâî, âèòàëî
íàä íèì è òðåâîæèëî åãî.
     Šîðíåé  ˆçìîäåíîâè÷  áðîäèë ïî  êîëåíî â ñíåãó ïîäëå  ëîìêîé  áåðåçîâîé
ãîðîäüáû, ãíóòûì ëîìèêîì  âûâîðà÷èâàë èç  ñóãðîáà ïåñòðûå õëûñòû  ñ  ëîõìàòî
ðàñòîïîðùèâøåéñß  äðàíîé êîðîé. àðíè âûâîëîêëè èç-ïîä íàâåñà êîçëèíó, ñíßëè
ïèëó  ñî  ñòåíû è  íà÷àëè â îõîòêó ïèëèòü äðîâà, îòâàëèâàß  â  ñíåã ÷óðêó çà
÷óðêîé.
     ‚ûøëà  àñòàñüß …ôèìîâíà,  ïîñòîßëà,  ïîêà÷àëà  ãîëîâîé  è,  íè÷åãî  íå
ñêàçàâ, âûïóñòèëà  âî  äâîð  ïåñòðóþ, îñòîðîæíî ñòóïàþùóþ  êîðîâó, âûòîëêàëà
ßäðåíîãî  ïîäñâèíêà îðüêó,  êîòîðûé,  îñìîòðåâøèñü  íà  âîëå,  âçâèçãíóë îò
ðàäîñòè, ïðèíßëñß áåãàòü ïî äâîðó, âçáðûêèâàß ðîçîâåíüêèì çàäîì.
     --  ‚åñü â  õîçßèíà! -- çàìåòèëà  àñòàñüß …ôèìîâíà  è ïðèíßëàñü âèëàìè
âû÷èùàòü íàâîç èç ñòàéêè.  Šîðîâà ñòîßëà íåïîäâèæíî,  êëóáèëà  ïàð èç òåïëûõ
íîçäðåé, ñìîòðåëà íà îæèé  ìèð, î ÷åì-òî ãðóñòíî äóìàß, âñëóøèâàßñü â ñåáß.
àñòàñüß  …ôèìîâíà ïîãëàäèëà  åå,  ëåãîíüêî  ïîõëîïûâàß ïî  áîêó,  íàïðàâèëà
îáðàòíî â òåïëóþ, âñþ âíóòðè îêóðæàâåëóþ ñòàéêó.
     îðüêà áåãàë, áåãàë ïî äâîðó, âäðóã ïðèòîðìîçèë âîçëå ïèëüùèêîâ, óïåðñß
â  íèõ  âçãëßäîì  øêîëüíîãî  õóëèãàíà,  çàâèíòèâ  àæ â äâà  êîëüöà âåðåâî÷êó
õâîñòà, õðþêíóë. ðîñèâ  ïèëó, ‹åøêà è •îõëàê íà÷àëè ãîíßòüñß çà ïîäñâèíêîì,
èìàëè åãî çà íîãè, ñâàëèëè íàêîíåö, îïðîêèíóëè  íà ñïèíó è íà÷àëè ïî÷åñûâàòü
åìó  áðþõî. îðüêà-áóíòàðü, òîëüêî ÷òî,  ñëîâíî ïüßíûé  ìóæèê,  âàëßâøèéñß â
ñíåãó, äåðãàâøèé íîãàìè, óìèðîòâîðåííî çàõóðêàë, îòäàâàßñü áëàæåíñòâó.
     -- ‚îò áóõãàëòåð!  àçíåæèëñß!  àñïóñòèë áðþõî. ’åïåðü åãî â ñòàéêó íå
çàãíàòü.
     àñòàñüß  …ôèìîâíà, âûñêðåáàâøàß ëîïàòîé â  îðüêèíîì  õëåâó è âäîñòàëü
íàõîõîòàâøàßñß  íàä  ðàñøàëèâøèìèñß  ïàðíßìè  äà  íàä  îðüêîé,  ñî  âçäîõîì
ñêàçàëà, óõîäß â èçáó:
     -- „åòè. ‘îâñåì åùå äåòè, -- è íàêàçàëà "ñàìîìó": -- ’û äîëãî ïàðíåé íå
ñïëàòèðóé. àâîëîõàþòñß åùå çà æèñü-òî ñâîþ.


     ‚ ðóññêèõ ñåëàõ íå ïðèíßòî ãîâîðèòü î ñìåðòè, äðóãîå äåëî -- îïëàêèâàòü
ìåðòâîãî, ïîìîëèòüñß çà  íåãî. åêîãäà. “ìèðàòü ñîáèðàéñß, à æèòî ñåé, âîò è
àñòàñüß …ôèìîâíà íå  ïîíèìàëà è ïîíèìàòü íå çàõîòåëà,  ÷òî ìîæåò îáîðâàòüñß
æèçíü ýòèõ ïàðíåé íà âîéíå.
     „î  îáåäà  ïàðíåé  íå  òðåâîæèëè.  ‚  îáåä  ñîáðàëè  ðîòó  â  ñòîëîâîé.
îñâåòëåâøèé   âçãëßäîì  è  áåç   òîãî  ïðîçðà÷íûõ  ãëàç,   ÷èñòî  âûáðèòûé,
ïîäòßíóòûé, èñòîðãàþùèé áëàãîäóøèå, ñòðóßùèéñß àðîìàòàìè îäåêîëîíà, êîìàíäèð
ðîòû  ïðîâåë ñîáðàíèå ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì,  ê  ïîðå ïîäîñïåâøèé ’åáåíüêîâ ˆâàí
ˆâàíîâè÷  ïðîèçíåñ  êîðîòêóþ  ðå÷ü,  èç êîòîðîé  ñëåäîâàëî,  ÷òî  ïàòðèîòèçì
ñîâåòñêîãî  íàðîäà âñå íàðàñòàåò è  íàðàñòàåò.  Ž ãðàíè ýòîãî ïàòðèîòèçìà íå
ìîæåò   íå  ðàçáèòüñß  ôàøèñòñêèé   äðåäíîóò,   âñß  ôàøèñòñêàß  íå÷èñòü   â
êîíöå-êîíöîâ  ïîéäåò  êî  äíó,  íàéäåò  ìîãèëó  â  ðîññèéñêèõ ïðîñòðàíñòâàõ.
’ðóæåíèêè  ñîâõîçà èìåíè òîâàðèùà ‚îðîøèëîâà ïðèâåòñòâóþò ìîëîäûõ ïàòðèîòîâ,
ïðèáûâøèõ íà ïðîðûâ, ïèòàíèå îáåñïå÷åíî, îäåæîíêà êàêàß-íèêàêàß âûäàíà.
     --  ó à  äåâ÷àòà íàøè, -- çàêëþ÷èë ðå÷ü äèðåêòîð  ñîâõîçà, -- íå äàäóò
ñêó÷àòü ìîëîäûì áîéöàì, áîéöû æå  íå ïîðàíþò ñåðäöà íàøèõ äåâ÷àò, à  åñëè  è
ïîðàíþò, äàê òîëüêî ëþáîâíûì îðóäüåì, íî íå äî ñìåðòè.
     •îðîøî, ðå÷èñòî ãîâîðèë ˆâàí ˆâàíîâè÷.


     ‚å÷åðîì  â  îñèïîâñêîì  êëóáå  ñêðèïåëè  ïîëîâèöû,  ëîìèëèñü  ñêàìåéêè.
Žòìûòàß â áàíßõ, ïðèîáîäðèâøàßñß àðìèß ãðóäèëàñü, ïîøó÷èâàëà, óæå è àíåêäîòû
ïîøëè, õîõîòîê ìåñòàìè âñïëåñêèâàëñß.
     ‚ñå íàïðßæåííî  æäàëè Œàíóéëîâó. Žíà ïðèøëà ðàñôóôûðåííàß, íàêðàøåííàß,
â öâåòíîì  ïëàòêå, â  êîðîòåíüêîì  ïîëóøóáêå, îòîðî÷åííîì  íà  ðóêàâàõ è  ïî
îòâîðîòàì  áîðòîâ.  îñìîòðåëà  íà  íàðîä êðèòè÷åñêè,  ïîñòó÷àëà  êëþ÷îì  ïî
ëàäîøêå è, ìàõíóâ  ðóêîé, êóäà, äåñêàòü, âàñ äåíåøü, îòêðûëà êðàñíûé óãîëîê,
âûäàëà áàßí.
     ‚  êëàäîâêó, óâèäåâ òàì ãàçåòû, áðîøþðû è êíèãè, ïðîñî÷èëèñü ‚àñêîíßí è
îßð÷èê. ‡àìåòèâ, êàê  áåðåæíî îòíîñßòñß îíè êî âñßêîé áóìàãå,  êàê òðåïåòíî
áåðåò ‚àñêîíßí â ðóêè êíèãó, Œàíóéëîâà ñóíóëà åìó êëþ÷ è ñêàçàëà, ÷òî âîò îí
è áóäåò îòâåòñòâåííûé çà êðàñíûé  óãîëîê, ñàìà æå ïîñïåøèëà íà ãîëîñ  áàßíà,
íà  õîäó  åìó  ïîäïåâàß:  "ëßé-ëßé-ëß-ëß-àà,  ëßé-ëßé-ëß-à-à!"  à  ëåòó  æå
ïîäõâàòèëà   êàêîãî-òî  êðàñíîàðìåéöà,  ìîòàíóëà  åãî  â  âàëüñå.  Šòî  óìåë
òàíöåâàòü, òîæå íà÷àëè  ðàñïðåäåëßòüñß ïîïàðíî,  ñî ñìåøêàìè,  ñ ïîäêîâûðîì,
íåóâåðåííî ïðîáóß ïåðåñòóïàòü, êðóæèòüñß íåâïîïàä.