óòîðå íå áûâàë îí ìíîãî ëåò.
     "Ÿ - íàéäà, ìåíß îòåö ñ äåðåâà ñíßë", - êîðîòêî îáúßñíßë îí  õîëîäíîñòü
ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé: - ‚ ’óáå  åãî,  ãîðåìû÷íîãî,  îïëàêàëè  è  óæå  ðåäêî
âñïîìèíàëè. ‘ëîâíî è íå áûëî â ñåìüå ñòàðøåãî ñûíà.
     ’óò æå íåïîäàëåêó, íà õóòîðå óáåæíîì, ìíîãî ëåò  âäîâåëà  åãî  æåíà  ñ
áîëüøîé óæå äî÷åðüþ. ˆ òóäà îí áûë íå  õîäîê.  Ží  ïðèæèëñß  íà  ’åïëåíüêîì,
áåäîâàë çäåñü äàâíî. Šàê ïðèøåë ñ òðåõëåòíåé îòñèäêè íà ÷óæîé õóòîð,  ’àê  è
îñåë. ðèâûêëè ê íåìó, äàëè ñâîå ïðîçâèùå - ˜àëßïèí, èìß çàáûâ.
     îðîé çàãóëèâàë îí íà íåäåëþ è òîãäà èç õàòû íå  âûõîäèë.  …ãî  ðóãàëè.
î,  îòðåçâåâ,  îí  ïàäàë  â  íîãè  óïðàâëßþùåìó:  "ðîñòè".  ˆ  ãðåõè   åìó
îòïóñêàëèñü, ïîòîìó ÷òî ðàáîòíèêîì îí áûë äîðîãèì. ‚ ïîñåâíóþ, íà ïàõîòå,  â
óáîðî÷íóþ èç ìàøèíû íå âûëåçàë.  ‘àäèëñß  íà  áóëüäîçåð,  íà  "Šèðîâåö",  íà
"åëîðóñû" - âåçäå åãî ìåñòî áûëî.  Ž  äóðíûõ  åãî  çàðàáîòêàõ  ðàññêàçûâàëè
ñêàçêè. î òåêëè ýòè äåíåæêè âåøíåé âîäîé.
     ’àê îí è æèë. ‚ áîðîäå, âîëîñàòûé, ÷åðíîëèêèé, â çàòåðçàííîé îäåæîíêå -
ñòðàõ ïîñìîòðåòü. à ðàáîòó îí øåë, ñ ðàáîòû áîëüøå ìîë÷êîì: îðîþ áðîäèë ïî
õóòîðó, èíîãäà áåñåäîâàë: áó-áó-áó-áó... ‡èìîé æèë â ïðîêóðåííîé õàòå, ëåòîì
- íà âîëå.
     ˆ çäåñü, çà ðå÷êîé, â çàéìèùå, æèëîñü åìó íå â ïðèìåð âåñåëåå. ˆ äîëãîé
çèìîé ìå÷òàëîñü î ñåãîäíßøíåì ÷àñå, êîãäà ïðîñûïàåøüñß  íå  â  õàòå,  à  ïîä
çåëåíîé êðûøåé. Šàê òåïåðü.
     îä âå÷åð ïðîñíóâøèñü, ˜åëßêèí íå ñðàçó ïîíßë, ãäå îí: â ñëàäêîì ëè ñíå
èëè íàßâó  ïëåùåò  âîäà,  ñîëîâåé  ïîùåëêèâàåò,  è  âûñèòñß  íàä  ãîëîâîé  â
çîëîòèñòîì ñèßíèè öâåòóùàß âåðáà, è ðàéñêèé äóõ îò íåå. Ží  ëåæàë,  çàìåðåâ,
áîßñü ñïóãíóòü äîðîãóþ ìèíóòó ñ÷àñòëèâîãî ñíà, åñëè ñîí ýòî.
     î òî áûëè ßâü, êîíåö àïðåëß, ùåäðàß âåñíà.  ˆ,  ïîâåðèâ,  îí  âñòàë  è
ïðèíßëñß çà äåëà.
     “ ïîäíîæüß âåðáû íà ñòàðîì ìåñòå  ïîñòàâèë  øàëàø,  ñóõèì  ÷àêàíîì  åãî
óñòåëèë è íàêðûë. „îñòàë èç óõîðîíêè óäî÷êè è áûñòðî  íàëîâèë  ðûáû  íà  óõó
æèðíûõ ñàçàí÷èêîâ, ãðîìêî ÷àâêàþùèõ êðóãëûìè ðòàìè, è ÷åðíûõ îêóíåé ñ  àëûìè
ïëàâíèêàìè. ‹îâèòü ðûáó ˜åëßêèí  óìåë.  Ží  âñå  ëåòî  æèë  ðûáîé,  íåâåðíûì
äåíüãàì íå äîâåðßßñü.
     ‘êîðî ïîñïåëà óõà.
     ’åêó÷àß âîäà ïîøåïòûâàëà â êàìûøàõ,  ïëåñêàëàñü  ðûáà.  à  õóòîðå,  çà
ðåêîé, âñòðå÷àëè ñêîòèíó, è  êîðîâèé  ìûê  ñòîßë,  ëþäñêèå  çîâóùèå  ãîëîñà.
‘àäèëîñü ñîëíöå îñòûëûì øàðîì. ˆ  â  âå÷åðíèõ  ñóìåðêàõ,  ïðèãëóøàß  çåëåíü,
ñëîâíî âñêèïàëà ñàõàðíàß áåëü öâåòóùèõ ñàäîâ. ’îïèëè îêðóãó ïåíèñòûå  ßáëîíè
è òåðíû;  ìîãó÷èå  õðàìèíû  ãðóø  âñòàâàëè  áåëîìðàìîðíûìè  ãëûáàìè.  ‘îëíöå
óõîäèëî, çàæèãàß ðåäêèå âûñîêèå îáëàêà. € íàä ðå÷êîé ñòîßëè âåðáû  â  ïîëíîì
öâåòåíèè. ˆõ çîëîòèñòûå ãëàâû  ïîäíèìàëèñü  âñå  âûøå,  ñëîâíî  óïëûâàëè  ðò
çåìëè, ðàñòâîðßßñü â íåæíîé, çåëåíè, â ìßãêîé æåëòèçíå  âåñåííåãî  âå÷åðíåãî
íåáà. € íà çåìëå íàñòóïàëà íî÷ü.
     ˜åëßêèí ïîõëåáàë óõó è ìûë êîòåëîê â òåïëîé ðå÷íîé âîäå, êîãäà ïîîäàëü,
òàì, ãäå ëåæàëà ÷åðåç ðå÷êó  íåíàäåæíàß  êëàäêà  èç  âåðáîâûõ  äà  òîïîëåâûõ
âåòîê, ÷åé-òî ãîëîñ çàáîðìîòàë, ñëîâöî ðóãàßñü,  ïîòîì  ïîñëûøàëñß  ïëåñê  è
àõàíüå - êòî-òî øåë ÷åðåç êëàäêó, íàïðàâëßßñü, êàê  âèäíî,  ñþäà,  ê  ñòàíó.
ƒîñòè åìó íå áûëè íóæíû. Ží õîòåë ïîêóðèòü, ïðèãàñèòü êîñòåðîê è  óñíóòü  äî
óòðåííåé çàðè, äî êëåâà.
     î êòî-òî øåë òåïåðü áåðåãîì, ðóãàßñü â ãîëîñ:
     - ‡àáðàëñß... ‘àòàíîâî äèòå. ‹åøàê ãëóïîìîðäûé...
     î ãîëîñó îí ïðèçíàë ‚àðå÷êó ‘èñèõó, ïðåñòàðåëóþ áàáó, êîòîðîé, âèäàòü,
êðåïêî ïðèñïè÷èëî, êîëè îíà è ñþäà  äîáðàëàñü.  "å  äàì,  -  ïîäóìàëîñü.  -
ðèâàäèøü, ïîòîì íå îòëåïèòñß". à õóòîðå ‘èñèõà ÷àñòî íàâåùàëà  øåëßêèíñêóþ
õàòó, ïîëüçóßñü äàðìîâûì ïèòüåì. î òî áûë õóòîð. € ëåòîì  ˜åëßêèí  ñòàðàëñß
æèòü òðåçâî.
     - —åðò áåçðîäíûé... - âûáðàëàñü íàêîíåö íà ñâåò, íà ïîëßíó ‚àðå÷êà..  -
—óòîê íå ïîòîíóëà. Žáîðâàëàñß, à òàìà  ãëûá...  Šëàäêó  áû  ïî÷èíèë,  ìîñòîê
ñäåëàë...
     ˜åëßêèí ãóëêî êàøëßíóë, áàáüåé áîëòîâíè íå îäîáðßß. Šàøëßíóë  è  ïîäíßë
íà ‘èñèõó ãëàçà.
     ‚àðå÷êà ‘èñèõà áûëà ñòàðà è èçíîñèëàñü äî  ñðîêà.  ‘ìîëîäó  âåñåëàß,  ñ
âå÷íîé öèãàðêîé â çóáàõ, òåïåðü îíà ãëßäåëàñü  ãëóáîêîé  ñòàðóõîé  ñ  ÷åðíûì
ëèêîì, âèñëûìè ùåêàìè è íîñîì, ñ áåççóáûì ðòîì. ‘èñèõîé ïðîçâàëè åå  ñìîëîäó
çà ðåäêîñòíîå äàæå äëß äåðåâåíñêîé áàáû äîáðî, êîòîðîå îíà ãîðäåëèâî  íîñèëà
ïîä êîôòîé.
     î âñå óòåêëî, à ê ñòàðîìó ÷àñó òàê è îñòàëàñü ‘èñèõà ‚àðå÷êîé, äåâêîé,
õîòü è ðîæàëà è ñûíà âûðàñòèëà.
     - €ùàóë... - îäîéäß ê êîñòåðèêó, ‘èñèõà ñêèíóëà ìîêðûå ÷èðèêè è, âûæàâ
ïîäîë, ñòàëà ñóøèòü åãî íàä îãíèùåì.  -  ˆùó  òåáß,  èùó.  ’óòà  òàêèå  äåëà
çàõîäßò, à îí óâåßëñß. îãðåòüñß åñòü? - çßáêî ïîåæèâàßñü, ñïðîñèëà  îíà.  -
Šàáû íå çàáîëåòü.
     - Žáîéäåøüñß, - êîðîòêî îòâåòèë ˜åëßêèí.
     - ’û íè÷åãî íå çíàåøü, - ïîñâåðêèâàß ãëàçàìè, ïðîäîëæàëà ‚àðå÷êà, áóäòî
è íå ñëûøàëà îòêàçà. - ’àêèå äåëà... - Žíà çàïíóëàñü  è  âûïàëèëà:  -  îìàí
ïîìåð, —àêàëêèí,.. - è ñìîëêëà ñîâñåì.
     - å áðåøåøü? - îñåêøèìñß ãîëîñîì ñïðîñèë ˜åëßêèí. - îìàí?
     - „à ÷åãî... „à ðàçâå ß òàêîå... „à  òû  â  óìå...  -  çàìàõàëà  ðóêàìè
‘èñèõà, çàîõàëà, çàñìîðêàëàñü. -  ‘àì  ’àðàñîâ  ñêàçàë,  íà  öåíòðàëüíóþ  îí
åçäèë. îìåð, ñêàçàë, çàâòðà õîðîíèòü. àëåé... ˆçìîêëà âñß, - ïîêàçàëà  îíà
ìîêðûé ïîäîë. - „óìàþ, íàäî ñêàçàòü... Šàê-íèêàê...
     - ‡íà÷èò, ïîìåð... - ïðîãîâîðèë îí, ïîäíèìàßñü.
     ‚ òåðíàõ ó íåãî áûëà óõîðîíêà.
     - îìåð, ïîìåð, - æèâåé çàãîâîðèëà ‘èñèõà. - ’ðè äíß  ïðîëåæàë,  ïîìåð.
„àâàé ïîìßíåì. ‚ñå æå, êàê íè ãîâîðè... - Žíà  ñìîëêëà,  çàâîðîæåííî  ãëßäß,
êàê ëüåòñß æåëàííîå ïèòüå.
     îìßíóëè. ‘èñèõà, ïîëó÷èâ æåëàííîå, ïðèõîäèëà â ñåáß, äëß  ˜åëßêèíà  æå
ñòîëü îøåëîìëßþùà áûëà íîâîñòü, ÷òî îí íå ìîã  åé  ïîâåðèòü.  €  íàä  çåìëåé
âñòàëà òåïëàß âåñåííßß íî÷ü. åäêèå ñîëîâüè, ñëîâíî ìîëîäûå íåóêè,  ùåëêàëè,
ñáèâàßñü, è çàìîëêàëè. ‡àòî ñîãëàñíûé õîð âîäßíûõ áûêîâ ãóäåë  ïî  ðå÷êå  íå
óìîëêàß. ˆ ââåðõó, è âíèçó, è ïîîäàëü - ïî òåïëûì ðàçëèâàì ˆëüìåíü-îçåðà.
     - ‡íà÷èò, ïîìåð, - íàêîíåö ïîâåðèë ˜åëßêèí. - ‚òîðîãî âåêó íå âçßë.
     - îìåð, ïîìåð, - ïîäòâåðäèëà ‘èñèõà. - ’àðàñîâ ãîâîðèò,  ‚äàðèëî  åãî.
’ðè äíß êîëîäîé ëåæàë, ÷óòü  äûõàë.  î  ïðè  óìå.  ƒëßäèò  è  ßçûêîì  âðîäå
âàðíàêàåò. åäîëãî ëåæàë. ‡àâòðà ïîõîðîíßò. ’û ïîéäåøü?
     - åç ìåíß çàêîïàþò.
     - îõîðîí áóäåò áîãàòûé. ‚ñå  æå  ÷åëîâåê...  ‚î  ñëàâå  õîäèë.  Œóçûêó
ïðèâåçóò, æåëåçíûå âåíêè èç ðàéîíà. îìèí...
     - Ÿ á åãî ïîìßíóë... „à åãî è ïîìßíóò ëþäè äîáðûå.
     -  ƒóòàðèøü,  íå  çíàé  ÷åãî,   -   îñóæäàþùå   ïðîòßíóëà   ‘èñèõà.   -
Šàêîé-íèêàêîé, à òåñòü, à òû òàêèå ñëîâà...
     - € çà ÷òî åãî çäðàâñòâîâàòü? —åãî îí äîáðîãî ñäåëàë? Žäíè âðåäû.
     •ìåëü óæå âîøåë â ‘èñèõèíó ãîëîâó, îíà îæèëà, ðàñïðßìèëàñü.
     - ’û, ˜àëßïèí, íåñåøü îêîëåñîì... áðåõíè âñßêèå. € ß  çíàþ,  ß  íàáëèçó
áûëà. € òàêèå, ñëîâà... áîã íå ñâåëåë òàê îá ïîêîéíèêå, ãðåõ. ’åì  áîëåå  îí
òåáå íå ÷óæîé.
     ‘èñèõà ãîâîðèëà òîðîïßñü, çàõëåáûâàßñü, è íå òîëüêî âîäêà åå  ãîðß÷èëà.
îêîéíîãî òåïåðü —àêàëêèíà çíàëà âñß îêðóãà, è ñòàð è ìëàä. „îëæíîñòü ó íåãî
áûëà íåìàëàß - àãåíò ïî ñåëüõîçíàëîãó. †èë îí â óáåæíîì, íî ïîä  ðóêîé  åãî
õîäèëè âñå çàáóçóëóöêèå õóòîðà îò ’óáû è ‚èõëßåâêè äî îïîâêè è Ÿñòðåáîâêè -
âñå åãî. ’àê ÷òî áûë îìàí ÷åëîâåêîì èçâåñòíûì. € óæ ‘èñèõå è âîâñå  ðîäíûì.
îìàí ïðèãëßäåë åå ñìëàäó è ïðèñëîíèë ê  ñåáå.  Žò  íåãî  îíà  äâóõ  äåòèøåê
ðîäèëà. „î÷êà óìåðëà â äåòñòâå, ñûíó …âãåíèþ ñåé÷àñ áûëî çà òðèäöàòü.
     îä —àêàëêèíûì ‘èñèõà æèëà õîðîøî, êîëõîçíîé ðàáîòû  ñðîäó  íå  âèäàëà,
ïðèíèìàß îò õóòîðßí ìîëîêî çà íàëîã.  ðàâäà,  çàìóæ  åå  íå  âçßëè,  òàê  è
îñòàëàñü äåâêîé äî ñåäîé êîñû. î ÷òî çàìóæ? ‘êîëüêî áàá  ‘èñèõèíîé  âîëüíîé
æèçíè çàâèäîâàëè... ˆ íåñïðîñòà.
     ˆ ïîòîìó òåïåðü, ïîñëå ñìåðòè äðóãà, íå ìîãëà, íå õîòåëà ‚àðå÷êà î  íåì
õóäîãî ñëûõàòü.
     - ‚û ëèøü îá ñåáå, ïîä ñåáß ãðåáëè, - âíóøàëà îíà ˜åëßêèíó.  -  ‚ñå  îá
ñåáå, äîõó íà áàñ íåò! € îí îá ãîñóäàðñòâå, ó íåãî îá äåëå äóøà êðîâèëà.  è
íî÷üþ, íè äíåì ïîêîß. ’àêàß âîéíà. ”ðîíò  òðåáóåò...  ‚ñå  äëß  ôðîíòà...  -
ãâîçäèëà îíà êóëàêîì, âñïîìèíàß äàâíèå ñëîâà, îò êîòîðûõ  è  ïðåæäå  è  äàæå
òåïåðü ÷òî-òî âíóòðè õîëîäåëî.
     ˜åëßêèí ãëßäåë â îãîíü, ‘èñèõó íå ñëóøàß è íå ñëûøà. î äóìàëîñü åìó  î
òåõ æå äàëåêèõ äíßõ.
     ëèç îãíß, â áàãðîâîì  åãî  íåâåðíîì  ñâåòå  ñìóòíî  áåëåëè  òåðíû,  äà
íåîõâàòíûé êîðßâûé ñòâîë âåðáû  óõîäèë  ââûñü,  ïðîïàäàß  âî  òüìå.  ’åìíîòà
âèñåëà íèçêî íàä îãíåì, ñòîßëà ðßäîì, à íà òîé  ñòîðîíå,  â  õóòîðå,  ñëîâíî
ñáåñèëèñü ñîáàêè. Žäíà  çà  äðóãîé  ïîäíèìàëè  îíè  òðåâîãó,  ëàßëè  çëîáíî,
âçàõëåá, íå óìîëêàß. ‚îò è ’àðàñîâà êîáåëü çàøåëñß â  õðèïëîì  ëàå,  çà  íèì
ñîñåäñêèé - —óðüêèí, ïîòîì âèçãëèâàß, ñó÷êà áàáêè ‘ëàäóõè. ‡âåðü, ëè,  ÷óæîé
÷åëîâåê, íî êòî-òî òðåâîæèë èõ.
     ˜åëßêèí ïîäíßë ãîëîâó.
     - ‹èáî ëèñà? - ïîäóìàë îí âñëóõ.
     ‘èñèõó äðóãîå âîëíîâàëî. Žíà îáòåðëà ãóáû è âíîâü  ãðîçèëà  ˜åëßêèíó  è
äðóãèì:
     - ‚àì íå ïîíßòü! å ê ðóêàì öèìáàëû. ‘òðàíà  íàïðßãàåòñß...  Šóëà÷åñêèé
ýëåìåíò... Šàçà÷åñòâî... ˆ òåáß çà òàêèå ñëîâà... èêàêîé ïîùàäû!
     Œîëîäîñòü, çîëîòàß ìîëîäîñòü ñëîâíî âåðíóëèñü ê ‚àðå÷êå, âñå çàñëîíßß.
     Œåæäó òåì ñîáà÷èé áðåõ íà õóòîðå ïîíåìíîãó ñòèõàë, íî êòî-òî øåë ñàäîì,
íàñâèñòûâàß è íàïåâàß. ‚îçëå ðå÷êè, íà êëàäêå, çàìîëê, à ìèíîâàâ  åå,  ñíîâà
çàñâèñòåë. ˜åëßêèí âñå ñëûøàë è ïîòîìó íå óäèâèëñß, êîãäà âûíûðíóë èç òåðíîâ
è ãàðêíóë: "ðîñàé îðóæèå! Žêðóæåíû!" - ìîëîäîé ìóæèê â êîñòþìå è øëßïå.
     - †åíèê! ‘ûíîê! - îõíóëà ‘èñèõà è çàìåðëà. - ’û îòêåëü? ‘åðåä íî÷è?
     å îòâå÷àß †åíèê. ïîäíßë ãîëîâó, ïðèñëóøàëñß ê ñîáà÷üåìó  ëàþ,  êîòîðûé
åùå íå óòèõ òàì çà ðå÷êîé, ñêàçàë:
     - ‚îò ýòî ß èì äàë. àñøóðîâàë. ’åïåðü âñå  ïðîñíóëèñü.  €  âû  íåïëîõî
óñòðîèëèñü, - îãëßäåë îí ïîëßíó.
     ‚àðå÷êèí †åíèê, ïî-õóòîðñêîìó - ‘èñåê, èç äîìà óøåë äàâíî. ûë  îí  óæå
íå ïåðâîé ìëàäîñòè, ïîèñòðåïàëñß,  íî  êîêåòèëñß:  âîëîñû  êðàñèë,  øëßïû  è
ãàëñòóêè íîñèë, ÷àñòî æåíèëñß. ’åïåðü îí  æèë  íà  ñòàíöèè  â  ïðèìàêàõ,  íà
õóòððå íå îáúßâëßßñü. òî áûëî ê ëó÷øåìó; ê ìàòåðè  ‘èñåê  ïðèáåãàë  ëèøü  â
ïîðó êðóøåíèé. ðèåçæàë, îòëåæèâàëñß, ‘èñèõà ñïðàâëßëà åìó îäåæîíêó, äåíüæàò
äîáûâàëà, çàëåçàß â äîëãè íà íåñêîëüêî ïåíñèé âïåðåä. ˆ îòáûâàë îí ïðî÷ü.  ˆ
òåïåðü ‚àðå÷êå ïî÷óäèëîñü ãîðüêîå.
     - —åãî ïðèêëþ÷èëîñü, ñûíîê? - îáìèðàß, ñïðîñèëà îíà. - ‹èáî ñ ‚åðêîé...
- íå äîãîâîðèëà è ñìîëêëà.
     - •à... ó òû äàåøü, ìàòü, - óñìåõíóëñß ‘èñåê, çàêóðèâàß. - Žòåö ïîìåð.
’û õîòü çíàåøü?
     - ‡íàþ... - âûäîõíóëà ‚àðå÷êà. - € òû ïðè íåì áûë?
     - Ÿ åùå ïîçàâ÷åðà ïðèåõàë, æèâûì çàñòàë.
     - ó, è êàê?
     - —åãî êàê... ‘ó÷êè ýòè êîñîãëàçûå øèïßò. € îòåö, îí ñî ìíîé...
     - Ží òåáß âñåãäà æàëåë, - ïîòåïëåëà ‘èñèõà.
     ‚ çàêîííîé ñâîåé ñåìüå îìàí —àêàëêèí íåñ÷àñòëèâî  èìåë  òðåõ  äî÷åðåé,
ìàëü÷èêà òàê è íå äîæäàâøèñü. ˆ ïîòîìó, ïðåçèðàß îáû÷àé, †åíèêà ñ÷èòàë ñâîèì
ðîäíûì ñûíîì, îñîáåííî ñìàëüñòâà. Ží  ïðèâîçèë  åãî  â  äîì  æåíà  íå  ñìåëà
ïåðå÷èòü - è áàëîâàë. „î÷åê ïðèó÷èë íàçûâàòü åãî áðàòîì. ðàâäà, êîãäà †åíèê
âîøåë â ãîäà, îìàí ê íåìó ïîîñòûë. î ïðèçíàâàòü ïðèçíàâàë, äà  è  äîìàøíèå
óæå ïðèâûêëè.
     - ’å øèïßò, çìåþãè...
     - € îòåö ÷åãî? Ží-òî êàê? àä íåáîñü? ’û âîçëå íåãî ñèäåë? Ží  ñ  òîáîé
ãóòàðèë?
     - ƒóòàðùèê èç íåãî... - ìàõíóë ðóêîé †åíèê. - ’àê... ƒëßäèò. ó, èíîãäà
ñëîâî ìîëâèò.. - Ží âñïîìíèë è óñìåõíóëñß: - ’àëäû÷èò îäíî: òðóáà äà òðóáà.
     - Šàêàß-òðóáà? Žá ÷åì ýòî? - íåäîóìåííî ñïðîñèëà ‚àðå÷êà.
     - „à êòî çíàåò. ‚ðîäå êîíåö, êîí÷àåòñß. „î ñêîëüêèõ ðàç  ßâñòâåííî  òàê
ãîâîðèë: "’ðóáà, òðóáà".
     - ‚èäíî, íå â ñåáå. - âçäîõíóëà ‘èñèõà.
     € ˜åëßêèí ïîäíßë ñâîþ ëåøà÷üþ ãîëîâó è ñêàçàë;
     - Ží, ìîæå, ïðî äåíüãè, ïðî çîëîòî  òåáå  ãîâîðèë?  „åñêàòü,  â  òðóáå.
ðèëþäíî îí ãîâîðèë?
     - åò... - ðàñòåðßííî îòâåòèë †åíèê.
     - ó âîò... - îïóñòèë ˜åëßêèí âçãëßä è çàíßëñß êîñòðîì.
     åðâîé îïîìíèëàñü ‘èñèõà.
     -  ’û  ÷åãî?  ‹èáî  óìîì  ðåõíóëñß?  Šàêîå  çîëîòî?  Šàêàß   òðóáà?   -
âñòðåâîæåííî ãîâîðèëà îíà. - “ íåãî ñìåðòü â ãëàçàõ, îí è ãóòàðèë áåç óìà. €
òû çîëîòî, äåíüãè... - ƒëàçà åå èñïóãàííî áåãàëè îò ñûíà ê ˜åëßêèíó.
     € ˜åëßêèí ìîë÷àë, â êîñòåðîê íàëîìàë âåòîê, ïîãëßäåë, êàê îíè ãîðßò,  à
ïîòîì ëèøü ñêàçàë:
     - „à ýòî ß òàê... îäóìàêèâàþ... Œîæå, ñûíêó...
     - è÷åãî ñåáå ïîäóìàêèâàåøü, - êèïßòèëàñü ‘èñèõà, - åò, òû, ˜àëßïèí...
     € †åíèê ñèäåë ïðèêóñèâ ßçûê è  ñàì  ñåáå  ïðèêàçûâàë:  ìîë÷è,  ìîë÷è...
ïåðåìîë÷àòü íàäî. € äóøà åãî ãîðåëà, è â ãîëîâó óäàðèëà êðîâü.
     ˜åëßêèí áðßêíóë ñäóðó, êàê ñ  äóáó,  íå  âåäàß.  î  äóðíîå  ñëîâî  åãî
ïðèøëîñü âïîðó, è †åíèê êîðèë ñåáß çà íåäîãàäëèâîñòü. ‚åäü  ýòî  îí  ó  îòöà
âûïðîñèë, âûìîëèë ñ÷àñòüå. àåäèíå ó ïîñòåëè, âçßâ  îòöà  çà  ðóêó  è  íèçêî
ïðèãíóâøèñü ê íåìó, îí øåïòàë â áîëüøîå îòòîïûðåííîå óõî;
     - Žòåö, îòåö... ’û áû  ìíå  ÷åãî  îñòàâèë.  ‚åäü  ñåñòðàì  âñå.  Žíè  -
õîçßéêè. Œåæ ñîáîé ïîäåëßò, à ìåíß - â òû÷êè. Žíè â çàêîíå, ß - íàéäà. €  òû
áû ìíå, îòåö, îñòàâèë äåíüæàò.
     †åíèê çíàë, ÷òî äåíüãè áûëè, è íåìàëûå, äàæå çîëîòî. Ží ïîìíèë,  êàê  â
äåòñòâå îòåö ïîêàçûâàë åìó ìîíåòêè ñ îðëîì è  öàðåì,  ïîêàçûâàë  è  ñìåßëñß:
"—óåøü, ÷åì ïàõíåò?" ˆ ïîòîìó †åíèê ïðîñèë:
     - †èâó-òî... ‚åðêà ìåíß ïèëèò. „à è ìàòü ñòàðàß. Ÿ áû åå ê  ñåáå  âçßë,
äîêàðìëèâàë. Ÿ ó òåáß îäèí ñûí.
     †åíèê ãîâîðèë, îòåö ñëóøàë, è ðóêà åãî áûëà ãîðß÷åé, âçãëßä äîáðûì,  íî
âîò îòâåòèòü íå ìîã, ëèøü ïîâòîðèë íåñêîëüêî ðàç:
     - ’ðóáà... òðóáà...
     Ÿâñòâåííî ïîâòîðèë.
     ’àì, ó ïîñòåëè óìèðàþùåãî, †åíèê çëèëñß, òåïåðü æå ïîíßë, ÷òî îòåö  åìó
ãîâîðèë î äåëå, î äåíüãàõ, î íàñëåäñòâå. ‘îîáðàçèòü áû ðàíüøå è ðàññïðîñèòü,
î êàêîé òðóáå ðå÷ü. —òî çà òðóáà? å÷íàß? ‚ íåé  äåíüãè  ïîãîðßò.  €  ìîæåò,
çîëîòî?
     Žòåö ëåæàë ïëàñòîì, íå ïîäíèìàß ðóê. î ãëßäåë. ˆ ñ êàæäîé ìèíóòîé  âñå
òâåðæå è ßâñòâåííåå ïðåäñòàâëßë †åíèê êðàñíîðå÷èâûé âçãëßä îòöà, óêàçûâàþùèé
ââåðõ.
     Šîíå÷íî, ó îòöà áûëî íàêîïëåíî íà ÷åðíûé äåíü, îá ýòîì âñå çíàëè,  õîòß
è íå âèäåëè. †åííêó èíîãäà ïåðåïàäàëî. Žòåö õîòü è ïðèæèìèñò áûë -  îñîáåííî
â ïîñëåäíèå ãîäû, - ïîêðßõòûâàë, íî ïîìîãàë. ˆ, óìèðàß, îí, êîíå÷íî, îñòàâèë
íàêîïëåííîå íå ýòèì êîñîãëàçûì, à ñûíó åäèíñòâåííîìó, êîòîðîãî ëþáèë. ˆ  ýòî
ñïðàâåäëèâî. „î÷åðßì îñòàëñß äîì è ìíîãî äîáðà  â  ñóíäóêàõ  è  êîìîäàõ,  çà
æèçíü íå ïðîæèòü. ‘ûíó îí ðåøèë îñòàâèòü äåíüãàìè.
     ˆ â ãóäßùåé îò ñ÷àñòüß ãîëîâå †åíèêà íà÷èíàëè ãíåçäèòüñß ñëàäêèå  ìûñëè
î çàâòðàøíåì äíå.
     Šàê âîçüìåò îí äåíüãè. Šàê êóïèò ìàøèíó è áóäåò åçäèòü  íà  íåé.  îâûé
äîì ïîñòðîèò â äâà ýòàæà. àêîíåö-òî  ïî-õîðîøåìó  æåíèòñß,  îòâßçàâøèñü  îò
‚åðêè. ‚îçüìåò ðåáå áàáó ìîëîäóþ, ñ  îáðàçîâàíèåì.  ˆ  çàæèâåò  ñ÷àñòëèâî  ñ
íîâîé ñåìüåé.
     ƒîðåëà, ãîðåëà äóøà. ˆ †åíèê çàõîòåë âûïèòü. ˜åëßêèí ïðèíåñ.
     †åíèê îïüßíåë, ñòàë íàìåêàòü íà âåëèêèå â åãî æèçíè  ïåðåìåíû,  êîòîðûå
ïðîèçîéäóò âîò-âîò. ƒîâîðèë, î ìàøèíå, î íîâîì äîìå, î æåíå-âðà÷èõå. ‚àðå÷êà
ìëåëà îò ñ÷àñòüß.
     î  íàêîíåö  îíè  ñîáðàëèñü  è  óøëè.  ‚ðåìß  áûëî  ïîçäíåå,  à  çàâòðà
ïðåäñòîßëè íåìàëûå äåëà - ïîõîðîíû.
     ˜åëßêèí ïðîâîäèë ãîñòåé ÷åðåç ðå÷êó, ÷òîáû íå ïåðåòîíóëè, è âåðíóëñß  ê
ñåáå. Šîñòåðîê ïðèòóõàë, è îí îæèâèë åãî ïëàìß, ïîâåñèë íà òðåíîãó ÷àéíèê.
     åëàß âåñåííßß íî÷ü ñòîßëà íàä çåìëåþ. ‘âåòëîëèêàß ëóíà ãëßäåëà ñ íåáà.
‚ ñïîêîéíîé âîäå ÷åðíåëè ïðèáðåæíûå âåðáû. ‚ íî÷íîé òèøèíå è ïîêîå â  ïîëíûé
ãëàñ ïåëè ñîëîâüè. Šàçàëîñü, êàæäûé òåðíîâûé  êóñò  çâåíèò,  ìåøàß  òðåëü  è
íåæíûé âûñâèñò, õðóñòàëüíûé çâîí, ùåëêàíüå è  çâó÷íûé  ðàñêàò  -  ñåðåáðßíûé
ãðîì ïî ßñíîé ñêëßíè âîäû.
     ‚ ýòîò æèâîé áëàãîâåñò âðåìåíàìè âðåçàëñß äîëãèé ïðîòßæíûé ñòîí. î÷íàß
ïòèöà ëè, âîäßíîé, íî êòî-òî êðè÷àë ïå÷àëüíî, ñ íàäðûâîì.
     ˜åëßêèí çàâàðèë ÷àþ è äîëãî õëåáàë ãîðß÷åå, ãîðüêîå,  æåëåçîì  ïàõíóùåå
ïèòüå. •ëåáàë è òðåçâåë, õîòß è ïðåæäå íå áûë ïüßíûì. î òåïåðü òàêîþ  ßñíîþ
ñòàíîâèëàñü ãîëîâà, òàê ìíîãî â íåé ïîìåùàëîñü,  ÷åòêî  âèäåëîñü  âñå  -  îò
ñåãîäíßøíåãî ÷àñà äî ïðîøëûõ, äàëåêèõ äíåé.
     Šàê ãîëîäíîìó êîáåëþ âå÷íî ñíèòñß ñëàäêèé ìîñîë, òàê è  ˜åëßêèíó  ÷àñòî
ãðåçèëàñü æèçíü êàê ó ëþäåé.
     ‚îçëå êîñòðà ëåæàë êðàñíîâàòûé ìåðêëûé îòáëåñê.  „ëß  ˜åëßêèíà  îí  áûë
ñëèøêîì ñâåòåë, è ñëîâíî ÷åãî-òî áîßñü, îí óøåë ê áåðåãó è òàì,  â  âåðáîâîé
òåíè, íàä âîäîþ, ñåë è çàìåð.
     ˆ ñêîðî â òèøèíó è ñîëîâüèíîå ïåíüå ïðèøåë åùå  îäèí  çâóê,  ÷åëîâå÷èé.
’îíåíüêî, îñòîðîæíî îí çàïåë:

                       î÷ü ïðîõîäèò, à ß ó ïîðîãà,
                       ‘ëîâíî òîïîëü ó êðàß ñåëà.
                       Œèëûé ìîé, îé êàêàß äîðîãà
                       „àëåêî ìåæäó íàìè ëåãëà.

     åñíß áûëà áàáüß, è ïåë îí åå ïî-áàáüè, ïîäãîëàøèâàß. „à è îí  ëè  ïåë?
Œîã ëè ïðîáèòüñß èç ëóæåíîé è ïåðåëóæåííîé ãëîòêè, ïðîêóðåííîé  è  ïðîïèòîé,
ýòîò ñëàáåíüêèé ðó÷ååê?

                       Œîæåò áûòü, ïîëþáèë òû äðóãóþ,
                       ’àê ñêàæè, ñêîëüêî ëåò òåáß æäàòü...

     Ží äàæå íå ïåë, âûãîâàðèâàë, ñðûâàßñü è ãëîòàß ñëîâà:

                       î÷åìó òû ìíå ïèñåì íå ïèøåøü!
                       ˆëè òû ïîçàáûë ïðî ìåíß?
                       ˆëè òû, çàñûïàß, íå ñëûøèøü,
                       Šàê òîñêóþ ß çäåñü áåç òåáß?

     ˆ âî òüìå, â òèøèíå, â áåçëþäüå íèêòî íå ñëûøàë åãî. ˆ ïåë, êîíå÷íî, íå
îí... àçâå ìîã îí ïåòü, ðàçâå óìåë? òî çâåíåë â íî÷è ßñíûé äåâè÷èé ãîëîñ:

                       î÷ü ïðîõîäèò, à ß ó ïîðîãà,
                       ‘ëîâíî òîïîëü ó êðàß ñåëà...

     Œíîãî  ëåò  íàçàä  íà  õóòîðå  ’óáßíñêîì  ýòó  ïåñíþ  ëþáèëè   äåâ÷àòà.
àëîñòëèâî è òîíêî âûâîäèëà åå Œîëüêà —èãàðîâà, äî÷êà âäîâû —èãàðèõè.  ‚  òó
ïîðó æèë ˜åëßêèí â ñåìüå ñòàðøèì ñûíîì. ‚ äåòèñòîé ñåìüå, ãäå äðóã çà äðóãîì
ïîäíèìàëèñü ñåìåðî.
     îòîì, ïîñëå âñåãî, Œîëüêà çàâåðáîâàëàñü â ‘èáèðü, íà ñòðîéêó.

                           ‘êîðî, ñêîðî ß ïðèåäó,
                           € òû, ìàìà, ïîæàëåé,
                           îëßò ðóêè îò ëîïàòû,
                           € ñïèíà îò êèðïè÷åé, -

ïðèïåâàëè â òå âðåìåíà.
     î ñòàðàß —èãàðèõà ïîìåðëà. Œîëüêå íåêîìó áûëî æàëèòüñß  è  íå  ê  êîìó
ïðèåçæàòü, ñëåä åå çàòåðßëñß,
     € òåïåðü, ÷åðåç ãîäû, ˜åëßêèí çâàë åå, ïåë äëß íåå è ïëàêàë.
     Š êîñòðó îí íå ïîøåë. ‚àòíèê áðîñèë âîçëå âîäû  è  ïðèëåã.  ‚  íî÷è,  â
áåçâåòðèè äóõ öâåòóùåé âåðáû, êàçàëèñü,  ãóñòåë,  è  ÷óßëè  åãî  äàæå  ãóáû.
‚ñêèïàë è ßðèëñß ñîëîâüèíûé áîé. € åìó âèäåëèñü äàëåêèå äíè.
     ’ðßñó÷åå æåëåçíîå ñèäåíüå, ëîáîãðåéêà, ïîòíûå, çëîñòüþ  îòäàþùèå  êðóïû
ëîøàäåé è âûñîêèå õëåáà - óáîðêà.
     Šîðøóíîì óïàë îìàí  —àêàëêèí,  æåëòîãëàçûé  è  çëîé:  "ƒîñóäàðñòâåííîå
çåðíî æðåøü?! àøåíè÷êó?! ‘óñëà÷èíà." Šàêîå èìååøü ïðàâî?! ðèâëå÷ü?!"
     € îí è âïðàâäó ïøåíèöó æåâàë. ˜åëóøèë êîëîñ è æåâàë ñëàäêóþ êëåéêîâèíó.
‚ðåìß íåñûòîå, è çåðíûøêó ðàä. € òóò îìàí íàëåòåë, —àêàëêèí.
     Ží ïëàêàë è çàïîìíèë íàäîëãî, âûõîäèò, íà âñþ æèçíü. îòîì, â çßòüßõ  ó
—àêàëêèíà, ñïðàøèâàë: "—åãî  òû  ïóãàë  ìåíß,  îòåö?.."  îìàí  ïîñìåèâàëñß:
"„îëæíîñòü òàêàß..."
     €  äîëæíîñòü  ó  —àêàëêèíà  è  âïðàâäó  áûëà   âûñîêàß   -   àãåíò   ïî
ñåëüõîçíàëîãó. …ãî  âñå  â  îêðóãå  áîßëèñü,  è  ñòàð  è  ìëàä.  "„îîðåøüñß,
—àêàëêèíó çà íàëîã îòäàì", - ñòðàùàëè äåòåé.
     îìíèëîñü â äåòñòâå, êàê —àêàëêèí  êóäåëü  ó  ìàòåðè  çàáèðàë  ïðßìî  ñ
ïðßëêè. Œàòü ïðßëà è íåäîãëßäåëà. ‡àñëûøàâ äâåðíîé ñêðèï,  îõíóëà:  —àêàëêèí
ñòîßë íà ïîðîãå. ˜àã øàãíóë è óæå âîçëå ïðßëêè. ‘îðâàë êóäåëþ  è  ñëîâíî  èç
íåæèâûõ ðóê ìàòåðè âûíóë íàïðßäåííóþ øåðñòü.
     "åáßòàì... —óëî÷êè... ‡èìà íàõîäèò..." - îïðàâäûâàßñü, áîðìîòàëà ìàòü,
à ñàìà ñëîâíî íåíàðîêîì ñòàðàëàñü çàñëîíèòü èçãîëîâüå êðîâàòè.  î  —àêàëêèí
ýòè õèòðîñòè äàâíî èçó÷èë. Ží îòñëîíèë ìàòü, çàâåðíóë ó èçãîëîâüå ïîëîñòü  è
âûíóë åùå äâà êëóáî÷êà è øåðñòü.
     Œàòü çàïëàêàëà, ïîïðîñèëà: "àïðßäåííîå áû îñòàâèë..." "åäîèìêó  ñäàé,
òîãäà âñå òâîå", - êîðîòêî îòâåòèë îìàí, óäàëßßñü.
     ˆñïóãàííàß ðåáßòíß ïðîâîæàëà åãî âçãëßäàìè. ‚îò ìåëüêíóëà âûñîêàß  òåíü
çà îêíîì, õëîïíóëè âîðîòöà. ‚ ãîëîñ çàïëàêàëà, çàïðè÷èòàëà ìàòü: "—òîá òåáß,
íåíàñûòíîãî... ‘ëàäèë ñ áàáîé..."
     î —àêàëêèí è ìóæèêîâ  íå  ìèëîâàë,  ðîãà  ñâîðà÷èâàë  ñàìûì  çóáàñòûì.
"åäîèìêà çà ñàä øåñòüñîò ðóáëåé..." "„à òàì êîð÷åâüå îäíî. ’îëüêî  íàçâàíèå
- ñàä, ñåíöî êîñèì", - îïðàâäûâàëñß  õîçßèí.  "Šàêàß  íè  âèøåíêà,  à  åñòü,
ñáèðàåøü, - ãíóë ñâîå îìèàí. - à ýíòîò ãîä ïåðåâåäåøü, ïîãëßäèì. € íûíå  -
ïëàòè".
     à äðóãîì áàçó èíàß áåäà. "Šàðòîøêà, ß ãëßæó, ó òåáß íèêóäîâàß..."  "„à
÷åì îíà òåáå íå ïîãëßíóëàñü?" - ïóãàëñß õîçßèí. "èêóäîâàß. Šîçèé êàòßõ.  å
ïðèìó. Œàñëîì èëè ìßñîì çàïëàòèøü". - "ƒîñïîäü ñ  òîáîé!"  "Œíå  íå  ãîñïîäü
óêàçûâàåò, - ñòðîæàë —àêàëêèí. - àéîí!"
     ‚ðåìß  áûëî  íåñëàäêîå:  ïßòü  êîïååê  íà  òðóäîäåíü  äà  ãðàìì  òðèñòà
çåðíåöîì, à ñäàé, ñäàé, ñäàé... Œàñëî, ìßñî, øåðñòü,  êàðòîøêó,  ßè÷êè...  è
êîæó. •îòü ñ ñåáß ñûìè.
     ˆ êàê ñ îìàíîì ñïîðèòü, êîãäà çà ñïèíîé åãî âëàñòè è  ñóä,  ñâßæèñü  -
âäâîå îòäàøü.
     ˆ áûâàëî, âèçæàë â  ìåøêå  ïîðîñåíîê,  ïîêèäàß  õîçßéñêèé  áàç;  îâå÷êè
óõîäèëè ñïîêîéíî çà îìàíîâîé áðè÷êîé, øâåéíàß ìàøèíêà "‡èíãåð" -  õóòîðñêàß
ãîðäîñòü - óïëûëà èç äâîðà Œàõîðû ‘êóðèäèíîé  â  êðåïêèõ  îìàíîâûõ  :ðóêàõ.
‹þáèë —àêàëêèí è ïî ñóíäóêàì ïîëàçèòü, îäíî ñëîâî - äåð.
     î÷ü óæå êëîíèëàñü ê óòðåííåé ïîðå, ñêðûëàñü ëóíà çà  äåðåâüßìè,  êîãäà
˜åëßêèí óñíóë. î ñîí åãî áûë íåäîëãèì.
     ðèñêàêàë íà çàðå  âåðõîâîé,  êîíß  îñòàâèë  íà  òîé  ñòîðîíå  ðåêè,  ó
ïåðåïðàâû, ñàì ïîøåë ê øåëßêèíñêîìó ëîãîâó, îñòàâëßß íà ðîñíîé òðàâå  òåìíûå
ïîëîñû ñëåäîâ.
     - „ßäüêà ‚àñèëèé! „ßäüêà ‚àñèëèé!! - êðèêíóë îí,  îñòàíàâëèâàßñü  âîçëå
ïîòóõøåãî êîñòðà. - ’û ãäå?! †èâîé?!
     ˜åëßêèí ïðîñíóëñß, íî ïîëóçàáûòîå èìß ñâîå íå ñðàçó âñïîìíèë è íå  âðàç
óðàçóìåë, ÷òî çîâóò åãî. àêîíåö îí îòîçâàëñß:
     - ’óò ß...
     ‚ñòàë è ïîøåë ê ãîñòþ.
     àííèé ãîñòü áûë ðîäíåé, ïëåìßííèêîì îí âðîäå äîâîäèëñß. ðàâäà,  âèäåë
åãî ˜åëßêèí äàâíî è, ñ÷èòàé, çàáûë.
     - Ÿ ê òåáå, äßäüêà ‚àñèëèé, ñ ïðèêàçîì. „åä îìàí ïîìåð, íå ïåðåäàâàëè?
ûíå ïîõîðîíßò. ‚ äâà ÷àñà âûíîñèòü. ’åòêà ‹èçàâåòà ïðèêàçàëà...
     - ðèäó...
     ëåìßííèê óåõàë. …ìó íóæíî áûëî åùå íà ‚èõëßåâñêèé  ñáåãàòü  ñ  òîé  æå
âåñòüþ.
     ˜åëßêèí ðàçæåã êîñòåð,  ïîäâåñèë  ÷àéíèê,  íî  íå  óñïåëà  â  íåì  âîäà
çàêèïåòü, êàê îò ñàäà, èç-çà ðåêè ðàçäàëñß çîâóùèé ãîëîñ:
     - ‚àñèëèé! ˜åëßêèí! ’û òàì?
     - ‡äåñß! - ðåçêî îòîçâàëñß ˜åëßêèí, ïîòîìó ÷òî êëèêàë åãî  óïðàâëßþùèé,
åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê íà õóòîðå, êîòîðûé ïîìíèë íàñòîßùóþ ôàìèëèþ  è  ïî  íåé
çâàë.
     “ïðàâëßþùèé áûë ãîäàìè íå ñòàð è íåïëîõîé ìóæèê, óâàæèòåëüíûé,  ñ÷èòàé,
ðîäíß, ñ ’óáßíñêîãî õóòîðà.
     - —àêàëêèí-òî ïîìåð, - âûõîäß íà ïîëßíó, ñ õîäó îáúßâèë óïðàâëßþùèé.  -
’û ñëûõàë?
     - ‘ëûõàë.
     - îåäåøü ïîõîðîíèòü?
     - „à íàäî áû...
     - îåçæàé, ïîåçæàé. Šàê íè æèëè,  íè  ðóãàëèñü,  âñå  æå  íå  ÷óæîé.  €
ñìåðòü, îíà... ‚ñå ïîìðåì. Žò êîëõîçà ïîåäóò. € ß óæ...  åêîãäà,  -  ñêàçàë
óïðàâëßþùèé, ñëîâíî èçâèíßßñü, õîòß, êàçàëîñü, ÷òî áûë åìó øåëßêèíñêèé òåñòü
- íå ðîäíß, íå íà÷àëüñòâî. î...
     îáàèâàëèñü —àêàëêèíà  äàæå  êîëõîçíûå  âëàñòè.  „ëèííûå  ðóêè  áûëè  ó
îìàíà, è ñèëà èç íèõ äî ïîñëåäíèõ äíåé íå óøëà.
     “ïðàâëßþùèé âûøåë èç äîìó, â ëåãêèõ ÷èðèêàõ è ïî ãóñòîé ðîñå â ñàäó  äà
îáåðåæüå èçìî÷èë øòàíèíû è òåïåðü, âûæàâ èõ, ïðèñòðîèëñß âîçëå êîñòðà.
     - îåçæàé, - ãîâîðèë îí. - ‚îçüìè ìîèõ êîíåé, áðè÷êó. „åíüãè-òî åñòü? -
Žò øåëßêèíñêîé çàðïëàòû îí âñåãäà ïðèõîðàíèâàë íà ÷åðíûé äåíü. - à,  âîçüìè
íà ïîõîðîíû. •îòß òàì ïîõîðîíßò, íî âñå æå.
     Ží âûíóë íîâåíüêóþ ïîëóñîòåíêó è ïðîòßíóë ˜åëßêèíó. ’îò âçßë.
     - ‹îøàäåé çàïðßãåøü, íå çàáóäü ‘èñèõó. åõàé ñ òîáîé åäåò. ˆ  äþæå  òàì
íå ãàëòàéñß. îòîì, óæ çäåñü... - óñìåõíóëñß îí, çíàß øåëßêèíñêóþ íàòóðó.  -
‡äåñü óæ, íà âîëå.
     - ‘õîðîíþ è íûí÷å íàçàä, - îòâåòèë ˜åëßêèí.
     - ‚îò  ýòî  ïðàâèëüíî.  îìßíèòå  òàì,  ïîñèäèòå,  è  ïðèåçæàé.  ‘èñèõó
ïðèâîçè. å÷åãî åé òàì ãàëòàòüñß. ’óò îòäîõíåøü. € ñ òîé  íåäåëè  ñßäåøü  íà
áóëüäîçåð. îêà, òî äà ñå, äîðîãè ïî÷èñòèøü,  çà  ßìû  íàäî  áðàòüñß.  ‘åíàæ
ïîäîéäåò. à÷íóòñß äåëà.
     “ïðàâëßþùèé ãîâîðèë, ãîâîðèë, à ïîòîì ñáèëñß,  âíèìàòåëüíî  ïîãëßäåë  è
ñïðîñèë:
     - € ìîæåò, òàì îñòàíåøüñß? ‹èçàâåòà òåïåðü îäíà. ‹þäè âû  íåìîëîäûå,  à
áåç ìóæèêà...
     - ‘õîðîíþ è âåðíóñü.
     - ó, ãëßäè, - âçäîõíóë óïðàâëßþùèé è ïîäíßëñß. - ’û çàéäè ê  ‘îëîíè÷ó,
ó íåãî, íîæíèöû, ìàøèíêà. óñêàé òåáß ïîñòðèãåò. ‚ñå ïîîáðàçíåé áóäåøü. € òî
ïîêîéíèêà ïåðåïóãàåøü, - çàñìåßëñß óïðàâ, óõîäß.
     Ží âñå ñäåëàë ÷åñòü ïî ÷åñòè: ïîäñòðèãñß ó ‘îëîíè÷à, - â ðå÷êå îáìûëñß,
íîâóþ ðóáàõó íàäåë, çàïðßã ëîøàäåé.
     ‚àðå÷êà ‘èñèõà ïîðàíüøå óáðàëàñü âìåñòå ñ †åíèêîì,  íà  äîìå  èõ  âèñåë
çàìîê. ˜åëßêèí î íèõ íè÷óòü íå ïîæàëåë, ñïîêîéíåå áóäåò; áåç ãàëäû.
     ’åëåãà ïðîòàðàõòåëà ïî êî÷êàñòîé  õóòîðñêîé  óëèöå,  ïåðåáðàëàñü  ÷åðåç
ïëîòèíó, à çà ðå÷êîþ äîðîãà ïîøëà òîðíàß. ‡àéìèùåì  òðàêòîðà  äà  ìàøèíû  íå
õîäèëè - ãëóõàß êîëåß. Šîíè ñàìè ïîøëè  íàìåòîì,  ïðîìèíàßñü,  ïîòîì  ëåãêîé
ðûñüþ áåæàëè è áåæàëè íå ñïåøà. ‚îçíèöà èõ íå òîðîïèë. Ží ñèäåë,  ðàçâàëßñü,
îïóñòèâ âîææè, è íè÷óòü íå òðåâîæèëè åãî ìßãêèé ïîñòóê êîïûò è êîëåñíûé áåã.
Ží åõàë, ñëîâíî ïëûë,  ïðîñòîðíûì  ëîãîì  ñðåäè  çåëåíè  è  æåëòîãî  ðàçëèâà
ëþòèêîâ. îòîì ïîøëè òîïîëß â  áàãðßíîì  äîæäå  òßæåëûõ  ñåðåæåê  è  ñâåòëàß
çåëåíü áåðåç, òîæå â ñåðåæêàõ, íî íåâåñîìûõ. î íèçèíàì çîëîòûå èâîâûå êóñòû
ñèßëè ïîä ñîëíöåì, ñçûâàß ìåäîâûì äóõîì æóææàùóþ  òâàðü.  î  ëóæêàì  æåëòûé
îäóâàí÷èê öâåë è êóðèíàß ñëåïîòà, òþëüïàíû è ñèíåãëàçàß ìßòà, ïàõó÷àß  êàøêà
è ïîëíûå ñëàäêîãî ñîêà êðàñíûå ñîñóíêè - îòðàäà ðåáßòèøåê. Šóêîâàëà êóêóøêà,
óäîäû äîëäîíèëè âðàçíîáîé. Œàëûé æàâîðîíîê ïîäíßëñß  ñ  äîðîãè  è  çàçâåíåë,
ñòîãîëîñîå íåáåñíîå ýõî ïîâòîðßëî ïåñíþ åãî âíîâü è âíîâü.
     àçîìëåâøèé ˜åëßêèí çàáûë, êóäà åäåò îí è  äëß  êàêîé  íóæäû.  ‡àáûë  è
áóäòî çàäðåìàë ïîä ßñíûì ñîëíöåì è íåáîì, ñðåäè  çåëåíè.  î  òàê  ßâñòâåííî
âäðóã ïðèâèäåëñß åìó ïîêîéíûé îìàí —àêàëêèí, æåëòîãëàçûé òåñòþøêà  äîðîãîé.
’àê ßñíî ïðèâèäåëñß, äàæå èñïóãàë. ‘àìè ñîáîé äåðíóëèñü  ðóêè,  îñòàíàâëèâàß
êîíåé:
     - ’ïð-ð-ó!..
     Šîíè âñòàëè.
     Šóäà, çà÷åì è äëß êàêîé íóæäû åäåò îí? ‡à÷åì  íóæåí  ýòîò  òåñòü,  äàæå
ïîêîéíûé? ‡à÷åì âñå íóæíû?
     †åíèëñß ˜åëßêèí  íåîæèäàííî  è  äîâîëüíî  ñòðàííî.  ‘âîþ  áóäóùóþ  æåíó
‹èçàâåòó, ìëàäøóþ äî÷ü —àêàëêèíà, çíàë îí åùå â øêîëå. „åâêà áûëà  êîñåíüêàß
äà âäîáàâîê õðîìàß.
     "Œîß ìàìêà  âñå  ëåæèò.  “  íåå  âðà÷è  îæèðåíèå  ñåðäöà  ïðèçíàþò",  -
õâàëèëàñü îíà.
     ˆ ðåáßòíß çàâèäîâàëà áàðñêîé áîëåçíè. ‘âîè-òî ìàòåðè áûëè ÷åðíû è õóäû,
ñëîâíî ãàëêè.
     € æåíèëñß îí íå÷àßííî. Žíè óæå â âîçðàñò âîøëè, è ‹èçàâåòà çàçâàëà  åãî
êàê-òî â äîì.
     ‡àçâàëà è ñòàëà ïðèäàíûì ãîðäèòüñß. “ —àêàëêèíûõ ãàðäåðîá  ñòîßë  êðîìå
ñóíäóêîâ. ‡åðêàëüíûé ãàðäåðîá, ëàêèðîâàííûé. ˆ îòòóäà, èç òàèíñòâåííûõ  íåäð
åãî, âûíóëà ‹èçàâåòà êîñòþì - ÷åðíûé, ïðßìî æóêîâûé, ñóêîííûé.
     ˜åëßêèí îñòîëáåíåë. Ží â ñâîåé ñåìüå èç ãóíåé íå âûëåçàë,  èç  êðàøåíîé
ìåøêîâèíû äà ïßòíèñòûõ íåìåöêèõ  ïëàù-ïàëàòîê.  €  òóò  êîñòþì  øåðñòßíîé...
åäíàß ãîëîâà åãî  çàêðóæèëàñü.  Ží  ãëàäèë  îñòîðîæíî  ðóêîé  âîðñ,  âäûõàë
ãîðüêèé çàïàõ íàôòàëèíà. € ‹èçàâåòà, ðàçîéäßñü, íàêèíóëà îòîðîïåâøåìó  ïàðíþ
ïèäæàê íà ïëå÷è: "òî æåíèõîâñêèé êîñòþì... äëß æåíèõà".
     ˜åëßêèí ãëßíóë â çåðêàëî, óâèäåë ñåáß â ÷åðíîì ñóêíå è çàíåìîã.  Ží  âî
ñíå âèäåë ñåáß â ÷åðíîé ñóêîííîé ïàðå è  íàßâó.  ‘îñåäñêóþ  Œîëüêó  —èãàðîâó
ñëîâíî çàáûë, è îíà èçäàëè ñëåäèëà çà íèì çàïëàêàííûìè ãëàçàìè.
     ‘ãîâîðèëè è ïîæåíèëè ìîëîäûõ  áûñòðî.  îìàí  çàåõàë  ê  íîâûì  ñâàòàì,
ïîîáåùàë; "„îâåêó áóäåò ñ÷àñòëèâûì, è âàñ íå  çàáóäó".  Žòåö  ñ  ìàòåðüþ  îò
ðàäîñòè ïîòåðßëè ñåáß, çàáûâ î äóðíîé ñëàâå íåâåñòû è  î  ñîñåäñêîé  Œîëüêå,
êàêóþ ìàëûõ ëåò ñíîøåíüêîé âåëè÷àëè. ’àê óøåë ˜åëßêèí â çßòüß.
     € ïîìåñòüå îìàíà —àêàëêèíà âåëîñü ïðîñòîðíî è áîãàòî.  „âå  êîðîâû  äà
ëåòîøíèêè, ñâèíüè, îâå÷åê ïîëñîòíè, äîáðûé òàáóí ãóñåé, äàæå  ðåäêîñòíûå  ïî
òåì âðåìåíàì èíäþøêè êóðëûêàëè íà ïîäâîðüå. ‡åðíà ó õîçßèíà õâàòàëî íà âñåõ,
è  î  ïàñòüáå  íå  íóæíî  áûëî  òðåâîæèòüñß,  î  ñåíå  -  çà  âñå   —àêàëêèí
ðàñïëà÷èâàëñß ñïàñèáîì.
     ˆç äâóõ êîëîäöåâ, ÷òî âûêîïàë ñåëüñîâåò íà  õóòîðå,  îäèí  îêàçàëñß  íà
îìàíîâîé ïîäâîðüå, òóäà äàæå áëèæíèì  ñîñåäßì  áûë  ïóòü  çàêàçàí.  ˆ  öâåë
îãîðîä —àêàëêèíà íà âîëüíîé âîäå.
     ‚ ðîäíîì øåëßêèíñêîì äîìó ñíßòûì ìîëî÷êîì  çàáåëßëè  ïóñòûå  ùè,  õëåáó
ðàäîâàëèñü. à îìàíîâîé ñòåëå ëþáèëè áàðàíèíó  ñ  îñòðûì  ãàðäàëîì,  ïóõëûå
êàéìàêè ñ âåäåðíûõ êàçàíîâ, äîêðàñíà òîìëåííûå êàéìàêè ñ ïûøêàìè,  áëèíöàìè,
âàðåíèêàìè - ñëàæåíîå äà ñîëîæåíîå íå ïåðåâîäèëîñü.
     à òàêîì äâîðå ãðåõ áûëî ñèäåòü ñëîæà ðóêè. ˆ  ˜åëßêèí  âïðßãñß.  èêòî
åãî íå ïîíóæäàë. Ží ëåç â ðàáîòó, ñëîâíî áîðîçäåíûé áûê.
     ‡à ãîä-äðóãîé ïîñòàâèë îí  íîâûå  áàçû  è  ëåòíþþ  êóõíþ  -  ïðîñòîðíûé
ôëèãåëü; ïðèõâàòèâ ñîñåäñêóþ ïóñòóþ äåëßíó, ïîñàäèë ˜åëßêèí ñàä âñåé  îêðóãå
íà çàâèñòü, äà íå àáû êàêîé, à â äîáðóþ ñîòíþ êîðíåé, ñ  ßáëîíßìè,  ãðóøàìè,
æåëòîìßñûìè  è  ÷åðíûìè  ñëèâàìè,  ñëàäêèì  êàëåãðàäñêèì  òåðíîì.   ˆ   äàæå
âèíîãðàäîì.
     ˆ ïîòåêëà, ïîêàòèëàñü ìîëîäàß æèçíü, è êàçàëîñü,  è  âïðàâäó  áóäåò  äî
ñìåðòè ñ÷àñòëèâîé. î íåäàðîì ñòàðûå ëþäè ãîâîðßò: íå  õâàëèñü  â  òðè  äíß,
õâàëèñü â òðè ãîäà.
     îìàíà —àêàëêèíà, à òåïåðü  è  ìîëîäûõ  ïðèãëàøàëè  íà  âñå  ãóëßíêè  â
îêðóãå.  îìàí  âåçäå  íå  ïîñïåâàë,  íî  íåðåäêî  îêàçûâàë  ÷åñòü.  Œîëîäûå
âåñåëèëèñü ÷àùå.
     ˜åëßêèí íå æàëîâàë ïüßíñòâà,  âèíà,  íî  èñïûòûâàë  ïðåæíþþ  ñòðàñòü  ê
ñâîåìó æåíèõîâñêîìó øåðñòßíîìó êîñòþìó... à ãóëßíêàõ,  â  êîñòþìå,  îí  áûë
ñòðîãèì è êðàñèâûì... ‘èíåãëàçûé, áðîâàñòûé. ˆ ñëîâíî ãîðîäñêîé.
     à õóòîðå. Œàëî-ƒîëîâñêîì â àïðåëå ìåñßöå, ïî âåñíå, "ïîäûìàëè êàøó"  ó
áðèãàäèðà, îáìûâàß íîâîðîæäåííîãî ñûíà. "Šàøà" áûëà  òîðîâàòàß,  ñúåëè  äâóõ
îâåö è ñàìîãîíà ïîïèëè íåìàëî. ˆ ïîä êîíåö ãóëßíêè ïüßíåíüêàß àñòß àáóíîâà
ñîøëà ñ óìà. ‘áåñèëàñü è  êèíóëàñü  íà  ˜åëßêèíà.  "Žòäàé  êîñòþì!  ‘ûìè!  -
êðè÷àëà îíà. - ‚àñßíèí êîñòþì! ‚àñßíèí! —àêàëêà çàáðàë,  íåíàñûòíûé,  óòßíóë
èç ñóíäóêà, à òû õîðîøèøüñß, ãîãîëóøêà! ‘ûìè! ‘ûìè, ïîãàíîå  ïëåìß!  •âîðîáà
÷òîá òåáß ïîëîìàëà è ëåêà íå âçßëà! ‚àñßíèí êîñòþì!"
     Žíà êðè÷àëà è ïëàêàëà, áåçóìíû áûëè åå ãëàçà, à ðóêè ñèëüíû. …å òàùèëè,
ïàëüöû åé âûâîðà÷èâàëè, à îíà íå îòïóñêàëà: "Žòäàé!!!"
     à äðóãîé äåíü àñòåíà, îòðåçâåâ, äî ñâåòó  ïðèáåæàëà  ê  —àêàëêèíó  èâ
íîãàõ âàëßëàñü, ïðîñèëà ïðîùåíèß:
     —òî-òî ïîìóòèëîñü è òðîíóëîñü â ãîëîâå ˜åëßêèíà. Ží ñòàë çàäóì÷èâ è òèõ
è âäðóã îäíàæäû íè ñ òîãî íè ñ ñåãî â òðåçâîì  âèäå  ñïðîñèë  òåñòß:  "Žòåö,
ïîìíèøü, ß ïàöàíîì åùå áûë, ïøåíèöó êîñèë ó Œèòßêèíîé áàëêè, à  òû  íàëåòåë:
"‡åðíî åøü...  ðèâëåêó..."  ‡à÷åì?  ‚åäü  êóæîíîê  åùå...  äà  ãîëîäíûé..."
—àêàëêèí óñìåõíóëñß, ïëå÷àìè ïîæàë: "„îëæíîñòü òàêàß. ƒîñóäàðñòâî òðåáóåò. €
êàê æå? ‚àì äàé ïîòà÷êó".
     ˜åëßêèí îòñòóïèëñß. î íåäåëþ ñïóñòß ñíîâà  ñòàðîå  ïîìßíóë.  "Žòåö,  -
ñïðîñèë îí, - òû äëß ÷åãî ó ìàòåðè êóäåëþ ðâàë? ’àì øåðñòè-òî áûëî - íàì  íà
÷óëî÷êè. € òû..." "„îëæíîñòü òàêàß, - ãóëêî îòêàøëèâàßñü, ïðîèçíåñ îìàí.  -
Žäíîãî ïîæàëåé, äðóãîãî, à ãîñóäàðñòâî..." "€ ó  òåáß  íà  ÷åðäàêå  òðèäöàòü
âüþêîâ, ýòî ÷üß?" - îñìåëåë ˜åëßêèí. "Œîß, ñóêèí ñûí! - íå âûäåðæàë îìàí. -
Ÿ ñêîëü îâå÷åê äåðæó, íå âèäèøü!" Žâå÷åê —àêàëêèí äåðæàë ïîìíîãó. €  îäíàæäû
ïðèäóìàë ˜åëßêèí è âîâñå íåñóðàçíîå. ‚îøåë îí â äîì è  ñêàçàë:  "’àì,  îòåö,
ïëîòíèêè ãâîçäåé ïðèíåñëè, âåäðî. óòûëêó ïðîñßò ïîõìåëèòüñß".  -  "Šîíå÷íî,
çàáèðàé".
     óòûëêó ˜åëßêèí óíåñ. €,  âåäðà  ãâîçäåé  îìàí  íå  ìîã  íàéòè.  Šîãäà
ñïðîñèë, ïüßíåíüêèé çßòü îòâåòèë åìó: "òî ãîñóäàðñòâåííûå áûëè ãâîçäè. Ÿ èõ
ãîñóäàðñòâó. € òî âû ó ãîñóäàðñòâà..." ˆ ïîãðîçèë ïàëüöåì.
     —òî ñ ïüßíûì òîëêîâàòü. ‚ûïèâàòü îí ñòàë ÷àùå è ÷àùå, ê äîìàøíåé ðàáîòå
îõëàäåë,  äè÷èëñß  ñåìüè  è,  ïüßíûé,  òî  è  äåëî  ïðèñòàâàë  ê  îìàíó   ñ
ðàçãîâîðàìè: "‘êàæè, îòåö, ïî÷åìó..."
     îìàí ïîãëßäåë-ïîãëßäåë, à ïîòîì ðåøèë: íå  ê  øóáå  ðóêàâ.  ˆ  ïîñàäèë
˜åëßêèíà â îäèí ìàõ. ‘åë ñ íèì  êàê-òî  âå÷åðîì  âûïèâàòü,  à  ïîòîì,  êîãäà
êîí÷èëîñü ïèòüå, âðîäå øóòåéíî ñêàçàë: "‚îçüìè â ìàãàçèíå, äåëîâ-òî.  ‡àâòðà
ðàññ÷èòàåìñß, áàáà ñâîß".
     ðîäàâùèöà ‡èíàèäà áûëà è âïðàâäó  äëß  îìàíà  ñâîåé.  üßíûé  ˜åëßêèí
ïîøåë, ñëîâíî áû÷îê, è ñëîìàë â ìàãàçèíå çàïîð, çàáðàâ ïßòü áóòûëîê âîäêè.
     „àëè åìó òðè ãîäà.
     €õ êàê ñòðàøíî òàì áûëî, â íåâîëå, â  ñåâåðíîé  ñòîðîíå.  ‘ðåäè  ÷óæèõ,
îäíîìó... Šàê ãîðüêî, êàê ñêâåðíî, êàê òßãîñòíî. ˜åëßêèí  ïûòàëñß  áåæàòü  è
õîòåë óäàâèòüñß, íî áîã åãî ñîõðàíèë è âûâåë æèâûì.
     Ží âåðíóëñß íà õóòîð, ïðèøåë ê òåñòþ è ñïðîñèë: "‡à ÷òî òû ìåíß?  ’àêóþ
êàçíþ..."
     îìàí áûë ñïîêîåí, õîëîäåí, è ãëàçà åãî æåëòî ñâåòèëèñü. ˆ  îòâåòèë  îí
êîðîòêî: "åóêà ó÷èòü íàäî". ˆ äîáàâèë ïðîñòðàííåå, óæå  ïî  ðåøåííîìó:  "à
ìîåì áàçó òåáå ìåñòà íåò. Ÿ îáãîâîðèë,  èäè  íà  õóòîð  ’åïëåíüêèé,  æèâè  è
ðàáîòàé. €ëèìåíòû õîðîøèå ïëàòè. ˆ íå ðûïàéñß. ’ðîíåøüñß ñ ìåñòà, óïåêó - íå
âûëåçåøü".
     ˜åëßêèí ïîâåðèë. îâåðèë, ïåðåïóãàëñß è óøåë, êóäà âåäåíî. “øåë, ñëîâíî
â òèíó çàñåë. ˆ ëèøü î òîì ìîëèë áîãà, ÷òîáû íå òðîíóë åãî —àêàëêèí.
     € âîò òåïåðü îìàí ïîìåð.
     ˜åëßêèí  ñëåç  ñ  òåëåãè,  â  ðàçäóìüå  ïîäîøåë  ê  ñòàðîìó  òîïîëþ   è
ïðèñëîíèëñß ê ñòâîëó åãî.
     ‚îêðóã, â òèøèíå, ïî æåëòîé ïîëåãëîé îñîêå, ïî  ñóõîé  òðàâå  è  ëèñòàì
÷òî-òî øóðøàëî è ùåëêàëî, ñëîâíî íåâèäèìåé äîæäü ñûïàë è ñûïàë íå  òîðîïßñü.
î òî áûë íå äîæäü. òî  ñíèçó,  îò  çåìëè,  ïîäíèìàëàñü  ìîëîäàß  òðàâà,  ñ
õðóñòîì ïðîáèâàß ñòàðûå áûëèíêè è ïàëûé ëèñò; ýòî ñâåðõó, ñ òîïîëåé,  ïàäàëè
ëåãêèå ÷åøóéêè ïî÷åê, îòêðûâàß ìîëîäûå ëèñòû, êëåéêèå, ïàõó÷èå.  ˆ  ñëàäêèé,
óñûïëßþùèé çàïàõ òëåíüß óæå ïåðåáèâàë îñòðûé äóõ  ìîëîäîé  çåëåíè.  •îòåëîñü
íþõàòü åãî, èì äûøàòü.
     ˜åëßêèí ðåøèë åõàòü íàçàä.  —òî  ýòè  ïîõîðîíû,  ãîðüêèé  ïîìèí,  êîãäà
ïðèøëà âåñíà, à îí ñòîëüêî æäàë åå, öåëóþ çèìó?  ‘èäåòü  ñåé÷àñ  íà  áåðåãó,
ñëóøàòü è äóìàòü,  ãëßäåòü  íà  áåãó÷óþ  âîäó,  íà  öâåòåíüå  ñàäîâ.  €  ïðî
—àêàëêèíà çàáûòü, ïóñòü åãî õîðîíßò äðóãèå.
     Ží óæå ðåøèëñß è ïîøåë ê ëîøàäßì, êîãäà ñâåðõó, èç-çà áóãðà, ïîêàçàëèñü
âäðóã ‚àðå÷êà ‘èñèõà ñ †åíèêîì. ‚ûëåçëè íà áóãîð, óâèäåëè ˜åëßêèíà, ëîøàäåé,
çàãàëäåëè ðàçîì è êèíóëèñü ê íåìó.
     ˆ òåïåðü âòðîåì ïîêàòèëè ïðßìîé äîðîãîé ê õóòîðó óáåæíîìó, ê ïîêîéíèêó
îìàíó. …õàëè, à ‚àðå÷êà íå ïåðåñòàâàß ðóãàëàñü:
     -  ó,  ˜àëßïèí...  ‚îò  òû  êàêîé  ÷åëîâåê,  ˜àëßïèí,  âûêàìîðíûé   äà
çàáóðóííûé, ïðßì ïîëîóìñòâåííûé. ˆøü, íå ïîåäó... àññàëóäà òû, áîëå  íèêòî.
Œû èäåì-èäåì, äà êàêèì îêîëåñîì, âñå íîãè è îáèëè, ïåðåáðîäèëè ñêîëü  ðàçîâ,
à òû...
     ‚àðå÷êà ðóãàëàñü è ðóãàëàñü, ñëîâà ñûïàëèñü èç íåå ãîðîõîì,  ñëîâíî  èç
äûðßâîãî ìåøêà. ‘ûïàëèñü, è êîíöà èì  íå  áûëî.  ˜åëßêèí  ìîë÷àë.  àãíóëñß,
íàñóïèëñß è ìîë÷àë. € ‚àðå÷êà ñâîå òîëêîâàëà:
     - ƒëßæó ß òû â äåòñêèé ðàçóì ïðåâçîøåë, ýòî âîäè÷êà òåáß  ñîêðóøàåò,  à
ìû äîëæíû...
     …é íóæíî áûëî êîãî-òî ðóãàòü, èñêàòü âèíîâàòîãî è  ðóãàòü,  ïîòîìó  ÷òî
êòî-òî âèíîâàò áûë ïåðåä íåþ â ýòîì ìèðå.
     ûíåøíþþ íî÷ü îíà,  ñ÷èòàé,  íå  ñïàëà.  ‘ûíà  óñïîêàèâàëà,  äóìàëà  .
ïîêîéíîì îìàíå. Ží óìåð è ðàçîì âñå  îáîðâàë  è  ñìåøàë  â  æèçíè  ‚àðå÷êè.
‘ëîâíî óïàëà ñ ãëàç  ïåëåíà,  è  æèçíü  ÷åëîâå÷åñêàß,  è  ñâîß  ñîáñòâåííàß,
îêàçàëàñü êîðîòêîé è î÷åíü ßñíîé.
     îìàí ïîìåð, è òåïåðü êàê áûëî æèòü. Žíè íå âèäàëèñü  äàâíî,  íî  íèòü,
ñâßçûâàþùàß èõ ñóäüáû, áûëà êðåïêà. Žíà âåäü äîëãî âèëàñü,  è  êàê  áåç  íåå
òåïåðü...
     ‚åñü âåê, îò ìîëîäîñòè è äî ïîñëåäíåãî ÷àñà,  ‚àðå÷êà  æèëà  îæèäàíüåì.
…ùå â äåâêàõ, ñëþáèâøèñü ñ îìàíîì, îíà æäàëà. ‚åðèëà â ñëîâà åãî: "‘î  ìíîé
äîâåêó áóäåøü ñ÷àñòëèâîé, äîâåêó..." Žíà áûëà ìîëîäîé, êðàñèâîé è  íàñòîëüêî
âåðèëà â ñ÷àñòüå, ÷òî äàæå íå òîðîïèëà åãî. —òî îìàíîâà æåíà?..  àçâå  îíà
ïðåãðàäà? îìàíà ìîæíî áûëî îäíèì ìàõîì çàáðàòü, íî ‚àðå÷êà ëþáèëà íå òîëüêî
ìóæèêà, íî è ÷åëîâåêà, ïîä êîòîðûì  îêðóãà  õîäèëà.  Žíà  —àêàëêííà  ëþáèëà,
êîòîðîãî çíàëè âñå. € ðàéîííîå íà÷àëüñòâî ðàçâîäîâ íå õâàëèëî. Œîãëè çàáðàòü
ïàðòèéíûé áèëåò. ˆ ‚àðå÷êà æäàëà ñâîåãî ÷àñà. Šóïàëàñü â îìàíîâîé  ëþáâè  è
çàáîòå, ãîðäåëèâî ïîíèìàß, ÷òî  åå  äîì  -  òåïëåå.  ‡äåñü  îìàí  äíåâàë  è
íî÷åâàë, ñþäà íåñ è âåç, áîëüøèõ ëþäåé ïðèíèìàë, ðàéîííîå  íà÷àëüñòâî.  —åãî
åùå íàäî? ‚àðå÷êà æäàëà, òåì áîëåå ÷òî çàêîííàß îìàíîâà ñóïðóãà âå÷íî îõàëà
è ïëàêàëàñü íà çäîðîâüå, òàñêàëàñü ïî âðà÷àì è äîëæíà áûëà  â  êîíöå  êîíöîâ
ïîìåðåòü.
     ˜ëè ãîäû. ‘èñèõà ñòàðåëà, òàê è íå óçíàâ ñåìüè. € íè÷åãî  íå  ìåíßëîñü.
î è ïîòîì, óæå ñòàðîþ, äî ïîñëåäíåãî äíß âåðèëà  ‚àðå÷êà,  ìå÷òàëà,  êàê  â
êîíöå êîíöîâ âñå æå âîéäåò îíà õîçßéêîé íà îìàíîâ äâîð. åðåæèâåò  çàêîííóþ
ñóïðóãó è âîéäåò.
     € îìàí âçßë äà ñàì óìåð. ˆ ðàçîì âñå îáîðâàëîñü. ˆ îñòàëèñü íà  ðóêàõ,
ñëîâíî ïðè ïëîõîì ãàäàíüå, ïóñòûå õëîïîòû  äà  ðàçáèòûå  íàäåæäû.  ˆ  áîëüøå
íè÷åãî âïåðåäè, êðîìå áëèçêîé ñìåðòè.
     € òóò åùå †åíèê  ñëîâíî  ñ  óìà  ñîøåë,  ãàëäåë  ïðî  êàêèå-òî  äåíüãè,
áîãàòñòâî.  ‡àñûïàë  è  âñêàêèâàë,  ñíîâà  ëîæèëñß.  î÷ü  áûëà  äëèííîé   è
òßãîñòíîé, íàñèëó ‚àðå÷êà äîæäàëàñü åå êîíöà.
     à ðàññâåòå îíè óøëè, òîðîïßñü, íàïðßìóþ, à ïðßìàß äîðîãà, êàê  âñåãäà,
îáìàíóëà, è ïðèøëîñü áðåñòè ÷åðåç  çàëèòûå  ëóãà  -  èçìî÷èëèñü,  óñòàëè.  ˆ
ïîòîìó òåïåðü ‚àðå÷êà  ðóãàëà  ˜åëßêèíà,  áëàãî  îí  ìîë÷àë.  †åíèê  äðåìàë,
ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì â çàäêå òåëåãè.
     Šîíè ëåãêî íåñëè òåëåãó  è  ñåäîêîâ,  è  ê  ïîëóäíþ  çàìàß÷èëè  ìàêîâêè
âûñîêèõ ðóáåæåíñêèõ òîïîëåé-ðàèí, à ïîòîì îòêðûëñß è ñàì õóòîð.
     “ îêîëèöû âîçëå ïëîòèíû îñòàíîâèëèñü  îòðßñòè  äîðîæíóþ  ïûëü,  ‚àðå÷êà
óìûëàñü è çàãëßíóëà â çåðêàëüöå. î ÷òî áûëî ãëßäåòü? àäâèíóâ íà ëîá ÷åðíûé
ïëàò è çàòßíóâ åãî ïîòóæå, îíà ðåøèòåëüíî óñåëàñü â òåëåãó. ‡àòî †åâèê äîëãî
îòòèðàë áðþêè, ðàçãëàæèâàë øëßïó, ðåäåþùèå êóäðè ìóñëèë - õîðîøèëñß,  ñëîâíî
æåíèõ.
     Šî äâîðó —àêàëêèíûõ ïîäúåõàëè øàãîì. Œíîãî ëåò íå áûâàë çäåñü  ˜åëßêèí,
à áåç íåãî ñîñåäè îòñòðîèëèñü, €íäðåé  Šàëèìàíîâ  è  åêóëàåâû,  è  êîãäà-òî
ïåðâûé íà õóòîðå âûñîêèé —àêàëêèíà äîì ñëîâíî ïðèñåë, ñäåëàëñß íèæå.
     ‚î äâîðå ïîä æèäêîé ñåíüþ åùå ãîëîãî, ïðîñòîðíîãî âßçà ñòîßë  ãðîá.  Ží
áûë âðîäå ìåëêîâàò äëß  îìàíà,  è  —àêàëêíí  ëåæàë  íà  âèäó,  â  êèòåëå  ñ
ïåòëèöàìè, íîñàòûé, íàõìóðåííûé, íî áåç  ïðèâû÷íîé  ôóðàæêè  ñ  ëàêèðîâàííûì
êîçûðüêîì. ‚îêðóã ñèäåëè áàáû, ðîäíß â ÷åðíûõ ïëàòêàõ.
     ðîñòîðíûé äâîð áûë ïóñò,  è  ïîòîìó  ïðèåõàâøèå  îêàçàëèñü  íà.  âèäó.
†åíèêà ýòî íå ñìóòèëî. à ïðàâàõ ñâîåãî îí ïîäîøåë ê ïîêîéíîìó, ÷òî-òî  äàæå
ïîïðàâèë â ãðîáó, ñ áàáàìè ïåðåìîëâèëñß. ˜åëßêèí, êàê âî äâîð âîøåë,  óâèäåë
äî÷ü è ïîñïåøèë ê íåé. „î÷ü áûëà áðîâàñòà è ãîëóáîãëàçà - â îòöà. ’åïåðü îíà
ñèäåëà íà êðûëüöå, íßí÷èëà ðåáåíêà, áåëîãîëîâîãî ìàëü÷èêà. ˜åëßêèí, ñìóùåííî
óëûáàßñü, òðîíóë àòëàñíóþ äåòñêóþ ðó÷îíêó  ñâîèì  òîëñòûì  æåñòêèì  ïàëüöåì.
„î÷ü íå çàðóãàëàñü, è ìàëü÷èøêà íå èñïóãàëñß ˜åëßêèíà, à  ÷òî-òî  çàëåïåòàë,
çàñìåßëñß, öåïêî óõâàòèë ïàëåö äåäà.
     - ’îëîìîíèò, - óäèâëåííî ïðîãîâîðèë ˜åëßêèí. - •îðîøåå  äèòå,  êðóãëîå,
ïðßì áóðñà÷êà.
     „î÷ü óëûáíóëàñü ðåáåíêó è øåëßêèíñêîìó óäèâëåíèþ.  ˆ  òåïåðü  äî  ñàìîé
ïîðû ˜åëßêèí äåðæàëñß ïîäëå äî÷åðè è âíóêà.
     € ‚àðå÷êà ‘èñèõà ê ãðîáó ïîäîéòè ðåøèëàñü íå ñðàçó.  ‚ñþ  æèçíü  îíè  ð
îëèíîé, çàêîííîé æåíîé, äðóã äðóãó æåëàëè ãîðüêîãî. ðè  âñòðå÷àõ,  áûâàëî,
äðàëèñü. ˆ ïðèõîäèëà îëèíà ñ áàäèêîì ïîä ‚àðå÷êèíû îêíà. î âñå  ýòî  áûëî,
áûëî... ‘åãîäíßøíèé äåíü ïîìèðèë èõ ëåãêî è ïðîñòî, êàê óìååò ìèðèòü  òîëüêî
÷åëîâå÷üß ñìåðòü. ‚àðå÷êà ëþäßì ïîêëîíèëàñü, è åé îòâåòèëè, äàëè ìåñòî âîçëå
ïîêîéíîãî. ˆ òåïåðü ïî çàêîííîìó íðàâó îíà çàïëàêàëà è çàãîëîñèëà:

                    ‡àáîðîíà òû ìîß, íåöåíåíàß!
                    ’û çàñòóïà ìîß íåøàòîìàß! -
                    „à çàêðûëèñü òâîè âîñòðûå ãëàçî÷êè!
                    å ãóòàðßò ñëàäèìûå ãóáî÷êè!
                    ‡àêîëåëè òâîè òåïëûå ðó÷åíüêè!
                    Ž äà ñ êåì òåïåðü ãîâîðèòü, êîìó òîðèòüñß!
                    Šîìó æàëêèå ñëîâà ïîíåñó!..

     åçêèé ãîëîñ åå áûë ñëûøåí äàëåêî, ñ÷èòàé, íà âåñü •óòîð. €  êîãäà  îíà
çàõëåáíóëàñü â ïëà÷å, çàïðè÷èòàëà îëèíà:

                    „âà äåíå÷èêà áåç òåáß ñëîâíî ãîä òåêóò!
                    „åíü èäåò-èäåò, à íî÷ü íå çàãèáàåòñß!

     ˆ âñß ðîäíß,  âåñü  õóòîð  ñëóøàëè,  êàê  ïðîùàþòñß  ñ  îìàíîì  âå÷íûå
ñîïåðíèöû - ïîëþáîâíèöà è æåíà.
     ‚ûíîñèòü ïîêîéíîãî äîëæíû áûëè â äâà ÷àñà. î ïðèïîçäàëè  èç  ðàéöåíòðà
îðêåñòð è òàìîøíåå íà÷àëüñòâî.
     ‘òîßë  õîðîøåé  âåñåííèé  ïîëäåíü.  Žáëàêà  òßíóëèñü  îäíî  çà  äðóãèì,
ïóøèñòûå è âûñîêèå.
     •îðîíèòü, ïî îáû÷àþ, ñîáðàëèñü âñå. Œóæèêè çà äâîðîì  êóðèëè.  —àêàëêèí
áàç íå ïðèâå÷àë ÷óæèõ, è  òåïåðü  íà  íåãî  âõîäèòü  íå  õîòåëè.  ‹èøü  áàáû
ìûêàëèñü èç êóõíè äà â äîì, ãîòîâèëèñü ê âûíîñó, è ñòðßïíß íåìàëàß  øëà  äëß
ïîìèíîê. ’îëñòûå, êîñîãëàçûå äî÷åðè îìàíà âîçëå îòöà,  ñ÷èòàé,  íå  ñèäåëè,
äîãëßäûâàß è îõðàíßß äîì îò  ÷óæèõ.  ‘ðåäè  áàá  ñóåòèëñß  è  †åíèê,  êðåïêî
ïîõìåëåííûé. Ží õîçßéíè÷àë, êîìàíäîâàë âñëóõ, à îìàíîâû  äî÷åðè,  ãëßäß  íà
íåãî, ìåæ ñîáîþ çëèëèñü:
     - ˜àáîíß... ïðèáëóäíûé øàáîíß... —òîá òåáß  êàëàìóòíàß  ðîäà  óíåñëà...
„îãëßäåòü çà íèì íàäî, äåâêè, äîãëßäåòü, à òî...
     åäîãîâàðèâàëè, íî çíàëè, î ÷åì ðå÷ü. ƒäå-òî ëåæàëî, äîëæíî áûëî ëåæàòü
ó îòöà ïîòàåííîå - äåíüãè, çîëîòî. ‚ ðàçíûå ãîäû, íî âèäåëè è àèñà, è Œàíß,
è ‹èçàâåòà, è æåíà îëèíà  áîëüøîé  êîæàíûé  êèñåò,  êîòîðûé  íå  çðß  îìàí
õîðîíèë. Šèñåò èñêàëè ñ òîãî äíß, êàê îí ñëåã. ˆñêàëè â îòêðûòóþ è  äðóã  îò
äðóãà òàßñü ìàòü è äî÷åðè. ‘ëàäêóþ æèçíü òîò êèñåò îáåùàë,  è  âçßòü  åãî  â
ñâîè ðóêè áûëî áû ñ÷àñòüåì äîâåêó. î ãäå îí? åðåêîâàëè ñóíäóêè  è  êîìîäû.
åðåâåðíóëè âñßêèé õëàì â ñàðàßõ è êîòóõàõ, íî òùåòíî. îìàí íè÷åãî íå óñïåë
ñêàçàòü è òåïåðü óæå íå ñêàæåò. Žòëîæåííûå íà ïîõîðîíû òðèñòà ðóáëåé äà  åùå
òûñß÷ó ñðàçó âçßëà îëèíà. € îñòàëüíûå... Žá  îñòàëüíûõ  äóìàëè  âñå.  ˆ  óæ
êàêóþ íî÷ü, ñ÷èòàé, íå ñïàëè,  áîßñü  ïðîãëßäåòü  äðóã  äðóãà.  àß  è  Œàíß
ïîäîçð