ûñòðî êîììóíèçì ïîñòðîèì. î â ÷óâñòâàõ îíà íè÷åãî íå
ïîíèìàåò, íå õî÷åò ïîíèìàòü. Œîæåò áûòü, è ïðàâà - íå âðåìß...
     ’åïåðü ‹åíà âçäûõàëà: õîðîøî èìåòü ìàòü, êîòîðóþ ìîæíî ïîñâßòèòü â ñâîè
òàéíû. …ñòü âåäü  òàêèå - ó Œàíè, ó Šóäðßâöåâîé. Ÿ óáåæäåíà, ÷òî ‘îíß óõîâà
íè÷åãî íå ñêðûâàåò îò àäåæäû  …ãîðîâíû. € ðàçâå ß ïîñìåþ íàïèñàòü ìàìå, ÷òî
õî÷ó  ðàçâåñòèñü  ñ  ìóæåì? Žíà  îòâåòèò,  ÷òî âîñïèòûâàëà ïîðßäî÷íóþ, à  íå
êóêóøêó. ó, à íàñ÷åò Šîðîòååâà... „à ß ñêîðåå óìðó, ÷åì åé ïðèçíàþñü!
     ‚  îäèí  îñîáåííî òðåâîæíûé  âå÷åð  ‹åíà  íàêîíåö  ðåøèëà ïîãîâîðèòü  ñ
†óðàâëåâûì. Žíà äàæå  ïðèãîòîâèëà ïåðâóþ  ôðàçó: "‚ûñëóøàé ìåíß ñïîêîéíî..."
ˆâàí  ‚àñèëüåâè÷  ñèäåë,  îêðóæåííûé  ãðóäîé  ïàïîê.  ‹åíà íå  óñïåëà íè÷åãî
ñêàçàòü. †óðàâëåâ äîñòàë èç-ïîä êèïû áóìàã òåòðàäêó è, óëûáàßñü, ñêàçàë:
     - ’û ïîãëßäè, ýòî ˜óðî÷êà êîøêó èçîáðàçèëà...
     ‹åíà âûáåæàëà: èñïóãàëàñü, ÷òî ðàñïëà÷åòñß.
     Žíà  íå  ìîãëà ñèäåòü äîìà,  ðåøèëà ïîéòè  ê  ‚åðå ƒðèãîðüåâíå.  …é îíà
ñêàæåò âñå. ‚åðà ƒðèãîðüåâíà ìíîãî ïåðåæèëà, îíà ïîìîæåò ‹åíå...

        5

     åäêî  êòî  ïðèõîäèë  ê  ˜åðåð.  ˆíîãäà åå íàâåùàë ãëàâíûé  êîíñòðóêòîð
‘îêîëîâñêèé.  ‘òåñíßëñß, ïîäîëãó  ìîë÷àë. ‚åðà ƒðèãîðüåâíà  ïîèëà åãî ÷àåì ñ
âàðåíüåì. îòîì åå âûçûâàëè ê áîëüíîìó èëè æå  ‘îêîëîâñêèé, îáðûâàß ôðàçó íà
ïîëóñëîâå,  âñòàâàë: "ðîñòèòå,  ÷òî óòîìèë..."  ‚ñßêèé ðàç ïîñëå  åãî óõîäà
‚åðà  ƒðèãîðüåâíà  ñïðàøèâàëà   ñåáß:  çà÷åì  îí   ïðèõîäèò?   Žíà   ñ÷èòàëà
‘îêîëîâñêîãî èíòåðåñíûì è  ïîðßäî÷íûì ÷åëîâåêîì, ÷àñòî óäèâëßëàñü: îí äóìàåò
êàê ß... î åå óãíåòàëà ìûñëü, ÷òî îí ïðèõîäèò èç  ëþáîïûòñòâà: âñå ãîâîðßò,
÷òî ß íåëþäèìêà, ƒîðîõîâ ìåíß íàçûâàåò  "ðàê-îòøåëüíèê",  âîò  ‘îêîëîâñêèé è
íàáëþäàåò. € ìîæåò áûòü, æàëååò, ÷òî âñåãäà îäíà? òî ãëóïî, ß íå ìàëåíüêàß.
ˆëè  ñêó÷íî  åìó?  å  ïîíèìàþ...  Œåäñåñòðà  àðûêèíà  è  ðàáîòíèöà äîêòîðà
ƒîðîõîâà ìåæ ñîáîé íàçûâàëè ‘îêîëîâñêîãî íå èíà÷å, êàê "æåíèõîì":  "‚åäü òðè
ãîäà îí ê íåé õîäèò..." î íèêîãäà  ‚åðå ƒðèãîðüåâíå  íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó,
÷òî ‘îêîëîâñêèé ìîæåò áûòü åþ óâëå÷åí.
     …é  áûëî  ñîðîê òðè  ãîäà,  åå  âîëîñû,  ïðåæäå  èññèíß-÷åðíûå,  óñïåëè
ïîñåäåòü, íî ïðèâëåêàòåëüíîé êàçàëàñü îíà íå îäíîìó ‘îêîëîâñêîìó; áûëà â íåé
ïðåëåñòü, êîòîðóþ ïðèäàþò ïîðîé íåìîëîäîé æåíùèíå ãîäû  èñïûòàíèé è  ñêðûòûå
ãëóáîêî  ÷óâñòâà,  à   ñëàáàß,  åëå  çàìåòíàß  óëûáêà  ñìßã÷àëà  íàïðßæåííîå
âûðàæåíèå ëèöà.
     ˜åðåð  ñ÷èòàëàñü  õîðîøèì  âðà÷îì,  óìåëà  ðàçãàäàòü  ìûñëè  ïàöèåíòîâ,
îáîäðèòü  èõ,  óòåøèòü.  Šîãäà  ïðîøëîé çèìîé äâîå áîëüíûõ  íà÷àëè øóìåòü  â
áîëüíèöå, ÷òî âðà÷àì âîîáùå íåëüçß âåðèòü, à óæ òåì ïà÷å òàêîé, êàê ˜åðåð, ê
‚åðå  ƒðèãîðüåâíå  ïðèøåë èíæåíåð  …ãîðîâ,  äîëãî  æàë  åé  ðóêó,  ïîâòîðßë:
"€é-àé-àé, êàêîå áåçîáðàçèå. „à âû íå ïîääàâàéòåñü - ëþäè âàñ ëþáßò..."
     ‚ çàâîäñêîé áîëüíèöå îíà ðàáîòàëà ñâûøå ñåìè ëåò. ‚ñå åå óâàæàëè, íî íè
ñ êåì îíà íå äðóæèëà, è, ïîìèìî ‘îêîëîâñêîãî, ïðèõîäèëà ê íåé èçðåäêà òîëüêî
‹åíà.
     „óìàß î  æèçíè ‚åðû ƒðèãîðüåâíû,  ‹åíà îáúßñíßëà åå íåäîâåð÷èâîñòü òåì,
÷òî îíà ïîòåðßëà äîðîãîãî åé ÷åëîâåêà.
     Šîíå÷íî, äî âîéíû ‚åðà  ƒðèãîðüåâíà  íå  òîëüêî áûëà ïîñòîßííî îêðóæåíà
ëþäüìè,  ÷òî ñëåäóåò îòíåñòè çà  ñ÷åò íåîáû÷àéíîé îáùèòåëüíîñòè åå ïîêîéíîãî
ìóæà, íî è ñàìà  íå èçáåãàëà  îáùåñòâà,  ìèíóòàìè  äàæå  çàðàæàëàñü âåñåëüåì
îêðóæàþùèõ.  Žäíàêî è  òîãäà Ÿñòðåáöåâ  óäèâëßëñß: "Šàê òû  ìîæåøü âñå âðåìß
ìîë÷àòü"? Žíà ñìóùåííî îòâå÷àëà: "Œíå ñàìîé îò ýòîãî òðóäíî. Ÿ èíîãäà äóìàþ,
÷òî ß óðîä. ‚îò êàê  áûâàåò - ñ ÷åòûðüìß ïàëüöàìè..." ‘ìåßñü, îí åå îáíèìàë.
"õ, òû, ìîß áåñïàëàß! Ÿ òåáß è áåç ñëîâ ïîíèìàþ..."
     ‡àìêíóòîé îíà áûëà ñ äåòñòâà. …å îòåö, ìåñòå÷êîâûé ìå÷òàòåëü è áàëàãóð,
äî  ñìåðòè ïðîñèäåâøèé  íàä ñàïîæíîé  êîëîäêîé ñ äóðàöêîé ïåñíåé  î êàêîé-òî
Œóñåíüêå, ó  êîòîðîé  áóñèíêè,  ãîâîðèë  ïðî  ñâîþ äî÷ü, ÷òî  "àíãåë  åé ðîò
ñóðãó÷îì çàïå÷àòàë". ‚åðà ñòðàäàëà îò ñâîåãî õàðàêòåðà, äàâàëà  ñåáå êëßòâû,
÷òî  èçìåíèòñß,  çàâåäåò ïîäðóãó, îò êîòîðîé  ó  íåå íå  áóäåò òàéí, è êîãäà
Œàðóñß,  èëè  ”åíß,  èëè Šàòåíüêà îêàçûâàëèñü  íå  ãåðîèíßìè,  êîòîðûìè  îíè
ñíà÷àëà åé ìíèëèñü, à îáûêíîâåííûìè äåâî÷êàìè, çàïèñûâàëà â äíåâíèê: "Šðóãîì
ñëèøêîì  ìíîãî ëæè. € ìîæåò áûòü,  ìíå  ýòî  êàæåòñß, ïîòîìó ÷òî ß ìîðàëüíûé
óðîä"?, "‚èíîâàòà ß, ìåíß íóæíî âûìåñòè èç æèçíè..."
     ‚åðà ïîêèíóëà  ðîäíîé ãîðîäîê, ñòàëà  ñòóäåíòêîé. ’î áûëè  ãîäû áîëüøèõ
ïåðåìåí,  êîãäà  ìíîãî  áûëî  äóøåâíîãî  êèïåíèß,  âçëåòîâ,  ìíîãî  è  ìóòè.
‘âåðñòíèöû  ‚åðû,  ðàíî  ïîâçðîñëåâøèå,  ëåãêî   âûõîäèëè  çàìóæ   è   ëåãêî
ðàçâîäèëèñü.  ‚åðó òîâàðèùè  çâàëè  "íåäîòðîãîé",  ñìåßëèñü íàä  íåé. €  îíà
ìå÷òàëà î  áîëüøîé ëþáâè.  “æå  òîãäà  ïîßâèëàñü  íà åå ëèöå  íàïðßæåííîñòü,
ñóõîé, ïîðîé ñåðäèòûé áëåñê ãëàç, ãîðå÷ü.
     Žíà  íðàâèëàñü ñòóäåíòó  ‚àñå, - ‚àñåé  çâàëà åãî  òîëüêî ‚åðà,  äðóãèå
ãîâîðèëè - ‚àñüêà. “ íåãî áûëî êðóãëîå ëèöî,  âåñíóøêè äàæå çèìîé è âåñåëûé,
çâîíêèé ãîëîñ. Ží åå ïîäæèäàë  âîçëå âîðîò óíèâåðñèòåòà, õîäèë â  îáùåæèòèå.
‚åðà ïåðåæèâàëà  åãî ëàñêîâûå è íàñòîé÷èâûå  ñëîâà êàê äðàìó, ãîâîðèëà ñåáå:
"Ž÷åâèäíî, ß ÷óäîâèùå, íåëüçß áûòü èñêëþ÷åíèåì, íóæíî æèòü, êàê  âñå..." Žíà
óñòóïèëà ‚àñå  íå  ïîòîìó,  ÷òî  óâëåêëàñü èì, íåò,  ðåøèëà ïåðåëîìèòü ñåáß.
‚îçìîæíî, ÷òî  ñî âðåìåíåì îíè ïðèâßçàëèñü  áû  äðóã  ê äðóãó,  íî  ‚àñß áûë
ìîëîä, äóøåâíî  íåîïûòåí.  ‚ñå ïîãóáèëà  åãî äåòñêàß  ôðàçà, ñêàçàííàß â  òó
ìèíóòó, êîãäà ‚åðà, ïðß÷à ëèöî â ïîäóøêó,  åùå íå ñìåëà  ïîíßòü ïðîèñøåäøåå.
‘òîß  ñ  ðàñ÷åñêîé  ó çåðêàëà, ‚àñß âåñåëî  ñêàçàë: "€ òåïåðü ïîéäåì  êóøàòü
ìîðîæåíîå..." ‚åðà äîëãî ïðîìó÷èëàñü è ðåøèëà íèêîãäà áîëüøå íå óñòóïàòü.
     ðîøëî  åùå  ÷åòûðå  ãîäà,  è îíà óñòóïèëà: ãåîëîã Ÿñòðåáöåâ îâëàäåë åå
ñåðäöåì. …é áûëî òîãäà äâàäöàòü ñåìü ëåò. ’ðóäíî áûëî ñåáå  ïðåäñòàâèòü, êàê
îíà  ñìîæåò  æèòü  ñ  Ÿñòðåáöåâûì,  íàñòîëüêî  ðàçíûìè  áûëè  èõ  õàðàêòåðû.
Ÿñòðåáöåâ øóìíî  ðàçãîâàðèâàë, íå  áîßëñß ïîêàçàòü ñâîè ÷óâñòâà, ìîã  êðåïêî
âûðóãàòüñß, ïðèâîäèë  äîìîé âàòàãó òîâàðèùåé, ÷àñòî îíè ñïîðèëè äî óòðà. ‚ñå
â íåì áûëî ‚åðå íåïîíßòíûì è âñå åå âîñõèùàëî, îíà ãîâîðèëà ìóæó: "èêîãäà ß
íå äóìàëà, ÷òî áûâàåò òàêîå ñ÷àñòüå..."
     Žíè ðàññòàëèñü íà ÷åòâåðòûé  äåíü âîéíû.  Ÿñòðåáöåâ óåõàë â  Šèåâ. ‚åðà
îñòàëàñü  â Œîñêâå - ðàáîòàëà  â ýâàêîãîñïèòàëå. îòîì åå ïîñëàëè  â äàëåêèé
òûë - â Šðàñíîäàð;  ïîòîì  òûë  ñòàë  ôðîíòîì,  è ‚åðà ñêàçàëàñü  â ñàíáàòå.
Šòî-òî  åé  ðàññêàçàë,  ÷òî âèäåë  Ÿñòðåáöåâà íà åðâîì  åëîðóññêîì ôðîíòå.
îëãîäà ñïóñòß ïðèøëè  äðóãèå âåñòè: Ÿñòðåáöåâ  ïîãèá  â „àðíèöå.  Žíà äîëãî
íàäåßëàñü: ìîæåò  áûòü, íåïðàâäà?.. ’îëüêî â „åíü  îáåäû, ðàäóßñü ñî âñåìè,
÷òî ãîðå  âîéíû ïîçàäè, îíà âäðóã ïîíßëà, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå óâèäèò ìóæà.
’åêëè ïî ÷åðíîìó íåáó îãíè, çåëåíûå è êðàñíûå.  ‚åðà ƒðèãîðüåâíà íå ïëàêàëà,
íî íà ëèöå åå áûëà òàêàß ìóêà, ÷òî ñòîßâøèé ðßäîì  âðà÷ ñêàçàë: "‹îæèòåñü-êà
ñïàòü, ß âàì äàì çàìå÷àòåëüíîå ñíîòâîðíîå..." èêîìó îíà íå ãîâîðèëà î ñâîåì
ãîðå. å  ðàññêàçàëà  îíà è î ãèáåëè ñåìüè: íåìöû  óáèëè  â  Žðøå åå  ìàòü è
ìëàäøóþ ñåñòðó. àáîòàß, îíà  ñîõðàíßëà ñïîêîéñòâèå, ñëûëà íåâîçìóòèìîé. Šòî
áû  ìîã  ïîäóìàòü,  ÷òî  âîåíâðà÷ ˜åðåð,  îñòàâàßñü îäíà, â îò÷àßíèè ãîâîðèò
ñåáå: çà÷åì ß âûæèëà?..
     ƒîðå íå ñäåëàëî åå áåñ÷óâñòâåííîé ê ÷óæèì ñòðàäàíèßì. „àâíî, åùå áóäó÷è
ñòóäåíòêîé, îíà ñêàçàëà ñòàðøåìó  âðà÷ó: "„àâûäîâ ñòðàøíî  ìó÷àåòñß, íåóæåëè
íåëüçß ïîìî÷ü"?  ‚ðà÷  îòâåòèë, ÷òî ìåäèêè íå êîëäóíû è ÷òî åñëè ˜åðåð áóäåò
íåðâíè÷àòü, èç íåå íèêîãäà íå âûéäåò âðà÷à. ‘ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, ‚åðà
ƒðèãîðüåâíà íàó÷èëàñü âëàäåòü  ñîáîé. ‚îåííûé ãîñïèòàëü áûë æåñòîêîé øêîëîé:
îíà  âèäåëà  ðàñòåðçàííûå  òåëà,  îáîææåííûå  ëèöà,   îñëåïøèõ,   ïîòåðßâøèõ
ðàññóäîê; êàæäûé  äåíü íà åå  ðóêàõ óìèðàëè ëþäè. î  è òåïåðü îíà òåðçàëàñü
âñßêèé ðàç, êîãäà ñîçíàâàëà, ÷òî íå ìîæåò ïîìî÷ü. Žñìîòðåâ æåíó …ãîðîâà, îíà
ñðàçó  ïîíßëà, ÷òî ýòó ìèëóþ,  âåñåëóþ æåíùèíó æäåò ìó÷èòåëüíàß  ñìåðòü; îíà
çíàëà, ÷òî ñûíèøêà  Šóäðßâöåâîé îáðå÷åí, ÷òî  íèêàêèå ëåêàðñòâà óæå íå ìîãóò
ñïàñòè óõîâà, è ÷óæîå ãîðå åå îáñòóïàëî, òåñíèëî, íå äàâàëî äûøàòü.
     ‚ òîò äåíü, êîãäà ‹åíà ðåøèëà ðàñêðûòü ñâîþ äóøó ‚åðå ƒðèãîðüåâíå, óìåð
áóõãàëòåð ”åäîñååâ.  “  íåãî áûëî âîñïàëåíèå ëåãêèõ; âïðûñêèâàëè ïåíèöèëëèí,
îïàñíîñòü  ìèíîâàëà,  îí  ñêàçàë  æåíå,  ÷òî ÷åðåç  íåäåëþ  åãî  âûïèøóò,  è
íåîæèäàííî óìåð îò èíôàðêòà.
     ‚åðà   ƒðèãîðüåâíà   ïðèøëà   èç   áîëüíèöû   ðàññòðîåííàß,  ìàøèíàëüíî
ïåðåñòàâëßëà  êíèãè  íà  ïîëêå,  êîãäà  ïîçâîíèëè.  àâåðíî,  ‘îêîëîâñêèé...
Žáû÷íî, êîãäà  îí ïðèõîäèë, îíà  îäíîâðåìåííî è ðàäîâàëàñü  è  ñåðäèëàñü. î
òåïåðü îíà ðàçäðàæåííî ïîäóìàëà: âîò óæ ñåãîäíß îí íè ê ÷åìó...
     ‚ êîìíàòó âîøëà ‹åíà.
     ‚åðà  ƒðèãîðüåâíà  çàñòàâèëà  ñåáß  áûòü ïðèâåòëèâîé,  çíàëà, ÷òî  ‹åíà
ïî-äåòñêè ñìóùàåòñß è ÷òî åå ëåãêî îáèäåòü.
     - ‚îò õîðîøî, ÷òî ïðèøëè! Ÿ âåäü äàâíî âàñ íå âèäàëà. —òî ó âàñ íîâîãî,
‹åíî÷êà?
     ‹åíà  íà÷àëà ðàññêàçûâàòü, ÷òî çàâó÷  íè÷åãî íå õî÷åò ïîíßòü, ïðîãðàììà
ïî ëèòåðàòóðå íå ïðîäóìàíà, ìíîãîå íåäîñòóïíî äëß òàêîãî âîçðàñòà, à ñåäüìîé
êëàññ î÷åíü òðóäíûé, åñòü, êîíå÷íî, ëåíòßè, íî äåëî íå â ýòîì.
     óõîâ óìåë ïîäîéòè ê êàæäîìó, à ß íå óìåþ. ‡àâó÷ îòâå÷àåò ôîðìàëüíî,  ó
íåãî äëß âñåõ îäíà ìåðêà... -  Žíà  ãîâîðèëà áûñòðî, âñå íà îäíîé íîòå,  êàê
áóäòî îòâå÷àëà óðîê, è âäðóã çàìîëêëà.
     îãëßäåâ íà íåå, ‚åðà ƒðèãîðüåâíà  çàáåñïîêîèëàñü: áîëüíîé  âèä,  ãëàçà
áëåñòßò, íà ùåêàõ êðàñíûå ïßòíà.
     - ‹åíî÷êà, à âû íå ïðîñòóäèëèñü? ’åïåðü âñå ãðèïïóþò.
     ‹åíà âñòàëà è êèíóëàñü ê ïåðåäíåé.
     -  —òî âû, ß  ñîâñåì çäîðîâà! ‚û ìåíß ïðîñòèòå - ñîâñåì ïîçàáûëà, ó íàñ
ñåãîäíß  ñîâåùàíèå.  Šàê  ðàç íàñ÷åò  ñåäüìîãî  êëàññà. å  ñåðäèòåñü,  ‚åðà
ƒðèãîðüåâíà! Ÿ ñîâñåì ïîòåðßëà ãîëîâó...
     îñëåäíèå ñëîâà îíà ñêàçàëà óæå â äâåðßõ, è â ãîëîñå ïîñëûøàëèñü ñëåçû.
‚åðà ƒðèãîðüåâíà êðèêíóëà:
     - ‹åíî÷êà! îãîäèòå!
     ‘ ïëîùàäêè ëåñòíèöû ðàçäàëñß ãîëîñ àðûêèíîé:
     - åò åå, óáåæàëà.
     åëüçß áûëî  åå îòïóñêàòü, ïîäóìàëà ‚åðà ƒðèãîðüåâíà. Žíà âñå ïîñëåäíåå
âðåìß  íåðâíè÷àåò. Œîæåò áûòü, ïîññîðèëàñü ñ  ìóæåì? ‚åäü îíà î÷åíü ÷åñòíàß,
ìó÷èòåëüíî âñå ïåðåæèâàåò. Šàê ïðîøëîé  çèìîé, êîãäà  ìû  ïîçíàêîìèëèñü... €
†óðàâëåâ - ÷èíóøà. Žíà íèêîãäà  î íåì  íå ãîâîðèò, íî, íàâåðíî, ó íèõ íå âñå
ãëàäêî. € ìîæåò áûòü, ó íåå íåïðèßòíîñòè â øêîëå? ‡àâó÷ è  íà ìåíß  ïðîèçâåë
ñêâåðíîå âïå÷àòëåíèå - ÷åõîâñêèé  ÷åëîâåê  â  ôóòëßðå. åäíàß äåâî÷êà!..  î
ß-òî  õîðîøà. Šðèòèêóþ  äðóãèõ, à ñàìà, êàæåòñß,  òîæå îáçàâåëàñü ôóòëßðîì -
îêàìåíåëà.  å ñóìåëà ðàññïðîñèòü,  óñïîêîèòü. àçâå ìîæíî áûëî îòïóñòèòü  â
òàêîì ñîñòîßíèè?
     ‚åðà  ƒðèãîðüåâíà  ðàñêðûëà  êíèæêó   ìåäèöèíñêîãî  æóðíàëà,  ïðî÷èòàëà
ñòðàíèöó è  âäðóã äîãàäàëàñü:  íå ïîíèìàþ äàæå, î  ÷åì  ñòàòüß...  åõîðîøèé
ñåãîäíß äåíü...
     à åå  áëåäíîì ëèöå ðåç÷å îáû÷íîãî îáîçíà÷èëèñü òåìíûå,  áîëüøèå ãëàçà,
äâå ñêëàäêè ó òîíêîãî ðòà, íàâèñøèå áðîâè, ïðèäàâàâøèå åé ñóðîâîñòü.
     ‘íîâà ïîçâîíèëè, íà ýòîò ðàç ïðèøåë ‘îêîëîâñêèé.

        6

     Šîãäà  †óðàâëåâà   íàçíà÷èëè  äèðåêòîðîì  çàâîäà,   åãî  ïðåäøåñòâåííèê
’àðàñåâè÷,  êîòîðîãî  ïåðåâåëè  íà  ðàáîòó   â   ìèíèñòåðñòâî,  õàðàêòåðèçóß
èíæåíåðîâ,  ñêàçàë: "‘îêîëîâñêèé - ÷åëîâåê ñ ãîëîâîé  è ðàáîòíèê õîðîøèé. ‚û
íà   åãî  êîëêîñòè  íå   îáðàùàéòå   âíèìàíèß.  …âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷  ëþáèò
ïîäêîâûðíóòü. Žðèãèíàë..." †óðàâëåâ ÷àñòî âñïîìèíàë ñëîâà ’àðàñåâè÷à. è÷åãî
â ‘îêîëîâñêîì íåò îðèãèíàëüíîãî,  ïðîñòî  áîëüøîé  ðóêè íàõàë... …ùå íåäàâíî
ˆâàí  ‚àñèëüåâè÷  ïîæàëîâàëñß ‹åíå: "ðèõîäèò  ‘îêîëîâñêèé è ïðîñèò, ÷òîáû ß
îòìåíèë  ïðèêàç îá  óâîëüíåíèè Šðàïèâû. “  íåãî, ìîë,  æåíà áîëüíà, êàêàß-òî
ôóíêöèîíàëüíàß ñèñòåìà  è òàê äàëåå.  Ÿ  åìó  ãîâîðþ, ÷òî çà Šðàïèâîé ÷åòûðå
îïîçäàíèß, íå÷åãî  äîíêèõîòñòâîâàòü. ’àê  òû çíàåøü, ÷òî îí  âûêèíóë"  ‚äðóã
ñïðàøèâàåò:  "ˆâàí  ‚àñèëüåâè÷, íåóæåëè  âû ÷èòàëè  "„îí-Šèõîòà"? èêîãäà íå
ïîäóìàë áû?. ðè  âñåõ.  —òî îí íàãëåö,  ýòî áåññïîðíî?. †óðàâëåâ  äàâíî  áû
îñâîáîäèëñß îò ‘îêîëîâñêîãî, íî çíàë, ÷òî â ìèíèñòåðñòâå åãî ñ÷èòàþò õîðîøèì
êîíñòðóêòîðîì,  íàéäóòñß  çàùèòíèêè, ãëàäêî íå  ïðîéäåò.  €  ˆâàí ‚àñèëüåâè÷
òåðïåòü íå ìîã èñòîðèé.
     ‘îñëóæèâöû  ‘îêîëîâñêîãî,   êàê  è  áûâøèé  äèðåêòîð,  ñ÷èòàëè  …âãåíèß
‚ëàäèìèðîâè÷à  ÷óäàêîì. „àæå  âíåøíîñòü  ó íåãî ñòðàííàß: âûñîêèé,  ÷åðåñ÷óð
âûñîêèé,  âîåííàß âûïðàâêà, ñåäûå âîëîñû åæèêîì, ãîëóáûå ãëàçà íà ëèöå öâåòà
ìåäè, òàê ÷òî  è  çèìîé  êàæåòñß, ÷òî îí òîëüêî  ÷òî ïðèåõàë ñ þãà, íà ëåâîé
ùåêå øðàì,  â  çóáàõ  âñåãäà êîðîòêàß òðóáêà  ñ èçãðûçåííûì ìóíäøòóêîì, õîòß
êóðèò îí ìàëî è òîëüêî ó ñåáß äîìà.  àáîòàåò è ìîë÷èò. ‘ëóøàåò, êàê ðàéíèí
ñïîðèò ñ …ãîðîâûì, óêðîòßò ëè àìåðèêàíöû —åð÷èëëß, - è ìîë÷èò.  ‚îäêó ïüåò è
îïßòü-òàêè  ìîë÷èò.  ðàâäà, íèêòî  îñîáåííî  íå  ñòàðàåòñß  åãî âûçâàòü  íà
ðàçãîâîð: ìîæåò ëþáîãî ïîäöåïèòü, ßçûê ó íåãî îñòðûé.
     ’îâàðèùè, íå ïåðâûé ãîä ðàáîòàâøèå ñ ‘îêîëîâñêèì, ìàëî ÷òî î íåì çíàëè.
ƒîâîðèëè, ÷òî îí ðîäîì ñ ‘åâåðà, îòåö åãî ðûáà÷èë; øðàì ó íåãî ñ ãðàæäàíñêîé
âîéíû; îí ëþáèò ìóçûêó, áóäòî  áû óâëåêàåòñß àñòðîíîìèåé; áûëà ó íåãî ñåìüß,
íî æåíà íå âûäåðæàëà åãî õàðàêòåðà è ñáåæàëà;  äîìà  ó íåãî ìàëåíüêàß çëþùàß
ñîáà÷îíêà;  òðè  ãîäà  íàçàä  îí  äîëæåí  áûë  ïîëó÷èòü  ïðåìèþ,  íî  êòî-òî
ïåðåõâàòèë åãî  èçîáðåòåíèå. ’âåðäî çíàëè îäíî: ïðåæäå îí ðàáîòàë íà  “ðàëå,
èçðóãàë äèðåêòîðà, òîò ñìåøàë åãî ñ ãðßçüþ, äàæå ôåëüåòîí áûë â ãàçåòå "ƒîë,
íî  ñîêîë",  â êîòîðîì  ãîâîðèëîñü,  ÷òî …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷ âîçîìíèë  ñåáß
ìóäðåöîì, à íà  ñàìîì äåëå îí íåó÷; äåëî äîëãî  ðàçáèðàëè â Œîñêâå,  â èòîãå
‘îêîëîâñêîãî ïðèñëàëè ñþäà.
     ‘ðåäè  ðàçëè÷íûõ  ñòðàííîñòåé,  êîòîðûõ  ó  ‘îêîëîâñêîãî  áûëî  íåìàëî,
èìåëàñü îäíà,  ïîæàëóé, íàèìåíåå  ïîíßòíàß: îí èíîãäà ïèë âîäêó ñ õóäîæíèêîì
óõîâûì  è  äàæå  óäîñòàèâàë  ñâîåãî  ñîáóòûëüíèêà  ðàçãîâîðîì.  è÷åãî  íåò
óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ‚îëîäß öåíèë îáùåñòâî ‘îêîëîâñêîãî: ìîëîäîìó óõîâó
êàçàëîñü,  ÷òî  ïîñëå Œîñêâû îí  ïîïàë â  ãëóøü, çäåñü  ìàëî ëþäåé ñ øèðîêèì
ãîðèçîíòîì,  ‘îêîëîâñêèé   -  èñêëþ÷åíèå.   ˆðîíè÷åñêèå  çàìå÷àíèß   …âãåíèß
‚ëàäèìèðîâè÷à âîñõèùàëè ‚îëîäþ: îí ñ÷èòàë, ÷òî ‘îêîëîâñêèé,  êàê îí, ñìîòðèò
íà  âñå  ñâûñîêà ‘îêîëîâñêèé, îäíàêî, âèäåë  âîêðóã ñåáß íå  òîëüêî  äóðíîå,
ïîðîé  îí  ðàäîâàëñß,  äàæå  âîñõèùàëñß;  â  òàêèå  ìèíóòû îí  ìîðãàë ñâîèìè
ãîëóáûìè ãëàçàìè è ñåðäèòî ïûõòåë â íåçàææåííóþ òðóáêó. î îá ýòîì îí íèêîìó
íå  ãîâîðèë, ñ÷èòàß, ÷òî õîðîøåå  âèäßò âñå. „ðóãîå äåëî -  äðßíü.  ‹þäè êàê
áóäòî  ñãîâîðèëèñü  åå íå  çàìå÷àòü €  ïàêîñòè  åùå,  îõ, êàê  ìíîãî! ˆìåííî
ïîýòîìó ‘îêîëîâñêèé ëþáèë "ïîäêîâûðíóòü", ÷òî ïðåëüùàëî â íåì ‚îëîäþ. î êàê
ìîã  …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷ áëàãîâîëèòü ê ìîëîäîìó óõîâó, êîòîðîãî ðàçãëßäåëà
äàæå íàèâíàß ’àíå÷êà?
     ‚îëîäß â ïðèñóòñòâèè  ‘îêîëîâñêîãî íå ïîõîäèë íà ñåáß. Žòöó îí ãîâîðèë,
÷òî  íåò íèêàêèõ èäåàëîâ;  ïåðåä  ’àíå÷êîé  èçäåâàëñß íàä ëþáîâüþ;  âñòðå÷àß
‘àáóðîâà, íàêèäûâàëñß íà èñêóññòâî. € òàêèì ðàñòåðßííûì è ñêðîìíûì, êàêèì îí
áûâàë ñ …âãåíèåì ‚ëàäèìèðîâè÷åì, åãî  íå  çíàëè íè ðîäèòåëè, íè  ’àíå÷êà, íè
åãî   ìîñêîâñêèå   ïðèßòåëè.   Ží   òðîíóë   ‘îêîëîâñêîãî   ñâîåé   äóøåâíîé
íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ,  áåñïîêîéñòâîì.  Šîãäà  …âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷  îäíàæäû
âûðàçèë æåëàíèå ïîñìîòðåòü ðàáîòû óõîâà,  ‚îëîäß â ñìóùåíèè îòâåòèë: "Ÿ âàì
èõ íè çà ÷òî íå ïîêàæó - ýòî õàëòóðà. Œîæåò  áûòü,  ìíå åùå  óäàñòñß ñäåëàòü
÷òî-íèáóäü íàñòîßùåå".  ’îëüêî  îäèí ðàç ‚îëîäß  âûçâàë  ãíåâ  ‘îêîëîâñêîãî,
ñêàçàâ: "€ ÷åì †óðàâëåâ  õóæå …ãîðîâà  èëè  ðàéíèíà"?  …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷
ïðèêðèêíóë íà íåãî: "‚àì, ‚ëàäèìèð €íäðååâè÷, íå äâàäöàòü ëåò. Œîæåò áûòü, â
öèíèêè ìåòèòå" îãàíîå ðåìåñëî, ñêàæó ïðßìî  - êëîçåòíîå. ‚ äðåâíîñòè öèíèêè
ïðåçèðàëè áëàãà  æèçíè, áðîäèëè  ïî ìèðó, ãîâîðèëè â ëèöî ïðàâäó. îþñü, ÷òî
âû  ïðåçèðàåòå  íå  áëàãà  æèçíè,  à,  íàîáîðîò,  ïîðßäî÷íûõ ëþäåé,  êîòîðûå
îáõîäßòñß  áåç ýòèõ áëàã...? ‚îëîäß  ïîêðàñíåë è, ïîìîë÷àâ íåìíîãî, ïðèçíàë,
÷òî  ‘îêîëîâñêèé  ïðàâ: ‚îëîäß èíîãäà ðàäè êðàñíîãî ñëîâöà ãîâîðèò ãëóïîñòè,
êîíå÷íî æå, …ãîðîâ è ðàéíèí - ÷åñòíûå  ëþäè.  ‘îêîëîâñêèé  áóðêíóë: "‹àäíî,
ïåéòå âîäêó".
     Œîëîäîé óõîâ ñìîã óáåäèòüñß,  ÷òî ðàññêàçû  î ÷óäà÷åñòâàõ ‘îêîëîâñêîãî
íå  ñòîëü  äàëåêè  îò ïðàâäû. ‘îáà÷îíêà, êîòîðóþ çâàëè ”îìêîé, äåéñòâèòåëüíî
ñêàçàëàñü ìåðçêîé. ”îìêà íå òîëüêî èçîðâàë  íîâûå áðþêè ‚îëîäè, íî ïðåáîëüíî
åãî  óêóñèë, òàê ÷òî  îí ñ íåäåëþ ïðèõðàìûâàë. ‘îêîëîâñêèé óñìåõíóëñß: "Ží è
ìåíß äâà ðàçà õâàòàíóë..." ‚îëîäß êàê-òî ðåøèëñß ñêàçàòü: "‘òðàííûé õàðàêòåð
ó  âàøåãî  ïåñèêà.  Žáûêíîâåííî  ñîáàêè  íå  òðîãàþò  ñâîèõ..."  ‘îêîëîâñêèé
îòâåòèë, ÷òî ïîäîáðàë ”îìêó íà óëèöå, íå çíàåò, êàê îí æèë ðàíüøå, - âèäèìî,
ñêâåðíî,  ñîáàêó  ñáèëè  ñ  òîëêó.  "‚åäü  îí  äîáðßê, ìåíß îáîæàåò.  ‘òîðîæ
óäèâèòåëüíûé!  î  âäðóã íà íåãî  íàõîäèò çàòìåíèå, íå çíàåò, êîãî  îò  êîãî
çàùèùàòü.  òî  è  ñ ëþäüìè áûâàåò. „àæå ÷àñòî...  •îòßò  ïîìî÷ü è íà  ñâîèõ
íàïóñêàþòñß .."
     ðàâäîé ñêàçàëîñü è  òî, ÷òî  ‘îêîëîâñêèé ëþáèò  ìóçûêó. ‚îëîäß  êàê-òî
ïðèøåë - …âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷  ñèäåë âîçëå ïðèåìíèêà, äàæå íå ïîçäîðîâàëñß.
åðåäàâàëè   „åñßòóþ  ñèìôîíèþ   ˜îñòàêîâè÷à.  Šîãäà  ïåðåäà÷à  çàêîí÷èëàñü,
‘îêîëîâñêèé äîëãî  ìîë÷àë è íàêîíåö ñêàçàë ‚îëîäå: "•îðîøàß âåùü ìàòåìàòèêà,
áåñïðåäåëüíàß..." ˆ áîëüøå çà âåñü âå÷åð íå îáðîíèë íè ñëîâà.
     ‚îëîäß  âèäåë  íà ñòîëå  ‘îêîëîâñêîãî ñàìûå íåîæèäàííûå  êíèãè: îëüøîé
àñòðîíîìè÷åñêèé  àòëàñ,  èñòîðèþ ˆíäèè,  "ðîáëåìû  êðèñòàëëîãðàôèè",  ñòèõè
åòðàðêè. "Šîãäà îí óñïåâàåò  ýòî ÷èòàòü, - ñïðàøèâàë ñåáß  ‚îëîäß,- è çà÷åì
ýòî  åìó" àâåðíî, ñêó÷àåò. Šàê ß...? Žêîí÷àòåëüíî îøåëîìèë åãî ‘îêîëîâñêèé,
ñêàçàâ, ÷òî íà÷àë  çóáðèòü àíãëèéñêèé  ßçûê: "“  íàñ â øêîëå  áûë  íåìåöêèé.
•î÷åòñß êîå-÷òî ïî÷èòàòü â ïîäëèííèêå..."
     ðàéíèí íå ïðîïóñêàë íè îäíîé ñòàòüè î ìåæäóíàðîäíîì ïîëîæåíèè è îáîæàë
ïîãîâîðèòü ïðî  äèïëîìàòèþ.  Šàê-òî, íå  âèäß  êðóãîì íè îäíîãî  ïîäõîäßùåãî
ñîáåñåäíèêà,   îí   ïîäîøåë   ê  ‘îêîëîâñêîìó:  "Šàê  âû   äóìàåòå,  …âãåíèé
‚ëàäèìèðîâè÷, ôðàíêî-àìåðèêàíñêèå ðàçíîãëàñèß èìåþò ïîä ñîáîé,  òàê ñêàçàòü,
ðåàëüíóþ ïî÷âó"?  ‘îêîëîâñêèé  óëûáíóëñß: "àóì  îðèñîâè÷,  âàì  ýòî  ëó÷øå
çíàòü, âû âåäü ìåæäóíàðîäíèê. “ ôðàíöóçîâ åñòü ïîãîâîðêà: "…ñëè áû ìîëîäîñòü
çíàëà, åñëè  áû  ñòàðîñòü ìîãëà..." ‚ûõîäèò òàê, ÷òî àìåðèêàíöû ìîãóò, íî íå
çíàþò, à ôðàíöóçû çíàþò, äà íå ìîãóò?. ðàéíèí íå ïîíßë, íî íà âñßêèé ñëó÷àé
ðàññìåßëñß.
     ‘ëó÷àëîñü ïîðîé,  ÷òî ‘îêîëîâñêèé ïåðâûì  çàãîâàðèâàë, è òîãäà åìó áûëî
âñå ðàâíî, êòî ïåðåä íèì  -  ðàéíèí,  ìîëîäîé óõîâ, †óðàâëåâ, ðàáî÷èå. òî
áûëî,  êîãäà  îí  âñêèïàë,  âîçìóùåííûé  ñêâåðíîé  ðàáîòîé,  íåïîðßäêîì  èëè
áåçäóøíûì  îòíîøåíèåì  ê ëþäßì.  Ží ðóãàë  â òàêèå  ìèíóòû  è ïðîôîðãà  - íå
ïîñòàâèë âîïðîñ î ñòîëîâîé äëß ðàáî÷èõ, à òàì áåçîáðàçèå; è †óðàâëåâà - äîìà
â ïîñåëêå íå ñåãîäíß-çàâòðà  ðóõíóò;  è çàâåäóþùåãî êëóáîì „îáæèíñêîãî -  íè
êîíöåðòà íå óñòðîèò, íè  ñåðüåçíîé ëåêöèè,  çàéäåøü - èëè äîêëàä  ðàéíèíà è
âñå ñïßò, èëè ïèùèò ïàòåôîí, è òðè ïàðû ñ ãîðß òàíöóþò; è ‹àïóøêèíà -  ñäàåò
ñïëîøíîé  áðàê,  ãëßäåòü  ñòûäíî,  à  ïîòîì äóìàþò,  ÷òî  ìîäåëü  ïëîõàß;  è
ãàçåò÷èêîâ - îïèñàëè çàâîä, êàê áóäòî ýòî ðàéñêèå êóùè, òîãî è ãëßäè ó ˆâàíà
‚àñèëüåâè÷à  êðûëûøêè  âûðàñòóò.   ‚îò  çà   òàêèå   ðå÷è  íåêîòîðûå  åãî  è
ïîáàèâàëèñü.
     ‚  ïîñëåäíåå âðåìß îí  êàê-òî  ðåæå íàáðàñûâàëñß  íà  ëþäåé, è †óðàâëåâ
óäîâëåòâîðåííî äóìàë:  ñòàðååò  ‘îêîëîâñêèé,  ïîìßã÷àë... ðî÷èòûâàß ãàçåòó,
…âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷ òåïåðü ÷àñòî  ãîâîðèë: "ðàâèëüíî  íàïèñàíî..." åäàâíî
…ãîðîâ åìó ïîæàëîâàëñß íà äèðåêòîðà: "Ÿ ãîâîðþ: ‚àñèëüåâ íàì  íåîáõîäèì, à ñ
Œàìóëüßíîì ß  âîâñå  íå  ñîáèðàþñü  ðàññòàòüñß, íóæíî  ñîçäàòü íîâóþ øòàòíóþ
åäèíèöó.  Ží ñàì ýòî  çíàåò, ïîñêîëüêó ìû  íà÷àëè  âûïóñêàòü  àâòîìàòè÷åñêèå
ëèíèè. Žòâå÷àåò, êàê áóäòî ñ íåáà ñâàëèëñß, ÷òî îí  âõîäèòü ñ ïðåäñòàâëåíèåì
íå  ñîáèðàåòñß,  íóæíî ñîêðàùàòü øòàòû, à íå ðàçäóâàòü. ó ÷òî ñ  íèì  ìîæíî
ñäåëàòü"..?  ‘îêîëîâñêèé  óëûáíóëñß. "†óðàâëåâà,  ïî-ìîåìó,  ñêîðî  ñíèìóò".
…ãîðîâ  îæèâèëñß:  "‚û  ÷òî-íèáóäü  ñëûõàëè"?  …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷  ïîêà÷àë
ãîëîâîé: "è÷åãî íå ñëûõàë. î óáåæäåí... Ÿ ïîñëåäíåå ïîñòàíîâëåíèå äâà ðàçà
ïðî÷èòàë. ‚ñå àáñîëþòíî ïðàâèëüíî, íàñ÷åò îáóâè, êàñòðþëü. •îòßò, ÷òîáû ëþäè
æèëè..."  …ãîðîâ  ðàñòåðßëñß:  "…âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷,  êàêàß  æå  ñâßçü"..?
‘îêîëîâñêèé îòâåòèë: "Žäíî âûòåêàåò èç äðóãîãî". ˆ áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë.
     à ñòåíå ó ‘îêîëîâñêîãî  âèñåëà ôîòîãðàôèß ìèëîâèäíîé äåâóøêè. Œîëîäîãî
óõîâà  îíà  î÷åíü èíòðèãîâàëà,  íî  ñïðîñèòü  …âãåíèß ‚ëàäèìèðîâè÷à  îí  íå
ðåøàëñß.  Šëàâå,  êîòîðàß  ïðèõîäèëà óáèðàòü  êîìíàòó,  ‘îêîëîâñêèé  îäíàæäû
ñêàçàë: "òî ïîðòðåò ìîåé äî÷åðè. Ÿ åå íå âèäåë äâàäöàòü äâà ãîäà".
     …âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷ æåíèëñß  â  1928  ãîäó  íà õîðîøåíüêîé áëîíäèíêå,
ñòóäåíòêå  ëèòåðàòóðíîãî ôàêóëüòåòà,  êîòîðóþ çâàëè Œàéåé.  Žíà åãî ïîêîðèëà
ïå÷àëüíûì  âçãëßäîì   è  ðîáêîé  ìå÷òàòåëüíîñòüþ.  ûëà  ëè  îíà  òàêîé  èëè
‘îêîëîâñêèé  åå  ïðèóêðàøèâàë?  Ží  òîãäà  ðàáîòàë íà  îäíîì  èç  ìîñêîâñêèõ
çàâîäîâ, ïîðà áûëà òðóäíàß, íè íà  ÷òî íå õâàòàëî  âðåìåíè,  è îí ïðîãëßäåë,
êàê çàñòåí÷èâàß ìå÷òàòåëüíèöà ïðåâðàòèëàñü â âåðòëßâóþ,  êðèêëèâóþ  æåíùèíó.
Šàê-òî Œàéß íà÷àëà êðè÷àòü, ÷òî îíà íå ìîæåò òàê æèòü. Ží óäèâëåííî ñïðîñèë:
"‘êó÷àåøü" € ïî÷åìó íå ðàáîòàåøü?? Œàéß â îòâåò çàïëàêàëà. îäèëàñü äî÷êà, è
‘îêîëîâñêèé äóìàë,  ÷òî åãî ñåìåéíàß æèçíü íàëàäèòñß. î Œàéß íå  óíèìàëàñü;
êàæäûé  âå÷åð îí  ñëûøàë òå æå æàëîáû:  ïðèßòåëè  …âãåíèß ‚ëàäèìèðîâè÷à îäèí
ñêó÷íåå äðóãîãî, ýòî íå  ëþäè, à ìàøèíû, äà è ñàì ‘îêîëîâñêèé áåñ÷óâñòâåííûé
ñóõàðü; íàñòîßùóþ æèçíü îíà óâèäåëà òîëüêî â êàêîì-òî àìåðèêàíñêîì ôèëüìå íà
âå÷åðå  ‚ŽŠ‘à; îíà äîëæíà îòäàòü äåâî÷êó ñâîåé ìàòåðè  è ïîåõàòü íà  Šàâêàç:
äîêòîðà ãîâîðßò, ÷òî åå íåðâû íå âûäåðæàò.  ‚åðíóâøèñü  èç Šèñëîâîäñêà,  îíà
îáúßâèëà ìóæó,  ÷òî, âî-ïåðâûõ, îíà íå ïîïðàâèëàñü, õîòß ïðèíèìàëà âàííû, åé
ïðèøëîñü  ïåðåæèòü óæàñíóþ  òðàãåäèþ;  âî-âòîðûõ, èì  íåîáõîäèìî  ñåé÷àñ  æå
ðàçâåñòèñü,  èíà÷å  îíà  óìðåò  èëè ïîïàäåò  â  êëèíèêó äëß  äóøåâíîáîëüíûõ;
â-òðåòüèõ, îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ îäíèì î÷åíü  ñèìïàòè÷íûì ÷åëîâåêîì, îí òåïåðü
çàíèìàåòñß  êîììåðöèåé,  ïðèåõàë çà  ïóøíèíîé, íî îí  ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì,
àäâîêàò, êîíå÷íî, íå êîììóíèñò,  íî  ñî÷óâñòâóåò, ïî áóìàãàì  îí  áåëüãèåö è
æèâåò  ïîñòîßííî  â ðþññåëå, íî  îí  ðóññêèé; îäíèì ñëîâîì,  îí  óæå  íàâåë
ñïðàâêè, åé  äàäóò çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò,  ÷åðåç  íåäåëþ îíà óåçæàåò  ñ  íèì â
åëüãèþ;  êîíå÷íî, Œàøåíüêó  îíè âîçüìóò ñ ñîáîé, îí îáîæàåò  äåòåé, äåâî÷êà
ïîëó÷èò òàì íàñòîßùåå  îáðàçîâàíèå; â îáùåì âñå ýòî ê ëó÷øåìó  è äëß Œàéè, è
äëß Œàøåíüêè,  è äëß ‘îêîëîâñêîãî.  …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷  ïîïðîñèë îá îäíîì:
"èøè ìíå, êàê Œàøà..." †åíà  ðàñ÷óâñòâîâàëàñü  è ïîöåëîâàëà åãî, îñòàâèâ íà
íåáðèòîé ùåêå äâå êðàñíûå ïîëîñêè.
     Šîãäà îíà óåõàëà, ‘îêîëîâñêèé ïîíßë, ÷òî íå ëþáèò  åå, äà è  íèêîãäà íå
ëþáèë. Ží î íåé íå âñïîìèíàë, íî  ÷àñòî âèäåë ïåðåä ñîáîé Œàøåíüêó. ‚ ïåðâîå
âðåìß  Œàéß  ïðèñûëàëà  åìó  ðåãóëßðíî  îòêðûòêè  ñ  èçîáðàæåíèåì ãîòè÷åñêèõ
öåðêâåé  è çàìêîâ, ñîîáùàëà,  ÷òî Œàøåíüêà çäîðîâà.  îñëåäíþþ  îòêðûòêó  îí
ïîëó÷èë íåçàäîëãî ïåðåä âîéíîé: Œàéß ïèñàëà, ÷òî Œàøåíüêà î÷åíü ëþáèò ñâîåãî
îò÷èìà,  ðóññêèé  ßçûê îíà íå çàáûëà,  åå âñå çîâóò Œýðè, ýòî êðàñèâåå,  ÷åì
Œàðè, â  øêîëå îíà ñ÷èòàåòñß îäíîé èç  ëó÷øèõ, îíà  íå ìîæåò íàïèñàòü  îòöó,
ïîòîìó ÷òî óøëà â êèíî ñ ó÷èòåëüíèöåé. ‘îêîëîâñêèé ñêàçàë âñëóõ: "Œýðè", - è
ñàì âçäðîãíóë îò ïå÷àëè, êîòîðàß áûëà â åãî ãîëîñå.
     Œíîãî ëåò ‘îêîëîâñêèé íå ïîëó÷àë  íèêàêèõ âåñòåé, íå çíàë, æèâà ëè  åãî
äî÷ü. ’ðè  ãîäà íàçàä îäèí èíæåíåð, êîòîðûé  åçäèë ñ  äåëåãàöèåé â  åëüãèþ,
ïðèâåç ‘îêîëîâñêîìó ïèñüìî îò äî÷åðè. Œýðè ïèñàëà, ÷òî åå ìàòü óìåðëà åùå âî
âðåìß âîéíû; â åëüãèè áûëî óæàñíî, ðóññêèå ñïàñëè  âñåõ, è  îíà  ãîðäà òåì,
÷òî  îíà  ðóññêàß;  îíà  ó÷èëàñü  â  óíèâåðñèòåòå,  íî  áðîñèëà,   óâëåêëàñü
ïëàñòè÷åñêèìè òàíöàìè, âñå ãîâîðßò, ÷òî ó íåå áîëüøèå ñïîñîáíîñòè, ýòè òàíöû
äàþò   îäíîâðåìåííî  ðèòì  ñîâðåìåííîñòè  è  ïëàñòèêó  äðåâíåé  ëëàäû;  îíà
íàäååòñß,  ÷òî  êîãäà-íèáóäü åé óäàñòñß  ïîáûâàòü â îññèè  è  ïîêàçàòü ñâîè
òàíöû; áóäóùåå, êîíå÷íî, ïðèíàäëåæèò ‘îâåòñêîìó ‘îþçó,  îíà íå ïðîïóñòèëà íè
îäíîãî ðóññêîãî ôèëüìà, íè îäíîãî äîêëàäà î æèçíè ðóññêèõ; îíà ïîñûëàåò îòöó
äâå ôîòîãðàôèè -  íà  îäíîé îíà ñíßòà, êîãäà  ó÷èëàñü, íà âòîðîé, ìàëåíüêîé,
îíà â  õèòîíå, ýòî òåïåðü, â ñòóäèè ïëàñòè÷åñêèõ òàíöåâ. ‘îêîëîâñêèé ñåðäèòî
ñïðßòàë òàíöîâùèöó â ßùèê ñòîëà, äîëãî ñ íåæíîñòüþ è íåäîóìåíèåì ðàçãëßäûâàë
äðóãóþ ôîòîãðàôèþ, ïîòîì ïîâåñèë åå  íà ñòåíêó è,  ãëßäß íà  íåå, âñßêèé ðàç
óäèâëßëñß: íåïîíßòíî, ÷òî ýòà äåâóøêà ñ ìèëûì ëèöîì - åãî äî÷ü, ÷òî çîâóò åå
ïî÷åìó-òî Œýðè  è ÷òî íåò ìåæäó  íèìè íè÷åãî îáùåãî. Ží îòâåòèë äî÷åðè,  ãîä
ñïóñòß  îíà  ïðèñëàëà  êîðîòåíüêîå   ïèñüìî:  îíà  óåçæàåò  â  àðèæ,  î÷åíü
òîðîïèòñß, î÷åíü äîâîëüíà, - è íà ýòîì ïåðåïèñêà îáîðâàëàñü.
     îñëå  íåóäà÷íîãî  áðàêà ‘îêîëîâñêèé ñ íåäîâåðèåì îòíîñèëñß  ê  ñåáå, è
êîãäà åìó íðàâèëàñü  êàêàß-íèáóäü  æåíùèíà, ïåðåñòàâàë ñ íåþ âñòðå÷àòüñß. Ží
ïðèâßçàëñß ê ñâîåìó îäèíî÷åñòâó, íå  ìå÷òàë íè î  ëþáâè, íè î äðóæáå. ’àê îí
äîæèë äî ïßòèäåñßòè ñ ëèøíèì ëåò, êîãäà â çàâîäñêîì êëóáå  âñòðåòèë æåíùèíó,
êîòîðàß âñòðåâîæèëà åãî äóøó. Ží íå ïîìíèò, î ÷åì èìåííî îí ãîâîðèë ñ  ‚åðîé
ƒðèãîðüåâíîé, êîãäà îíè ïîçíàêîìèëèñü, -  êàæåòñß,  î  ìóçûêå  àõà.  ‚ñêîðå
ïîñëå ýòîãî îí âñòðåòèë åå íà  óëèöå è ïîïðîñèë ðàçðåøåíèß ïðèéòè ê íåé.  Ží
íà÷àë  åå íàâåùàòü,  âñå  îñòðåå  è îñòðåå  èñïûòûâàß íåîáõîäèìîñòü  óâèäåòü
óëûáêó, îñâåùàþùóþ åå ñóðîâîå ëèöî, óñëûøàòü òèõèé ãîëîñ, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî
îíà ðßäîì.
     Ží ñòðàäàë áåññîííèöåé - çàñûïàë  ñðàçó, íî ñðåäè  íî÷è  ïðîñûïàëñß, íå
ìîã íè ñíîâà  óñíóòü, íè âñòàòü, è â ýòè ÷àñû  îí âñïîìèíàë êàæäóþ âñòðå÷ó ñ
‚åðîé ƒðèãîðüåâíîé, ðàäîñòè  - îíè îáà ÷àñòî ñ óäèâëåíèåì è ïðèçíàòåëüíîñòüþ
äóìàëè, ÷òî  â èõ ñóæäåíèßõ, âêóñàõ, ïðèñòðàñòèßõ ìíîãî îáùåãî, -  îáìîëâêè,
íåäîðàçóìåíèß, åå  îòòàëêèâàíèå,  õîëîä,  ñåðäèòûå áðîâè  è ëàñêîâûå  ãëàçà,
ãîðß÷èå, íåïîíßòíûå,  êàê ãðîçîâàß íî÷ü â  êîíöå ëåòà. ‘îêîëîâñêèé  äîëãî íå
îòäàâàë ñåáå  îò÷åòà,  ïî÷åìó åãî  ïðèâëåêàåò ‚åðà ƒðèãîðüåâíà, íî  îäíàæäû,
ïðîñíóâøèñü  çàäîëãî  äî  ðàññâåòà, ñêàçàë  ñåáå:  äà âåäü îíà  ìîß  ëþáîâü,
ïîçäíßß, åäèíñòâåííàß! ‚ñþ æèçíü ìå÷òàë  î íåé, æäàë åå. å ñêàæó åé íèêîãäà
îá ýòîì, ïðèäó  çàâòðà  èëè  ÷åðåç  íåäåëþ,  áóäó  ìîë÷àòü  èëè  çàãîâîðþ  î
†óðàâëåâå, î  æèçíè íà Œàðñå, î —åð÷èëëå, î ÷åðòå - âñå ðàâíî  î ÷åì, òîëüêî
ýòîãî íå  ñêàæó. ‘÷àñòüå ìîå, ìîé âå÷åð,  ìîß ñòðàñòü!  ‚åðà,  - òàê  è áóäó
çâàòü åå ïðî ñåáß, - êàê ß ðàäóþñü, ÷òî äîæèë äî òåáß!..
     Ží íå ðàçðåøàë ñåáå ÷àñòî ïîñåùàòü åå, áîßñü åé íàñêó÷èòü, è êàæäûé ðàç
âíóòðåííå êàê áû  ãîòîâèëñß ê âñòðå÷å, ðàäîâàëñß è  òîìèëñß, ÷óâñòâîâàë, ÷òî
íè÷åãî  íåò  òßæåëåå òåõ ñëîâ, êîòîðûå íå ñêàçàíû. ‚îò  îí  ïðèäåò, ïîñèäèò,
ïîòîì ‚åðó âûçîâóò  ê  áîëüíîìó,  à åñëè  è íå  âûçîâóò, îí  âñòàíåò  - ïîðà
óõîäèòü,  îíà åãî  íå  áóäåò  óäåðæèâàòü,  è  ïîòîì íåäåëè  òîñêè,  ñòðàñòè,
îæèäàíèß...
     ‘åãîäíß îí ñðàçó çàìåòèë, ÷òî  ïðèøåë íå âîâðåìß. ‚åðà ðàññòðîåíà, è îí
íå óçíàåò, ïî÷åìó, íå ñìîæåò åå óòåøèòü.
     Žíà  ñêàçàëà  åìó,  ÷òî  óìåð ”åäîñååâ.  Œàëü÷èêó  Šóäðßâöåâîé  ñåãîäíß
íåìíîãî  ëó÷øå, ìàòü ðàäóåòñß, à îíà çíàåò, ÷òî îí îáðå÷åí. Šîíå÷íî,  ìíîãîå
çà ïîñëåäíèå ãîäû  îòêðûëè, è âñå-òàêè... ‹þäè  âåðßò â  ìåäèöèíó, ñìîòðßò ñ
íàäåæäîé  íà äîêòîðà,  æäóò  ñïàñåíèß... “æàñíî îùóùåíèå  ñâîåãî áåññèëèß!..
‘îêîëîâñêèé îòâåòèë, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî òîëüêî íà÷èíàåò ìûñëèòü. ‘îâðåìåííèêàì
ðàñùåïëåíèå àòîìíîãî ßäðà êàæåòñß ÷óòü ëè íå ÷óäîì, à äëß ïîòîìêîâ ýòî áóäåò
àçáó÷íàß èñòèíà, êàê îòêðûòèå êðåìíß è îãíèâà èëè  êàê  èçîáðåòåíèå  êîëåñà.
…ñòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, äâèæåíèå âïåðåä - çíà÷èò åñòü è íàäåæäà.
     - òî  âåðíî, íî  ýòî àáñòðàêöèß, - ñêàçàëà ‚åðà ƒðèãîðüåâíà,  - à  ìíå
ïðèõîäèòñß èìåòü  äåëî  ñ  æèâûìè  ëþäüìè. •î÷ó èõ ñïàñòè  è  íå ìîãó.  ‚û â
ïðîøëûé  ðàç ãîâîðèëè, ÷òî óâëåêàåòåñü àñòðîíîìèåé. Ÿ ïîòîì  ïîäóìàëà: ýòîìó
ìîæíî ïîçàâèäîâàòü. àâåðíî, âàì èíîãäà óäàåòñß âçãëßíóòü íà íàñ ñ Œàðñà èëè
ñ ‚åíåðû. - Žíà óñìåõíóëàñü. - òî äîëæíî óñïîêàèâàòü.
     - —òî âû, ‚åðà ƒðèãîðüåâíà! Šàê ðàç íàîáîðîò... àçâå, êîãäà  ìû äóìàåì
î áåñêîíå÷íîñòè èëè, åñëè õîòèòå, î áîëüøåé  èç âñåõ äàííûõ, êàê íàñ ó÷èëè â
øêîëå, ìèíóòà îò ýòîãî ñòàíîâèòñß  êîðî÷å, áåäíåå? î-ìîåìó,  îíà ñòàíîâèòñß
êóäà  çíà÷èòåëüíåå - è  òåì,  ÷òî ïðîéäåò, è  òåì,  ÷òî çà íåþ áåñêîíå÷íîñòü
ìèíóò, ýïîõè, ìèðû, æèçíü.
     ‚åðà ƒðèãîðüåâíà ñëóøàëà ãîëîñ ‘îêîëîâñêîãî, ñëîâà  äî íåå íå äîõîäèëè.
Žíà âñïîìíèëà áåñïîêîéíûå ãëàçà ‹åíû. Šàê æå ß åå íå óäåðæàëà? “æàñíî òðóäíî
ïîíßòü  äðóãîãî, òðóäíåå,  ÷åì  ðàçãëßäåòü  ìîðß  íà  äàëåêîé  ïëàíåòå.  ‚îò
‘îêîëîâñêîìó ïî÷åìó-òî êàæåòñß, ÷òî îí äîëæåí ìåíß óòåøàòü. Šàê áóäòî ß ‹åíà
.. Šàê âñå ýòî òßæåëî è íåíóæíî!
     - Œîðîçû êàêèå ñòîßò! - ïî÷åìó-òî ñêàçàëà îíà.
     Ží êèâíóë ãîëîâîé.
     - î ðàäèî ïåðåäàâàëè, ÷òî íî÷üþ áóäåò òðèäöàòü ïßòü.
     Žíè  îáà  ìîë÷àëè.  ‘îêîëîâñêèé ãëßäåë  íà  ‚åðó  ƒðèãîðüåâíó,  íå  ìîã
îòîðâàòü  îò  íåå ãëàç, õîòåë åé ÷òî-òî ñêàçàòü è  çíàë, ÷òî íå ñêàæåò;  åãî
ãëàçà áåñïîêîèëè ‚åðó ƒðèãîðüåâíó, îíà åùå áîëüøå íàñóïèëàñü.
     Ží ñîáðàëñß áûëî óõîäèòü è íåîæèäàííî çàãîâîðèë-
     - ‚ Œîñêâå â îòàíè÷åñêîì ñàäó ìíå ïñêàçàëè îäíî ðàñòåíèå, âû, íàâåðíî,
çíàåòå - ÷àñòî äåðæàò â êîìíàòå, â íàøåì êëóáå òîæå åñòü - àëîý, ñòîëåòíèê Ÿ
÷èòàë, ÷òî åãî ïðèìåíßþò êàê ëåêàðñòâî. ’àê âîò, èì îäèí ïèîíåð  ïðèíåñ.  Ží
êóïèë  êðîõîòíûé  ãîðøîê, íèêàêèõ ó íåãî áîëüøå öâåòîâ  íå áûëî. Ží ðàçäîáûë
êíèæêó î öâåòîâîäñòâå, òàì áûëî ñêàçàíî, ÷òî àëîý ðàñòåò â ïóñòûíå, òàê  ÷òî
ïîëèâàòü åãî  íóæíî  ðåäêî, çåìëß  òðåáóåòñß ñàìàß  ïëîõàß.  Œàëü÷èêó  ñòàëî
îáèäíî, ÷òî  îí íå ìîæåò  óõàæèâàòü  çà  ñâîèì àëîý, îí  íà  êíèæêó  ïëþíóë,
ïåðåñàäèë,  íà÷àë ïîëèâàòü, óäàáðèâàòü, ñëîâîì îáðàùàëñß  êàê  ñ ðîçîé èëè ñ
îðõèäååé  - è, ïðåäñòàâüòå, ÷óäî:  àëîý  òàê ðàçðîññß,  ÷òî  íå ïîìåùàëñß  â
êîìíàòå,  ïðèøëîñü åãî îòíåñòè â îòàíè÷åñêèé,  â  îðàíæåðåþ å çíàþ, ïî÷åìó
ìíå ýòî  ñåé÷àñ  ïðèøëî  â ãîëîâó.  å  ñåðäèòåñü, ß  âàñ,  íàâåðíî,  óòîìèë
ðàçãîâîðîì . Ž÷åíü ìíå õîòåëîñü âàñ ïîâèäàòü...
     ‚åðà ƒðèãîðüåâíà îòâåðíóëàñü, ãëóõî ñêàçàëà
     -  å  âåðþ...  Ÿ  ãîâîðþ  ïðî ðàñòåíèå.  …ñëè  îíî  ïðèâûêëî ê êëèìàòó
ïóñòûíè, òàêîé ðåæèì äîëæåí áûë åãî ïîãóáèòü. ‚ïðî÷åì, ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ â
áîòàíèêå... ‚û ìåíß ïðîñòèòå,  …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷, ß î÷åíü  óñòàëà. ƒîëîâà
áîëèò...
     Ží ïîñïåøíî óøåë. ûëà ëóííàß íî÷ü òîãî áîëüøîãî õîëîäà, êîãäà äûõàíèå,
êàæåòñß,  ñðàçó  ëåäåíååò è  êîãäà  ïòèöû,  çàìåðçàß  íà ëåòó,  ïàäàþò  âíèç
êàìíßìè.  ‚  ãëóáîêîé ïå÷àëè, ïî  ïóñòûì  óëèöàì,  çàëèòûì íåíóæíûì  ñâåòîì,
‘îêîëîâñêèé øåë ê ñåáå; ãóáû åãî øåâåëèëèñü, èçî ðòà øåë ïàð. —òî îí ãîâîðèë
è ãîâîðèë ëè? ˆëè òîëüêî øåâåëèë ãóáàìè,  òèõèé,  ïå÷àëüíûé, áåç ìå÷òû è áåç
ñëàâ?

        7

     Šîãäà  êîí÷èëñß  ïîñëåäíèé  óðîê,  ‹åíà  â  ó÷èòåëüñêîé óâèäåëà  €íäðåß
ˆâàíîâè÷à.  Šàæåòñß,  âïåðâûå  çà  âåñü  ïîñëåäíèé  ìåñßö  îíà  çàóëûáàëàñü.
Šîíå÷íî, îíà ïîäåëèëàñü  ñ óõîâûì  ñâîèìè òðåâîãàìè: â ñåäüìîì êëàññå ìíîãî
îòñòàþùèõ,  à ƒåíß —èæèêîâ ñîâñåì  îòáèëñß îò ðóê, ïðîïóñêàåò óðîêè,  êóðèò,
ñäðóæèëñß  ñ  êàêèìè-òî õóëèãàíàìè.  €íäðåé ˆâàíîâè÷ íà÷àë  åå  óñïîêàèâàòü,
ïîñîâåòîâàë ïîãîâîðèòü ñ ìàòåðüþ Œèøè óðêîâà. "‘ —èæèêîâûì  ß ñàì ïîãîâîðþ,
ß åãî ïîìíþ  ïî òðåòüåìó êëàññó, îçîðíèê, íî ìàëü÷èê íåïëîõîé,.." Žíè  âûøëè
âìåñòå, ‹åíà ñêàçàëà, ÷òî ïðîâîäèò óõîâà: åé õîòåëîñü åùå åãî ïîñëóøàòü, äà
è íå  òßíóëî  äîìîé. Žíà  òåïåðü âñåãäà  èñêàëà ïðåäëîã, ÷òîáû  ïðèéòè äîìîé
ïîïîçæå è íå îáåäàòü ñ ìóæåì.
     Œíîãî äíåé ïðîøëî ñ  òîãî âå÷åðà, êîãäà ‹åíà ïîíßëà, ÷òî äîëæíà óéòè îò
†óðàâëåâà,  íî  íè÷åãî â åå  æèçíè  íå èçìåíèëîñü;  îíà  íå ìîãëà íè  íà ÷òî
ðåøèòüñß, â  îò÷àßíèè çâàëà ñåáß òðßïêîé, íè÷òîæåñòâîì. ‚îò è ïðîæèâó òàê äî
êîíöà.  ‘òûäíî,  ïðîòèâíî..  ˜óðî÷êà,  êîãäà  ïîäðàñòåò,  ïåðâàß áóäåò  ìåíß
ïðåçèðàòü ..
     €íäðåé ˆâàíîâè÷ ðàññêàçûâàë:
     - îâîñòè ó  ìåíß  çàìå÷àòåëüíûå. îìíèòå  Šîñòþ? ‚àø  áûâøèé ó÷åíèê, â
ïðîøëîì ãîäó îêîí÷èë... åò, íå óíèí, äðóãîé Šîñòß  - —åðíûøåâ. ûæåíüêèé .
˜àëóí áûë  îò÷àßííûé, ß ñ íèì  íàìó÷àëñß,  íî  õîðîøèé ìàëü÷èê  è ñïîñîáíûé,
÷èòàåò ìíîãî, äóìàåò.  Žáñòàíîâêà ó íåãî áûëà îòâðàòèòåëüíàß:  îòåö ïîãèá íà
âîéíå,  ìàòü  ñîøëàñü ñ  êëàäîâùèêîì, ß åãî êàê-òî  âñòðåòèë -  íåãîäßé è êî
âñåìó  çàïîéíûé. Šîñòß  ïîäàë  â  èíñòèòóò,  íå  ñîìíåâàëñß, ÷òî  ïðèìóò,  -
ìåäàëèñò. ˆ ïðåäñòàâüòå, íå ïðèíßëè:  ìåñò íå õâàòèëî,  íóæíî  îñòàâëßòü äëß
êîíêóðñà.  Œàëü÷èê  âïàë â ïîëíîå îò÷àßíèå, à òóò åùå ýòîò êëàäîâùèê âûêèíóë
åãî  èç  äîìà. Žäíèì ñëîâîì,  áåäà.  Ÿ  åìó  ãîâîðþ: "‡àíèìàéñß,  êàê  áóäòî
ïðèíßëè,  ãëàâíîå  -  çàíèìàéñß".  îøåë  ß  ê   äèðåêòîðó,  íî  âû  ‘òåïàíà
€ëåêñàíäðîâè÷à çíàåòå - ñëóøàåò, ñîãëàøàåòñß è íè÷åãî íå äåëàåò. Ÿ îáðàòèëñß
â ãîðêîì, îíè îòâå÷àþò, ÷òî â ñåðåäèíå ó÷åáíîãî ãîäà ýòî íåâîçìîæíî. î÷åìó?
‚åäü Šîñòß  âcå çàî÷íî ïðîõîäèë,  ß ïðîâåðßë  -  íàãîíßòü åìó  íå  ïðèäåòñß.
‘åêðåòàðü  ãîðêîìà  ãîâîðèò,  ÷òî  â  ïîðßäêå  èñêëþ÷åíèß  ìîæåò   ðàçðåøèòü
ìèíèñòåðñòâî. ˆç ìèíèñòåðñòâà ìíå îòâå÷àþò, ÷òî ñ èõ ñòîðîíû âîçðàæåíèé íåò,
íî  âîïðîñ äîëæåí ðåøèòü äèðåêòîð. ˆäó  ñíîâà ê ‘òåïàíó  €ëåêñàíäðîâè÷ó,  îí
ñìîòðèò áóìàæêó èç ìèíèñòåðñòâà, êèâàåò  ãîëîâîé, ñîãëàøàåòñß  - îáèäíî, ÷òî
ìàëü÷èê ïîãèáàåò, - à â  êîíöå êîíöîâ ãîâîðèò, ÷òî ïîñêîëüêó ìèíèñòåðñòâî íå
äàëî óêàçàíèé, îí íå âïðàâå... Ÿ òîãäà âçßë è íàïèñàë ìèíèñòðó, íàïèñàë, ÷òî
ýòî ìîé áûâøèé ó÷åíèê, ñïîñîáíîñòè îãðîìíûå, íåñïðàâåäëèâî, ÷òî  íå ïðèíßëè,
è  ïðî ñåìåéíûå îáñòîßòåëüñòâà... …ùå â ñòàðîì  ãîäó íàïèñàë. ˆ âîò  ñåãîäíß
àäåæäà …ãîðîâíà  ïðèíîñèò ïèñüìî, îòâåò îò çàìåñòèòåëß ìèíèñòðà,  ñîîáùàåò,
÷òî äàíû óêàçàíèß ïðèíßòü. ‚û ñåáå ïðåäñòàâëßåòå, ‹åíà, êàêàß ýòî óäà÷à!
     ‹åíà ïîñìîòðåëà  íà íåãî è  óëûáíóëàñü.  “äèâèòåëüíûé  ÷åëîâåê! ‚åäü îí
î÷åíü áîëåí, -  ‚åðà ƒðèãîðüåâíà ãîâîðèëà, ÷òî íè÷åãî íåëüçß ñäåëàòü, ìîã áû
ïðîòßíóòü  åùå  ãîä-äðóãîé,  - íî  íå  ñîáëþäàåò ðåæèìà. Žíà  ãîâîðèëà,  ÷òî
áîëåçíü ìó÷èòåëüíàß, à îí íå æàëóåòñß, ñêðûâàåò îò âñåõ.  ‘åé÷àñ îí ñ÷àñòëèâ
îòòîãî, ÷òî Šîñòþ ïðèíßëè â èíñòèòóò.  Ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, êàêèå  ëþäè ñäåëàëè
ðåâîëþöèþ.  …ñëè áû ß ñìîãëà ÷åìó-íèáóäü ó íåãî íàó÷èòüñß! ˆäòè  ðßäîì -  óæ
îäíî ýòî ïðèïîäíèìàåò...
     -  Ÿ  ñåé÷àñ  ê Šîñòå,  ïîðàäóþ  ìàëü÷èêà.  …ãî  îäèí òîâàðèù  ïðèþòèë,
‘àííèêîâ, òîæå ìîé áûâøèé ó÷åíèê, ó íåãî êîìíàòà íà ‹åíèíñêîé.
     ‹åíà çàáåñïîêîèëàñü:
     -  €íäðåé  ˆâàíîâè÷,  äî ‹åíèíñêîé äàëåêî, âàì  íåëüçß  ñòîëüêî õîäèòü.
‹ó÷øå ß åãî ê âàì ïðèâåäó.
     -  € çà÷åì? —óäåñíî äîéäó, ïîñìîòðþ çàîäíî, êàê  ‘àííèêîâ óñòðîèëñß. ‚û
íà ìtíß íå  ñìîòðèòå  êàê íà èíâàëèäà - åùå ïîñêðèïëþ... Šîãäà ñåãîäíß îòâåò
ïðèíåñëè, ß íà  äåñßòü  ëåò ïîìîëîäåë, óâåðßþ âàñ. Žòêðîâåííî ãîâîðß, ß ìàëî
íàäåßëñß íà óñïåõ; äóìàë, ïîëó÷àò ìîå ïèñüìî è îòîøëþò â èíñòèòóò, òàê ÷àñòî
áûâàåò. € âîò ðàçîáðàëèñü... Žãðîìíàß óäà÷à!
     Ží øàãàë îñòîðîæíî;  êàçàëîñü, îí íîãàìè îùóïûâàåò çåìëþ, õîòß çðåíèå ó
íåãî ñîõðàíèëîñü õîðîøåå, èíîãäà îñòàíàâëèâàëñß, äåëàß âèä, ÷òî ðàçãëßäûâàåò
îêîðîê  èç ïëàñòìàññû â âèòðèíå èëè ñòàðóþ àôèøó. …ìó òðóäíî  èäòè, â ñòðàõå
ïîäóìàëà ‹åíà è âçßëà åãî ïîä ðóêó. Ží çàñìåßëñß.
     -  Ÿ  âàì  ãîâîðþ,  ÷òî ïîìîëîäåë, êàê  ”àóñò.  ‚îò  èäó ñ  ìîëîäåíüêîé
æåíùèíîé ïîä ðó÷êó...
     Ží   áûë   â   ïðåêðàñíîì  íàñòðîåíèè,  øóòèë,  ñìåßëñß,  è  ëèöî   åãî
äåéñòâèòåëüíî êàçàëîñü ïîìîëîäåâøèì.
     ‚îçâðàùàßñü äîìîé, ‹åíà  âñå âðåìß  äóìàëà î óõîâå.  Žáû÷íî, ïîäõîäß ê
äoìó, îíà íåðâíè÷àëà, ãëßäåëà íà ÷àñû, ãàäàëà, óøåë †óðàâëåâ èëè íåò. ’åïåðü
îíà äàæå íå âñïîìíèëà, ÷òî åùå ðàíî è ìóæ äîìà.
     ˆâàí ‚àñèëüåâè÷ ñèäåë â êðåñëå ïîä ëàìïîé. Ží çàêèâàë ãîëîâîé.
     - ‚îò è õîðîøî, ïðèøëà. Ÿ äóìàë, ïðèäåòñß îïßòü îäíîìó îáåäàòü.
     ‹åíà  ñòîßëà  êàê îêàìåíåâøàß, íå ïðîøëà íà êóõíþ, íè÷åãî íå  ãîâîðèëà.
†óðàâëåâ óäèâëåííî ñïðîñèë:
     - —òî ñ òîáîé?
     Žíà ñåëà íàïðîòèâ íåãî è î÷åíü ñïîêîéíî îòâåòèëà:
     -  è÷åãî.. ’î åñòü ìíå  íóæíî  ñ  òîáîé ïîãîâîðèòü. •îðîøî, ÷òî ß òåáß
çàñòàëà. Ÿ  äàâíî ñîáèðàëàñü ñêàçàòü  è  âñå îòêëàäûâàëà... Œû  ñ  òîáîé  íå
ãîäèìñß äðóã äëß äðóãà. ’û íå ñåðäèñü. Ÿ óáåæäåíà, ÷òî è òû òàê äóìàåøü... Ÿ
î÷åíü äîëãî êîëåáàëàñü  - èç-çà ˜óðî÷êè,- à òåïåðü âèæó, ÷òî áîëüøå íå ìîãó.
îíèìàåøü?
     à ìèíóòó  åå ãîëîñ ñîðâàëñß, íî  îíà  ñðàçó ñîâëàäàëà ñ  ñîáîé è ñíîâà
ñïîêîéíî ñêàçàëà:
     - ‚ñå ýòî î÷åíü òßæåëî, ïîâåðü ìíå, íî ß âñå ïðîäóìàëà, áîëüøå íå ìîãó.
‘ ìîåé ñòîðîíû ýòî áóäåò áåñ÷åñòíî...
     ˆâàí  ‚àñèëüåâè÷  ñíà÷àëà  ïîäóìàë,  ÷òî  ‹åíà  äóðèò.  Ží   ñ÷èòàë  åå
íåóðàâíîâåøåííîé, ïðî ñåáß èíîãäà íàçûâàë èñòåðè÷êîé. Ží ïîïðîáîâàë  íà  íåå
ïðèêðèêíóòü, íî ‹åíà ñêàçàëà, ÷òî íåëåïî óñòðàèâàòü ñöåíû, íóæíî ïîíßòü äðóã
äðóãà, ðàññòàòüñß ïî-õîðîøåìó.
     Žíè  ìîë÷à  ïîîáåäàëè. †óðàâëåâ  ñêàçàë, ÷òî  íà çàâîä íå ïîéäåò  -  îí
äîëæåí ïîðàáîòàòü  íàä ïðîåêòîì ðàéíèíà.  ‹åíà óøëà.  Ží  ñèäåë  è  äóìàë î
ïðîèñøåäøåì. àâåðíî, ‹åíà â êîãî-íèáóäü âëþáèëàñü.  ‚ñå ïîñëåäíåå âðåìß îíà
ðåäêî áûâàëà äîìà. Ÿñíî - íàøëà êàâàëåðà. Œîæåò áûòü,  ýòî ìîëîäîé óõîâ? Ží
ñ íåé î÷åíü ôàìèëüßðíî ðàçãîâàðèâàë. “ òàêîãî â Œîñêâå áûëà ñîòíß ôèôîê, ýòî
áåññïîðíî. ‚  îáùåì ß  ñëèøêîì ïîðßäî÷íûé ÷åëîâåê, âñåì äîâåðßþ. ðåäñòàâëßþ
ñåáå, êàê îíà ñìåßëàñü íàäî ìíîé!
     îçäíî âå÷åðîì ‹åíà âåðíóëàñü †óðàâëåâ åå ïîäæèäàë, èñïûòóþùå  îãëßäåë.
‹åíà  íå  âûäåðæàëà,  îòâåðíóëàñü.  ðßìî  îò íåãî  ïðèáåæàëà, ïîäóìàë  ˆâàí
‚àñèëüåâè÷  …ìó  õîòåëîñü åå  îñêîðáèòü, ñêàçàòü  ÷òî-íèáóäü  ãàäêîå,  íî îí
ñäåðæàëñß: â îäíîì îíà  ïðàâà  - äåéñòâèòåëüíî  ãëóïî óñòðàèâàòü  ñöåíû.  Ží
ñêàçàë ñïîêîéíî, äàæå ìßãêî:
     - ‹åíà, òû, ìîæåò áûòü, â êîãî-íèáóäü âëþáèëàñü.
     ‹åíà âûøëà èç ñåáß.
     - Šàêîå  òåáå äåëî? òî  íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèß... Ÿ  òåáå ñêàçàëà
ïðßìî: íå ìîãó ñ òîáîé. ‘òàðàëàñü è íå ìîãó. å ïîòîìó, ÷òî åñòü  äðóãîé.. ‘
òîáîé íå ìîãó, ïîíèìàåøü?
     - å íåðâíè÷àé. ‚îïðîñ ñåðüåçíûé.  ‡àâòðà ïîãîâîðèì, à òî ìû îáà íà÷íåì
êðè÷àòü, íè÷åãî õîðîøåãî íå ïîëó÷èòñß.
     Ží ñíîâà ðàçëîæèë íà ñòîëå áóìàãè è, ãëßäß  íà íèõ,  íà÷àë  äóìàòü, êàê
åìó  ïîñòóïèòü. Ží áîëüøå íå ñîìíåâàëñß, ÷òî ó  ‹åíû ëþáîâíèê Žíà  ñêàçàëàñü
âåðòóøêîé, ýòî áåññïîðíî. î ß åå ñàì âûáðàë, òàê ÷òî âèíèòü íåêîãî. ‚ îáùåì
íè÷åãî òóò íåò óäèâèòåëüíîãî: âîñïèòûâàþò ïëîõî, íå  âíóøàþò òâåðäûõ ïðàâèë.
†èçíü çäåñü äîâîëüíî ñêó÷íàß, äî  ãîðîäà  äàëåêî, äà  è â ãîðîäå ðàçâëå÷åíèé
ìàëî. Šîíå÷íî, æåíà •èòðîâà çàíßòà ðàáîòîé, äîìîì, íî îíà ñåðüåçíàß æåíùèíà,
à  ‹åíà - âåðòóøêà.  Œíå  íå ïîâåçëî...  àçâîäèòüñß âñå-òàêè ãëóïî.  “ ìåíß
äî÷ü. Šàê ß îñòàâëþ ˜óðî÷êó áåç  îòöà? ’àêîãî íåñ÷àñòüß ß ïðßìî íå ìîãó ñåáå
ïðåäñòàâèòü...
     Ží âñòàë è ïðîøåë â êîìíàòó, ãäå ñïàëà ˜óðî÷êà. Ží äîëãî ñòîßë íàä íåé,
âûòèðàß  ðóêàâîì  ïîòíûå ñâèñàþùèå  ùåêè, è ãðîìêî  æàëîáíî äûøàë.  Žòíèìàþò
äî÷êó...
     ‚ñþ íî÷ü îí íå ñïàë, à óòðîì ñêàçàë ‹åíå
     - †èâè  êàê õî÷åøü, ß òåáå íå áóäó ìåøàòü.  € ðàçâîäèòüñß íåëüçß, íóæíî
ïîäóìàòü î äåâî÷êå.
     ‹åíà îòâåòèëà, ÷òî âñå âðåìß äóìàëà î ˜óðî÷êå.  †óðàâëåâ  ñìîæåò ê  íåé
ïðèõîäèòü  èëè áðàòü  åå  ê  ñåáå, øêîëû ‹åíà íå  áðîñèò, íèêóäà  íå  óåäåò,
ïîñòàðàåòñß íàéòè êîìíàòó â ïîñåëêå.
     †óðàâëåâ ïðîìîë÷àë. Ží ïîøåë  íà  ðàáîòó, íî âåñü äåíü  äóìàë òîëüêî  î
ñëîâàõ ‹åíû. Žíà äåéñòâèòåëüíî ñïßòèëà - áîèòñß ðàññòàòüñß ñî ñâîèì õàõàëåì.
òî  æå  ñêàíäàë:  æåíà  äèðåêòîðà  çàâîäà  ïåðåêî÷åâàëà  ê  ëþáîâíèêó. Œåíß
çàñìåþò. „à è íå ëþáßò ó íàñ íàâåðõó òàêèõ âåùåé, î÷åíü íå ëþáßò.
     Ží ïîïðîáîâàë óðåçîíèòü ‹åíó:
     - Šîãäà  ß ìàëü÷èøêîé  áûë,  çàáåãàëè â çàãñ,  êàê  íà ïî÷òó,-  ñåãîäíß
ðàñïèøóòñß,  çàâòðà  áåðóò  ðàçâîä.  ’åïåðü íà  ýòî  èíà÷å  ñìîòðßò.  ‡àêîíû
äðóãèå...  à   òàêîå  ó  íàñ  êîñßòñß,  ñêàæóò,  êàê  æå  òû  ìîæåøü  äåòåé
âîñïèòûâàòü? Ÿ óæ  íå ãîâîðþ î ñåáå. Ÿ  ÷ëåí ïàðòèè, ñòîþ âî ãëàâå  áîëüøîãî
ïðåäïðèßòèß. —óâñòâà ÷óâñòâàìè, íî îá ýòîì òîæå íóæíî ïîäóìàòü ..
     ‹åíà ìîë÷àëà.
     à  ñëåäóþùèé  äåíü  îíà íå  âîçâðàùàëàñü  ê ðàçãîâîðó. ðîøëà  íåäåëß.
†óðàâëåâ  íåìíîãî  óñïîêîèëñß.   Šàæåòñß,  îáðàçóìèëàñü,  ïîíßëà,  ÷òî  åñòü
íåêîòîðûå íîðìû... - Ží  áûë ñ íåþ ïðåäóïðåäèòåëåí,  íè î ÷åì íå  îïðàøèâàë,
ñòàðàëñß  ïîìåíüøå åå îáðåìåíßòü ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Šòî  çíàåò, ìîæåò áûòü,
îáîéäåòñß? è÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî. “ ìåíß îòâåòñòâåííàß  ðàáîòà,  ìíå
äîâåðßþò, ýòî áåññïîðíî. ‹þáîâíûå  èñòîðèè ìåíß â  îáùåì ìàëî èíòåðåñóþò.  Ÿ
ëþáëþ ˜óðî÷êó, à äåâî÷êà êî ìíå íå èçìåíèòñß. •îðîøî, ÷òî íå áóäåò ñêàíäàëà.
àâåðíî, âî ìíîãèõ ñåìüßõ  òàêîå æå  áåçîáðàçèå,  íî  ëþäè  ñêðûâàþò, íèêîìó
íåîõîòà âûâîëàêèâàòü ñâîå ãðßçíîå áåëüå. Šîðîòååâ ïðàâèëüíî ðóãàë ïèñàòåëåé:
æèâåì,  ìîæíî ñêàçàòü, â  èñòîðè÷åñêîå âðåìß, ÷åñòíûì ëþäßì íå äî  èíòðèã...
Šîðîòååâó  îñòàåòñß òîëüêî  ïîçàâèäîâàòü  -  õîëîñòßê, íå äîëæåí  ïåðåæèâàòü
òàêèõ èñòîðèé. Ží âîîáùå óìíèöà,  ïîïðàâêè ê  ïðîåêòó ðàéíèíà  äåëüíûå,  îí
ó÷èòûâàåò  ñïåöèôèêó  ïðîèçâîäñòâà, íî,  êîíå÷íî,  ïðèäåòñß âñå íàïðàâèòü  â
Œîñêâó, ïóñêàé òàì ðåøàþò .
     Šîãäà ˆâàí ‚àñèëüåâè÷ îêîí÷àòåëüíî óñïîêîèëñß, ‹åíà îáúßâèëà:
     - Ÿ íàøëà êîìíàòó: âðåìåííî, äî ëåòà, ó ”åäîðåíêî, åãî ïîñëàëè íà êóðñû
óñîâåðøåíñòâîâàíèß. ‚ âîñêðåñåíüå âñå ïðèáåðó, à âå÷åðîì ïåðååäó..
     †óðàâëåâ ïîíßë, ÷òî  åå íå ïåðåóáåäèòü.  ‘ñîðèòüñß ãëóïî - è  áåç ýòîãî
òßæåëî ‹ó÷øå íå óñëîæíßòü.. Ží òèõî îòâåòèë:
     - „åëàé êàê çíàåøü.
     ‹åíà  ïåðåáðàëàñü  ê  ”åäîðåíêî â ïîíåäåëüíèê.  Šîãäà  †óðàâëåâ  ïðèøåë
âå÷åðîì äîìîé,  åìó  ïñêàçàëîñü, ÷òî  êâàðòèðà íåæèëàß,  õîòß  âåùè  áûëè íà
ìåñòå,  âñå àêêóðàòíî ïðèáðàíî. Ží  õîäèë èç  êîìíàòû â êîìíàòó,  áåñïîêîéíî
ðàçãëßäûâàß çíàêîìûå åìó áåçäåëóøêè.  ‘òðàííî, ÷òî ‹åíà íè÷åãî íå âçßëà, îíà
î÷åíü ëþáèëà ýòó øêàòóëêó, ß åé èç  Œîñêâû ïðèâåç - è îñòàâèëà... ‚ ñòîëîâîé
îí  âäðóã  óâèäåë  ïîëîìàííóþ  êóêëó  ˜óðî÷êè.  ‡àáûëè,  ÷òî  ëè?  ˆäè  ‹åíà
âûáðîñèëà?
     Ží âçßë â ðóêè êóêëó  è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî  íåðâû íå  âûäåðæèâàþò:
åùå  ìèíóòà - è îí çàïëà÷åò. åõîðîøî âñå âûøëî, î÷åíü íåõîðîøî! €  ß äóìàë,
÷òî ‹åíà ìåíß ëþáèò. Šîãäà îâûé ãîä  âñòðå÷àëè, ñêàçàë ðàéíèíó: "‚ûïüåì çà
‹åíó,  çàìå÷àòåëüíàß  æåíà..." —óæàß äóøà -  ïîòåìêè, ýòî  áåññïîðíî. î êàê
òåïåðü ñêó÷íî äîìà, è ˜óðî÷êè íåò, õî÷åòñß êóäà-íèá