àß  ôàáðèêà,  íå  òî...  “æàñíûå  ïàïèðîñû  îí  êóðèò,  äûøàòü íå÷åì...
‚ñå-òàêè õîðîøî, ÷òî ‘àâ÷åíêî ïðèøåë íà âîêçàë... ‘òðàííî - òðè  ÷àñà äíß, à
ìíå õî÷åòñß ñïàòü, íî÷üþ íå ñïàëà  - âîëíîâàëàñü... ‚ òèùåâå  ïåðåñàäêà, íî
òèùåâî íå ñêîðî...
     ‘îíß çàäðåìàëà, ÷óòü  íàêëîíèâ  ãîëîâó  â  ñòîðîíó;  ëèöî  ó  íåå  áûëî
ñïîêîéíîå, ñ÷àñòëèâîå.  —åëîâåê â êóðòêå òåïåðü  ðàññêàçûâàë, êàê îíè õîòåëè
óñòðîèòü äóø, íî íå óñòðîèëè - óðåçàëè ëèìèòû. ‚äðóã îí çàìîëê - çàëþáîâàëñß
‘îíåé.
     „ëèííûé  ïîåçä  ìåäëåííî,  äåëîâèòî   ïûõòåë  ñðåäè  áåñêðàéíèõ  ïîëåé,
ïðèêðûòûõ ñëàáûì ïðåäâåñåííèì ñíåãîì.

        16

     ‘îêîëîâñêèé ïîñìîòðåë íà ÷àñû. —åòûðå. ‚ñòàâàòü åùå ðàíî.
     ‚îò óæå íåäåëß,  êàê îí  ïîïðàâèëñß  è ðàáîòàåò. î ïîñëå áîëåçíè íåðâû
ñäàëè, ñïèò îí åùå ìåíüøå ïðåæíåãî, íèêàêîå ñíîòâîðíîå íå äåéñòâóåò.
     Ží åùå ëåæàë ñ âûñîêîé  òåìïåðàòóðîé, êîãäà  îò÷åòëèâî âñïîìíèë ðàññêàç
óõîâà î  òîì, ÷òî †óðàâëåâ  õî÷åò  åãî  ïîãóáèòü.  …âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷ íå
óäèâèëñß, íå âîçíåãîäîâàë, ïîäóìàë:  îïßòü,  - è òîñêëèâî çåâíóë. Ží ñàì áûë
îçàäà÷åí ñâîèì ñïîêîéñòâèåì. ‚ñå-òàêè ñî ñòîðîíû †óðàâëåâà ýòî âîçìóòèòåëüíî
Œû øåñòü  ëåò  âìåñòå  ïðîðàáîòàëè...  ó  è ÷òî  æå?  ‡íà÷èò,  åìó çà÷åì-òî
ïîíàäîáèëîñü.  “äèâèòü  ìåíß  òðóäíî:  êàê  ñêàçàëà  áû  ‚åðà,   âûðàáîòàëñß
èììóíèòåò...
     Šîãäà  ‚îëîäß  ñîîáùèë,  ÷òî   †óðàâëåâà  ñíßëè,  ‘îêîëîâñêèé  ñïîêîéíî
çàìåòèë: "‚îò  êàê... —òî  æ, ýòîãî  ñëåäîâàëî îæèäàòü". ‚îëîäß  íå ñïðîñèë,
ïî÷åìó …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷  òàê  äóìàåò:  îí  äàâíî ïîíßë, ÷òî ‘îêîëîâñêèé,
íåñìîòðß  íà  âñå  åãî  êîëêîñòè,   íàèâåí,  êàê  îòåö:   îíè  îáà  âåðßò  â
ñïðàâåäëèâîñòü...
     „âå  íåäåëè   ‘îêîëîâñêèé   ïðîëåæàë.   Šàæäîå   óòðî  ïðèõîäèëà   ‚åðà
ƒðèãîðüåâíà. ‘ âå÷åðà  îí íà÷èíàë âîëíîâàòüñß - æäàë åå. î îíà  â  îäèí  èç
ïåðâûõ äíåé ñêàçàëà: "…âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷, âàì íåëüçß ãîâîðèòü..." è  ðàçó
ïîñëå ýòîãî ‘îêîëîâñêèé íå ðåøèëñß ñ  íåé çàãîâîðèòü î òîì, ÷òî áûëî  ó íåãî
íà ñåðäöå. åñêîëüêî ðàç çàõîäèë  ‚îëîäß, õîòåë ðàçâëå÷ü áîëüíîãî, áîëòàë  î
ïóñòßêàõ. ‘îêîëîâñêèé êàê-òî çàãîâîðèë ñ íèì îá  èñïàíñêîé æèâîïèñè.  ‚îëîäß
óñìåõíóëñß: "Ÿ ïèñàë áåëûõ êóð, à òåïåðü èçîáðàæàþ æèçíåðàäîñòíóþ ãðàæäàíêó,
êîòîðàß äåðæèò â ðóêå øîêîëàäíûé íàáîð, êîíå÷íî,  ñàìûé äîðîãîé. —ðåçâû÷àéíî
âàæíî, ÷òîáû áûëè ïåðåäàíû âñå ñîðòà êîíôåò.  € âû õîòèòå,  ÷òîáû ß  äóìàë î
ƒîéå..."
     ‘óòêè áûëè äëèííûìè - áåç ðàáîòû, áåç ñíà, áåç ëþäåé, è ‘îêîëîâñêèé ìîã
äóìàòü  î ìíîãîì: î ñâîåé  ìîëîäîñòè,  î  ñèñòåìå ñèãíàëèçàöèè,  î  ïîãèáøèõ
äðóçüßõ,  î Œýðè,  î  íîâûõ ìåòîäàõ ñâàðêè,  î †óðàâëåâå, î æèçíè  íà äðóãèõ
ïëàíåòàõ, îá îïåðàöèßõ ”èëàòîâà, î ïðîáóæäåíèè €çèè, î áîðüáå  çà ìèð. Ž ÷åì
áû îí íè  äóìàë,  åãî ìûñëè íåóñòàííî âîçâðàùàëèñü ê  ‚åðå. Ží ïîìíèë, êàê â
æàðó, î÷íóâøèñü íà ìèíóòó, óâèäåë  åå ãëàçà.  åîáûêíîâåííûì  áûë âçãëßä òåõ
ãëàç, è íèêàêèå ñëîâà ‚åðû ƒðèãîðüåâíû óæå íå ìîãëè îòðåçâèòü  ‘îêîëîâñêîãî.
ˆíîãäà  îí  ñïðàøèâàë ñåáß: ìîæåò áûòü, ìíå ïî÷óäèëîñü?  “ ìåíß  áûë ñèëüíûé
æàð... Œîæåò áûòü, ‚åðû è íå  áûëî, à îíà ïðèøëà ïîòîì, êîãäà ß  óæå  âèäåë,
ïîíèìàë, ñëûøàë åå îáû÷íûé, äåëîâîé ãîëîñ? åò, íå ìîãëî òàêîå ïîìåðåùèòüñß:
ýòî áûëè åå ãëàçà, èõ òðåïåò, èõ ñâåò.
     îëîâèíà ïßòîãî.  ‘îêîëîâñêîãî  îõâàòûâàåò  âîëíåíèå. ‘åãîäíß ß ïîéäó ê
‚åðå. ‚ ïåðâûé  ðàç  ïîñëå áîëåçíè... îáëàãîäàðþ çà  òî,  ÷òî  ëå÷èëà. Žíà,
êîíå÷íî, ñïðîñèò, êàê ß ñåáß ÷óâñòâóþ, ïîïðîáóåò íà íåñêîëüêî ìèíóò îñòàòüñß
â ðîëè âðà÷à.  îòîì  çàìîë÷èò, è ß  áóäó ìîë÷àòü.  åò, íåëüçß ìîë÷àòü, ýòî
õóæå  âñåãî,  íóæíî áåñïðåðûâíî êàêèìè-òî  ñëîâàìè  çàïîëíßòü êîìíàòó. Ÿ  åé
ðàññêàæó,  êàê  ”îìêà  ðàçîðâàë øòàíû  óõîâà.  •óäîæíèê  òåïåðü  èçîáðàæàåò
øîêîëàäíûé íàáîð. Šñòàòè èëè  âîâñå íåêñòàòè,  íà÷íó  ãîâîðèòü  î  êèòàéñêîé
ñêóëüïòóðå  ýïîõè  ’àí.  Œîæåò  áûòü,  è  ‚åðà  ÷òî-íèáóäü ðàññêàæåò...  Žíà
ãîâîðèëà, ÷òî  ó íåå  òåïåðü æèâåò  áûâøàß æåíà  †óðàâëåâà. …å  çîâóò  …ëåíà
‚ëàäèìèðîâíà èëè  …ëåíà îðèñîâíà, íå ïîìíþ. Œîæåò áûòü, …ëåíà ‚ëàäèìèðîâíà,
íåò, êàæåòñß, îðèñîâíà, áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü ïðè íàøåì ðàçãîâîðå. ’îãäà âñå
îêàæåòñß  ïðîùå:  îáûêíîâåííûé  ðàçãîâîð  çà  ÷àåì.  îòîì  ‚åðó  ïîçîâóò  ê
áîëüíîìó. ˆëè íå ïîçîâóò, âñå ðàâíî, âñòàíó, ðàñïðîùàþñü. †äàòü íå÷åãî... î
ïî÷åìó îíà íà ìåíß òàê ñìîòðåëà, êîãäà ß î÷íóëñß. òîãî íå âû÷åðêíóòü...  „à
è  íóæíû  ëè  íàì ñëîâà,  îáúßñíåíèß, áóðíûå  ñöåíû? ‚å÷åðîì èñ÷åçàþò  ßðêèå
êðàñêè è  âñå ìîæåò  ïîêàçàòüñß ïðèãëóøåííûì, äàæå òóñêëûì. î êàêèå çâåçäû!
Šàêàß òèøèíà! ƒîëîâà îò íåå êðóæèòñß...
     ßòü  ÷àñîâ.  …âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷  âñòàë. îòßãèâàßñü, ê íåìó  ïîëçåò
”îìêà, óòðîì îí  âñåãäà ïðèâåòñòâóåò ‘îêîëîâñêîãî Ží íå óìååò ëàñêàòüñß, êàê
äðóãèå äîáðîïîðßäî÷íûå ïñû, íå êèäàåòñß ñ ðàäîñòíûì ëàåì, íå âèëßåò îáðóáêîì
õâîñòà, òîëüêî  ïðèæèìàåòñß ê íîãàì …âãåíèß  ‚ëàäèìèðîâè÷à  è ãëßäèò íà íåãî
ãëàçàìè, ïîëíûìè ñòðàõà, ëþáâè, ãîðå÷è.
     - —òî,  áåäíßãà,  -  ñïðàøèâàåò  åãî ‘îêîëîâñêèé, -  íàâåðíî, ïðèñíèëñß
äóðíîé ñîí? èëè òåáß âî ñíå?
     ”îìêà   íå  ñâîäèò   ãëàç   ñ  ‘îêîëîâñêîãî.  ƒëàçà  ïå÷àëüíûå,  ñîâñåì
÷åëîâå÷åñêèå. •î÷åò, áåäíßãà,  ÷òî-òî ðàññêàçàòü, ñëîâ ó íåãî  íåò. àâåðíî,
åãî   çäîðîâî  ëóïèëè.  îëüøå  ãîäà  ó  ìåíß,  à  âñå  äóðèò:  áäèòåëåí  äî
ñóìàñøåñòâèß.  •îðîøî, ÷òî  ß  âîâðåìß åãî  ñõâàòèë,  êîãäà  îí  êèíóëñß  íà
àðûêèíó...  óõîâ  ãîâîðèò, ÷òî åãî  íóæíî  îòäàòü,  íå  òî  ó  ìåíß  áóäóò
íåïðèßòíîñòè. € êóäà ß  åãî îòäàì? …ãî,  áåäíßãó, ñðàçó  ïðèñòðåëßò.  Ží ìíå
äîâåðßåò, âîò êàê  ñìîòðèò... Ÿ-òî ïîíèìàþ, ÷òî åãî æèçíü èñêîâåðêàëà, à ýòî
íå âñßêèé ïîéìåò...
     ˜åñòü  ÷àñîâ.  ‘îêîëîâñêèé óæå ïîáðèëñß,  âûâåë  ”îìêó.  Ží ñìîòðèò, íå
ïðèíåñëè ëè ãàçåòó? ˆç  ßùèêà âûïàäàåò  äëèííûé  óçêèé  êîíâåðò -  ïèñüìî îò
Œýðè.

     "„îðîãîé îòåö!
     Œîæåøü ìåíß ïîçäðàâèòü, ó ìåíß áîëüøèå ëè÷íûå ïåðåìåíû. ‚ àðèæå ìíå íå
ïîâåçëî, òàì ñëèøêîì ìíîãî ðàçíûõ íîâèíîê, òðóäíî ñîáðàòü ïóáëèêó, ß  õîòåëà
óñòðîèòü  âå÷åð ïëàñòè÷åñêèõ òàíöåâ,  çàëåçëà â äîëãè  è îñåíüþ âåðíóëàñü  â
ðþññåëü.  ‡äåñü  ìíå  óñòðîèëè  âå÷åð.  Œîé  ìóæ  -  ”åëèêñ   ‚àíäåíâåëüäå,
õóäîæåñòâåííûé  êðèòèê, îí  íàïèñàë  î  ìîèõ òàíöàõ â  âå÷åðíåé  ãàçåòå,  ìû
ïîçíàêîìèëèñü, è ß ïðèíßëà åãî ïðåäëîæåíèå. Šîíå÷íî, îí íå ìîæåò æèòü íà òî,
÷òî ïèøåò, åìó ïðèõîäèòñß ñèäåòü âåñü äåíü â  áàíêå, íî îí òîíêèé ÷åëîâåê, è
ìû äðóã äðóãà âåëèêîëåïíî ïîíèìàåì. åäàâíî îí ñêàçàë ìíå,  ÷òî îäíà áîëüøàß
ãàçåòà, ìîæåò  áûòü, ïîøëåò åãî â Œîñêâó, ÷òîáû îïèñàòü ìîñêîâñêèå òåàòðû  è
îñâåòèòü âîçìîæíîñòü òîðãîâûõ ñâßçåé ìåæäó  ‚îñòîêîì è ‡àïàäîì. Šîíå÷íî, ýòî
äàëåêî íå ðåøåíî,  íî  ß  òåïåðü  ìå÷òàþ,  ÷òî  ïîåäó  ñ  íèì,  ýòî äàñò ìíå
âîçìîæíîñòü  óâèäåòü  òåáß è ïîêàçàòü ìîñêâè÷àì  ïëàñòè÷åñêèå  òàíöû. ”åëèêñ
äàëåêî íå  êîììóíèñò, íî  îí êðèñòàëüíî  ÷èñòûé  ÷åëîâåê è  ïðèñëóøèâàåòñß ê
òîìó, ÷òî ß ãîâîðþ, à ß íèêîãäà íå  çàáûâàþ, ÷òî ðîäèëàñü â îññèè. Šîíå÷íî,
ó ìåíß, íàâåðíî, äðóãèå èäåè, ÷åì  ó òåáß, íî â îáùåì ß ñî÷óâñòâóþùàß. Ÿ  íå
ñîâñåì ïîíèìàþ, êàê âû òàì æèâåòå, íî åñëè ïðèåäó ñ ”åëèêñîì, ñðàçó ïîéìó, ß
âåäü  çíàþ  ßçûê,  ýòî  ãëàâíîå. ˆòàê, åñëè íå  áóäåò  íîâûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ
òðåíèé è ãàçåòà íå ïåðåäóìàåò, ìû, ìîæåò áûòü, ñêîðî óâèäèìñß.
     ’âîß äî÷ü Œýðè ‚àíäåíâåëüäå"

     ‘îêîëîâñêèé âåðòèò  ëèëîâûé  ëèñòîê  â ðóêå, ñ  óäèâëåíèåì  ñìîòðèò  íà
ôîòîãðàôèþ. —òî-òî â íåé îò ìàòåðè...
     îëîâèíà ñåäüìîãî.  à  çàâîä èäòè  ðàíî. Ží  ðàñêðûâàåò  êíèãó:  æèçíü
åíâåíóòî —åëëèíè. åîæèäàííî äëß ñåáß ñàäèòñß ê ñòîëó è ïèøåò:

     "„îðîãàß Œýðè!
     Ÿ òåáß ïîçäðàâëßþ. …ñëè òû ïðèåäåøü â Œîñêâó, ïîñòàðàþñü òåáß ïîâèäàòü.
èêàê  íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü: êàêàß òû" à  ñòàðîé, ñòóäåí÷åñêîé êàðòî÷êå
÷òî-òî óçíàþ, à òó, ÷òî â õèòîíå, íå ïîíèìàþ. å ïîíèìàþ è òâîåãî ïèñüìà. ’û
ñëèøêîì ëåãêî ãîâîðèøü î áîëüøèõ  âåùàõ. îíßòíî,  ÷òî òåáå õî÷åòñß ïîâèäàòü
Œîñêâó. ‘ òâîèìè òàíöàìè  âðßä ëè ÷òî-íèáóäü ïîëó÷èòñß: áàëåò ó íàñ õîðîøèé,
äà òû, íàâåðíî,  îá  ýòîì ñëûõàëà.  Šîíå÷íî, òåáå  è  òâîåìó  ìóæó,  åñëè îí
÷åñòíûé ÷åëîâåê,  áóäåò èíòåðåñíî  óâèäàòü äðóãîé ìèð.  î íå äóìàé, ÷òî  òû
ëåãêî  åãî ïîéìåøü îòòîãî, ÷òî ðîäèëàñü â  Œîñêâå. Ÿ  ïîìíþ, êàê òû èãðàëà â
ïåñî÷åê  íà  ƒîãîëåâñêîì  áóëüâàðå,  ó  òåáß  áûëè  ìàëåíüêèå  òîâàðèùè. Žíè
ïîíèìàþò,  êàê ìû  æèâåì è çà÷åì: çäåñü  ðîñëè, çäåñü  ðàáîòàëè, áûëî ó  íèõ
ìíîãî è ãîðß, è ðàäîñòè, è íàäåæä. ’û íå âèíîâàòà, ÷òî òâîß ìàòü óâåçëà òåáß
â åëüãèþ, íî áóäü ñåðüåçíîé, ïîéìè, ÷òî ó íàñ òû  áóäåøü  ÷óâñòâîâàòü  ñåáß
òóðèñòêîé, èíîñòðàíêîé. ’û ñàìà ïèøåøü, ÷òî íå ïîíèìàåøü, êàê ìû æèâåì. …ñëè
áû òû ïîáûâàëà çäåñü,  ïîãëßäåëà, êàê ß  ðàáîòàþ, êàê ðàáîòàþò ìîè òîâàðèùè,
÷òî íàñ âîçìóùàåò, ÷òî ðàäóåò, òû âñå ðàâíî íè÷åãî áû íå ïîíßëà. Œèð äðóãîé!
‘îâñåì  äðóãîé!  î÷åìó  âñå  íà÷àëîñü  ó  íàñ, à, ñêàæåì,  íå  â  ðþññåëå?
‚åðîßòíî, ó íàñ  áûëî ìåíüøå õëåáà è áîëüøå ñåðäöà. ‚ñå ýòî ñëîæíî ñâßçàíî ñ
äëèííîé è òðóäíîé æèçíüþ. îäóìàé êàê-íèáóäü íàä ýòèì. ˆíîãäà ß çàáûâàþ  ïðî
õèòîí, ïðî òâîè ïèñüìà è äóìàþ - âîò ìîß äî÷ü, çîâó òåáß  Œàøåíüêîé. ‚ æèçíè
áûâàþò ÷óäåñà, è, ìîæåò áûòü, ïîä øåëóõîé ñêðûòî...?

     ‘îêîëîâñêèé êëàäåò  ïåðî  è óäèâëåííî ñìîòðèò íà  áîëüøîé  ëèñò,  ãóñòî
èñïèñàííûé. Ÿ ñîâñåì ñïßòèë!.. ó, êîìó ß ýòî ïèøó? ˆ çà÷åì? àçâå ß ìîãó åé
îáúßñíèòü? „à è  íå íóæíû åé ìîè óðîêè. óñòü ìèðíî æèâåò ñî ñâîèì ”åëèêñîì,
åñëè îí äåéñòâèòåëüíî  ÷åñòíûé  ÷åëîâåê  è  â  áàíêå  ñèäèò ïî  íóæäå,  à íå
ñïåêóëèðóåò... îøëþ òåëåãðàììó, ïîçäðàâëþ - è âñå.
     Ží ïîðâàë íà êëî÷êè íåäîïèñàííîå ïèñüìî.
     —àñ ñïóñòß îí îáñóæäàë ñ ðàéíèíûì,  êàêèå óëó÷øåíèß ìîæíî âíåñòè â åãî
ïðîåêò. Ží  áîëüøå íå  äóìàë  íè î Œýðè, íè î ïðîïàñòè, ëåæàùåé ìåæäó  äâóìß
ìèðàìè.  åðåä íèì áûëà  ìîäåëü ñòàíêà,  ñêîíñòðóèðîâàííàß  ðàéíèíûì.  …ñòü
êîå-÷òî öåííîå, íî åñòü è ñëàáûå ìåñòà. “ ðàéíèíà íå õâàòàåò ôàíòàçèè: ýòîò
êëàïàí  ëèøíèé,  äîñòàëñß  ïî  íàñëåäñòâó îò  ñòàðîãî îáðàçöà... ‘îêîëîâñêèé
óâëåêñß ëþáèìûì äåëîì è íè î ÷åì áîëüøå íå ïîìíèë.
     ‚ âîñåìü  ÷àñîâ  âå÷åðà  îí  ïîøåë  ê ‚åðå ƒðèãîðüåâíå. Ží áîßëñß,  ÷òî
çàñòàíåò …ëåíó îðèñîâíó... íåò, êàæåòñß,  …ëåíó ‚ëàäèìèðîâíó.  î  ‹åíû  íå
áûëî. ‘îêîëîâñêîìó ïñêàçàëîñü, ÷òî ‚åðà ƒðèãîðüåâíà íåäîâîëüíà åãî ïðèõîäîì,
ñóõî åãî âñòðåòèëà.
     - Œîæåò áûòü, ß âàì ïîìåøàë?
     - åò.
     …âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷ íå çíàåò, î ÷åì ãîâîðèòü, âîò ïðîñòî  íåò òåìû  è
ñåé÷àñ  íå ïðèäóìàòü.  “æ  ëó÷øå  áûëà  áû çäåñü ýòà  …ëåíà  ‚ëàäèìèðîâíà...
ðåæäå, êîãäà ß ïðèõîäèë, ìû âñå-òàêè ðàçãîâàðèâàëè, èíîãäà áûâàëè ïàóçû, íî
ðàçãîâàðèâàëè, à ñåé÷àñ íå  ïîëó÷àåòñß.  —òî-òî èçìåíèëîñü... ‚åðà  òîæå ýòî
÷óâñòâóåò. ‘êîëüêî æå ìîæíî ñèäåòü ìîë÷à?
     ‘îêîëîâñêèé ïðîáóåò íà÷àòü ðàçãîâîð:
     - Šîãäà ß  áîëåë, êî  ìíå ïðèõîäèë õóäîæíèê  óõîâ. ‚ ïîñëåäíèé ðàç  ìû
ãîâîðèëè î ƒîéå. “ íåãî åñòü äâå êàðòèíû  - "Œîëîäîñòü" è "‘òàðîñòü". ‘ìåðòü
âûìåòàåò ìåòëîé çàñèäåâøèõñß, êàê  äâîðíèê... „à, òàê óõîâ  ìíå ñêàçàë, ÷òî
îí òåïåðü ðèñóåò øîêîëàäíûå êîíôåòû.  —åëîâåê ñîâåðøåííî ñáèëñß ñ  òîëêó. î
ñóùåñòâó, ìàëü÷èøêà... ðîñòèòå,  ß ñáèëñß. Ÿ õîòåë ðàññêàçàòü, ÷òî  ñïðîñèë
åãî î ‹åîíàðäî...
     Ží íå  êîí÷àåò  ôðàçû  -  ãëóïî. ‚îîáùå  íå  òàê  óæ èíòåðåñíî,  êàêèìè
êðàñêàìè  ïèñàë  ‹åîíàðäî.  ‚åðà  ðàññåðäèòñß,  ñêàæåò,  ÷òî  óñòàëà.  ‹ó÷øå
ìîë÷àòü.
     ‚åðà  ïîòðàâèëà ñêàòåðòêó íà ñòîëå, ïåðåñòàâèëà ëàìïó,  îïóñòèëà øòîðó,
ñíîâà ïîäíßëà åå. Žíà ðåøàåò çàíßòü ãîñòß:
     -  Ÿ ñåãîäíß áûëà ó ñòàðîãî  óõîâà,  ó  íåãî áûë îäèí èç åãî ó÷åíèêîâ,
èíòåðåñíûé  ìàëü÷óãàí,  óâëåêàåòñß  àíàòîìèåé,  õî÷åò  ïîéòè  íà ìåäèöèíñêèé
ôàêóëüòåò... ‚û  íå óñòàëè, …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷? ‚àì ïîñëå òàêîé áîëåçíè íå
ñëåäóåò ïåðåóòîìëßòüñß...
     Ží íå îòâå÷àåò.
     ‚ ñîñåäíåé êîìíàòå áüþò ÷àñû. „åâßòü.
     ‘îêîëîâñêèé âäðóã âñòàåò è ãëóõî, åëå ñëûøíî ãîâîðèò:
     - ‚åðà ƒðèãîðüåâíà,  âû òîãäà íå ïîíßëè, ïî÷åìó  ß ðàññêàçàë ïðî  àëîý.
Šîãäà ß ëåæàë áîëüíîé...
     Žíà ïîñïåøíî åãî ïðåðûâàåò:
     - å íóæíî! å ãîâîðèòå...
     Žíè ñíîâà ìîë÷àò. ‚åðà ƒðèãîðüåâíà îòâåðíóëàñü, è ‘îêîëîâñêèé íå  âèäèò
åå ãëàç. € âñå  âðåìß îí  äóìàåò î òîì, êàê îíà  íà  íåãî ãëßäåëà, êîãäà  îí
ëåæàë â æàðó.
     “ íåå íå õâàòàåò ãîëîñà, îíà åäâà âûãîâàðèâàåò:
     - …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷, ìû íå äåòè. ‡à÷åì îá ýòîì ãîâîðèòü?
     ‡âîíîê: äîêòîðà ïðîñßò ê ìàëü÷èêó Šóäðßâöåâîé.
     ‚åðà  ƒðèãîðüåâíà  ïîñïåøíî íàäåâàåò ïàëüòî, íàâßçûâàåò ïëàòêîì ãîëîâó.
Ží çíàåò: îíè ðàññòàþòñß íà ìíîãî äíåé, îí óíûëî ãîâîðèò:
     - „î ñâèäàíèß, ‚åðà ƒðèãîðüåâíà.
     Žíà ñìóùåííî êà÷àåò ãîëîâîé:
     - …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷, ïîäîæäèòå ìåíß. Ÿ ñêîðî âåðíóñü.
     Žíà óëûáàåòñß. “ íåå  òåïåðü ëèöî î÷åíü ìîëîäîå è ðàñòåðßííîå. …ñëè  áû
ñåé÷àñ ‹åíà åå óâèäåëà, îíà ïîäóìàëà áû: ß, êàæåòñß, ñòàðøå... î  ‹åíû íåò.
‚ ïðèõîæåé òåìíî, è ‘îêîëîâñêèé íè÷åãî íå âèäèò - íè óëûáêè, íè ãëàç, íî åìó
êàæåòñß, ÷òî ‚åðà ñìîòðèò íà íåãî òàê, êàê ñìîòðåëà â òó íî÷ü.
     Ží òåðïåëèâî æäåò åå, ñòîß ó îêíà.
     €  çà  îêíîì  âîëíåíèå.  ‡èìà  íàêîíåö-òî  äðîãíóëà. à  ìîñòîâîé  ñíåã
ðàñòàßë,  âñå  òå÷åò.  ’îëüêî  âîí  òàì, â ïàëèñàäíèêå,  åùå íåìíîãî  ñíåãà.
”îðòî÷êà  îòêðûòà,  à  íå  ÷óâñòâóåòñß.  †àëêî, ÷òî  îêíî  çàìàçàíî,  íåëüçß
îòêðûòü. ‘êâîçü ôîðòî÷êó äîíîñßòñß ãîëîñà.
     ‚ñå ñðàçó ñòàëî æèâûì è ãðîìêèì.
     ‘ìåøíî! ‘åé÷àñ  ‚åðà ïðèäåò, à ß äàæå  íå äóìàþ, ÷òî ß åé ñêàæó. è÷åãî
íå ñêàæó. ˆëè ñêàæó: "‚åðà, âîò è îòòåïåëü"...

        17

     Œåíüøå âñåãî ’àíå÷êà æäàëà  ‚îëîäþ. Ží âåäü  íå áûë ó íåå ñ ßíâàðß. „âà
ðàçà îíè ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü íà óëèöå, îí  ãîâîðèë,  ÷òî êèñíåò, ÷òî, ìîæåò
áûòü, êàê-íèáóäü  çàéäåò,  íî  â îáùåì âñòðå÷àòüñß  íå ñòîèò  -  îíè  òîëüêî
ðàññòðîßò  äðóã  äðóãà. ’àíå÷êà ïîíßëà,  ÷òî ñ ‚îëîäåé âñå êîí÷åíî,  íåìíîãî
ïîïëàêàëà, ïîòîì ðåøèëà, ÷òî îí ïðàâ, ëó÷øå âîâðåìß ïîðâàòü, ÷åì òßíóòü.
     ˆ âîò îí ßâèëñß íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî. …é ñòàëî îáèäíî:
     - å äóìàé ìåíß  ðàñòðîãàòü.  ’û ñàì ãîâîðèë,  ÷òî íóæíî  êîí÷àòü. Ÿ  ñ
òîáîé âïîëíå ñîãëàñíà. ƒëóïî âîçâðàùàòüñß ê òîìó, ÷åãî óæå íåò.
     ‚îëîäß ïå÷àëüíî óëûáíóëñß.
     -  Ÿ  è  íå  ñîáèðàþñü  òåáß  óãîâàðèâàòü.  ðîñòî  íàñòðîåíèå  ó  ìåíß
ïðîòèâíîå, à íà äâîðå  âåñíà. Ÿ øåë ìèìî ñâîåãî äîìà  è ïîäóìàë: ìîæåò áûòü,
òû  òîæå ñêó÷àåøü, -  ðåøèë ïðåäëîæèòü òåáå  ïîéòè  ïîãóëßòü.  Œîæåì ïîéòè â
ãîðîäñêîé ñàä...
     ‚îëîäß óãàäàë: ’àíß òîæå áûëà â äóðíîì íàñòðîåíèè, äà è íè÷åãî âåñåëîãî
â  åå æèçíè íå áûëî. îñëå òîãî êàê îíà ïåðåñòàëà âñòðå÷àòüñß ñ  ‚îëîäåé, çà
íåé  íà÷àë   óõàæèâàòü  àêòåð  ƒðèôöîâ.  Ží  åé  íå  íðàâèëñß  -  áåçäàðíûé,
çàâèñòëèâûé, è ðóêè ó íåãî âñåãäà ïîòíûå; îíà åìó ïðßìî ñêàçàëà, ÷òîáû îí íå
ðàññ÷èòûâàë. Šîãäà ó íåå ñâîáîäíûé  âå÷åð,  îíà ñèäèò îäíà, ÷òî-òî øüåò, èëè
÷èòàåò „èêêåíñà, èëè ëåæèò è ïëà÷åò â ïîäóøêó. ‚ òåàòðå îäíè íåóäà÷è. Žôåëèþ
îíà ñûãðàëà îòâðàòèòåëüíî; ïðàâäà,  õëîïàëè, íî îíà çíàåò,  ÷òî õóæå  òðóäíî
ñûãðàòü. îòîì îíà èãðàëà  â ñîâåòñêîé ïüåñå ëàáîðàíòêó, êîòîðàß ðàçîáëà÷àåò
ïðîôåññîðà,  ïîâèííîãî â  íèçêîïîêëîíñòâå. îëü  óæàñíàß  - íè îäíîãî æèâîãî
ñëîâà; êîãäà îíà ïðîèçíîñèëà ìîíîëîã, áè÷óþùèé  ïðîôåññîðà, â çàëå ñìåßëèñü,
à  ’àíå÷êå  õîòåëîñü  ïëàêàòü:  ïî÷åìó  ß   äîëæíà  ëîìàòüñß  è  âûêðèêèâàòü
ãëóïîñòè?..  ‘êîðî  ëåòî. Šàøèíöåâà  ïîåäåò  â  îòïóñê  ê  ìàòåðè.  „àíèëîâà
ñîáèðàåòñß â Ÿëòó - ó íåå ðîìàí ñ êàêèì-òî ãåîëîãîì. ’àíå÷êà äóìàåò î ëåòå ñ
òîñêîé. ‚  èþëå ìû èãðàåì  â  ðàéîíàõ.  €âãóñò - îòïóñê.  îåäó, íàâåðíîå, â
‡åëåíèíî, òóäà  ïóòåâêà ìíå  ïî êàðìàíó. ‚ñå âèæó çàðàíåå: ðàçãîâîðû î  òîì,
÷òî  ïàðîâûå êîòëåòû õîðîøè  äëß  äèåòèêîâ; áóäåì ñîáèðàòü  ÷åðâèâûå  ãðèáû;
êòî-íèáóäü íàïüåòñß  è  óñòðîèò  ñêàíäàë, âñå íà÷íóò  ïåðåæåâûâàòü;  âå÷åðîì
êðîññâîðä  â  "Žãîíüêå", è  äâàäöàòü  ÷åëîâåê  ìó÷àþòñß  - êàêîé  ìîæåò áûòü
ìèíåðàë èç ñåìè áóêâ íà "á"...
     Žíà îòâåòèëà ‚îëîäå
     - •îðîøî, ïîéäåì. —òî, ïî-òâîåìó, íàäåòü - ïàëüòî èëè ïëàù?
     -  ëàù. ’åáå îí áîëüøå èäåò, è  ïîòîì ñîâñåì òåïëî ’û ðàçâå ñåãîäíß íå
âûõîäèëà?
     - ‚ûõîäèëà, íî íå ïîìíþ, íå îáðàòèëà âíèìàíèß..
     à óëèöå áûëî  ñâåòëî è  âåñåëî. ëåñòåë  ìîêðûé òðîòóàð.  ‚ êèîñêå åùå
ñòîßëè âûëèíßâøèå  áóìàæíûå öâåòû, íî ìåæäó  íèìè ñâåðêàëè îáðûçãàííûå âîäîé
áóêåòàìè  ôèàëîê.  ’àíå÷êà,  îäíàêî, øëà  ãðóñòíàß.  …é êàçàëîñü, ÷òî ‚îëîäß
ïîçâàë åå òîëüêî äëß òîãî, ÷òîáû îáèäåòü.  …ìó õî÷åòñß  ïîêàçàòü: ñòîèò ìåíß
ïîìàíèòü,  êàê ß âñå çàáóäó... ‚îò  óæ íå òàê!  Œîæåò  áûòü, ó ìåíß è áûëè ê
íåìó ÷óâñòâà, íî âñå ýòî äàâíî ïðîøëî.
     …é õîòåëîñü ñêàçàòü åìó ÷òî-íèáóäü çëîå.
     - Œû ñ òîáîé äàâíî íå âèäàëèñü. Šàê òû æèâåøü? ˆëè, åñëè ãîâîðèòü òâîèì
ßçûêîì, õîðîøî ëè çàðàáàòûâàåøü?
     - ‘êîðåå  ïëîõî. Œíå íå ïîâåçëî. Ÿ ñäåëàë ïîðòðåò  ïåðåäîâèêà èíäóñòðèè
†óðàâëåâà,  à  åãî ñíßëè.  ƒîâîðßò,  îí  òåïåðü  çàâåäóåò  àðòåëüþ,  êîòîðàß
èçãîòîâëßåò êàíöåëßðñêèå ñêðåïêè. ‡à ïîðòðåò íå äàäóò è äåñßòè ðóáëåé.
     - ’û î÷åíü îïå÷àëåí?
     - ‚ îáùåì íåò. òî õîðîøî, ÷òî †óðàâëåâà ñíßëè.
     - î âñå-òàêè ÷òî òû äåëàåøü?
     - ‘äàë íåäàâíî ïàííî äëß êëóáà ïèùåâèêîâ. àäåþñü ïîëó÷èòü ÷òî-íèáóäü â
òîì æå äóõå...
     - ‡íà÷èò, õàëòóðèøü, êàê ðàíüøå. € ÷òî äåëàåò ‘àáóðîâ?
     - †èâîïèñü. Ÿ ïîçàâ÷åðà ó  íåãî áûë.  Žêàçûâàåòñß, ê  íåìó ïðèõîäèëè èç
ñîþçà,  ñêàçàëè,  ÷òî âîçüìóò äâå  åãî âåùè  äëß âûñòàâêè. Ží  ãîâîðèò,  ÷òî
îòîáðàëè  ñàìûå  ñêâåðíûå.  î  âñå-òàêè  ýòî  õîðîøèé ïðèçíàê,  ß  çà  íåãî
ðàäóþñü...
     - ‘òðàííî! ’û ìíå äîêàçûâàë, ÷òî îí øèçîôðåíèê.
     ‚îëîäß íå îòâåòèë.
     åðåä íèìè øëà ïàðî÷êà; äàæå ïî ñïèíàì âèäíî áûëî, ÷òî  ýòî âëþáëåííûå,
êîòîðûå âåäóò áóðíûé ðàçãîâîð. ‚îëîäß óñìåõíóëñß:
     - Œû ñ òîáîé èäåì êàê ñòàðèêè, îòïðàçäíîâàâøèå çîëîòóþ ñâàäüáó.
     - å íàõîæó. Œíå ëè÷íî íå÷åãî îñîáåííî âñïîìíèòü.
     - € ß êîå-÷òî âñïîìèíàþ... ‚  îáùåì ýòî íåâàæíî. ‘àáóðîâ  íàïèñàë íîâûé
ïîðòðåò ñâîåé õðîìîíîæêè - â ðîçîâîé áëóçêå...
     - ’åáå íå ïîíðàâèëîñü?
     - åò, î÷åíü ïîíðàâèëîñü. î òàêîé íå âîçüìóò íà âûñòàâêó.
     - ˆ ÷òî èç ýòîãî ñëåäóåò?
     - îâíî íè÷åãî.  ˆëè, åñëè  õî÷åøü, ñëåäóåò, ÷òî ß õàëòóðùèê. î ýòî íå
íîâî.
     - ’û  ìíå äîêàçûâàë, ÷òî âñå õàëòóðßò. î÷åìó  æå ó òåáß òàêîé ìèíîðíûé
òîí?
     - å çíàþ.
     - ‘òðàííî, ÷òî òû íå îñòðèøü. Ÿ òåáß íå óçíàþ.
     -  Ÿ ÷àñòî ñàì ñåáß  íå  óçíàþ. ðåæäå îòåö ìíå ãîâîðèë, ÷òî ß ñáèëñß ñ
äîðîãè, èäó  íå òóäà. Ÿ òîæå äóìàë, ÷òî èäó íå òóäà. ‘êàçàëîñü, ÷òî ß âîîáùå
íèêóäà íå èäó.  ‚ïðî÷åì, ýòî  íåèíòåðåñíûé ïðåäìåò äëß ðàçãîâîðà, îñîáåííî â
òàêîé õîðîøèé äåíü... ƒîâîðßò, òû èãðàëà Žôåëèþ?
     - „à, è îòâðàòèòåëüíî.
     - ‘àâ÷åíêî áûë â âîñòîðãå, îí ãîâîðèò, ÷òî òû áûëà òðîãàòåëüíîé, èìåííî
òàêîé îí ïðåäñòàâëßë ñåáå Žôåëèþ.
     -  àâåðíî,  åãî  ëåãêî   ïðèâåñòè  â  âîñòîðã,  ïîòîìó  ÷òî  ß  èãðàëà
äåéñòâèòåëüíî  îòâðàòèòåëüíî,  âîò  áûâàåò òàê  - íå ìîãëà  âîéòè â ðîëü. ’û
ïðåæäå  ãîâîðèë,  ÷òî âñå ýòî íåâàæíî,  ñìåßëñß íàäî ìíîé... ó,  à  êàê  òû
òåïåðü äóìàåøü: åñòü âñå-òàêè èñêóññòâî?
     - Ÿ îá  ýòîì  íå  äóìàë. Ÿ äóìàë ãëàâíûì  îáðàçîì  î  òîì, ÷òî  ìåíß  â
èñêóññòâå  íåò,  ýòî, ê ñîæàëåíèþ, ôàêò.  ˆëè  ìíå  íå  äàëè  íè  íà êîïåéêó
òàëàíòà, èëè äàëè íà ïßòà÷îê, à ß åãî ïðîèãðàë â ïåðâîé ïîäâîðîòíå. î çà÷åì
îá ýòîì  ãîâîðèòü?.. îñìîòðè  ëó÷øå íà  íàøèõ âëþáëåííûõ -  îíè  óæå óñïåëè
ïîññîðèòüñß, îíà óáåæàëà íà òó ñòîðîíó,  îí ïîøåë çà íåé, è òåïåðü îíè ñíîâà
ïåðåä íàìè.
     - ’û õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ïîáåäèë îí?
     - åò,  íî íà ýòîé ñòîðîíå ñîëíöå. ‘îíß è ‘àâ÷åíêî òîæå òàê ññîðèëèñü è
ìèðèëèñü - âñå âðåìß...
     - Žíà âûõîäèò çà íåãî çàìóæ?
     - åò,  îíà  óåõàëà  â åíçó.  àâåðíî, áóäóò  ññîðèòüñß è  ìèðèòüñß  â
ïèñüìàõ. Žòåö áåç íåå î÷åíü ñêó÷àåò...
     - Šàê çäîðîâüå òâîåãî îòöà?
     - îñëåäíèå äâà äíß íåìíîãî ëó÷øå. î âðà÷è íàñòðîåíû ìðà÷íî. î-ìîåìó,
îí äåðæèòñß òîëüêî ñèëîé âîëè - îòâîåâûâàåò äåíü çà äíåì.
     - “ òåáß çàìå÷àòåëüíûé îòåö, òû ýòî çíàåøü?
     - Ÿ âñå çíàþ, ’àíå÷êà. „àæå òî, î ÷åì íèêîãäà íå ñêàæó...
     “ íåãî áûë òàêîé ïå÷àëüíûé ãîëîñ,  ÷òî ’àíå÷êà ñìóòèëàñü. åõîðîøî, ÷òî
ß åãî  âñå âðåìß çàäåâàþ!  Ží íà  ñåáß íå  ïîõîæ, íå  ëîìàåòñß,  íå èçðåêàåò
àôîðèçìîâ. àâåðíî, åìó î÷åíü ïëîõî. Šàê ìíå...
     - ‚îëîäß, íå íóæíî ïàäàòü  äóõîì. Ÿ òîæå ÷àñòî áûâàþ â òàêîì ñîñòîßíèè.
óêè   îïóñêàþòñß.  î   òîãäà  ß  íà÷èíàþ  äóìàòü,  ÷òî  âñå   ìîæåò  ñðàçó
ïåðåìåíèòüñß... å ñìåéñß, ß óáåæäåíà, ÷òî òàê áûâàåò... ’û âåðèøü â ÷óäåñà?
     - € ÷òî òû íàçûâàåøü ÷óäîì?
     - àïðèìåð, êîãäà î÷åíü  ïëîõî è âäðóã ñòàíîâèòñß õîðîøî, âñå ìåíßåòñß,
òî åñòü âñå òàêîå æå - ãîðîä, ëþäè, âåùè - è âñå äðóãîå... îíèìàåøü?..
     - Œàëî ëè  îò ÷åãî ìîæåò èçìåíèòüñß íàñòðîåíèå! Žò ãëóïîñòè...  Ÿ â÷åðà
áûë  ó  ‘îêîëîâñêîãî.  îìíèøü, ß  òåáå  î  íåì  ðàññêàçûâàë?  ’î åñòü áîëåå
ìðà÷íîãî ÷åëîâåêà  ß, êàæåòñß, íå âñòðå÷àë.  ðèõîæó  ê íåìó, à îí  âåñåëûé,
ñìååòñß,  ðàçãîâàðèâàåò.  Ÿ åãî  äàæå  ñïðîñèë, ÷òî  ñëó÷èëîñü.  Ží îòâåòèë:
"è÷åãî, âåñíà..." …ìó, íàâåðíî,  ïîä  øåñòüäåñßò.  ‘êîëüêî æå  ðàç îí âèäåë
âåñíó? …ñëè òû ýòî íàçûâàåøü ÷óäîì, ß âåðþ â ÷óäåñà...
     -  åò, ß  ãîâîðþ  íå î  ïîãîäå.  ‚ñå  ìîæåò  áûòü  ãîðàçäî  ãëóáæå. ’û
âñòðåòèøü   êîãî-íèáóäü,   ïîëþáèøü  ïî-íàñòîßùåìó.  ˆëè  íà÷íåøü  ðàáîòàòü,
óâëå÷åøüñß, êàê ‘àáóðîâ. ’û  ñàì  ãîâîðèë,  ÷òî îí ñ÷àñòëèâ.  Œîæåò áûòü,  ó
‘îêîëîâñêîãî êàêàß-íèáóäü  óäà÷à íà ðàáîòå,  òû æå ðàññêàçûâàë, ÷òî îí î÷åíü
óâëåêàåòñß ðàáîòîé...
     - Ží ñïîñîáåí óâëå÷üñß òåì, ÷òî íà ‚åíåðå  àñòðîíîìû óñòàíîâèëè íàëè÷èå
æèçíè, áîëüøå åìó íè÷åãî íå íóæíî... ’àíå÷êà, ïîñìîòðè, íàøè âëþáëåííûå òîæå
èäóò â ãîðîäñêîé ñàä.
     - Šîíå÷íî. ’àì  âñåãäà  ìíîãî ïàðî÷åê. óäóò öåëîâàòüñß. € ÷òî ìû áóäåì
äåëàòü? óãàòüñß èëè õíûêàòü?
     - åò,  ìû  èì  ïîæåëàåì  ñ÷àñòüß.  †àëêî,  íå  âèäíî,  êàêèå  îíè,  íî
ïðåäïîëîæèì, ÷òî îíè î÷åíü, î÷åíü ìèëûå...
     ‚îò  è  ãîðîäñêîé  ñàä.  ‹åòîì  â íåì  æàðêî,  èãðàåò  ìóçûêà,  äåðåâüß
çàäûõàþòñß îò êîïîòè, ïûëè,  íà  âñåõ ñêàìåéêàõ ñèäßò ëþäè,  ÷èòàþò  ãàçåòû,
ãîâîðßò  î  ñâîèõ æèòåéñêèõ äåëàõ. €  ñåé÷àñ ëþäåé ìàëî  -  ñëèøêîì  ãðßçíî.
‘åé÷àñ çäåñü òîëüêî ÷óäàêè  è âëþáëåííûå. Šîå-ãäå  åùå ëåæèò ñíåã. ‚ òåíè íà
ëóæàéêàõ  îòñâå÷èâàåò ëåä.  €  íà ñîëíöå  óæå  ïðîñòóïàåò ßðêàß òðàâà. ‚äàëè
áîëüøàß ëóæàéêà,  âñß ÷åðíàß,  òîëüêî  îäèí óãîëîê ÷óòü çàçåëåíåë. à ñòàðîé
âåòëå íàáóõëè ñåðåáðßíûå ïî÷êè. òèöû ñóåòßòñß,  êðè÷àò, ÷òî-òî èùóò - òî ëè
æèëüå,  òî  ëè  ïðîïèòàíèå,  íî êàæåòñß,  ÷òî  îíè  ðàçãîâîðèëèñü  î  ÷åì-òî
÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíîì.
     - ’àíå÷êà, âîò òåáå ïîëíûé àññîðòèìåíò ÷óäåñ...
     - å ïîíèìàþ, î ÷åì òû ãîâîðèøü?
     -  ‡èìå êîíåö  - ðàç. îæàëóéñòà, íå âîçðàæàé,  ß  âèæó, ÷òî òåáå æàðêî
äàæå  â ïëàùå, à òû õîòåëà íàäåòü ïàëüòî. ‚åðáà ðàñêðûâàåòñß - äâà.  ’ðàâà -
òðè. € âîò òåáå è ãëàâíîå ÷óäî, òû òîëüêî ïîñìîòðè!.. åëåíüêèé... óêâàëüíî
ïðîðâàëñß ñêâîçü ëåäßíóþ êîðêó...
     ‚îëîäß ñîðâàë  ïîäñíåæíèê.  ’àíå÷êà  îñòîðîæíî äåðæèò  öâåòîê  â ðóêå è
ñìååòñß.
     - € âåäü ïðàâäà, ïîäñíåæíèê...
     ‚ëþáëåííûå, êîòîðûå  âñå  âðåìß øëè  âïåðåäè,  ñåëè íà ñêàìåéêó. ‚îëîäß
óëûáàåòñß:
     - •îðîøî, ÷òî îí ïîäëîæèë ïëàù, ñêàìåéêà ñîâñåì ìîêðàß... ‚èäèøü, ß áûë
ïðàâ - îíè äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ìèëû.  î-ìîåìó, èì âìåñòå  íå íàìíîãî áîëüøå
ëåò, ÷åì  ìíå. „îëæíî áûòü, ñòóäåíò-ïåðâîêóðñíèê.  € îíà ñêîðåé âñåãî åùå  â
øêîëå. ‘êîðî âûïóñêíûå ýêçàìåíû. î  ñåé÷àñ îíà îá ýòîì íå äóìàåò. ‘åé÷àñ  ó
íåå  òîæå ýêçàìåí, ìîæåò áûòü, ñàìûé òðóäíûé... Œíå  íðàâèòñß, ÷òî îíè òàêèå
ñ÷àñòëèâûå...
     - •îðîøî, ‚îëîäß, ÷òî òû ìåíß âûòàùèë! ‚ êîìíàòå òåìíî, ãðóñòíî. ‘èäåëà
è ïðî ñåáß ñêóëèëà. € çäåñü òàê õîðîøî!
     - ˆçóìèòåëüíî!  Ÿ íèêîãäà òàê íå ðàäîâàëñß âåñíå,  êàê  ñåé÷àñ. ‡íàåøü,
ìàëü÷èøêîé ß îáîæàë âåñíîé ëîìàòü  ëåä íà ëóæàõ. àç äàæå ïîïàë ïî êîëåíè  â
âîäó,  äîìà  âëåòåëî...  òî   íåñëûõàííîå  íàñëàæäåíèå!  ‘åé÷àñ  ß  ñîâåðøó
àáñîëþòíî íåïðèëè÷íûé ïîñòóïîê. —ëåí ‘îþçà õóäîæíèêîâ, î êîòîðîì áûë ëåñòíûé
îòçûâ â ïîêîéíîì  "‘îâåòñêîì èñêóññòâå", ‚ëàäèìèð  €íäðååâè÷ óõîâ, òðèäöàòè
÷åòûðåõ ëåò îò ðîäó, âåäåò ñåáß â îáùåñòâåííîì ìåñòå, êàê ìàëü÷óãàí...
     ‚îëîäß áåæèò ê  áîëüøîé ëóæå, ïîêðûòîé ñâåðêàþùèì  ëüäîì, è íîãàìè áüåò
ëåä. Ží âõîäèò â  àçàðò - åùå, åùå!..  ’àíå÷êà ñìîòðèò íà  íåãî è ñìååòñß. €
âûñîêîå ñîëíöå âåñíû ïðèãðåâàåò  è ‚îëîäþ, è ’àíå÷êó, è âëþáëåííûõ íà ìîêðîé
ñêàìåéêå, è ÷åðíóþ ëóæàéêó, è âåñü èççßáøèé çà çèìó ìèð.

        18

     ‹åíà  ñàìà óäèâëßëàñü, ÷òî åé  íå õî÷åòñß  âûáåæàòü â øêîëüíûé ñàä, ÷òî
îíà èäåò  ïî óëèöå è íå âèäèò íè âîðîáüåâ, êîòîðûå êóïàþòñß â ëóæàõ, íè ñèíè
íåáà, íè ïîâåñåëåâøèõ ïðîõîæèõ. Žêàìåíåëà ß... ‚åðó ƒðèãîðüåâíó íå óçíàòü. €
ß, êàê ñóðîê, íå ìîãó ïðîñíóòüñß...
     ‘ìåøíûìè  òåïåðü  êàçàëèñü  åé äàâíèå  îáèäû,  ãîðäîñòü, ñîìíåíèß.  ‚ñå
ïðîñòî è íåïîïðàâèìî. ‘ íåé ñëó÷èëîñü  òî, î ÷åì îíà ïðåæäå ÷èòàëà â êíèãàõ:
îíà ïîëþáèëà Šîðîòååâà ëþáîâüþ, êîòîðàß ïåðåñåêàåò æèçíü, à  îí åå íå ëþáèò.
è÷åãî çäåñü íå ïîäåëàåøü.
     ‘îëíöå, ñìåõ,  òîò øóì,  êîòîðûé ïðèõîäèò ñðàçó ïîñëå  ìîë÷àëèâîé çèìû,
ïóãàëè ‹åíó. Žíà øëà ïî óëèöå, îòäåëåííàß îò âñåõ ñâîèì ãîðåì.
     îòîì îíà ñåáß  ñïðàøèâàëà: ÷òî æå ïðîèçîøëî? ˆ íå  ìîãëà îòâåòèòü. ‚ñå
ðåøèëî îäíî  ñëîâî, ñàìîå  ïðîñòîå  ñëîâî,  êîòîðîå  îíà  òàê  ÷àñòî â æèçíè
ñëûøàëà.
     „ìèòðèé  ‘åðãååâè÷ åå óâèäåë íà óãëó  ‘îâåòñêîé  óëèöû, âîçëå îñòàíîâêè
àâòîáóñà. Ží øåë ïî äðóãîé ñòîðîíå óëèöû è ãðîìêî êðèêíóë:
     - ‹åíà!
     ˆ  òî, ÷òî îí  âïåðâûå  íàçâàë åå íå …ëåíîé îðèñîâíîé, à ‹åíîé, ðåøèëî
âñå.
     …ñëè  áû  Šîðîòååâó ñêàçàëè  çà  ìèíóòó äî òîãî,  ÷òî îí îêëèêíåò ‹åíó,
ïîäáåæèò ê íåé, îí íå  ïîâåðèë  áû:  ñ÷èòàë ñåáß ÷åëîâåêîì, óìåþùèì  âëàäåòü
ñîáîé,  âñå åãî ïðîøëîå ñëóæèëî òîìó äîêàçàòåëüñòâîì. Ží øåë ïî ‘îâåòñêîé, è
â åãî  ìûñëßõ  íå  áûëî,  ÷òî  îí ìîæåò âñòðåòèòü ‹åíó.  àññåßííî ãëßäß  ïî
ñòîðîíàì, îí äóìàë: ìû ïîçíàêîìèëèñü âåñíîé. ‡íà÷èò, ãîä!  ’åïåðü-òî ß çíàþ,
÷òî íåçà÷åì  ñ÷èòàòü ìåñßöû èëè ãîäû: âñå  ðàâíî åå íå çàáûòü. †èçíü ñòàëà è
òåñíîé è  ïóñòîé.  î  âñå-òàêè êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî  îíà  ñóùåñòâóåò!  ‘ìåøíî
ïîäóìàòü,  ÷òî ß  íåñ  íà ÷èòàòåëüñêîé  êîíôåðåíöèè...  ‚ñå  ñêàçàëîñü  êóäà
ñëîæíåå. î ‹åíó ß áîëüøå íå óâèæó...
     ‘ìóùåííûå, îíè èäóò ðßäîì,  áûñòðî  èäóò, êàê áóäòî êóäà-òî  òîðîïßòñß.
Žíè ðàçãîâàðèâàþò, íî íå äóìàþò, î ÷åì ãîâîðßò.
     - Ÿ øåë è âäðóã âèæó âîçëå îñòàíîâêè...
     - ‘òðàííî  -  ß  ñðàçó  óçíàëà âàø ãîëîñ...  å çíàþ, ïî÷åìó  ß ñåãîäíß
âûøëà... Ÿ âåäü âñå âðåìß ñèæó äîìà...
     - ‚û íå òîðîïèòåñü?
     - åò. € âû?
     - Ÿ?
     „ìèòðèé ‘åðãååâè÷ ïðèïîäíßë áðîâè, óäèâëåííî ïîãëßäåë: äà, ýòî ‹åíà!
     à ïîäîêîííèêå ñòîèò æåíùèíà,  ìîåò  ñòåêëà, è  ñèíèå ñòåêëà  ñâåòßòñß.
Œàëü÷èøêà  åñò ìîðîæåíîå. „åâóøêà íåñåò âåðáó. ‚îò  ýòî äåðåâî ‹åíà ïîìíèò -
åãî  ïðèâåçëè  îñåíüþ, ñàæàëè âå÷åðîì, êðóãîì  ñòîßëè,  ñìîòðåëè. „åðåâî åùå
ñîâñåì ãîëîå, íî åñëè ïðèùóðèòüñß, íà  âåòêàõ íåìíîãî çåëåíîãî ïóõà... Šàêîå
ñåãîäíß ÷èñëî?.. Šóäà ìû èäåì?
     - Šóäà ìû èäåì? - ñïðàøèâàåò îíà ñåáß âñëóõ.
     —åòûðåõýòàæíûé êîðè÷íåâûé äîì ñ áàøåíêîé. ‡äåñü æèâåò Šîðîòååâ...
     Žíè  ïîñïåøíî âõîäßò  â  ïîäúåçä.  ‡äåñü åùå õîëîäíî - çàñòîßëàñü çèìà.
’åìíî êàê! å âèäíî äàæå, ãäå íà÷èíàåòñß ëåñòíèöà. î îíè íå  ÷óâñòâóþò, ÷òî
çäåñü õîëîäíî. ‹åíà îòêèíóëà  íàçàä ãîëîâó,  â  òåìíîòå  ïîñâå÷èâàþò çåëåíûå
òóìàííûå ãëàçà. Šîðîòååâ åå öåëóåò. € ñ óëèöû äîíîñßòñß  ãîëîñà äåòåé, ãóäêè
ìàøèí, øóì âåñåííåãî äíß.


         * —€‘’œ ‚’Ž€Ÿ * 

        1

     à ïàðòáþðî  Šîðîòååâ, òîëüêî ÷òî  âåðíóâøèéñß  èç Šèñëîâîäñêà,  ãäå îí
ëå÷èëñß,  áûë íàñòîëüêî îãîð÷åí,  ÷òî  ðàéíèí åãî òèõî  îïðîñèë: "Šàê  âàøå
çäîðîâüå, „ìèòðèé  ‘åðãååâè÷"? Šîðîòååâ íå äðóæèë  ñ  ‘îêîëîâñêèì; îäíàêî îí
îòíîñèëñß ê ãëàâíîìó êîíñòðóêòîðó ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì è âîçìóùàëñß, êîãäà â
ïðîøëîì ãîäó †óðàâëåâ ïîïûòàëñß îêëåâåòàòü …âãåíèß  ‚ëàäèìèðîâè÷à. î òåïåðü
îáâèíåíèå  ïðîòèâ  ‘îêîëîâñêîãî  êàçàëîñü   îáîñíîâàííûì,  è  ýòî   ïå÷àëèëî
Šîðîòååâà. Žñîáåííî íà íåãî ïîäåéñòâîâàëî âûñòóïëåíèå  ðàéíèíà, êîòîðîãî îí
çíàë  êàê  ÷åñòíîãî  ÷åëîâåêà, íå  ñïîñîáíîãî  íè íà êîãî  âîçâåñòè  ïîêëåï.
ðàéíèí ãîâîðèë  ñäåðæàííî,  ïðèçíàëñß, ÷òî  èñïûòûâàåò íåêîòîðóþ íåëîâêîñòü
(?èêòî íå ñîáèðàåòñß, òàê ñêàçàòü, áðîñèòü òåíü íà ìíîãîëåòíþþ ïëîäîòâîðíóþ
äåßòåëüíîñòü  …âãåíèß ‚ëàäèìèðîâè÷à?),  îäíàêî îòêàç  ãëàâíîãî  êîíñòðóêòîðà
ïîä÷èíèòüñß  óêàçàíèßì äèðåêöèè îí  "âûíóæäåí êâàëèôèöèðîâàòü êàê ïîâåäåíèå,
íåäîñòîéíîå ñîâåòñêîãî èíæåíåðà è êîììóíèñòà".
     Šîðîòååâ ïîäóìàë: æàëêî,  ÷òî ß  áûë â îòïóñêå, êîãäà  îáñóæäàëè ïðîåêò
‘îêîëîâñêîãî. ‘àâ÷åíêî  ãîâîðèë,  ÷òî  èäåß  èíòåðåñíàß.  ‘îêîëîâñêèé  ñâîèì
õàðàêòåðîì èñïîðòèë  âñå. Šîíñòðóêòîð îí áëèñòàòåëüíûé. ƒîä, êîòîðûé ß ñ íèì
ïðîðàáîòàë, áûë äëß ìåíß  ëó÷øåé  øêîëîé. ðîòèâíî âñïîìíèòü,  êàê  †óðàâëåâ
õîòåë åãî  ïîòîïèòü,  ïðèäóìàë äóðàöêóþ èñòîðèþ,  áóäòî …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷
îòïðàâèë  ñâîþ ñåìüþ â åëüãèþ. †óðàâëåâ  áûë  ñïîñîáåí  íà ëþáóþ ïàêîñòü, à
‘îêîëîâñêîãî îí íåíàâèäåë. Ÿ òîãäà ñêàçàë,  ÷òî íå âàðþ  íè åäèíîìó ñëîâó...
åò, òåïåðü èì íå óäàñòñß, ïîëîæåíèå äðóãîå...
     ‘îêîëîâñêèé  âñå-òàêè ïîñòóïèë  î÷åíü  îïðîìåò÷èâî:  êàê  ìîæíî  óéòè ñ
ïðîèçâîäñòâåííîãî ñîâåùàíèß?  “ïðßìñòâî!.. Žáßçàòåëüíî  õîòåë  íàâßçàòü ñâîé
ïðîåêò. €  âåäü è ƒîëîâàíîâ  è …ãîðîâ  ïðîòèâ. …ìó ñëåäîâàëî  óñòóïèòü. € îí
õëîïíóë äâåðüþ äà åùå íàãðóáèë...
     å  íðàâèòñß  ìíå ‘àôîíîâ,  îí  òóï è  çàâèñòëèâ.  ˆíæåíåð  îí  âñå  æå
íåïëîõîé. Šîíå÷íî, íåëüçß åãî ñðàâíèòü ñ ‘îêîëîâñêèì, íî ñâîå äåëî îí çíàåò.
’ðóäíî åìó âîçðàçèòü, êîãäà îí ãîâîðèò, ÷òî äèñöèïëèíà îáßçàòåëüíà äëß âñåõ.
‚ïðî÷åì,  îí  ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî äâàæäû äâà  -  ÷åòûðå, âñå ðàâíî ß ñ íèì íå
ñîãëàøóñü. î-ìîåìó,  è ƒîëîâàíîâ  îòíîñèòñß  ê íåìó ñ íåêîòîðûì íåäîâåðèåì.
„ðóãîå  äåëî  -  ðàéíèí:  íèêòî åãî  íå  çàïîäîçðèò  â  äóðíûõ  ÷óâñòâàõ  ê
‘îêîëîâñêîìó. àóì îðèñîâè÷ âîîáùå íå ñïîñîáåí ïîä êîãî-ëèáî ïîäêàïûâàòüñß,
õî÷åò îäíîãî  - ÷òîáû  åãî  íå òðîãàëè. Ÿ âåäü ïîìíþ, êàê •èòðîâ åãî òðàâèë.
Ží,  ïîìèìî ðàáîòû,  çàíßò òîëüêî ñåìåéíûìè  äåëàìè - êóäà ïðè ðàñïðåäåëåíèè
íàïðàâßò  Ÿøó, ïðèìóò  ëè ‹þáî÷êó  â  èíñòèòóò. ‘àâ÷åíêî åãî  íàçûâàåò: "òàê
ñêàçàòü,  áîæüß êîðîâêà".  ˆ  âîò äàæå äîáðåéøèé  ðàéíèí  âûñòóïàåò  òåïåðü
ïðîòèâ ‘îêîëîâñêîãî...
     ‘àâ÷åíêî   íàïðàñíî   ãîðß÷èòñß.   ƒîëîâàíîâ   íå   †óðàâëåâ,   îí   íå
çëîóïîòðåáëßåò ñâîèì ïîëîæåíèåì. î ñ äèðåêòîðîì íóæíî ñ÷èòàòüñß, ó íåãî âñå
íèòè  óïðàâëåíèß.  åëüçß îáâèíßòü ðàáî÷åãî,  êîòîðûé íàãðóáèë èíæåíåðó, à ñ
ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà íå òðåáîâàòü ìèíèìàëüíîé äèñöèïëèíû.
     ‘àâ÷åíêî óìíî ãîâîðèò, õîòß,  êàæåòñß, îí íå  ïðàâ. Ÿ  ñ ñàìîãî  íà÷àëà
äóìàë, ÷òî èç íåãî âûéäåò òîëê. Ží óäèâèòåëüíî áûñòðî  âîøåë â ðàáîòó ‡à ãîä
îí  î÷åíü  èçìåíèëñß,  ïîâçðîñëåë.  Ÿ  ïîìíþ,  êàê  îí  ïðèõîäèë  êî  ìíå  è
çàãîâàðèâàë  î  ñâîèõ  ñåðäå÷íûõ  äåëàõ,  êðàñíåë, çàèêàëñß.  ’åïåðü  â  íåì
ïîßâèëàñü óâåðåííîñòü. àâåðíî, îòòîãî, ÷òî íàøåë ñâîå ñ÷àñòüå. ƒîâîðßò, òàê
âñåãäà áûâàåò. € ó ìåíß íàîáîðîò: ïðåæäå ß ñåáß ÷óâñòâîâàë êàê-òî óâåðåííåå.
ˆíîãäà, êîãäà ‹åíà ñïðàøèâàåò,  ß òåðßþñü,  íå çíàþ, ÷òî  îòâåòèòü...  óæíî
ñëóøàòü.
     ‚ûñòóïàë   ìàñòåð  €íäðååâ,  êîòîðûé   ïîëüçîâàëñß  íà  çàâîäå  áîëüøèì
àâòîðèòåòîì.  Ží  ñêàçàë,  ÷òî  ‘îêîëîâñêèé  ñòàðûé  ÷ëåí  ïàðòèè,   ðàáî÷èå
îòíîñßòñß ê íåìó ñ óâàæåíèåì,  çíàþò,  ÷òî êàê áû  îí  íè áûë çàíßò,  âñåãäà
îáúßñíèò,   ïîìîæåò,   à   ïðèäèðàòüñß   ê   îòäåëüíîìó  ñëîâó   -   ýòî  íå
ïî-òîâàðèùåñêè...
     ‘àôîíîâ   âîçðàçèë:   ðå÷ü  èäåò   íå  î  çàñëóãàõ   ‘îêîëîâñêîãî,  êàê
êîíñòðóêòîðà, äà è íå îá îáùåé  åãî õàðàêòåðèñòèêå. "…âãåíèé  ‚ëàäèìèðîâè÷ -
êðóïíûé  è öåííûé  ðàáîòíèê. ˆìåííî  ïîýòîìó åìó  ñëåäîâàëî  ñåáß  óäåðæàòü,
ïðèçíàòü ñâîþ îøèáêó.  € áåç  äèñöèïëèíû, òîâàðèùè, ß íå ïðåäñòàâëßþ ñåáå íè
áîëüøîãî  çàâîäà, íè  æèçíè  ëþáîãî ÷åëîâåêà, åñëè  òîëüêî  îí êîììóíèñò..."
ƒëàâíûé   èíæåíåð   …ãîðîâ  ïå÷àëüíî   âçäîõíóë.  Ží   õîðîøî   îòíîñèëñß  ê
‘îêîëîâñêîìó,  íî êèâíóë ãîëîâîé:  áåç  äèñöèïëèíû  äåéñòâèòåëüíî íåâîçìîæíî
ðàáîòàòü.
     ‘àâ÷åíêî âòîðè÷íî ïîïðîñèë ñëîâî.
     Šîðîòååâ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë  ñìåðòåëüíóþ óñòàëîñòü. Ž ÷åì îíè ñïîðßò?..
‚ñåì ßñíî, ÷òî ‘îêîëîâñêèé íå ïðàâ. î ãëóïî áûëî íà÷èíàòü èñòîðèþ, íèêòî íå
ïðåäñòàâëßåò  ñåáå  çàâîäà  áåç  ‘îêîëîâñêîãî...  ‡à÷åì  ‘àâ÷åíêî ãîðß÷èòñß?
èêîãî îí  íå ïåðåóáåäèò. ’îëüêî ÷òî îí ðàññóæäàë êàê ñïåöèàëèñò, êàê çðåëûé
÷åëîâåê, à ñåé÷àñ çàíåññß, êàê ìàëü÷èøêà. å çíàåò, ÷òî òàêîå æèçíü...
     ˆ  ïåðåä  Šîðîòååâûì,  êîòîðûé  áîëüøå   íå  ñëóøàë  âûñòóïàâøèõ,   êàê
ðàçðîçíåííûå ëèñòû  êíèãè, çàìåëüêàëè êàðòèíû  ïðîøëîãî. Žñåííßß íî÷ü, êîãäà
óâåëè  îò÷èìà, äîæäü, íà ïîëó  ðûæèå  ñëåäû,  ìàòü, çàêóñèâ  ïëàòîê, ïëà÷åò;
ñòåïü, îòñòóïàåì ê „îíó, ðßäîì øàãàåò àí÷åíêî, îí  íå  ìîæåò èäòè, ãîâîðèò,
áóäòî íàòåð íîãè, à èç íîãè ñî÷èòñß êðîâü, - íå  ñêàçàë, ÷òî  ïîïàë îñêîëîê,
ïðîñèò:  "’îëüêî  íå   áðîñàéòå";  àòàøà   ðàçãëàæèâàåò   ïîìßòóþ  ïèëîòêó,
ïîêðàñíåëà,  óëûáàåòñß, à  â ãëàçàõ ñëåçû, ãîâîðèò: "‚îò êîí÷èòñß âîéíà  - è
çàáóäåøü";  ïîòîì êàê åå õîðîíèëè â ðàçáèòîì  „ðåçäåíå;  ïîæàð  â  ñáîðî÷íîì
öåõå, ó †óðàâëåâà  ëèöî  ÷åðíîå îò ñàæè,  ß  åãî ïîçäðàâëßþ, îí åäâà äûøèò -
ðàçâîëíîâàëñß, óñòàë è öåëóåò ìåíß... ‘êîëüêî ñîáûòèé, îøèáîê, ïîòåðü! óæíî
óìåòü âñå ïåðåæèòü. ‘àâ÷åíêî ýòîãî åùå íå ïîíèìàåò...
     ’ðè ìåñßöà íàçàä, êîãäà ‘îêîëîâñêèé  ïðåäñòàâèë ñâîé  ïðîåêò,  íèêòî íå
äóìàë, ÷òî äåëî ïðèìåò ñòîëü äðàìàòè÷åñêèé îáîðîò. å÷ü øëà î ìåòàëëîðåæóùèõ
ñòàéêàõ äëß  êðóïíîãî  ïðèâîëæñêîãî  çàâîäà.  ðàâäà,  ‘àôîíîâ  ñðàçó íàçâàë
ïðåäëîæåíèå  …âãåíèß ‚ëàäèìèðîâè÷à "îïàñíîé àâàíòþðîé".  ûëî ýòî â êàáèíåòå
äèðåêòîðà.  Šàçàëîñü áû,  ‘îêîëîâñêèé  ìîã  ïðèâûêíóòü ê  òîìó, ÷òî  ‘àôîíîâ
âñåãäà âûñêàçûâàåòñß ïðîòèâ  åãî ïðåäëîæåíèé,  íî íà  ýòîò  ðàç îí âûøåë  èç
ñåáß,  íà÷àë  ãîâîðèòü  î øàáëîíå,  î  âå÷íîì  îòñòàâàíèè  è, ïîâåðíóâøèñü ê
‘àôîíîâó,  ðàçäðàæåííî  ñêàçàë:  "’åõíèêà   ðàçâèâàåòñß  áûñòðåå,  ÷åì  âàøå
ñîçíàíèå,  âñå äåëî  â  ýòîì". „èðåêòîð ƒîëîâàíîâ âçßë  ïîä çàùèòó ‘àôîíîâà:
"åëåïî ñâîäèòü  äåëîâîå îáñóæäåíèå ê ëè÷íûì âûïàäàì". ƒîëîâàíîâ ñêàçàë, ÷òî
îí íå îòðèöàåò ïðåèìóùåñòâ ýëåêòðîýðîçèîííîé îáðàáîòêè äåòàëåé, íî  ó çàâîäà
ñâîé  ïðîôèëü,  çàêàç÷èêè  íå  òðåáóþò  òàêèõ  ñòàíêîâ;  îí   íàïîìíèë,  ÷òî
"íîâàòîðñòâî äîëæíî ñî÷åòàòüñß ñ èçâåñòíîé îñòîðîæíîñòüþ" è ÷òî íà óðàëüñêîì
çàâîäå, ãäå  îí ïðåæäå ðàáîòàë, "íåêîòîðûå  âåñüìà ýôôåêòíûå ïðåäëîæåíèß  íå
îïðàâäàëè   ñåáß,   ïîãëîòèâ   óéìó   ñðåäñòâ".   ‘îêîëîâñêèé   îêîí÷àòåëüíî
ðàçíåðâíè÷àëñß è, âìåñòî  òîãî ÷òîáû çàùèùàòü þíîå  ïðåäëîæåíèå, êðèêíóë: "Ÿ
âàì óäèâëßþñü, èêîëàé  •ðèñòîôîðîâè÷, - âû  ñìîòðèòå ñî ñâîåé êîëîêîëüíè, à
îá  èíòåðåñàõ   çàêàç÷èêà  íå   äóìàåòå!  ˆ  íåäàëåêî  âû  óåäåòå   ñ  âàøåé
îñòîðîæíîñòüþ.  óòèíà îáîøëàñü íàì åùå  äîðîæå. ‘òûäíî  ñêàçàòü  - æèâåì  â
àòîìíûé âåê, ëþäè ÷óäåñà òâîðßò, à âû äåðæèòåñü çà äîïîòîïíûé ñòàíîê..."
     ƒîëîâàíîâ  ðàñêðèòèêîâàë  ïðîåêò  íå  ïîòîìó,  ÷òî  åãî  óáåäèëè  ñëîâà
‘àôîíîâà:  îí õîòåë  óñëûøàòü, ÷òî ñêàæåò  â îòâåò  ãëàâíûé êîíñòðóêòîð.  Ží
âñåãäà òàê ïîñòóïàë, êîãäà ñîìíåâàëñß, æåëàß âûçâàòü äèñêóññèþ, è ëþäè, ìàëî
åãî çíàâøèå,  óäèâëßëèñü: êàê ìîæåò  îí îòñòàèâàòü  òî,  ïðîòèâ ÷åãî  ïðåæäå
âîçðàæàë?  ‘îêîëîâñêèé, îäíàêî, ïðîðàáîòàë  ñ íîâûì  äèðåêòîðîì ãîä è  óñïåë
èçó÷èòü åãî  õàðàêòåð, çíàë,  ÷òî ãîðß÷èòüñß  áåñïîëåçíî, íóæíî  ïîñòàðàòüñß
óáåäèòü èêîëàß •ðèñòîôîðîâè÷à, òîãäà îí ñàì äàñò îòïîð ‘àôîíîâó. î …âãåíèé
‚ëàäèìèðîâè÷ íà  ýòîò  ðàç íå ïîïûòàëñß  äàæå âîçðàçèòü äèðåêòîðó, à êîðîòêî
ñêàçàë: "îäóìàéòå.  „à è çàêàç÷èêîâ ñïðîñèòå. ðîåêò ãîâîðèò ñàì  çà ñåáß".
ƒîëîâàíîâ ñóõî îòâåòèë: "•îðîøî. îäóìàåì".  ‚ñå ïîíßëè, ÷òî îí  ðàññåðäèëñß
íà ‘îêîëîâñêîãî,  õîòß ðàññåðäèòü åãî áûëî  íåëåãêî, îí ñëàâèëñß íå èçìåííûì
ñïîêîéñòâèåì.
     Šîãäà åãî  íàïðàâèëè íà  ìåñòî †óðàâëåâà, îí äóìàë,  ÷òî íàéäåò çàâîä â
çàïóùåííîì  âèäå.  ‘êàçàëîñü,  ÷òî  ïðîèçâîäñòâî ïîñòàâëåíî õîðîøî, èíæåíåðû
äåëüíûå, ïëàí  íåèçìåííî âûïîëíßåòñß.  ‚ñå,  ñ  êåì  ƒîëîâàíîâ  çàãîâàðèâàë,
ïîäòâåðæäàëè,  ÷òî   †óðàâëåâ  ðàáîòàë  íå  ïîêëàäàß   ðóê,   ðàçáèðàëñß   â
ïðîèçâîäñòâå. ûâøåãî  äèðåêòîðà óïðåêàëè â òîì, ÷òî  îí  ïðåíåáðåã æèëèùíûì
ñòðîèòåëüñòâîì,   âîîáùå  íå  ïðîßâëßë   âíèìàíèß  ê  íóæäàì  ðàáî÷èõ,   áûë
íåñïðàâåäëèâ, çàçíàâàëñß, ãðóáèë. ƒîëîâàíîâ íà÷àë ðàáîòàòü íà çàâîäå â  ãîäû
ïåðâîé  ïßòèëåòêè, ñïåöèàëüíîãî îáðàçîâàíèß îí íå  èìåë, åãî ïîñëàëè íà “ðàë
êàê  ýíåðãè÷íîãî  îðãàíèçàòîðà. ðîðàáîòàâ  ñâûøå  äâàäöàòè  ëåò  íà êðóïíîì
ìàøèíîñòðîèòåëüíîì ïðåäïðèßòèè, îí èçó÷èë ñïåöèôèêó ïðîèçâîäñòâà,  ñëåäèë çà
ëèòåðàòóðîé  è ñ÷èòàëñß  îäíèì èç ëó÷øèõ ñïåöèàëèñòîâ.  Ž÷óòèâøèñü íà  íîâîì
ìåñòå,   îí  ïåðâûì  äåëîì  óñêîðèë  ñòðîèòåëüñòâî  æèëûõ  êîðïóñîâ,  ñìåíèë
äèðåêòîðà  ìàãàçèíà, ðàçäîáûë  â  Œîñêâå  øåñòü  íîâûõ  àâòîáóñîâ äëß ëèíèè,
ñîåäèíßþùåé ïîñåëîê  ñ ãîðîäîì,  äîáèëñß,  ÷òîáû  â  ïëàí  íà ñëåäóþùèé  ãîä
âêëþ÷èëè êàïèòàëüíûé ðåìîíò áîëüíèöû è ðîäèëüíîãî äîìà,- ñëîâîì, ñäåëàë âñå,
÷åãî íå ñìîã èëè íå çàõîòåë ñäåëàòü åãî ïðåäøåñòâåííèê.
     ‚çâåñèâ âñå, ÷òî åìó  ãîâîðèëè î áûâøåì äèðåêòîðå, ƒîëîâàíîâ ðåøèë, ÷òî
†óðàâëåâ òîëêîâûé èíæåíåð, íî ñëàáûé àäìèíèñòðàòîð.  Šîãäà åãî çàïðîñèëè,  â
êàêîì ñîñòîßíèè îí  íàøåë çàâîä, îí äàë áëàãîïðèßòíûé  îòçûâ.  …ìó êàçàëîñü,
÷òî  îøèáêè,  äîïóùåííûå †óðàâëåâûì, èñïðàâëåíû.  „îìà ñòðîßòñß, äâà êîðïóñà
óæå ñäàíû â ýêñïëóàòàöèþ. € ïðîðûâîâ íå áûëî è ïðè †óðàâëåâå.
     ˆâàí ‚àñèëüåâè÷ ïðîáûë íà  çàâîäå îòíîñèòåëüíî íåäîëãî  - øåñòü ëåò, íî
ýòè ãîäû  îñòàâèëè  ñâîé ñëåä, õîòß  òåïåðü ðåäêî  êòî âñïîìèíàë  †óðàâëåâà.
•èòðîâ ñìîã âûäâèíóòüñß òîëüêî ïðè áûâøåì  äèðåêòîðå.  ˆâàí ‚àñèëüåâè÷ ëþáèë
ëþäåé, êîòîðûå âî âñåì ñ íèì  ñîãëàøàëèñü; îí  ïðèãðåë íåñêîëüêî ïîäõàëèìîâ,
êëßóçíèêîâ,  èíòðèãàíîâ,  æàæäóùèõ  ðàçãàäàòü  ìûñëè  íà÷àëüíèêà  è  ãîòîâûõ
îãîâîðèòü ëþáîãî. àçóìååòñß, ïîñëå òîãî êàê  †óðàâëåâà  ñíßëè,  èìåííî  ýòà
ëþäè ãðîì÷å  âñåõ ïîíîñèëè áûâøåãî äèðåêòîðà,  íî  îíè íå  îòêàçàëèñü íè  îò
ëåñòè,  íè îò êëßóç, ïûòàëèñü òî ðàñòðîãàòü, òî çàïóãàòü ƒîëîâàíîâà.  Žñîáîé
áåäû  â ýòîì  íå  áûëî, ïîñêîëüêó èêîëàé  •ðèñòîôîðîâè÷,  áóäó÷è  ÷åëîâåêîì
ñêðîìíûì, îáëàäàë ñîëèäíûì æèçíåííûì îïûòîì. î  íåêîòîðûå ÷åñòíûå ëþäè, êàê
ðàéíèí èëè „óðûëèí, èñïûòàâøèå  ïðè †óðàâëåâå íåìàëî îáèä, æèâøèå â  âå÷íîì
ñòðàõå,  ÷òî èõ  ìîãóò  îêëåâåòàòü,  äóøåâíî ïîíèêëè.  å  âñåãäà, íàïðèìåð,
ƒîëîâàíîâó óäàâàëîñü  äîáèòüñß ïðßìîãî îòâåòà  îò ðàéíèíà: îí îòìàë÷èâàëñß,
ïûòàßñü óãàäàòü, êàêîâî ìíåíèå äèðåêòîðà. †óðàâëåâ,  êîãäà åãî ñíßëè ñ ìåñòà
äèðåêòîðà, áîßëñß çà ñóäüáó çàâîäà. € ïðîøåë ãîä - è íå òîëüêî ïëàí ñêàçàëñß
âûïîëíåííûì,  íî  ëþäè ïîâåñåëåëè, ïðèîáîäðèëèñü,  áîëüøå áûëî  òîâàðèùåñêîé
áëèçîñòè  íà  ðàáîòå, áîëüøå ñìåõà, çàäóøåâíûõ áåñåä èëè  ñ÷àñòëèâîãî øåïîòà
âëþáëåííûõ â  ÷àñû îòäûõà. Œîæåò  áûòü, ïîýòîìó  îñîáåííî áðîñàëèñü â  ãëàçà
íåêîòîðûå  ïå÷àëüíûå  ñëåäû òåõ ëåò, êîòîðûå  €íäðååâ, ïîñìåèâàßñü,  íàâûâàë
"æóðàâëèíûìè".
     ðè ïåðâîì îáñóæäåíèè  ïðîåêòà  ‘îêîëîâñêîãî  ðàéíèí,  âèäß  êîëåáàíèß
äèðåêòîðà,  îñòîðîæíî ñêàçàë: "‚ðßä ëè ïðîåêò  ìîæíî  íàçâàòü,  òàê ñêàçàòü,
ðåíòàáåëüíûì.  ˆìåþòñß  äëß  ýòîãî   ñïåöèàëèçèðîâàííûå  ïðåäïðèßòèß.  „à  è
çàêàç÷èêè íå  çàèêàþòñß... € ïî  ñóùåñòâó, êîíå÷íî,  øëèôîâêà  îòïàäàåò.  î
îñâîåíèå ïîòðåáóåò î÷åíü ìíîãî âðåìåíè" ..
     ðàéíèí áûë ñïîñîáíûì èíæåíåðîì.  ‘îêîëîâñêîãî  îí ñòàâèë âûñîêî, äà  è
òðóäíî áûëî íàçâàòü àóìà îðèñîâè÷à çàßäëûì ðóòèíåðîì - ÷åòâåðòü âåêà íàçàä
îí  ñëûë íîâàòîðîì, - íî óæå äàâíî îí ñòàë ñ íåäîâåðèåì  îòíîñèòüñß ê ëþáîìó
ïðåäëîæåíèþ, ñâßçàííîìó ñ ðàäèêàëüíûìè  èçìåíåíèßìè  â  ïðîèçâîäñòâå,  ìîæåò
áûòü,  ïîòîìó,  ÷òî óâèäåë êðàõ íåêîòîðûõ óâëåêàòåëüíûõ  ïëàíîâ, îêàçàâøèõñß
íåîñóùåñòâèìûìè, ìîæåò áûòü, è ïîòîìó, ÷òî ïîñòàðåë. Žäíàêî ðàéíèí äîáàâèë,
÷òî,  ìîæåò áûòü, ñòîèò ïîðàçìûñëèòü íàä ïðîåêòîì, ïðîâåðèòü, êàêîâî  ìíåíèå
çàêàç÷èêîâ.
     ‘àôîíîâ,  íàïðîòèâ,   ñðàçó   âçßë   ðåøèòåëüíûé   òîí,   ñêàçàë,   ÷òî
ýëåêòðîèñêðîâàß îáðàáîòêà íèêàê íå  ìîæåò  ñåáß  îïðàâäàòü.  "ðîåêò  ñêîðåå
ñâèäåòåëüñòâóåò   îá    óâëå÷åíèè   òîâàðèùà   ‘îêîëîâñêîãî    òåîðåòè÷åñêîé
ëèòåðàòóðîé, ÷åì î ðåàëüíîì ïîäõîäå ê ïðîèçâîäñòâó..."
     …ãîðîâ ìîë÷àë, à  êîãäà ƒîëîâàíîâ  ñïðîñèë, êàêîâî åãî ìíåíèå,  îòâåòèë
íåîïðåäåëåííî: "‘ëîæíî... Ž÷åíü ñëîæíî..."
     Šàìïàíèþ  ïðîòèâ  ‘îêîëîâñêîãî  ïîâåë ‘àôîíîâ,  ÷åëîâåê ÷åñòîëþáèâûé  è
îçëîáëåííûé. •îòß  †óðàâëåâ åìó âñß÷åñêè ïîêðîâèòåëüñòâîâàë, äà è  òåïåðü îí
íèêàê íå ìîã ïîæàëîâàòüñß íà ñâîå ïîëîæåíèå, îí áûë óáåæäåí, ÷òî åìó ïîïåðåê
ïóòè ñòîèò ‘îêîëîâñêèé. Ží äðóæèë  ñ •èòðîâûì; âìåñòå îíè  ÷àñòåíüêî  ðóãàëè
…âãåíèß ‚ëàäèìèðîâè÷à  è  çà  åãî ïðîåêòû, è çà  õàðàêòåð, êîòîðûé  íàçûâàëè
çàíîñ÷èâûì, è çà  òî,  ÷òî  îí, ïî èõ  îïðåäåëåíèþ,  "ïóòàåòñß ñ  âðà÷èõîé".
‘àôîíîâ  ãîâîðèë:  "Šîíå÷íî,  †óðàâëåâ  ñàìîäóð,   íî  íóæíî  ïðèçíàòü,  ÷òî
‘îêîëîâñêîãî  îí  ðàñêóñèë..."  Ž  íîâîì ïðîåêòå  ãëàâíîãî  êîíñòðóêòîðà  îí
îòçûâàëñß íå èíà÷å, êàê ñ óñìåøêîé. "—èñòî êëèíè÷åñêèé ñëó÷àé..."
     ‘îêîëîâñêèé íåðâíè÷àë,  îòïóñêàë êîëêîñòè;  îí âîññòàíîâèë  ïðîòèâ ñåáß
ñïîêîéíîãî ƒîëîâàíîâà. îñëå äâóõ  ñîâåùàíèé èêîëàé •ðèñòîôîðîâè÷ ïðåäëîæèë
‘àôîíîâó ïîðàáîòàòü íàä  ïðîåêòîì ‘îêîëîâñêîãî. ‚ñå  ïîíßëè, ÷òî äèðåêòîð íå
ñêëîíåí îäîáðèòü  ïðåäëîæåíèå  …âãåíèß  ‚ëàäèìèðîâè÷à, êîòîðîå  êàçàëîñü åìó
ðèñêîâàííûì. ‘àôîíîâ ìåñßö ñïóñòß ïðåäñòàâèë ñâîé ïðîåêò.
     ‘îêîëîâñêèé âíèìàòåëüíî ñëóøàë ‘àôîíîâà, êèâàë ãîëîâîé, êàçàëîñü, îí ñî
âñåì ñîãëàøàåòñß. € êîãäà ‘àôîíîâ çàêîí÷èë  îáúßñíåíèß, …âãåíèé ‚ëàäèìèðîâè÷
îáèäíî ðàññìåßëñß: "å ïîíèìàþ, íà ÷òî âû  âðåìß ïîòðàòèëè" ‚àø ñòàíîê íè÷åì
íå  îòëè÷àåòñß îò îáû÷íûõ  ìîäåëåé.  Ÿñíî,  ÷òî íà  èíòåðåñû  çàêàç÷èêîâ âàì
íàïëåâàòü „åëàéòå,  êàê  çíàåòå, íî  ß â  ïîääàâêè  íå  èãðàþ...?  ƒîëîâàíîâ
ïîïûòàëñß  åãî óñïîêîèòü, îäíàêî ‘îêîëîâñêèé,  íå äîæèäàßñü êîíöà ñîâåùàíèß,
âûøåë èç êàáèíåòà.
     —àñ ñïóñòß îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáß  ïëîõî, åäâà ñèäåë,  íî ñ çàâîäà óïðßìî
ïîïëåëñß ê ñåáå, âìåñòî  òîãî  ÷òîáû ïîïðîñèòü ìàøèíó. „îìà îí ñëåã, à âðà÷à
íå   âûçâàë,   ðàçäðàæåííî  äóìàë:  "ðè  ÷åì  òóò  ìåäèöèíà"   ˆçãîòîâëåíèß
èñêóññòâåííûõ ñåðäåö åùå, êàæåòñß, íå ïðèäóìàëè..?
     ‚ òå÷åíèå  íåäåëè  íèêòî  íà  çàâîäå íå  âèäåë  …âãåíèß  ‚ëàäèìèðîâè÷à.
‘àôîíîâ ñêàçàë ƒîëîâàíîâó, ÷òî îí ïîïðîáîâàë ñâßçàòüñß ñ ‘îêîëîâñêèì, íî òîò
â îòâåò  íàãðóáèë,  ßâíî  îòêàçûâàåòñß ðàáîòàòü íàä  óòâåðæäåííûì  ïðîåêòîì.
"Šîíå÷íî, ìû ìîæåì îáîé