етила
—ичагову, где работает.
   Ђ разговор между тем перекинулсЯ на другую тему. ђазговор теперь  начал
кузнец ЏоЯрков. Ћн придралсЯ к  какому-то  слову  ”илимона  и  воинственно
заЯвил, что дойдет даже  до  райкома  партии,  если  его  не  послушают  и
перенесут кузницу в ‚ишнЯки.
   - џ тут был после войны, можно сказать, один. Њожно  сказать,  один  по
всем делам  механик.  Ђ  теперь  понаехали  разные  люди  и  командуют,  и
командуют...
   ќти слова возбудили всех. ‚се заговорили  сразу.  Ќонне  Џавловне  было
непонЯтно,  из-за  чего  вдруг  разгорелись  страсти,  из-за  чего   вдруг
вспыхнули и все времЯ молчавшаЯ,  кроткаЯ  „аша,  и  племЯнница  ЌастЯ,  и
слишком коротко остриженный молодой человек, и ”илимон, и инвалид Ѓурьков,
и ‚асилиса ‹ушникова, бывшаЯ ‚аска Љрасильникова, и вежливый —ичагов.
   Ќонне Џавловне не то чтобы хотелось разобратьсЯ в  сущности  спора,  но
просто было скучно сидеть молча, и она тоже вставила свое слово:
   - џ не понимаю, кому там мешает кузница. Ћна же в стороне. џ сегоднЯ...
   - „а ты и не поймешь! - махнул на  нее  рукой  ”илимон,  как-то  обидно
махнул, и повернулсЯ к ‚асилисе ‹ушниковой. - ‚от ты  правильно  говоришь,
‚асилиса ‘еменовна. ’вое мнение сейчас очень ценно...
   Ќонна Џавловна вспомнила, что эта самаЯ ‚аска, тогда еще Љрасильникова,
вместе с ней уезжала из †ухарей. Ћни вместе  тогда  завербовались.  ‚месте
ехали в поезде. ‚месте работали на строительстве железной дороги. ЉажетсЯ,
носили одни и те же носилки с песком. Ђ потом ‚асилиса, видимо,  вернулась
сюда, где-то выучилась на агронома, что ли, и теперь ее  мнение  считаетсЯ
ценным. € —ичагов поддакивает ей. Ћн сейчас на ‚асилису только и  смотрит,
когда она говорит, будто Ќонны Џавловны тут вовсе нет и не было.
   - „а уж, верно сказано,  наломали  мы  дров  в  сельском  хозЯйстве,  -
наконец вздыхает он, отодвигаЯ тарелку. -  ‚се  это  результат,  или,  как
говоритсЯ, рецидив недооценки. Ќашим машинам нужен массив, и мы,  конечно,
сломаем все загородки и перегородки.  џ  это  Ясно  вижу.  ’акаЯ  же  ведь
историЯ была и в •рубинове нынешней весной...
   Ќонне Џавловне не только непонЯтна, но и  неинтересна  эта  историЯ.  €
весь этот шум за столом утомлЯет ее. Ћна чувствует,  как  липкаЯ  испарина
покрывает ее лицо, и шею, и открытые полные плечи.
   Ћна отодвигает стул и уходит в другую комнату. …й  хочетсЯ  освежитьсЯ,
хотЯ бы попудритьсЯ.
   ’олько сестра замечает ее отсутствие и выходит следом за ней.


        7

   ‚ чемодане у Ќонны Џавловны лежит еще  один  чемоданчик.  ‚  нем  много
разных больших и малых флаконов и  флакончиков,  тюбиков  и  баночек.  Ћна
ловко орудует ими, наливает в ладонь одеколону, вытирает лицо и шею, потом
пудритсЯ.
   - Ђ это вот тебе, - протЯгивает она сестре два тюбика. - ќтим  на  ночь
хорошо натирать лицо. Љожа всегда будет свежей...
   - Ѓатюшки, - удивлЯетсЯ „аша, - сколько у тебЯ снадобий!
   - Ќужно заботитьсЯ о своем лице, - говорит Ќонна Џавловна. -  ‹ицо  длЯ
женщины - это все.
   „аша молчит, вздыхает.
   - Ђ сколько ты, Я думаю,  всего  перевидела!  -  помолчав,  почтительно
произносит  она.  -  џ  тебЯ  сегоднЯ  послушала,  так  сама  ровно  везде
перебывала. Ђ  ведь  ты  сперва  на  железной  дороге  работала,  ‚асилиса
рассказывала...
   - џ недолго там работала.  ЊесЯца  два,  кажетсЯ,  -  вспоминает  Ќонна
Џавловна. ѓолова у нее  слегка  кружитсЯ.  Ћна  садитсЯ  на  подоконник  у
растворенного окна. - ‚одку вы чем-то настаиваете. џ не привыкла к этому.
   - Ќу да, ну да, - соглашаетсЯ „аша. - “ нас ведь все  по-простому,  все
по-деревенскому. ’ут даже  самогоночка  была.  ‘тарик  †утеев  принес.  Ќа
самогонку у нас большаЯ строгость. Ќо люди все-таки как-то ухитрЯютсЯ.
   ‚ комнату вошел ”илимон. ‘естры не заметили его. Ћн присел на  корточки
у низенького столика, стал выбирать патефонные пластинки, подносил  каждую
близко к глазам, чтобы прочитать надпись.
   Ђ Ќонна Џавловна, сидЯ на подоконнике, продолжала рассказывать о  себе.
ѓолова  ее  все  еще  кружилась.  Ќо  легкий  ветерок   приЯтно   охлаждал
разгорЯченное тело, приЯтно шевелил завитки волос на шее  и,  похоже,  сам
навевал воспоминаниЯ.
   € удивительное дело - все, что в прошлом было  безотрадным  и  горьким,
вспоминалось сейчас без горечи. „аже с удовольствием вспоминалось.
   ќто, может быть, оттого, что она тогда  была  совсем  молодой  и  такой
красивой, что, вот честное слово, не было парнЯ, который не таращил бы  на
нее глаза. „аже старички заглЯдывались!  •отЯ  она  тогда  еще  не  носила
красивых платьев, не подбривала брови и губы не красила. Џросто  она  была
красивой от природы и, главное, молодой была.
   Ќа строительстве железной дороги один десЯтник,  ЊЯкишев  ‘тепан,  тоже
довольно красивый парень, немножко похожий на ”илимона,  сперва  обхаживал
ее, все старалсЯ облапить, а потом, когда понЯл, что она совсем не  такаЯ,
вполне серьезно посваталсЯ к ней. ЏонЯтно, он ей  тоже  нравилсЯ.  Ќо  она
подумала: а зачем? ‡ачем она выйдет за него замуж? —тобы  жить  с  ним  на
строительстве в палатке или пусть даже в бараке? ЉакаЯ у них  может  выйти
перспектива в их семейной жизни? Ћн, тем более,  заметно  любит  выпивать.
—то  хорошего-то?  ЌаплодЯт  детей,  надо  будет  их  обмывать,  обшивать,
вытирать им носы. € сверх всего еще придетсЯ  работать  на  строительстве,
таскать носилки с песком, катать тачку или еще что-нибудь такое.  Ќет  уж,
покорно благодарю! ‘о своей красотой она и лучше устроитсЯ. Љ тому же тут,
на строительстве, разнессЯ слух, что в новую больницу набирают  санитарок,
будут  их  учить,  и  кто  пожелает,  свободно  может  выучитьсЯ  даже  на
фельдшерицу или медицинскую сестру. Ќе долго думаЯ, она попрощалась с этим
ЊЯкишевым и перешла в больницу.
   ‚ больнице она познакомилась  с  артистом  эстрады,  которому  вырезали
аппендицит. Љурчавый такой мужчина, немолодых лет и со  своим  подходом  к
женщинам. ‡вали его Ђркадий Њуар. € ее он стал звать не Ќастей, а  Ќонной,
доказываЯ, что это, мол, глупо - при такой красоте  называтьсЯ  Ќастей.  €
отчество, мол, надо сменить  -  не  Џантелеймоновна,  а  Џавловна.  Љороче
говорЯ, в каких-нибудь несколько дней он уговорил ее ехать с ним  прЯмо  в
Њоскву. Ђ в больнице как раз в этот день,  когда  он  ее  особенно  сильно
уговаривал, умер один старичок, и  ей  еще  с  одной  санитаркой  пришлось
выносить его на носилках в мертвецкую. “жас, что она тогда пережила! Ћн ей
в первую же ночь  приснилсЯ,  этот  покойник.  €  ведь  он  не  последний,
подумала она. ЏонЯтно, ведь в больнице не все выздоравливают. —то  же  это
будет у нее за работа?
   Њуар отвез ее в Њоскву, но замуж за себЯ не звал,  хотЯ  купил  ей  два
платьЯ, туфли и обещалсЯ купить пальто, а также еще обещалсЯ  устроить  на
хорошую работу, хотЯ бы даже в театр. Ђ театры в Њоскве замечательные...
   - ‚се басни рассказываете? - засмеЯлсЯ в дверЯх кто-то, кого  не  сразу
рассмотрела в сгустившихсЯ сумерках Ќонна Џавловна. ’олько когда заскрипел
протез, она узнала инвалида Ѓурькова. - Ѓасни мы сами умеем  рассказывать,
- зашагал он, постукиваЯ, к окну. - Ђ Я глЯжу,  все  хозЯева  скрылись.  Ђ
обещали патефон завести, "Ћдинокую гармонь".
   - Ђх ты, батюшки, что же  это  такое?  -  встревожилась  „аша.  -  ‚едь
действительно - гости... ”илимон, что же ты?
   - ‘ейчас заведем патефон,  -  откликнулсЯ  муж.  -  ‘ейчас  заведем.  џ
пластинку искал...
   Џатефон наконец засопел, но сестры не ушли от окна.
   - —то же дальше-то было? - чуть задрожала от нетерпениЯ „аша. - ’ы  все
рассказывай, ничего не пропускай!
   - Љороче говорЯ, имела Я неприЯтности от этого Њуара. ‘пасибо,  женщины
научили. Ђ то осталась бы  Я  с  ребенком  на  руках,  -  вздохнула  Ќонна
Џавловна и задумалась.
   € „аша задумалась. Џотом обнЯла сестру, прижалась  к  ней  и  почему-то
шепотом сказала:
   - Ђ может, Ќастенька, это и к лучшему было бы? Ћн вырос бы. …му  сейчас
бы сколько годков сравнЯлось?..
   - Љому это? - вздрогнула Ќонна Џавловна.
   - Ќу, тому ребеночку, которого ты... извела, что ли?
   - „а зачем бы он нужен мне был? - вдруг ожесточилась Ќонна Џавловна.  -
Њуар и не собиралсЯ женитьсЯ. Ђ с ребенком Я куда бы девалась? Љому  бы  Я
была нужна?
   - ‚се равно, - сказала  „аша,  -  все  равно  ребеночек  был  бы  твой.
‚се-таки свое дитЯ ближе всего к сердцу!
   - „а к чему это все теперь вспоминать! - махнула рукой Ќонна Џавловна и
опЯть задумалась.
   - Ќу, а дальше-то, дальше-то ты как жила?
   - „альше? - повторила Ќонна Џавловна и неожиданно улыбнулась. -  „альше
уж Я жила получше. “мнее сделалась...
   Ћна работала билетером в кинотеатре, кондуктором в трамвае, кассиршей в
парикмахерской, даже воспитательницей работала в детском саду...
   - Ђ в войну-то, - допытывалась сестра, - в войну-то ты где находилась?
   - ‚ войну? ‚ войну Я эвакуировалась. ѓород есть такой в ‘редней Ђзии  -
‘амарканд. џ туда от завода приехала, с детским садом.
   - ‚от как! - почему-то удивилась „аша. - ѓоворЯт,  слишком  жарко  там.
Џески...
   - Џески - это ерунда, - отмахнулась Ќонна Џавловна. - „а  Я  и  недолго
там жила. Љак бомбежки прекратились, Я сейчас же вернулась в Њоскву...
   - ЋпЯть с детским садом?
   - „а на что он мне нужен был, детский  сад!  џ  познакомилась  с  одним
серьезным человеком. Ћн менЯ устроил в Њоскве в распределитель. ‚от уж тут
все было в моих руках...
   Ќонна Џавловна с удовольствием рассказывала, как она жила в войну,  как
распределЯла  продукты,  какие  платьЯ  шила,  какие  люди  водили  с  ней
знакомство, как даже заискивали перед нею. Ќо  этот  рассказ,  однако,  не
произвел сильного впечатлениЯ на „ашу.
   - Ђ Я думала, ты в войну на фронте была,  -  сказала  „аша.  -  ’ы  про
самолеты сегоднЯ рассказывала, Я подумала: уж не летчицей ли ты сама была?
‚едь женщины-то теперь тоже летчицами бывают...
   - „а зачем мне это? - опЯть отмахнулась  Ќонна  Џавловна.  -  —то,  мне
жизнь моЯ не дорога? џ  про  самолеты  от  знакомых  знаю.  “  менЯ  такие
знакомства, что даже у другого генерала таких нету. Џередо  мной,  простой
девкой, в войну такие люди" с голодухи плЯсали  в  распределителе,  что  Я
даже сама удивлЯлась...
   € она снова стала рассказывать про знакомых, каких она приобрела еще  в
войну в распределителе. € знаменитые артисты ей знакомы, и режиссеры. € ее
самое уговаривали сниматьсЯ. Ћдин кинорежиссер приглашал ее, исключительно
за ее красоту, играть королеву в подводном царстве.  Ђ  другой,  напротив,
звал на роль солдатской жены. Ћна очень хорошо снабжала  этого  режиссера.
Ћн был  очень  доволен.  Ќо  вскоре  посадили  в  тюрьму  за  разные  дела
заведующего распределителем, и в распределителе почти что  всех  продавцов
переменили. Ћна кинулась было к этому режиссеру - солдатскую жену  играть,
но режиссер сделал вид, что даже не узнает  ее.  „а  и  картину  почему-то
снимать не стали...
   - Ќу, а сейчас-то, сейчас-то ты как живешь?
   - ‘ейчас? ‘ейчас опЯть хорошо. џ при сатураторе работаю...
   - ќто что же, машина, что ли, такаЯ?
   - ‚роде того, - улыбнулась Ќонна Џавловна.
   - ‚от это хорошо! - обрадовалась „аша. € обнЯла сестру,  как  спасенную
от несчастьЯ. - Ќа машине работать, Ќастенька, по теперешним временам, это
лучше всего, лучше всего. „аже у нас в деревне все стремЯтсЯ...
   Ќонна Џавловна, похоже, сконфузилась.
   - ѓлупаЯ ты, „аша! - сказала она, помолчав. - „а это не  такаЯ  машина.
ќто вроде аппарат такой длЯ газированной воды.  €  еще  пиво  Я  отпускаю,
когда бывает. Ќо больше Я работаю при сатураторе...
   - Ќу, это тоже хорошо, очень хорошо, - продолжала  радоватьсЯ  „аша.  -
‚се-таки в руках у тебЯ специальность. “ нас и в деревне  люди  добиваютсЯ
специальности. Ђ как же! ‚от —ичагов тоже из  Њосквы  приехал  к  нам.  ’ы
знаешь, как его уважают. Њеханик...
   - „а никакой Я и не механик, - засмеЯлась Ќонна Џавловна. - Џросто  мне
так удобно. ‡арплата, правда, небольшаЯ. „а Я за зарплатой и не гонюсь...
   - € не надо гнатьсЯ, - одобрила „аша. - Ќе в  деньгах  счастье.  ќто  и
раньше говорили...
   - —его раньше говорили, этого Я не помню, - сказала Ќонна Џавловна. - Ђ
мне на моей работе в том смысле хорошо, что Я имею отдельную комнату,  все
удобства. € за свой выходной Я могу столько заработать, что другой механик
и за два месЯца не заработает.
   - ‚от как? - удивилась „аша.
   - ‚от так, - усмехнулась Ќонна Џавловна.  -  џ  за  свой  выходной  все
московские  магазины  обойду,  а  некоторые  даже  на  такси  объеду.  „лЯ
скорости. ѓде какие товары продают, которых не хватает, Я куплю. Ђ потом -
пожалуйста, кому угодно могу уступить, но цена уже будет другаЯ...
   - € не боишьсЯ? - шепотом спросила „аша. - ‚едь это же  получаетсЯ  как
бы... вред. ѓосударству вред и всем прочим...
   - "‚ред"! - передразнила ее Ќонна Џавловна. -  ’ы  бы  посмотрела,  как
менЯ приветствуют, когда Я  по  домам  хожу!  Ђ  государство  от  менЯ  не
обеднеет. “ нас не бедное государство...
   - ‚от в этом все и дело, - как бы согласилась „аша. - ѓосударство,  это
правильно, не бедное. € не вечно же так будет,  что  каких-то  товаров  не
хватает. Ќу, а как все наладитсЯ, ты что же тогда?
   - ’ы за менЯ не беспокойсЯ, -  насупилась  Ќонна  Џавловна,  -  Я  себе
найду... - € вдруг осеклась, опЯть увидев ”илимона.
   Ћн вернулсЯ,  должно  быть,  за  новыми  пластинками  и  стоЯл  посреди
комнаты. € „аша увидела его. „аша как будто даже испугалась, увидев его.
   - ’ы чего, ”илимоша? - спросила она. - ’ы чего?
   - Ќичего, - ответил он каким-то  странным,  глухим  голосом.  -  Џросто
так...
   - ‡авел бы хоть танцы, - уже совсем растерЯнно попросила „аша.
   - ‡аведу, - пообещал он и медленно пошел к гостЯм.
   Ђ Ќонна Џавловна как будто очнулась от тЯжкого сна. € с  чего  это  она
вдруг так расчувствовалась, разболталась,  словно  вывернулась  наизнанку?
Њожет, это хмель ее так закружил? €ли просто всЯкому человеку хоть  раз  в
жизни хочетсЯ с кем-нибудь поговорить откровенно о себе,  о  своих  делах,
какие бы они ни были? € это ведь ее роднаЯ  сестра  „аша.  Ѓывало,  они  в
детстве и еще в ранней юности спали рЯдышком,  обнЯвшись,  на  сеновале  и
откровенно-откровенно поверЯли одна другой свои девичьи тайны. Љак недавно
и как давно все это было...
   Ќонна  Џавловна,  будто  девчонка,  спрыгнула  с  подоконника,  но  пол
задрожал под ее увесистым телом. Ћно не кажетсЯ слишком  увесистым,  когда
она движетсЯ, чуть покачиваЯсь, на высоких каблуках. Ћно все  еще  гибкое,
стройное, сильное. €, чувствуЯ покорЯющую силу своего тела,  она  уверенно
оправлЯет платье, чуть взрыхлЯет волосы и идет в  ту  комнату,  где  шумЯт
гости и патефон сладостно поет о любви.
   Ќичего особенного не случилось. —ичагов, захмелевший, но не  раскисший,
а, напротив, приЯтно возбужденный, протЯгивает к  ней  руки.  Ќе  ‚асилису
‹ушникову, бывшую ‚аску Љрасильникову, а именно ее, Ќонну Џавловну, бывшую
Ќастю ‘амокурову, он приглашает танцевать. € она, улыбаЯсь заманчиво и как
бы утомленно, кладет свою белую, полную  руку  на  его  могучее  плечо.  Ђ
инвалид Ѓурьков смотрит на нее посоловевшими глазами и говорит:
   - Љабы не мешала мне моЯ казеннаЯ нога, Я бы сам с  вами  прошелсЯ.  “ж
больно хороши вы во всех статьЯх...


        8

   Џосле танцев, когда гости разошлись по домам, Ќонне Џавловне еще  долго
не хотелось спать.
   Ћна разделась, но легла не сразу, сидела на  кровати,  прислушиваЯсь  к
дальним гудкам, к стуку движка где-то, должно  быть  на  Њ’‘,  к  пыхтению
какой-то не известной ей машины. „а и за тонкой, оклеенной пестрыми обоЯми
перегородкой, в соседней комнате, еще не спали супруги. Ћни о чем-то  тихо
переговаривались. € Ќонне Џавловне подумалось, что сейчас ”илимон про себЯ
вспоминает о ней.  ‚се-таки  ему,  наверно,  обидно,  что  жизнь  его  так
сложилась, не с ней, а с „ашей. —то из того,  что  „аша  моложе?  ‹юбил-то
ведь он по-настоЯщему не „ашу. „а и теперь, увидев  свою  прежнюю  любовь,
он, конечно, не мог не пожалеть о прошлом. Ќонна Џавловна вспомнила, как в
”илимоне взыграло сердце, когда он дорогой со станции  заговорил  о  своей
дочке Ќасте, о том, что дочка похожа на тетку, как он  вдруг,  взгорЯчась,
погнал жеребца и как он смотрел ей в глаза, чем-то  потрЯсенный.  Љонечно,
потрЯсенный. ќх, ”илимон, ”илимон...
   Ќонна Џавловна стала стЯгивать с ноги прозрачный и скользкий чулок и  в
этот момент услышала приглушенный, чуть раздраженный голос ”илимона:
   - —ем это ты намазалась?
   ќто он спрашивал „ашу.
   - Њазь такаЯ. „лЯ лица, - кротко ответила „аша. - Њне  ЌастЯ  дала.  ’ы
против?
   - џ-то тут при чем?
   - Ќу, все-таки, все-таки? Њожет, тебе неприЯтно? ќто  длЯ  лица.  ЌастЯ
говорит, нужно заботитьсЯ о своем лице...
   - ‚от именно, - сказал ”илимон.
   € можно было угадать, что он  за  перегородкой  сердито  усмехнулсЯ.  €
можно было представить себе его суровое,  скуластое  лицо  в  тот  момент,
когда он произнес эти слова.
   - Ћна теперь Ќонной называетсЯ, - сообщила „аша.
   - Љак?
   - Ќонной.
   - ќто длЯ чего же?
   - …й так гражданин один посоветовал. ‚роде как ее бывший муж.
   - Ќу что ж, ему, наверно, виднее, -  опЯть  усмехнулсЯ  ”илимон.  -  Ќо
всего бы лучше ей называтьсЯ †учкой. Ќа самом-то деле она  †учка  и  есть.
†учка, котораЯ ненароком забежала в чужой двор. Љто ее поманит, перед  тем
она и служит. ‡а сладкий кусок...
   ’ишина. „олгое молчание. Џотом „аша обиженно говорит:
   - ’ы ее манил, еще как манил, да что-то она не больно согласилась...
   - ‡начит, плохо манил, - вздыхает ”илимон. ‚здыхает и  снова,  наверно,
усмехаетсЯ. - Ќе было у менЯ, значит, в ту пору в руках сладкого куска.  џ
и сам его тогда не видел. „а и сейчас не больно-то вижу. Ђ †учку  известно
чем можно приманить. ’олько сладким куском.
   - †учка, †учка! - сердитсЯ „аша. - Љак  не  стыдно!  ќто  все-таки  моЯ
роднаЯ сестра...
   - ђоднаЯ. ’ак что же, плакать, что ли, нам теперь над ней? - ворочаетсЯ
с боку на бок ”илимон, и кровать скрипит под  ним.  -  ‹юди  дело  делают,
другой раз работают через силу, свыше сил своих. Ђ они, вот эти †учки, все
пробиваютсЯ на легкие харчи. —ужие харчи истреблЯют. ‚едь как  сказала-то:
"ђаботаю при сатураторе". ‚от так при всем она и состоит - при всей  нашей
жизни. Ђ жизнь идет без нее. Ћна только барыши собирает...
   - Ќеужели, - спрашивает жена, и голос ее  прерываетсЯ  от  волнениЯ,  -
неужели у тебЯ никакого чувства  не  осталось,  ”илимон?  Ќеужели  у  тебЯ
сердце чисто каменное, как у идола какого-нибудь?  ‚едь  ты  любил  Ќастю?
Ћтветь: любил? Ћтветь, Я тебЯ спрашиваю...
   - ‹юбил, - глухо признаетсЯ ”илимон.  -  „умаетсЯ  мне,  что  любил.  €
верил, что она человеком будет. ‹юди уезжают, учатсЯ, ума набирают. Ђ  она
на что свой разум расходует?
   - ‚от видишь! ‡начит, ты ее все-таки любил...
   - Ђ теперь тебЯ люблю. ’ебЯ одну люблю. €  главное  -  уважаю.  ‡а  все
уважаю. € тот несчастный человек, кто уважениЯ не заслуживает...
   ‘лышно, как он дунул в ламповое стекло и как лампа, по-кошачьи фыркнув,
потухла.
   Ќонна Џавловна,  как  замороженнаЯ,  сидела  на  кровати.  Џотом  вдруг
нестерпимый жар прилил к ее лицу, к плечам, ко всему телу. …й стало душно.
   Ѓессознательным движением она стала снова натЯгивать  чулки  и  впервые
почувствовала, как накурено  в  доме.  ѓости  накурили  и  ушли.  Ќадо  бы
проветрить, раньше чем ложитьсЯ спать.
   Ћна поднЯлась, в одних чулках прошла по  комнате,  тихонько  растворила
окно, и прохладный воздух обнЯл ее. Љак рыба, выброшеннаЯ  на  песок,  она
глотала этот воздух - воздух спасениЯ и жизни, полный запахов  только  что
скошенных  трав,  целебных  и  сытных,  пропитанных  благодатным  соком  и
согретых всемогущим солнцем.
   Џод окном, вдоль канав, прорытых  вокруг  молоденьких  Яблонь,  чернела
свежевскопаннаЯ землЯ.  €  Яблони  дремотно  шелестели  подсушенной  зноем
листвой.
   ЏрЯмо в лицо Ќонне Џавловне светила луна.
   ќто деревенскаЯ луна светила ей вот так же, когда Ќонна  Џавловна  была
еще не Ќонной, а Ќастей -  маленькой,  худенькой,  белобрысой  девочкой  с
тонкими косичками, потом красивой девушкой с  крепкими,  румЯными  щеками,
которую хвалил в драмкружке за красоту заезжий режиссер Ѓорис ‚ечерний.  €
когда ей не спалось по ночам,  она  вот  так  же,  навалившись  грудью  на
подоконник, смотрела в лунную даль,  смотрела  бездумно,  как  сейчас,  но
волновалась от предчувствиЯ счастьЯ, которое  где-то  ожидает  ее.  €  она
уехала отсюда на поиски счастьЯ.
   ‚ городах, где она жила, она  как-то  не  замечала  луны.  €  звезд  не
замечала. Ѓудто луна и звезды не освещают городов, будто их там не  видно.
Ќо свет деревенской луны навсегда осталсЯ светом ее счастливых сновидений.
€ мыслЯми своими, как все мы, она привыкла возвращатьсЯ  в  родные  места,
где еще, наверно, помнЯт ее и  где  обЯзательно  удивЯтсЯ,  когда  увидЯт,
какой она стала - какой была и какой стала.
   ‚сЯкому человеку, к сожалению, свойственно думать о себе  не  так,  как
думают о нем другие. € Ќонна Џавловна уверена была,  что  всех  в  деревне
поразит даже ее внешний вид. ‚едь в самом деле она похожа на  киноактрису.
‚едь тот капитан в поезде, „удичев, что ли, так и уехал в  убеждении,  что
ему повезло, что он счастливо познакомилсЯ с киноактрисой. € вдруг  сейчас
этот деревенский мужик ”илимон - ну конечно, мужик! - точно  уличил  ее  в
краже, точно на ветру раздел ее донага одним только словом "†учка".
   ‚ероЯтно, если бы он сказал ей это в глаза, она  нашлась  бы,  что  ему
ответить. € ответила бы дерзко, даже нахально, как она  умеет.  Ќо  сейчас
она ничего не может сказать. Ћн как бы застал ее врасплох и поселил  в  ее
душе такую сумЯтицу чувств, что сегоднЯ она, пожалуй, не уснет, не  сможет
уснуть.
   Ћна надевает платье, туфли и тайком вылезает в  окно,  даже  забыв  его
притворить  как  следует.  Љрадучись  она  пробираетсЯ   мимо   кустов   в
палисаднике и выходит в поле.
   Ќоги ее в модных туфлЯх увЯзают в рыхлой земле, но она все идет и  идет
без всЯкой цели, без надежды освободитьсЯ от гнетущего ощущениЯ  какого-то
несчастьЯ, только что приключившегосЯ с ней. Ђ может быть,  это  несчастье
произошло уже давно, но она только что почувствовала его? Њожет  быть,  ее
томит теперь сознание, что она напрасно когда-то уехала  отсюда?  Ќо  ведь
она уехала не одна - тысЯчи людей уезжали. € еще будут  уезжать.  €  будут
возвращатьсЯ. Ђ другие не возвратЯтсЯ никогда. „а и не уезжавшие  тоже  не
во всем и не всегда правильно жили и живут. ‚ чем же виновата она? Ќеужели
одно только слово "†учка" поднЯло со дна души такой клубок тоски, которого
не развить и не размотать, и он будет давить на сердце? Ќет, пожалуй, дело
не в одном только слове.
   “же за столом, когда было весело  от  вина  и  шума,  случилось  что-то
такое,  из-за  чего  Ќонна  Џавловна  вдруг  вышла  из-за  стола  и  потом
неожиданно разоткровенничалась с сестрой.
   Ћна хотела что-то доказать  сестре,  себе  хотела  что-то  доказать,  а
получилось все  не  так,  как  она  хотела.  Ћна,  правда,  не  собиралась
рассказывать сестре всего о своей жизни,  но  как-то  так  случилось,  что
рассказала все.  €  не  только  сестре  рассказала,  не  только  ”илимону,
который, оказываетсЯ, подслушивал, но и самой себе. € у  нее  теперь  было
такое впечатление, будто она сама впервые услышала все о своей жизни.
   …й вспомнилсЯ сейчас весь вечер, во всех подробностЯх. ‚спомнилось, как
—ичагов, не обращавший сперва никакого вниманиЯ на свою соседку  по  столу
‚асилису, когда заговорили о какой-то кузнице, уже забыл, должно быть, что
Ќонна Џавловна тут тоже сидит, и слушал и смотрел только  на  ‚асилису.  €
хотЯ в конце вечера он танцевал не с ‚асилисой, а с Ќонной Џавловной, это,
однако, ничего не изменило.
   Ќичтожные эти подробности почему-то угнетали Ќонну Џавловну.
   ‚ сущности душевно очерствевшаЯ, да и раньше  не  искушеннаЯ  в  тонких
чувствах, она привыкла все в  жизни  измерЯть  как  доход  и  убыток,  как
выигрыш и промах. € у нее сейчас было такое тревожное ощущение,  будто  ее
за что-то  должны  наказать,  будто  она  у  кого-то  что-то  украла.  ’о,
напротив, ей казалось, что ее самое беспощадно ограбили,  лишили  каких-то
прав и преимуществ, которыми она пользовалась еще час назад.
   …ще час  назад  —ичагов,  танцуЯ,  держал  ее  за  талию  и  говорил  с
придыханием, что она похожа на артистку из "‚стречи на ќльбе". €  знакомаЯ
маникюрша ей когда-то  сказала:  "Ќи  за  что  не  подумаешь,  что  ты  из
деревни". € Ќонна Џавловна гордилась этим.  €  еще  чем-то  гордилась.  …й
казалось, что она достигла каких-то высот. € вот с высот этих  ее  сбросил
сейчас ”илимон, сбросил одним словом. Ђ может, и высот-то никаких не было?
Ћтчего это она вообразила себЯ на высотах?
   “ниженнаЯ, растерЯннаЯ и даже чем-то испуганнаЯ,  она  шла,  запинаЯсь,
увЯзаЯ в рыхлой почве. € клочьЯ воспоминаний стремительно проносились в ее
голове. ’о ей вспоминалсЯ Ђркадий  Њуар,  то  ничем  не  свЯзанный  с  ним
кинорежиссер, предлагавший ей играть солдатскую  жену,  то  опЯть  капитан
„удичев из вагона. ‚се проехали и прошли мимо нее. €ли она  проехала  мимо
всех...
   € вот осталась она в жизни совершенно одна, как сейчас в этом пустынном
поле под луной. € никому не нужна. Ќу, вовсе никому.
   „аже сестра ее „аша, простаЯ телЯтница, презирает ее.  €ли  это  только
показалось Ќонне Џавловне?..
   ’ак, в смутной тревоге и тоске, она прошла все поле и  остановилась  на
взгорье, у широкого полусгнившего пнЯ от древней ветлы.
   ‚се изменилось за эти годы, все перепахали,  перерыли,  перестроили,  а
этот пень трухлЯвый как стоЯл здесь, так и стоит.
   “  этого  пнЯ  ЌастЯ  ‘амокурова   прощалась   когда-то   с   ”илимоном
Ћвчинниковым. € так же светила луна, и так же пронзительно пахли скошенные
травы, и так же сонно плескалась у взгорьЯ вода в каменистой речке. —то же
произошло с той поры?
   Ќонна  Џавловна,  в  полном  душевном  расстройстве,   но   руководимаЯ
привычным автоматизмом движений, подобрала платье, чтобы не смЯть, уселась
на этот пень, как сидела тогда. ђЯдом с  ней  тогда  стоЯл,  потом  сидел,
обхватив ее колени, ”илимон Ћвчинников. ‚любленный, безутешный, печальный.
€ он же сегоднЯ, он же обозвал ее  бранным  словом  и,  наверно,  спокойно
спит, не томимый совестью, со своей женой. Љонечно, спит.
   Ђ Ќонна Џавловна сидит одна на пне и чувствует,  как  у  нее  отчего-то
тЯжелеют ноги.
   ќто они от грЯзи тЯжелеют, от глины, налипшей на лакированные туфли. Ќе
отчистить их теперь, не отмыть. ‹ак обЯзательно отстанет. €спорчены туфли,
окончательно испорчены...
   ‚зглЯнув на ноги, Ќонна Џавловна вдруг ожесточилась. „а ну  это  все  к
черту! ‚сех родственников к черту! € все эти воспоминаниЯ!  Ћна  и  одного
днЯ тут не останетсЯ. Ћна сегоднЯ  же  уедет  и  все  забудет.  Џодумаешь,
невидаль - роднаЯ деревнЯ, роднаЯ сестра! ‘колько лет жила без них  и  еще
проживет сколько захочет. Ќу их всех к черту!
   Ћна поднЯлась с пнЯ и решительно зашагала по скошенной траве в  тЯжелых
туфлЯх. € все-таки  чувство  душевной  тревоги  не  оставлЯло  ее.  —то-то
сегоднЯ надломилось, оборвалось в ее сердце...
   “ высокой, одиноко стоЯщей на взгорье сосны она услышала  приглушенные,
взволнованные голоса. Ћстановилась, прислушалась, вглЯделась и  тотчас  же
увидела круглую, коротко остриженную голову того  молодого  человека,  что
сидел рЯдом с ее племЯнницей Ќастей за ужином. € Ќастю она тут же увидела.
„а и молодые люди,  должно  быть,  заметили  Ќонну  Џавловну,  зашептались
быстро-быстро. Џотом ЌастЯ встала и пошла навстречу тетке. Ђ круглоголовый
паренек исчез, - видимо, спустилсЯ к реке.
   ЌастЯ подошла к тетке, обнЯла ее, сказала:
   - џ завтра уезжаю. Њы прощаемсЯ.
   € заплакала. € Ќонна Џавловна неожиданно длЯ себЯ  заплакала  вместе  с
ней. ‡аплакала даже сильнее Ќасти. ‡аплакала так, что ЌастЯ  испугалась  и
усадила тетку на траву прЯмо в  нарЯдном  платье,  которое  та  не  успела
подобрать.
   Ќе только плач, но и лицо тетки удивило  племЯнницу.  Ћно  вдруг  стало
старым, пепельно-бледным. €ли это лунный свет дает такую окраску?
   Ђ скошенные травы прЯмо-таки исступленно пахнут вокруг.
   ЏрЯмо душу рвут они своим запахом.

   Њосква, март 1955 г.