 óñåðäèß (êàêèå  ìîæíî  èçìåðèòü ëîêòßìè,  ñàæåíßìè,  âåðñòàìè) íå  ñòàëè
î÷åâèäíûìè,  à  ðàñòâîðèëèñü,  óòîíóëè  â  íàòóðå  ãîðîäà.  ƒîðîä  æå  âûðîñ
ðàñòåíèåì,  äåðåâîì,  æèâûì  ñóùåñòâîì,  äî÷åðüþ èëè  ñûíîì  ñâîåãî  íàðîäà,
âîñïðèíßâøèì îò  ðîäèòåëß  êðîâü,  íîðîâ  è  äóøó.  ƒîðîäîì  íà  õîëìàõ  íàä
Œîñêâîþ-ðåêîé è  íà  êðóòûõ áåðåãàõ åãëèííîé ïðîðîñëà ðóññêàß çåìëß.  ‚ñòàë
ãîðîä,  ÷òîáû ñëóæèòü êðîâîì, î÷àãîì è êðåïîñòüþ áûâøèì ëåñíûì è äåðåâåíñêèì
ëþäßì, è îêàçàëñß èõ ÷àñòüþ, èõ ïðîäîëæåíèåì, ïðèíßâ èõ ñâîéñòâà, îòâåòèâ èõ
ïðåäñòàâëåíèßì îá  óñòðîéñòâå ìèðà,  î  ñïðàâåäëèâîì îáùåì ñóùåñòâîâàíèè,  î
çàáîòàõ ïðîäëåíèß ðîäà,  î  ïðîñòîì áûòå è  óþòå.  Ží  áûë  ïîñòðîåí íå  äëß
äåðæàâíîãî ïðåñòèæà,  íå  äëß  äåìîíñòðàöèè ìîãóùåñòâà íåâåäîìîé äî  ïîðû äî
âðåìåíè ñòðàíû,  íå  ïîñëå  óäàðà  êóëàêîì ïî  ñòîëó è  íå  äëß  ïåðåñåëåíèß
óïðàâèòåëåé è  ÷èíîâíûõ äüßêîâ â  òèõîå,  íåçàâèñèìîå ìåñòî,  êàê  ñëó÷èëîñü
ïîçæå ñ Šàíáåððîé èëè ðàçèëèà,  à ïî æèòåéñêîé íåîáõîäèìîñòè. åîáõîäèìîñòü
è  åñòåñòâåííîñòü åãî  æèçíè  è  âûðàçèëèñü  ñòèõèåé  èñêóññòâà,  îíà  ïî÷òè
èñêëþ÷èëà íàïðßæåíèå è  íàòóãó (íå â ñàìèõ äåëàõ ìîñêîâñêèõ ñòðîèòåëåé,  à â
ðåçóëüòàòàõ èõ  äåë).  åç  íàïðßæåíèß è  íàòóãè èçßùåí àðèæ.  åç íàòóãè è
íàïðßæåíèß ñêàçî÷íà è ñòèõèéíà Œîñêâà.  „ëß ìåíß ñòèõèß -  íå íå÷òî äóðíîå è
îñêîðáèòåëüíîå.  òî  íå  õàîñ.  òî  îäíî  èç  âàæíûõ  ïðîßâëåíèé  æèâûõ  è
òâîð÷åñêèõ ñâîéñòâ ïðèðîäû.  € öóíàìè,  ñêàæåòå,  à ïîòîêè ëàâû, à øåâåëåíèå
íåäð ïîä  Œåññèíîé è  ‹èñàáîíîì?  î  ß-òî  èìåþ â  âèäó ñòèõèþ ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè.  € îíà ðàçóìíà â ñâîåì èäåàëå.  ˆëè â ñòðåìëåíèè ê èäåàëó. ˆ âðßä ëè,
íåñìîòðß íè  íà  ÷òî,  íåñìîòðß íà çàáëóæäåíèß,  êðîâü,  çëîé ãëàç,  îøèáêè,
íàãëîñòü  êóïå÷åñêîé ñóìû,  ìîæíî  îòêàçàòü â  ñòðåìëåíèè ê  èäåàëó  æèòåëßì
íàøåãî ãîðîäà. ûëè ìåæ íèìè è óøêèí, è ƒîãîëü, è „îñòîåâñêèé, è ’îëñòîé...
‘òèõèß  âñåãäà  îðãàíè÷íà.  …ñòåñòâåííîñòü ñîçäàíèß  Œîñêâû,  îñîáåííîñòè åå
ñòðîèòåëåé ñ  òðåçâûì è  ïîýòè÷åñêèì âçãëßäîì íà  æèçíü âûâîäèëè íà äîðîãè ê
ãàðìîíèè.   óñòü  ýòî   íå   ãàðìîíèß  ðóáëåâñêîãî  äóøåâíî-ìóçûêàëüíîãî  è
ðàâíîáðàòñêîãî ñîåäèíåíèß âñåõ  ñîñòîßíèé ìèðà  (íî  âåäü è  óáëåâ âîçíèê â
Œîñêâå,  è  åãî  ýíåðãèß îñòàëàñü â  íåé).  óñòü âíóòðè òîé ãàðìîíèè íåìàëî
óãëîâ  è  ðåçêîñòåé,  ïðîòèâîáîðñòâ,  ñêðåùåíèß  ñòðàñòåé,  ãîðäûíü,  óìà  è
ãëóïîñòåé, ïóñòü ýòà ãàðìîíèß ïåðåñåêàåòñß ìîëíèßìè, íî ýòî ãàðìîíèß. òî íå
ãàðìîíèß  ïàñòîðàëè ñ  èñêðåííîñòßìè ïàñòóøêè.  òî  ãàðìîíèß  Œóñîðãñêîãî è
‘òðàâèíñêîãî.  ‚  íåé -  ñîñóùåñòâîâàíèå âûñîêîãî è  íèçêîãî,  íî êîëè áðàòü
ðåçóëüòàò  (ïðîìåæóòî÷íûé,   è,   íàäåþñü,   íèêîãäà  íå   áóäåò  ðåçóëüòàòà
êîíå÷íîãî), òî âûñîêîå â ãàðìîíèè Œîñêâû áîëåå î÷åâèäíî...
     ‚ïðî÷åì,  ß  îïßòü óâëåêñß.  Šàê íåêîãäà â óêîðàõ Œîñêâå,  òàê òåïåðü â
ïîõâàëàõ  åé.   î,  âîçìîæíî,  òóò  ñêàçàëàñü  íàòóðà  ìîñêâè÷à,  ÷åëîâåêà,
ñêëîííîãî ê êðàéíîñòßì â ñâîèõ ñîìíåíèßõ èëè,  íàïðîòèâ, îïðàâäàíèßõ æèçíè è
âñåãî ñóùåãî ðßäîì ñ íèì.  Žäíàêî Œîñêâà íå íóæäàëàñü â îïðàâäàíèßõ...  „à è
ïðèíßëñß ß  ëèøü  âñïîìèíàòü î  òîì,  êàêîé  óâèäåëàñü ìíå  Œîñêâà â  äðóãîì
ïðåêðàñíîì ãîðîäå...
     ˆ  ñåé÷àñ æå ß  ïðåäñòàâèë,  ÷òî ìîè íîñòàëüãè÷åñêèå ñîñòîßíèß òåõ äíåé
ìîãëè áû âûçâàòü ðàçäðàæåíèå ìíîãèõ ìîñêâè÷åé è ëþäåé ïðèåçæèõ, ñêàæåì, òåõ,
êîòîðûì çäåñü æå,  íà ‘ðåòåíêå,  â  äóøíîì ìàãàçèíå íà óãëó óëèöû •ìåëåâà íå
äîñòàëàñü â î÷åðåäè ïðèêàðïàòñêàß êîëáàñà.  ˆ ß èõ ïîíèìàþ. "’üôó! - ñêàçàëè
áû îíè,  åñëè áû óçíàëè î ìîèõ îäîáðåíèßõ Œîñêâû. - òî äåðüìî õâàëèòü!" —òî
áû îòâåòèë èì ß? „à íè÷åãî, íàâåðíîå. ‘ìóòèëñß áû, à ïîòîì ñòàë áû ñïîðèòü ñ
íèìè. î ñïîðèòü - ïðî ñåáß...
     Œîñêâà çëàòîêèïßùàß!  „à íå ïîêàæåòñß ñëîâî "çëàòîêèïßùàß" âûñïðåííèì è
ñëàäêèì.  Žíî íå òàê äàâíî âçîøëî ê  íàì èç ïðîøëîãî â  ñîåäèíåíèè ñ  èìåíåì
ãîðîäà ñòóäåíîãî, èñ÷åçíóâøåãî èç æèçíè îññèè. ‡ëàòîêèïßùàß Œàíãàçåß. € äëß
ìåíß ýòî îïðåäåëåíèå òóò æå ïîäîøëî ê Œîñêâå.  ‚ äåðåâßííîé Œàíãàçåå "êèïåë"
èìåííî ìåòàëë,  âåçëè åãî ê  êðàþ ‹åäîâèòîãî îêåàíà ðàäè äåë òîðãîâûõ ëþäåé,
ðàäè òàåæíûõ è òóíäðîâûõ ìåõîâ. ‚ Œîñêâå æå - êèïåíèå æèçíè, êèïåíèå äóõà. ‚
ïåñòðîòå åå ñóùåñòâîâàíèß,  â çâîíàõ åå êðàñîê â ñòîëåòèßõ ãëàâíûìè áûëè òðè
öâåòà - êðàñíûé, áåëûé è çîëîòîé. ‡îëîòî áûëî ââåðõó, íàä ãîëîâîé, ñëîâíî áû
îò  áîãàòñòâ Ÿðèëû.  ‡îëîòûå ñôåðû  è  èãëû  íà  êðàñíûõ è  áåëûõ âåðòèêàëßõ
ðèôìîâàëèñü ñ ñîëíöåì èñòèííûì è êàê áû íàìå÷àëè, à òî è ïðîêëàäûâàëè äîðîãó
ê íåìó.  ˆ äàëüøå -  â ãëóáèíû ìèðîçäàíèß,  ê çâåçäàì ìàíßùèì è òðåâîæíûì, â
ïðîñòðàíñòâà íåïîñòèæèìûå.  Œîñêâà  âñåãäà  ðîñëà,  ðâàëàñü ââûñü,  ê  íåáó.
‡àïå÷àòëåííàß â  äàâíþþ ïîðó â  ðèñóíêàõ íàáëþäàòåëßìè è  ìàñòåðàìè,  îíà  -
ñëîâíî áîð  êîðàáåëüíûé.  ˆëè  ñòîë ñî  ñâå÷àìè.  Œîæíî ïîñ÷èòàòü,  ÷òî  ýòè
ñâèäåòåëüñòâà -  ñ ïðåóâåëè÷åíèßìè.  € âïðî÷åì, ïî÷åìó ñ ïðåóâåëè÷åíèßìè? ‡à
äåñßòêè êèëîìåòðîâ âèäåëèñü ïóòíèêàì ðèíóâøèåñß ê îáëàêàì õîäß÷èì âûñî÷åííûå
ñòîëïû è áàøíè Œîñêâû.  „à è âíóòðè ãîðîäà âåðòèêàëè, îáßçàòåëüíî ïî çäåøíåé
ïðèâû÷êå  çàìûêàâøèå  ïåðñïåêòèâû óëèö  ñ  èçáàìè  è  ïàëàòàìè  êîðåíàñòûìè,
êàçàëèñü  èñïîëèíàìè.  òî  ïîñëåäíèå  âåêà,  íàø  â  îñîáåííîñòè,  èçìåíèëè
ïðåäñòàâëåíèå ÷åëîâåêà  î  âûñîòå.  ‚  äâàäöàòîì ñòîëåòèè  Œîñêâà  îñåëà.  ‚
÷àñòíîñòè,  è  ïîòîìó,  ÷òî ïîäðîñëà.  î  ãëàâíîå,  ïîòîìó,  ÷òî èçìåíèëîñü
ëþäñêîå îùóùåíèå ïðîñòðàíñòâà.  ˆ çîëîòî ìîñêîâñêèõ ñôåð áóäòî áû îïóñòèëîñü
ê  çåìëå,  äà  è  ïîâñþäó  ëè  çàìåòíî îíî?  î  âñå  ðàâíî  îñòàëàñü Œîñêâà
çëàòîêèïßùåé.  ‡ëàòîêèïßùåé îíà è  áóäåò.  „îëæíà áûòü.  å  òîëüêî âî âíîâü
ïðèîáðåòåííûõ ñâîèõ  ïðîñòîðàõ  ñ  òðàíñïîðòåðàìè ìàãèñòðàëåé,  ïðîòßíóòûõ ê
áåòîííîìó îáðó÷ó,  íî è â ìåñòàõ èñòèííî ìîñêîâñêèõ,  îáæèòûõ,  îáóñòðîåííûõ
âåêàìè.  ‚îò è  çäåñü -  íà  ‘ðåòåíêå.  —òîáû íå  ñòàëè ýòè ìåñòà âñåãî ëèøü
îôèñîì,   êîíòîðîé,  äíåâíûì  äåëîâûì  ñèòè,  èñòåêàþùèì  ê  âå÷åðó  æèçíüþ,
ïå÷àëüíûì  è  ïóñòûì  ïîñëå  âîñåìíàäöàòè  íîëü-íîëü,   êîãäà  ïîêèíåò  åãî,
ñïóñòèâøèñü ñ  ñóìêàìè è  ïîðòôåëßìè â  ïîäçåìåëüå ìåòðî  èëè  æå  çàõëîïíóâ
äâåðöó  "†èãóëåé",  ñëóæèâûé ÷åëîâåê.  è÷òî  íå  äîëæíî îñòóäèòü ìîñêîâñêóþ
æèçíü. ˆ â öåíòðå ñâîåì Œîñêâå íàäî îñòàòüñß æèâîé, Œîñêâîé çëàòîêèïßùåé...
     ’àêèå ñîîáðàæåíèß ßâèëèñü ìíå.
     ‚ïðî÷åì,  ñåé÷àñ íà ‘ðåòåíêå äëß âñßêèõ îïàñåíèé êàê áóäòî áû è ïîâîäîâ
íå áûëî.  ‚ñå çäåñü áóðëèëî.  Œîæåò, îäèí ß è áðîäèë ïî ‘ðåòåíêå ñ ïðàçäíûìè
ìûñëßìè. îäóìàâ òàê, ß ÷óòü áûëî íå ïðèñòûäèë ñåáß è íå çàñòàâèë íåìåäëåííî
îòïðàâèòüñß êóäà-ëèáî ê äåëó.  Žäíàêî ðàçðåøèë ñåáå:  "ðîäè ïî ãîðîäó, åñëè
âîçíèêëà íóæäà,  ìîæåò,  ýòî è  åñòü äëß òåáß äåëî..."  ˆ  íå îòïóñêàëè ìåíß
ñðåòåíñêèå äîìà,  áóäòî äàâàëè ïîíßòü, ÷òî ß íå âîëåí ïðåêðàòèòü ñåãîäíßøíåå
îáùåíèå ñ  íèìè...  Ÿ ïåðåõîäèë èç ïåðåóëêà â ïåðåóëîê.  —àùå -  äâîðàìè èëè
ïóñòûðßìè.  îëåå ß ëþáèë íèæíèå,  èëè çàïàäíûå,  ïåðåóëêè, ñïóñêè ê ’ðóáíîé
óëèöå.  î íèì ïîñëå ãðîç íåñëàñü ãîðíàß âîäà ê ’ðóáå,  â ëþêè åãëèíêè - ïî
‘óõàðåâñêîìó,  ïî  îëüøîìó  ƒîëîâèíó (îïßòü  ß  çàáðåë  òóäà),  îñëåäíåìó,
Šîëîêîëüíèêîâó, å÷àòíèêîâó.
     ’àê ß õîäèë, ñìîòðåë, ñëóøàë, îòâå÷àë. ˆ áóäòî áû ïðîèçíîñèë âíóòðåííèå
ìîíîëîãè,  òî  ëè  ñïîðß ñ  êåì-òî,  òî  ëè  óïðàøèâàß êîãî-òî ðàçäåëèòü ìîå
âîñïðèßòèå  Œîñêâû.   î  êòî  áûë  ìîèì  ñëóøàòåëåì?   Œîæåò  áûòü,  ‹þáîâü
èêîëàåâíà?  Ÿ îñòàíîâèëñß. ‚îò òåáå ðàç! Žïßòü ß äóìàë î ‹þáîâè èêîëàåâíå!
ˆëè ß  âîîáùå òàê è  íå  ïåðåñòàâàë èìåòü åå â  âèäó,  õîòß è  ïðèêàçàë ñåáå
çàáûòü î  íåé,  ïîâåðèâ â  òî,  ÷òî ß  ñâîáîäåí îò åå ó÷àñòèß?  å ñâîáîäåí,
çíà÷èò? ˆëè ß òàê ïðèâûê â ïîñëåäíèå íåäåëè ê åå ñòàðàíèßì, ÷òî è îãëßäêà íà
‹þáîâü èêîëàåâíó âî ìíå âîñïèòàëàñü íåèñòðåáèìàß?  åò,  ïîõîæå, íûí÷å äåëî
áûëî íå â îãëßäêå...
     ˆíûõ  êàêèõ-òî  ñâîéñòâ ñâßçü  îùóùàëàñü ñåé÷àñ ñ  ‹þáîâüþ èêîëàåâíîé.
‚ïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ìû è íà ñàìîì äåëå ïîëó÷èëè ñâîáîäó îò íåå. î ïîëó÷èëà
ëè îíà ñâîáîäó îò íàñ? € âäðóã ‹þáîâü èêîëàåâíà íàâñåãäà èëè õîòß áû åùå íà
êàêîé-òî  ñðîê  âûíóæäåíà  áûëà  îñòàâàòüñß  ïðèñòàâëåííîé ê  íàì?  ˆ  íåêîå
îòðàæåíèå åå  ëè÷íîñòè  (ëè÷íîñòè ëè?  ”àíòîìà  ëè  åå?  ˆëè  åùå  ÷åãî-ëèáî
íåèçâåñòíîãî è íåîäîëèìîãî?) âîøëî â íàñ èëè äàæå òîëüêî â ìåíß?
     Žòâåòèòü ñåáå íà ýòî ß íå ìîã.  —òî ìíå òåïåðü ‹þáîâü èêîëàåâíà? …å íå
áûëî è  íå ìîãëî áûòü.  Žäíàêî â  îëüøîì ƒîëîâèíå â  äîñóæèõ ìûñëßõ î  äóøå
äåðåâà  ß   âñïîìíèë  èìåííî  î   ‹þáîâè  èêîëàåâíå  è  âîò  òåïåðü  ñâîèìè
âåëåðå÷èâûìè ñîîáðàæåíèßìè î Œîñêâå óïåðñß â ‹þáîâü èêîëàåâíó.  ‹åã÷å âñåãî
áûëî ïðîèçíåñòè: "—óð! àññûïüñß!" î âåäü ß áûë óâåðåí, ÷òî ñåãîäíßøíåå ìîå
îáùåíèå ñ ãîðîäîì âûçâàíî âîçâðàòîì ê ñàìîìó ñåáå ïîñòîßííîìó,  âûðâàâøåìóñß
èç-ïîä êàøèíñêîãî èãà. —òî æå ñíîâà äóìàòü î ‹þáîâè èêîëàåâíå?..
     ‚ïðî÷åì, íàñòðîåíèå ìîå íå îìðà÷èëîñü.
     "€,  ëàäíî! - ñêàçàë ß ñåáå. - îéäó-êà ß äàëüøå, â €ðìßíñêèé ïåðåóëîê,
â ‘âåð÷êîâ..."
     ˆ îïßòü ìåíß âîáðàëà Œîñêâà...


        22

     ðîøëî ìíîãî äíåé, ïðåæäå ÷åì Žñòàíêèíî óçíàëî, ÷òî Šàøòàíîâ ïðîäàë ïàé
˜óáíèêîâó.  Žñòàíêèíöû ïîñòàâèëè ïîä  ñîìíåíèå ïðàâîìî÷íîñòü ñàìîé  ïðîäàæè.
îñëå  ïîäïèñàíèß àêòà  î  êàïèòóëßöèè ‹þáîâè  èêîëàåâíû ïàéùèêè,  ñóäèëè â
Žñòàíêèíå,  êàê  áóäòî  áû  äîãîâîðèëèñü îòêàçàòüñß îò  åå  çàáîò  ñîâñåì  è
íàâå÷íî. ‘òàëî áûòü, Šàøòàíîâ ïðîäàë ˜óáíèêîâó ïðîñòîêâàøó.
     ‘àì ˆãîðü îðèñîâè÷ íèêàêèõ çàßâëåíèé íå äåëàë.  à âîïðîñû,  íåðåäêî è
íåïàðëàìåíòñêèå,  íå  îòâå÷àë.  î  õîäèë êèñëûé,  áóäòî ñêóøàë òèïîãðàôñêèé
øðèôò  æóðíàëà "Šàòåðà è  ßõòû".  ˆëè  ïîäíßë ðóêó  íà  ìëàäåíöà.  €  òåïåðü
îïàñàëñß, ÷òî çà íåãî íå ñòàíåò ìîëèòüñß þðîäèâûé.
     ƒîðëîïàíû ˜óáíèêîâ  è  óðëàêèí ïîíà÷àëó ïðûãàëè  è  âåñåëèëèñü,  áóäòî
òðèóìôàòîðû,  ïóãàëè ëþäåé ðîòàíîì,  ñðàâíßâøèìñß,  ïî èõ ñëîâàì,  ñòàòßìè ñ
ïñîì ñåíáåðíàðîì,  íî ïîòîì ïðîïàëè, íå îáúßâèâ îñòàíêèíñêèì æèòåëßì íèêàêîé
ïðîãðàììû.  „à è èìåëàñü ëè ó íèõ ïðîãðàììà?  î ïðåäñòàâëåíèßì îñòàíêèíñêèõ
æèòåëåé,  ˜óáíèêîâ è óðëàêèí áûëè ïðîñòî äóðíûå. ‘âåäóùèå ëþäè, ïîìíèâøèå î
êèíåìàòîãðàôè÷åñêîì îáðàçîâàíèè ˜óáíèêîâà,  ïóñòü è íå ïîëó÷èâøåì çàâåðøåíèß
è íå óâåí÷àííîì äèïëîìîì, çíàâøèå è î çàòåßõ ˜óáíèêîâà ñ æèâîòíûìè, íàçûâàëè
åãî ãëàâíûì ðåæèññåðîì òè÷üåãî ðûíêà.  Ÿ, ðàññêàçûâàë óæå, åçäèë îäíàæäû íà
òè÷êó  ñ  íàìåðåíèåì ïîãëßäåòü èìåííî íà  ˜óáíèêîâà.  åæèññåðîì ß  åãî  íå
îùóòèë.  î,  âîçìîæíî,  ß áûë íåâíèìàòåëåí. Ÿ óâèäåë åãî àðòèñòîì è âðàëåì.
óðëàêèí óäà÷íî àññèñòèðîâàë ˜óáíèêîâó.  ðèáûëü èõ òîðãîâîãî äîìà ñîñòàâèëà
â  òîò  äåíü ñåìüäåñßò ïßòü ðóáëåé.  óðëàêèí ñëóæèë â  áóäíèå äíè â  íåêîåé
êîñìè÷åñêîé ôèðìå è,  åñëè îïßòü æå âåðèòü ñâåäóùèì ëþäßì,  â ïðèñóòñòâåííûå
äíè  õîðîøî  ëîâèë  òàì  ìûøåé,  ïðîßâëßß  ñåáß  ñïîñîáíûì ìàòåìàòèêîì.  ˆëè
ôèçèêîì.
     —òî  ìîãëà  èçìåíèòü â  îñòàíêèíñêîé æèçíè  ïåðåêóïêà ˜óáíèêîâûì ïàß?..
‚ïðî÷åì,  ìîæåò, èíòðèãó ñ ïàåì íà÷àëà ñàìà ‹þáîâü èêîëàåâíà? ˆçâåñòíî, îíà
ñäàëàñü  íà  ìèëîñòü  ïîáåäèòåëåé.  ‘äàëàñü-òî  ñäàëàñü...  €  âäðóã  òîëüêî
ïðèêèíóëàñü ðàçáèòîé â  ñðàæåíèßõ è  òåïåðü ïîìûøëßëà î  ðåâàíøå?  Œîæåò,  è
˜óáíèêîâà èìåííî îíà ñêëîíèëà ê ïåðåêóïêå, ðàññ÷èòûâàß ñ ïîìîùüþ äâóõ äóðíûõ
ãîëîâ âñå æå îñóùåñòâèòü ñâîþ ìèññèþ?  î ß íå âåðèë â îäàðåííîñòü ˜óáíèêîâà
è  óðëàêèíà è  ïîëàãàë,  ÷òî  íàáîð èõ  øóòîê è  æåëàíèé âðßä  ëè  îêàæåòñß
áîãàòûì. „à è íàñêó÷èëè áû èì äîëãèå èãðû ñ ‹þáîâüþ èêîëàåâíîé. î âîò ñàìà
îíà?..  ‚äðóã ‹þáîâü èêîëàåâíà îïóùåíà â  Œîñêâó íàâå÷íî è  íåêèì âåðåòåíîì
îáßçàíà òßíóòü ñâîè íèòè?
     åäåëþ ß  áûë â  òðóäàõ.  €  ïîòîì âñòðåòèë äßäþ ‚àëþ íà  òðîëëåéáóñíîé
îñòàíîâêå âîçëå êèíîòåàòðà "Šîñìîñ".
     îçäîðîâàëèñü.
     - €âòîìàò-òî ðàáîòàåò? - îñòîðîæíî ñïðîñèë ß.
     - àáîòàåò, - óñïîêîèë ìåíß äßäß ‚àëß.
     - „íåé ñåìü íå çàõîäèë,  âñå äåëà,  -  ñêàçàë ß, êàê áû äàâàß äßäå ‚àëå
ïîâîä âñïîìíèòü äëß ìåíß îñòàíêèíñêèå íîâîñòè.
     - ó è çðß, - êèâíóë äßäß ‚àëß, - ïèâî âñå äíè õîðîøåå. ’àêîå ïèâî ìû ñ
‘åðåæêîé éçåíøòåéíîì ïîñëåäíèé ðàç ïèëè â Žäåññå, ïîêà àññèñòåíòû êîëßñêó ñ
ðåáåíêîì ïî ëåñòíèöå ãîíßëè... "’èï-òîï" íàçûâàëîñü ïèâî. …ùå îò íýïìàíîâ...
     - €  ÷òî,  ‹þáîâü èêîëàåâíà âñå  åùå ó  Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à æèâåò?  -
îñòîðîæíî íàïðàâëßë ß ðàçãîâîð.
     - àäî ïîëàãàòü.
     - ˆ ïî ãîðîäó ãóëßåò?..
     - Œîëîäàß, - ñêàçàë äßäß ‚àëß.
     - € ýòè... ˜óáíèêîâ ñ óðëàêèíûì?
     - ˆõ íå âñòðå÷àë äíåé ïßòü. ˆëè øåñòü.
     - € ðàçâå Šàøòàíîâ èìåë ïðàâî ïðîäàâàòü ïàé?
     - å èìåë.
     - € âäðóã ýòî ‹þáîâü èêîëàåâíà ïîäáèëà ˜óáíèêîâà ïåðåêóïèòü ïàé?
     - ó õîòü áû è îíà, - ñêàçàë äßäß ‚àëß.
     „ßäß  ‚àëß,   ‚àëåíòèí  ”åäîðîâè÷  ‡îòîâ,  íèêàêèõ  âîçìóùåíèé  æèçíüþ,
ßâëåíèßìè àòìîñôåðû,  ïîâåäåíèåì ìîñêîâñêèõ æèòåëåé èëè  êàêèõ-ëèáî çàëåòíûõ
ñîìíèòåëüíûõ  ñóùåñòâ  íå  âûêàçûâàë,  â  äóøå  åãî,  ïîõîæå,  áûëè  òèøü  è
áåçâåòðèå.
     - ‚àëåíòèí ”åäîðîâè÷,  -  ñêàçàë ß  öåðåìîííî,  -  à  àêò î êàïèòóëßöèè
‹þáîâè èêîëàåâíû âû íå âûáðîñèëè?
     - ‹åæèò â ñåðâàíòå, - ñîîáùèë äßäß ‚àëß. - ‚ìåñòå ñ æýêîâñêîé êíèæêîé è
îáëèãàöèßìè.
     - Šîïèþ ñ íåãî ñíßòü íåëüçß ëè?
     - ‡à÷åì òåáå?
     - ó õîòß áû äëß òîãî, ÷òîáû ïîíßòü íå÷òî.
     - Žòâåòû íà âñå, - ñêàçàë äßäß ‚àëß, - èùè â ñåáå ñàìîì.
     Œû ìèíîâàëè ãàñòðîíîì,  ïåðåøëè óëèöó –àíäåðà è âîøëè â àâòîìàò. èâî è
âïðßìü îêàçàëîñü óäèâèòåëüíîå.
     - € ß ÷òî ãîâîðèë!  -  ñêàçàë äßäß ‚àëß.  - Šîëè áû îíà ñãèíóëà ñîâñåì,
çàâîçèëè áû ê íàì íà Šîðîëåâà òàêîå õîðîøåå ïèâî?
     ˆ îí òèõî îòïèë èç êðóæêè,  êðîòêèé è óìèðîòâîðåííûé. èêàêèõ áåä, äàæå
è íåáîëüøèõ, äëß íåãî è âîâñå íå ñóùåñòâîâàëî. ‚äðóã îí ïîèíòåðåñîâàëñß:
     - ‘ëóøàé,  ãîâîðßò,  ýòà... íå÷èñòü âñßêàß, óïûðè òàì, âóðäàëàêè... èëè
áîëîòíûå äåâû...  è  âîîáùå âñßêàß äðåáåäåíü.  ƒîâîðßò,  ÷òî  îíè  èçíóòðè -
ïîëûå. à ñàìîì äåëå òàê?
     - —òî çíà÷èò - ïîëûå? - óäèâèëñß ß.
     - Šàê òðóáà,  -  ñêàçàë äßäß ‚àëß.  -  ‘âåðõó ñòàëü èëè áåòîí, à âíóòðè
ïóñòîòà. ˆëè ãàç. ˆëè âîò êàê ßéöî, òîëüêî áåç íà÷èíêè. ‘êîðëóïà, è âñå.
     - òî âû ê ÷åìó? ˆëè ïðî êîãî?
     - ó òàê... - ñêàçàë äßäß ‚àëß. - ‚îîáùå.
     - ‚û áû âçßëè ñàìè è ïðîâåðèëè.
     - € âäðóã îíà è íå íå÷èñòü?
     - Ž÷åíü  ìîæåò  áûòü...  òî  â  ðàçíûõ ðåãèîíàëüíûõ ìèôàõ  è  ïîâåðüßõ
ãîâîðèòñß, ÷òî èíòåðåñóþùèå âàñ ëè÷íîñòè - ïîëûå. îñõ è ðåéãåëü, íàïðèìåð,
èñïîëüçîâàëè ýòè ïîâåðüß.
     - ‚îò âèäèøü! - îáðàäîâàëñß äßäß ‚àëß. - îñõ è ðåéãåëü!
     - —òî æå òóò ðàäîâàòüñß?
     - Šàê ÷òî! Ÿøêà ðåéãåëü ìíå òî÷íî ãîâîðèë, ÷òî îíè ïîëûå!
     - Ÿ èìåþ â âèäó èòåðà ðåéãåëß ‘òàðøåãî.
     - ó  è   îí...   ˆ  ñòàðøèé...   èòåð...   åòð  ‘åìåíû÷.   ˆ  îí  íà
"Œåæðàáïîìôèëüìå"...
     - •îðîøî, è åòð ‘åìåíîâè÷. € ÷òî ðàäîâàòüñß-òî?
     - àäîâàòüñß òóò íå÷åìó, - ñêàçàë äßäß ‚àëß. - î åñëè îíà ïîëàß...
     - ‚îò âû è ïðîâåðüòå.
     - òî Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó áûëî áû óäîáíåå,  - âçäîõíóë äßäß ‚àëß. - î
ñ äðóãîé ñòîðîíû...  …ñëè áû îíà áûëà ïîëàß,  ñòàë áû Œèõàèë èêèôîðîâè÷ òàê
äîëãî òåðïåòü åå â ñâîåé êâàðòèðå?..
     - Žíà âåäü îáßçàíà åãî ëå÷èòü.
     - óñòü  ëå÷èò...  î  ß  íà  åãî  ìåñòå  îòñåëèë áû  åå  êóäà-íèáóäü â
òåëåôîííóþ áóäêó. ˆëè â ìóñîðíûé ßùèê.
     ˆ  ìíå ïîêàçàëîñü,  ÷òî îòíîñèòåëüíî áåçâåòðèè è  çàñòûâøèõ ëàâ â  äóøå
‚àëåíòèíà  ”åäîðîâè÷à ß  îøèáàëñß.  åêîå  óñìèðåíèå,  ñîáñòâåííîé ëè  âîëåé
âûçâàííîå èëè ïîäñêàçàííîå ÷åì-òî,  âèäíî,  ïðîèçîøëî,  íî ïîòóõøèì âóëêàíîì
äßäß  ‚àëß ìîã  ïðèâèäåòüñß ëèøü ëåãêîìûñëåííîìó èññëåäîâàòåëþ.  Œîæåò áûòü,
äßäß ‚àëß äåëàë âèä,  èç  êàêèõ-ëèáî ñâîèõ ñîîáðàæåíèé,  ÷òî  îí  ïîòóõøèé è
óìèðîòâîðåííûé?  î  âåäü  ñíîâà -  "ìîæåò áûòü".  ˆ  î  ‹þáîâè èêîëàåâíå ß
ïîäóìàë,  ÷òî îíà,  "ìîæåò áûòü",  ïðèêèíóëàñü ïîêîðåííîé.  Žíà ïðèêèíóëàñü,
äßäß ‚àëß ïðèêèíóëñß. î çà÷åì?
     - îêóïêà ˜óáíèêîâà âàñ íå ðàññòðîèëà? - ñíîâà ñïðîñèë ß äßäþ ‚àëþ.
     - Œíå íà íåå íàïëåâàòü.
     - ‚ðåòå âû, ‚àëåíòèí ”åäîðîâè÷.
     - —òî òû ìíå ãðóáèøü?
     - €  ÷òî âû  ñòîèòå çàìàñêèðîâàííûé,  êàê îëüøîé òåàòð â  ñîðîê âòîðîì
ãîäó?
     - ’û âèäåë îëüøîé òåàòð â ñîðîê âòîðîì ãîäó?
     - å âèäåë. Ÿ áûë â ýâàêóàöèè.
     - ‚îò è ìîë÷è.  ˆ ß íå âèäåë.  Ÿ òîãäà ðàáîòàë òàì. - ˆ äßäß ‚àëß ðåçêî
ïîêàçàë ðóêîé íà çàïàä, çà Žñòàíêèíñêóþ áàøíþ, â ñòîðîíó åðëèíà.
     - ˜îôåðîì?
     - åò, - ñêàçàë äßäß ‚àëß. - “ ìåíß áûë ëè÷íûé àâòîìîáèëü.
     - ‚àñ  ïîíßë.  ’îãäà  Žñòàíêèíó  íå÷åãî  îïàñàòüñß.  —òî  íàì  êàêèå-òî
˜óáíèêîâû ñ óðëàêèíûìè. ˆëè ‹þáîâè èêîëàåâíû.
     - Ÿ ñïðàâåäëèâîñòè õî÷ó!.. - çàßâèë âäðóã äßäß ‚àëß.
     ˆ  ñðàçó  æå  îí  áóäòî  áû  ðàññòðîèëñß  èç-çà  ñâîèõ  ñëîâ.  ‡àåðçàë,
çàñóåòèëñß, ïðèíßëñß îãëßäûâàòüñß, èñêàë â êàðìàíàõ äâóãðèâåííûå ìîíåòû è íå
íàõîäèë... Ÿ âñïîìíèë:
     - Œåæäó  ïðî÷èì,  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ïî÷òè  êàæäûé äåíü  äàâàë  ýòîé...
‹þáîâè èêîëàåâíå... ïî ðóáëþ.
     - ó è ÷òî?
     - ‚û äðàìû Žñòðîâñêîãî çíàåòå?
     - ’û åùå íå ðîäèëñß,  à ìû ñ Ÿøêîé ðîòàçàíîâûì äóìàëè,  êàê ïåðåäåëàòü
äëß €ëèñîâîé "åñïðèäàííèöó".
     - îìíèòå, êàê âñßêèå íåãîäßè ó Žñòðîâñêîãî ñêóïàþò âåêñåëß äîëæíèêîâ?
     - ’û ÷òî?  - „ßäß ‚àëß çàäóìàëñß. - ’û ñ÷èòàåøü, ÷òî ˜óáíèêîâ âûêóïèë ó
‹þáîâè èêîëàåâíû åå äîëãè Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó?  ‚îò ýòî ïîâîðîò!  -  ˆ  îí
ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé...
     - €  ìîãëà áûòü ‹þáîâü èêîëàåâíà êëåíîì?  ˆëè  îëüõîé?  -  ïîñëå ïàóçû
ñïðîñèë ß.
     - òî òû ê ÷åìó?
     - ’àê, âñïîìíèëîñü îäíî...
     - î-òâîåìó, îíà íå ïîëàß, à îëüõà?
     - Ÿ âàñ ñïðîñèë.
     - ‹àäíî, - ñêàçàë äßäß ‚àëß. - îðà íàì ñ òîáîé ðàçîéòèñü.
     - ’àêîå  âïå÷àòëåíèå,   ‚àëåíòèí  ”åäîðîâè÷,   ÷òî  âû  íàìåðåíû  âåñòè
ïàðòèçàíñêóþ âîéíó...
     - è÷åãî ß íå íàìåðåí.
     - ˆ, âèäíî, â îäèíî÷êó. òî âû-òî, ñòîðîííèê îáùåñòâåííûõ äåéñòâèé! ˆëè
âû  äëß  ñåáß  êàêèå-òî  âûãîäû  èùåòå?  Šîðûñòü êàêóþ?  ˆ  ÷òî-òî  çàäóìàëè
òàèíñòâåííîå...
     - ’û íàäî ìíîé íå èçäåâàéñß!  -  âîçìóùåííî ñêàçàë äßäß ‚àëß.  -  Œîëîä
åùå!
     - Ÿ íå ìîëîä. ˆ íå èçäåâàþñü.
     € ÷òî ß,  ñîáñòâåííî, ïðèñòàë ê äßäå ‚àëå? —òî ß õîòåë âûïûòàòü ó íåãî?
ˆ  ðàäè ÷åãî?  ˆëè ðàäè êîãî?  àäè ñåáß?..  î ìåíß-òî,  ïîõîæå,  îòïóñòèëà
‹þáîâü èêîëàåâíà,  ß âñïîìèíàë î íåé, íî íå îùóùàë åå èãà. ˆç îïàñåíèé, êàê
áû  íå  íàáåäîêóðèëè ˜óáíèêîâ ñ  óðëàêèíûì?  ‚îçìîæíî...  ðåæäå äßäß  ‚àëß
âñåãäà îñàæèâàë ˜óáíèêîâà è äðóãèõ âîâëåêàë â ïðåíèß ñ íèì,  ñåãîäíß æå îí î
˜óáíèêîâå ñ óðëàêèíûì íè÷åãî ìíå íå ðàçúßñíèë.  € ÷òî-òî çíàë. ˆ ìîæíî áûëî
ïðåäïîëîæèòü,  ÷òî  ‚àëåíòèí ”åäîðîâè÷ ïðèíßë  ðåøåíèå,  íåèçâåñòíî êàêîå  è
íåèçâåñòíî ÷åì âûçâàííîå, ñàì æå çàòàèëñß. ‚ïðî÷åì, âñå ýòî áûëî åãî äåëî, à
íàì è  âïðßìü ñëåäîâàëî ðàçîéòèñü...  î  ß  íàïîìíèë äßäå ‚àëå ÷óòü ëè íå ñ
åõèäñòâîì:
     - “ðèýðòå-òî âñå â ƒîíäóðàñå.
     - òî ìåíß íå êàñàåòñß, - õîëîäíî ñêàçàë äßäß ‚àëß. - òî èõ âíóòðåííèå
äåëà.
     - € ˜óáíèêîâ?
     - —òî  ˜óáíèêîâ?  Žñòàâü  åãî.  Ží  ïðîñòî  áàëáåñ.  ("ðûãàþùèå  ãëàçà
áàëáåñà..." -  âñïîìíèëîñü ìíå.) ˆ îí - ïðèáëóäíûé. Ží æèë êàê-òî è ó íàñ âî
äâîðå.
     - —òî çíà÷èò - ïðèáëóäíûé? - ñïðîñèë ß.
     - „ëß Œîñêâû ïðèáëóäíûé.  å ëèìèòà,  à  òàê...  Žäíàêî,  åñëè ˜óáíèêîâ
âûêóïèë äîëãè,  òóò  âåäü è  êðîìå ïàåâ âîçíèêàåò àíåêäîò...  €?  î  äîëæåí
çàìåòèòü, ÷òî è òâîé Œèõàèë èêèôîðîâè÷ õîðîø!
     - € ÷òî?
     - € íè÷åãî!  - âäðóã òîíêî, ÷óòü ëè íå èñòåðè÷íî âñêðèêíóë äßäß ‚àëß. -
€ íè÷åãî!  -  îòîì îí îïßòü óñïîêîèëñß.  ðèñìèðåë.  ‘êàçàë:  - Ÿ íè÷åãî íå
ãîâîðèë.  è  äî êîãî èç âàñ ó  ìåíß íåò äåëà.  ˆ  ß  îïàçäûâàþ â  ïàðê,  íà
‹åáåäèíóþ ïëîùàäêó.
     ‹åáåäèíàß ïëîùàäêà,  èëè ‹åáåäèíîå èãðèùå, èëè ‹åáåäèíàß ñòàß, èëè äàæå
‹åáåäèíîå îçåðî, à ïî ìíåíèþ ïîñòîðîííèõ ïðîõîæèõ, áëàãîïîëó÷íûõ è ñåìåéíûõ,
ñêëîííûõ ê  òîìó æå ê áàíàëüíîñòßì,  ïðîñòî ëåøêà,  áûëà â Žñòàíêèíå ìåñòîì
çíàìåíèòûì è  ñîãðåòûì æèçíüþ.  ‡äåñü,  â  ˜åðåìåòåâñêîé äóáðàâå,  íà àëëåå,
òðîïèíêè ê  êîòîðîé  âåëè  îò  äåòñêîãî ïðóäà  ñ  ëîäêàìè è  êàðóñåëßìè,  îò
áåñïå÷íîé âîçíè è  âèçãà,  ìèìî øàøëû÷íîé,  áèëüßðäíîé è  ÷èòàëüíè,  â ñóõóþ
ïîãîäó,  â  ìèëûå ëåòíèå äíè,  äà è ïî âåñíå è îñåíüþ,  ñõîäèëîñü èçûñêàííîå
îáùåñòâî -  âñå áîëåå ëþäè áûâàëûå è ïîæèâøèå,  ÷àñòî è ïåíñèîíåðû, áîáûëè è
áîáûëèõè,  íàòóðû íåóåìíûå,  íåñïîêîéíûå è ñ çàòåßìè, â íàäåæäå óñòðîèòü èëè
èçìåíèòü æèçíü èëè  õîòß áû  â  êîìïàíèè è  â  áåñåäå óñëàäèòü äóøó ìàäåðîé,
âåðìóòîì ðîçîâûì è  òàíöåì.  ˆ  óæ òî÷íî -  îäîëåòü îäèíî÷åñòâî.  ’àì ìóçûêà
èãðàëà,  ìàãíèòîôîí èëè  áàßí,  òàì  âîäèëè  õîðîâîäû èëè  êîâàðíî ñîêðóøàëè
ñåðäöà ðàñïîëîæåííûõ ê  òîìó  äàì  â  ðîêîâûõ ôèãóðàõ òàíãî,  òàì  ãðåçèëè â
âàëüñàõ è èãðàëè â ðó÷ååê,  òàì ïîä ãèòàðû è ìàíäîëèíû áàñû òèãðèíûõ òåìáðîâ
èñïîëíßëè  ïåñíè  ëåãåíäàðíîãî ìàãàäàíöà ‚àäèìà  Šîçèíà  è  êðûìñêîãî êåíàðà
…âãåíèß ‘âåøíèêîâà,  òàì  ÷àùå  âñåãî  óòîìëåííîå ñåðäöå  íåæíî  ïðîùàëîñü ñ
ìîðåì,  âïðî÷åì,  áåç  äîñàä  è  ïîñëå  âçàèìíûõ óäîâîëüñòâèé.  Žäíàêî ïîðîé
âîçíèêàëè òàì  è  ëåáåäèíûå ìåëîäèè ñóäåá.  ‚îò  òóäà è  îòïðàâèëñß ‚àëåíòèí
”åäîðîâè÷ ‡îòîâ.
     àíüøå ê  ‹åáåäèíîìó èãðèùó îí  îòíîñèëñß ÷óòü ëè íå ñ  ïðåçðåíèåì.  ‚î
âñßêîì ñëó÷àå âûñîêîìåðíî.  Ží  è  ˆãîðß îðèñîâè÷à Šàøòàíîâà,  íå âûøåäøåãî
âîçðàñòîì,  íî çàëåòàâøåãî ê  ëåáåäßì â  ïîðûâàõ ê ïðèêëþ÷åíèßì,  ñòûäèë ïðè
ëþäßõ. ’åïåðü æå è ñàì ïîñïåøèë â ïàðê.


        23

     € Œèõàèë èêèôîðîâè÷ îïßòü óñòðîèëñß íà ðàáîòó â àïòåêó.
     î ïðèõîäèëîñü åìó ïîñåùàòü è ó÷ðåæäåíèß, êàêèå èìåëè äåëà ñ áóìàãàìè î
áîëåçíßõ,  íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àßõ íà  ïðîèçâîäñòâå è  ñõîæèõ  ïðîèñøåñòâèßõ.  à
õèìè÷åñêîì  çàâîäå  ïðîâåäàëè  î  òîì,  ÷òî  Œèõàèë  èêèôîðîâè÷ âåðíóëñß  â
àïòåêàðè,  è ïîñ÷èòàëè, ÷òî îí íå îãîëîäàåò è áåç èíâàëèäíûõ äåíåã. € ïîòîìó
ñ  çàâîäà  ïîòåêëè  ïîâîðîòíûå  áóìàãè  âî  ‚’Š.  Œîë,  æåëàåì  âûâåñòè  èç
çàáëóæäåíèß. Œîë, âèíîâàò Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ñàì. ˆ ïóñòü âûêóñèò.
     ëóòû èãóëèí,  íà÷àëüíèê ñìåíû,  è åçþêèí, àïïàðàò÷èê, âûçâàëèñü áûòü
ñâèäåòåëßìè è,  æåëàß óãîäèòü,  íàïðßãàëè ïàìßòü.  ’åïåðü îíè óâåðßëè, ÷òî â
äåíü îòðàâëåíèß Œèõàèë èêèôîðîâè÷ áðîäèë ïî öåõó áåç ïðîòèâîãàçà.  Ží,  áåç
ïðîòèâîãàçà, "êàê ñåé÷àñ" ñòîßë ïåðåä èõ ãëàçàìè. ðåæäå, â ïîñïåøíûõ, ñðàçó
æå  ïîñëå  óâîçà  Œèõàèëà  èêèôîðîâè÷à ê  ‘êëèôîñîâñêîìó,  áóìàãàõ,  èìåííî
èãóëèí è åçþêèí íàçûâàëèñü ðàçãèëüäßßìè (âïðî÷åì,  íå òàê ãíåâíî),  èìåííî
îíè  ïðîâîäèëè ïðîìûâêó àïïàðàòà,  è  îò  íèõ óòåê ÷åòûðåõõëîðèñòûé óãëåðîä.
à÷àëüíèê ñìåíû  èãóëèí è  íå  èìåë  ïðàâà äîïóñòèòü Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à ê
òðóäàì,  íå óáåäèâøèñü â ïðèñóòñòâèè íà åãî ãîëîâå ïðîòèâîãàçà. ˆ ïðîòèâîãàç
òîãäà  ãîëîâó  Œèõàèëà  èêèôîðîâè÷à  óêðàøàë,  íî  íå  òîò,  êàêîé  ìîã  áû
ïðîòèâîñòîßòü áîëüøèì äîçàì  õëîðà â  âîçäóõå,  à  êàêîé èìåëñß â  õîçßéñòâå
èãóëèíà.  ðîòèâ ÷åãî-òî îí,  âîçìîæíî,  è  áûë õîðîø,  íî íå ïðîòèâ õëîðà.
Žäíàêî êòî  æå  ïîëàãàë,  ÷òî ïðîìûâêà àïïàðàòà âûéäåò íåñêëàäíàß?  ’åïåðü â
áóìàãàõ,  ãäå  Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à ëèøèëè  ïðîòèâîãàçà,  óòâåðæäàëîñü,  ÷òî
íèêàêîé ïðîìûâêè â  òîò äåíü è  íå áûëî.  €  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ñàì âðîäå áû
áåëåíû îáúåëñß...
     Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó è  â  Žñòàíêèíå ãîâîðèëè,  ÷òî îí  îáúåëñß áåëåíû,
êîëè äàë äåëó îá  àâàðèè çàòóõíóòü.  Ží ïîæàëåë è  ñâîåãî ïðèßòåëß èêèòèíà,
ñîáëàçíèâøåãî åãî õèìèåé, è íà÷àëüñòâî öåõà, è íåïóòåâûõ òðóæåíèêîâ èãóëèíà
è åçþêèíà.  î äîáðîòå äóøè íàïèñàë êàêîå-òî ñìóòíîå îáúßñíåíèå. ˆñïóãàííîå
(òîãäà) íà÷àëüñòâî ñóëèëî åìó çëàòûå ãîðû.  ˆ áåñïëàòíûå ïóòåâêè â ñàíàòîðèè
ñ  êîï÷åíûìè óãðßìè è  áàññåéíàìè,  è  ïîñîáèß â  êàæäîå ïîëíîëóíèå çà ãðåõè
ïðåäïðèßòèß.  î ïðè ýòîì èìåëàñü â âèäó äîãîâîðåííîñòü âíóòðè çàâîäà.  ˆ íà
ñëîâàõ.  ’û íàñ íå âûäàøü. ˆ ìû òåáß íå îáèäèì. ’û ÷åëîâåê ïîðßäî÷íûé, ñðàìó
íàì íå  óãîòîâèøü,  ïîä ñëåäñòâèå,  ïîä ñðîêè è  ñêàíäàëû íàñ íå ïîäñòàâèøü,
áåçâèííûõ ðàáîòíèêîâ èç ïðî÷èõ ñìåí ñ  ìàëûìè äåòüìè ïðåìèé íå ëèøèøü.  ˆ ìû
ëþäè ïîðßäî÷íûå,  è  ìû ñâîèõ äîëãîâ íå çàáóäåì.  ‘òàíåì äåðæàòü èõ â  óìå è
âáëèçè ñîâåñòè.  ‚ñå áûëè òàê äîáðû ê Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó,  òàê æàëåëè åãî,
÷òî è  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ñòàë èñïûòûâàòü êî âñåì íà çàâîäå ÷óâñòâà áðàòñêèå
èëè ñûíîâíèå.  Šàêîé-òî  íåóêëþæèé ÷åëîâåê èç  àäìèíèñòðàöèè äëß ñïîêîéñòâèß
Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à è  êàê  áû  â  ïîäòâåðæäåíèå ñëîâ  î  ñîâåñòè âûäàë åìó
ñïðàâêó î  íåñ÷àñòíîì ñëó÷àå íà ïðîèçâîäñòâå,  çà ÷òî òåïåðü íà ïèñàðß ýòîãî
îðàëè è òîïàëè íîãàìè. îíà÷àëó Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à ïðåäïîëàãàëè óñòðîèòü ó
ñåáß æå  íà  çàâîäå.  î íà êîíòîðñêîé äîëæíîñòè Œèõàèë èêèôîðîâè÷ çàñêó÷àë
áû. ˆ ïîíèìàë îí, ÷òî ñóùåñòâîâàë áû íà çàâîäå íàïîìèíàíèåì î íåïðèßòíîñòßõ,
ïóñòü è  áûëûõ,  à  êîìó òàêèå íàïîìèíàíèß â  ðàäîñòü?  ˆ Œèõàèë èêèôîðîâè÷
ïîñ÷èòàë  áëàãîðàçóìíûì  âåðíóòüñß  â  àïòåêàðè.   Š  òîìó  âðåìåíè  îí  áûë
èññëåäîâàí ‚’Šîì è ïîëó÷èë èíâàëèäíîñòü âòîðîé ãðóïïû. à ñðîê. ‚îçìîæíî, è
íåäîëãèé.   î  âñêîðå  âûßñíèëîñü,  ÷òî  â  Œèõàèëå  èêèôîðîâè÷å  íàïðàñíî
âîçáóäèëèñü  áðàòñêèå  èëè  ñûíîâíèå  ÷óâñòâà.  èêàêèõ  ïîñîáèé  íè  â  äíè
ïîëíîëóíèé, íè â äíè îòêðûòèß îêîøåê êàññ îí íå ïîëó÷àë. ‚ Žñòàíêèíå Œèõàèëó
èêèôîðîâè÷ó  ñîâåòîâàëè  ïèñàòü   è   â   ïðîôñîþçû,   è   â   Œèíèñòåðñòâî
çäðàâîîõðàíåíèß, è äàæå â üþ-‰îðê, ïðßìî â øòàá-êâàðòèðó ŽŽ, ñàìîìó åðåñó
äå  Šóýëüßðó,  à  óæ  åñëè íè÷åãî íèãäå íå  âûãîðèò,  òî íà êðàéíèé ñëó÷àé -
ðóêîâîäñòâó ôóòáîëüíîé êîìàíäû  "‘ïàðòàê",  êîòîðîå íèêàêîãî îòíîøåíèß íè  ê
äåëó,  íè  ê  Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó íå  èìååò,  íî  âñå ìîæåò.  Žäíàêî Œèõàèë
èêèôîðîâè÷ óïîâàë íà òî,  ÷òî âñå ñàìî ñîáîé îáðàçóåòñß. å áåññîâåñòíûå æå
ñîâñåì ëþäè.  Š òîìó æå îí íå õîòåë æàëîâàòüñß íà çàâîä, âåäü îí ñàì íàïèñàë
îòñòóïíóþ çàïèñêó è  â  íåé  òóìàííûìè ñëîâàìè áåçàëàáåðíîñòü ïðèïèñàë ñåáå.
…ìó  òîãäà ãîâîðèëè,  ÷òî ýòà çàïèñêà -  òàê,  íà  âñßêèé ñëó÷àé,  íèêóäà íå
ïîéäåò. î íûí÷å, âèäèìî, ïîøëà...
     ˆ  ïîøëè â õîä èñïðàâëåííûå è äîïîëíåííûå âîñïîìèíàíèß íà÷àëüíèêà ñìåíû
èãóëèíà  è   àïïàðàò÷èêà  åçþêèíà.   Œèõàèë  èêèôîðîâè÷  ñíîâà,   óæå  ïî
ïðèãëàøåíèþ, õîäèë âî ‚’Š è, õîòß íå îùóòèë íèêàêèõ ïåðåìåí â ñâîåé íàòóðå,
ïîëó÷èë  íîâûé  äèàãíîç.  ‚ìåñòî  òîêñè÷åñêîãî ãåïàòèòà  åìó  áûë  îïðåäåëåí
ãåïàòèò ñ  õðîíè÷åñêèì âîñïàëåíèåì æåë÷íîãî ïóçûðß.  ˆ  óæå íå  èíâàëèä ñòàë
Œèõàèë èêèôîðîâè÷,  à ïðîñòî íåñïîñîáíûé òðóäèòüñß â òßæåëûõ ïðîèçâîäñòâàõ,
â ÷àñòíîñòè -  â õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè.  ‚èäíî, ëþäè ñ çàâîäà ïîáûâàëè è
âî  ‚’Šå è  â  ÷åì-òî  óáåäèëè âòýêîâñêèõ ìåäèêîâ.  Žäèí  èç  ýòèõ ìåäèêîâ,
ïîíèìàþùå  óëûáíóâøèñü,  äàæå  ïîèíòåðåñîâàëñß,  à  íå  ïèë  ëè  îí,  Œèõàèë
èêèôîðîâè÷,  â  ñâîé  ãîðüêèé äåíü,  æåëàß  îòâëå÷üñß îò  íàñóùíûõ ïðîáëåì,
êàêóþ-ëèáî æèäêîñòü,  îñòàâøóþñß,  ìåæäó ïðî÷èì,  â  öåõå è ïîêàçàâøóþñß åìó
ïîõîæåé,  ñêàæåì,  íà ñïèðò.  "Ÿ áûë â ïðîòèâîãàçå", - ìðà÷íî îòâåòèë Œèõàèë
èêèôîðîâè÷.
     ó ëàäíî,  åìó íå ïîäòâåðäèëè ãðóïïó, íî ïðè ýòîì, ïóñòü è íå èíâàëèäó,
à  õîòß áû ïîòåðßâøåìó ñïîñîáíîñòü òðóäèòüñß â  òßæåëûõ ïðîèçâîäñòâàõ,  áûëè
îáßçàíû ïëàòèòü ïîñîáèå è  âûäåëßòü ñóëåíûå ïóòåâêè â  ñàíàòîðèè.  €  îíè íå
æåëàëè.  î÷åìó?  —òî  îíè ïîøëè íà  íåãî âîéíîé?  —òî èì  âäðóã ñòàëî æàëêî
äåíåã,  íå ñâîèõ,  à ãîñóäàðñòâåííûõ,  ñòàëî áûòü,  è íå äåíåã, à çíàêîâ èëè
÷èñåë â âåäîìîñòßõ? òîìó îáúßñíåíèé Œèõàèë èêèôîðîâè÷ äàòü íå ìîã. ’î åñòü
îí ìîã ïðåäïîëîæèòü - ñ èêèòèíûì îí ñ òîé ïîðû íå âèäåëñß, - ÷òî íà çàâîäå,
ãäå   îí   ïðîðàáîòàë   âñåãî   íè÷åãî,   âîçíèêëè   êàêèå-íèáóäü   íåëîâêèå
îáñòîßòåëüñòâà,  íàïðèìåð,  ïðèøëà êàâåðçíàß ïðîâåðêà,  è  òóò  âîâñå ëèøíèì
îêàçàëñß îòðàâëåííûé. î âåäü îí-òî èõ ïîæàëåë...
     Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ìîã áû  ïðîæèòü è  áåç ïîñîáèß (â  ñîðîê ïßòü ðóáëåé
îíî) è  áåç êîï÷åíûõ óãðåé íà çàâòðàê â ñàíàòîðèè,  òåì áîëåå ÷òî îíè òåïåðü
áûëè íå äëß åãî ïå÷åíè.  î îí îáèäåëñß. —òî æå îíè åìó ðóêè æàëè, óëûáàëèñü
â ãëàçà, à îäèí äàæå î÷êè ñíßë è ïðîòåð ïëàòêîì ñòåêëà - ïîâëàæíåëè îíè?
     Šîíå÷íî,  ñâîèì  íà  çàâîäå Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ñòàòü  íå  óñïåë.  Ží  è
ôàìèëèè ïîìíèë íå  âñåõ,  êòî åìó æàë ðóêó è  óëûáàëñß.  î çà íåäåëè ðàáîòû
íåñêîëüêèõ ëþäåé îí  óçíàë.  ‘êàæåì,  íà÷àëüíèêà öåõà Œóðîìöåâà.  ˆ  íèêàêèõ
ïîâîäîâ ïîñ÷èòàòü åãî ñêîòèíîé ó Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à íå âîçíèêëî.  Žäíàêî è
Œóðîìöåâ,  ïðåæäå îõàâøèé è àõàâøèé,  ïðè âñòðå÷å ñêàçàë:  "èòü íàäî ìåíüøå
âñßêóþ äðßíü íà õàëßâó!"
     ‘ëîâîì, Œèõàèë èêèôîðîâè÷ âñå æå èç-çà îáèäû õîäèë ïî ó÷ðåæäåíèßì. …ãî
áû ñêîðî óðåçîíèëè,  à  äåëî ïðåêðàòèëè,  íî íà ðóêàõ ó Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à
áûëà  íå÷àßííî âûäàííàß åìó  ñïðàâêà î  íåñ÷àñòíîì ñëó÷àå  íà  ïðîèçâîäñòâå.
îëåëüùèêîâ çàâîäà â ó÷ðåæäåíèßõ ýòà ñïðàâêà îãîð÷àëà, îíè ðàçâîäèëè ðóêàìè.
€   õèìè÷åñêèå  êîíòîðùèêè,   òîæå  îãîð÷åííûå,   íèêàêîãî  ïîñîáèß  Œèõàèëó
èêèôîðîâè÷ó íå ïëàòèëè.
     - ’åáå,  Œèõàèë èêèôîðîâè÷,  - ñêàçàëè íà Šîðîëåâà, - íàäî ïîäàâàòü íà
íèõ â ñóä.
     Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ïîçâîíèë ìíå, ðàññêàçàë ïðî ïîñîáèå, íàïîìíèë, ÷òî ß
îáåùàë ñâåñòè åãî ñ ìîèì ïðèßòåëåì - àäâîêàòîì Šîøåëåâûì.
     - îæàëóéñòà, - ñêàçàë ß.
     - ‡àâòðà è çàéäó, - ïîîáåùàë Œèõàèë èêèôîðîâè÷.
     î  íå çàøåë.  ˆ  íåäåëþ íå äàâàë î  ñåáå çíàòü.  —åðåç íåäåëþ ß  íàæàë
êíîïêó åãî çâîíêà.
     - —òî æå òû,  Œèõàèë èêèôîðîâè÷?  - ñêàçàë ß. - Ÿ ãîâîðèë ñ Šîøåëåâûì.
Ží òåáß æäåò.
     - €-à-à! - â ðàçäðàæåíèè ìàõíóë ðóêîé Œèõàèë èêèôîðîâè÷. - ðîõîäè.
     Ÿ  ïðîøåë  è,  íå  äîæèäàßñü ðàñïîðßæåíèé Œèõàèëà  èêèôîðîâè÷à,  ñðàçó
íàïðàâèëñß íà êóõíþ. àñêëàäóøêà, ïðèâû÷íî ñëîæåííàß, ñòîßëà ó äâåðè âàííîé.
Œèõàèë èêèôîðîâè÷ âûçâàëñß ïðèãîòîâèòü ÷àé, ß îòãîâàðèâàòü åãî íå ñòàë.
     - î òû ñíà÷àëà ïîêàæè ìíå áóìàãè, - ïîïðîñèë ß.
     - è ê ÷åìó.
     - ’û æå ñàì çâîíèë ìíå è ðâàëñß â ñóä.
     - îøëè îíè ïîäàëüøå! - ñêàçàë Œèõàèë èêèôîðîâè÷.
     - —òî òàê?
     - àäîåëî!  „à è ÷òî ýòî ß?  èëñß èç-çà êàêîãî-òî ïîñîáèß, èç-çà òîãî,
÷òîáû ìåíß ïðèçíàëè èíâàëèäîì! ‘òûäíî! •âàòèò! Œóæèê â ñîðîê ëåò âûïðàøèâàåò
èíâàëèäíîñòü, ñóåòèòñß ðàäè ïîñîáèß! „à åùå â ñóä... ‘òûäíî!
     - Œèõàèë èêèôîðîâè÷... - íà÷àë áûëî ß.
     - ‚ñå.  •âàòèò!  -  ñêàçàë  Œèõàèë  èêèôîðîâè÷.  -  ˆçâèíè ìåíß,  åñëè
äîñòàâèë õëîïîòû.  ˆ ïåðåä Šîøåëåâûì èçâèíèñü.  óìàãè ðâàòü ß íå áóäó, íî â
ñóä  íå  ïîéäó.  ˆ  ñàì  ß  äîëæåí ïëàòèòü çà  âñå.  Ÿ  âåäü âíà÷àëå íàïèñàë
íåïðàâäó. ˆ èìåþ óðîê.
     - åðâûé óðîê, íàäî ïîëàãàòü...
     - å ïåðâûé! å ïåðâûé! ‘îòûé!
     - å ãîðß÷èñü.
     - „à!  ‘òî ïåðâûé óðîê!  - ïðîâîð÷àë Œèõàèë èêèôîðîâè÷, è êàê áóäòî áû
íå  òîëüêî íà  ñåáß è  íà îáñòîßòåëüñòâà æèçíè ïðîâîð÷àë,  íî è  íà ìåíß.  -
Œîæåò, è äâóõòûñß÷íûé... ˆ íà Šàäûê÷àíå áûë íå ïåðâûé... ˆ â åâåêå...
     ðî  Šàäûê÷àí è  ïðî  åâåê Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ìíå ðàññêàçûâàë.  î÷åìó
ñåé÷àñ îí ðåøèë íàïîìíèòü ìíå è ñåáå î åâåêå è Šàäûê÷àíå,  åìó áûëî âèäíåå.
óòü  ê  àïòå÷íûì ñòóïàì è  ñêëßíêàì âûøåë ó  Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à íåñêîðûé.
îíà÷àëó,  è ãëàâíûì îáðàçîì èç-çà îòöà, îí ïîëàãàë ñòàòü îðòîïåäîì. ðàâäà,
ïîñëå äåñßòîãî êëàññà áûë ó íåãî ïîëåò â ìåæäóíàðîäíûå îòíîøåíèß, â èíñòèòóò
ó  Šðûìñêîãî ìîñòà,  ïîëåò ñåé÷àñ æå îáîðâàëñß,  è  î íåì Œèõàèë èêèôîðîâè÷
âñïîìèíàë ñ  èðîíèåé.  å ñòàë îí è  îðòîïåäîì,  õîòß è  ïîñòóïàë â  Šóðñêèé
ìåäèíñòèòóò.  Šóðüåçíûå îáñòîßòåëüñòâà íà ïðàêòèêå âûçâàëè ïîßâëåíèå ôàìèëèè
Œèõàèëà  èêèôîðîâè÷à  â   ñïèñêå   îò÷èñëåííûõ  (îí   âûñòóïèë  çàñòóïíèêîì
ïðèßòåëß-øàëîïàß).  ˆ  òðè  ãîäà Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ëîæêó îïóñêàë â  ìèñêè ñ
ôëîòñêèìè  áîðùàìè.  €  êîãäà  îí  îêîí÷èë  •àðüêîâñêèé  ôàðìàöåâòè÷åñêèé  è
ïðîðàáîòàë ãîä â  ñåëå ïîä ‚îðîíåæåì (îòåö ê òîìó âðåìåíè óìåð,  è ó Œèõàèëà
èêèôîðîâè÷à íå áûëî ïîâîäîâ ïðîñèòü íàïðàâëåíèå ïîáëèæå ê äîìó), îí ïîæåëàë
èñïûòàòü  ñåáß  íà  êðàþ  ðîññèéñêîé çåìëè.  ðåäëîæèë  óñëóãè  Œàãàäàíñêîìó
àïòåêîóïðàâëåíèþ.  ˆç  Œàãàäàíà åãî  ïîñëàëè äàëüøå ïî  Šîëûìñêîé òðàññå,  â
‘óñóìàíñêèé ðàéîí,  â óãîëüíûé ïîñåëîê Šàäûê÷àí. Œèõàèë èêèôîðîâè÷ ïðèëåòåë
â Œàãàäàí â ëåòíèõ áîòèíêàõ, â ïàëüòèøêå, ñíîñíîì äëß ÷åðíîçåìíûõ ñåíòßáðåé,
è  â  êåïêå.   ‡à  ‘óñóìàíîì  ìîðîç  ñòîßë  ïîä  ñîðîê.  Žõëàæäåííûé  Œèõàèë
èêèôîðîâè÷ êîå-êàê àâòîáóñîì äîåõàë äî  Šàäûê÷àíà,  îò  îñòàíîâêè äî  æèëüß
áûëî äâà  êèëîìåòðà,  èõ  áû  ïðîáåæàòü,  íî  ëåäßíûå íîãè åëå  ïåðåñòóïàëè.
€ïòåêà,  ãäå  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ äîëæåí áûë  çàìåíèòü áåðåìåííóþ çàâåäóþùóþ,
ñîáðàâøóþñß åõàòü â  îññèþ,  ïîìåùàëàñü â  äåðåâßííîì äîìèêå â ÷åòûðå îêíà.
åðåêîøåííûå äâåðè íå çàêðûâàëèñü, èõ óêóòûâàëè âåðáëþæüèìè îäåßëàìè. ‚ øóáå
ìîæíî áûëî  çàâåäîâàòü àïòåêîé,  íî  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ øóáó â  Šàäûê÷àíå íå
ïðèîáðåë.  Ží è âñåãî-òî ïðîáûë â Šàäûê÷àíå íåäåëþ.  à÷àëüíèê øàõòû Œèõååâ,
õîçßèí ïîñåëêà,  ãîñóäàðü è  èãðîê,  íå ïîæåëàë îäåëèòü Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à
êâàðòèðîé èëè õîòß áû êîìíàòîé,  ïðåäëîæèë íî÷åâàòü â  îáùåæèòèè,  â çàëå íà
âîñåìü êîåê.  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ íå âîçðàæàë áû è ïðîòèâ äåâßòîé êîéêè, íî â
àïòåêå íåãäå áûëî õðàíèòü íàðêîëîãèþ, áåðåìåííàß çàâåäóþùàß íà íî÷ü çàáèðàëà
åå  äîìîé.  „àæå  åñëè  áû  Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó âûäàëè ñåéô äëß  ñîäåðæàíèß
âáëèçè åãî êîéêè ïðåïàðàòîâ ñ íàðêîëîãè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè,  áðîíß ñåéôà âðßä
ëè óáåðåãëà áû íàðêîëîãèþ îò áè÷åé, ïðåáûâàâøèõ â îáèëèè òóò æå â îáùåæèòèè.
Œèõååâó  çâîíèëè èç  Œàãàäàíà,  íî  îí  íå  ïîä÷èíßëñß êàêèì-òî  àïòåêàðßì è
çäðàâîîõðàíåíèþ,  êóðàæèëñß,  áóäòî áû ÷åãî-òî æäàë îò Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à,
æèëüß íå äàâàë. ˆ Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à îòîçâàëè â Œàãàäàí. ’àì åãî óñïîêîèëè
è îïðåäåëèëè íà ÷óêîòñêèé áåðåã ‹åäîâèòîãî îêåàíà, â ïîðò åâåê. ‚ åâåêå îí
ïðîæèë  ïîëòîðà ãîäà,  íå  ñêó÷àë,  îäíàêî  îáåùàííîå â  Œàãàäàíå ïîðàäîâàëî
Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à ëèøü ñåâåðíûì ñèßíèåì íàäåæä è  îòöâåëî.  €  îáåùàí áûë
Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó ïîñò çàâåäóþùåãî ãîðîäñêîé àïòåêîé.  ’óò  íå  òî  ÷òî â
Šàäûê÷àíå,  ñëóæèëè ïßòü ñîòðóäíèêîâ,  è ëèøü Œèõàèë èêèôîðîâè÷ èìåë âûñøåå
îáðàçîâàíèå.  ‡àâåäóþùàß àïòåêîé ‹åäåíöîâà èç-çà  ïîðóøåííîé ëþáâè  îïßòü æå
ñîáèðàëàñü óåõàòü  íà  ìàòåðèê  è  ïðîñèëà  çàìåíó.  ‡àìåíîé ïîäîñïåë Œèõàèë
èêèôîðîâè÷.  î  ñóäüáà ïîæàëåëà ‹åäåíöîâó,  ñâåäß åå ñ  ãåîëîãîì ïî çîëîòó
èç-ïîä  èëèáèíà,   è  îòúåçä  áûë  îòìåíåí.  ðèñóòñòâèå  â  åå  ïîä÷èíåíèè
ôàðìàöåâòà ñ äèïëîìîì,  äà åùå ìóæ÷èíû, ‹åäåíöîâó, åñòåñòâåííî, íåðâèðîâàëî.
ˆ  ïîäâèãàëî ê  äåéñòâèßì.  ƒîä ñ ëèøíèì ‹åäåíöîâà ñî ñâîåé çàìåñòèòåëüíèöåé
åêåòîâîé (è  äëß  òîé Œèõàèë èêèôîðîâè÷ áûë êîíêóðåíò) ïîñûëàëè â  Œàãàäàí
ñàìîëåòàìè,  à ìîæåò,  è ñ îëåíßìè, ïèñüìà, æèâîïèñóþùèå îáðàç æèçíè Œèõàèëà
èêèôîðîâè÷à ‘òðåëüöîâà â åâåêå.  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ î òåõ ïèñüìàõ íå çíàë.
‹èøü ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà,  êîãäà îí ßâèëñß â Œàãàäàí ñ ïðîñüáàìè óëó÷øèòü åãî
ìèðîïîëîæåíèå è îêëàä, åìó ðàçâåðíóòî íàìåêíóëè îá ýòèõ ïèñüìàõ. ˆ âûõîäèëî,
÷òî îí  ÷åëîâåê,  êîòîðîìó íåëüçß äîâåðèòü íå  òîëüêî àïòåêó,  íî è  âèëêó â
ñòîëîâîé.  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ áûë óäèâëåí.  ‹åäåíöîâà æãëà åãî ãëàãîëîì, êàê
‘àâîíàðîëà   ôëîðåíòèéñêèå   ïîðîêè.    ‚ïðî÷åì,   íàñ÷åò   ‘àâîíàðîëû   òóò
ïðåóâåëè÷åíèå. ‹åäåíöîâà ñîîáùàëà î Œèõàèëå èêèôîðîâè÷å â äåëîâûõ ïîñëàíèßõ
êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, ÷àñòî è õâàëß åãî, ëîæíûå æå ñâåäåíèß ïðèâîäèëà, ñëîâíî
áû  ñîêðóøàßñü î  ñóäüáå ñîòðóäíèêà è  èñïðàøèâàß,  êàê  ïîìî÷ü ëåòßùåìó ïîä
îòêîñ,  íî  è  íå ïîãèáøåìó åùå âîâñå ÷åëîâåêó ñâåðíóòü íà ïðàâèëüíóþ ñòåçþ.
Žáðàç Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à âûõîäèë òàêèì:  îí è  âåðòîïðàõ â êîìïàíèßõ ÷óæèõ
æåí,  è  ìîò,  è  ñëóøàåò ÷åðò-òå ÷òî èç-çà ‹åäîâèòîãî îêåàíà,  è ãóëßêà,  è
ñïîñîáåí ãîðß÷èòü êðîâü ïîíßòíî ÷åì,  ìîæåò, òßíåòñß è ê íàðêîòèêàì. "„à ÷òî
æå ýòî! —òî çà ãëóïîñòü! - âîçìóùàëñß Œèõàèë èêèôîðîâè÷. - ‚û ïðîâåðüòå! ‚û
ïîøëèòå ê  íàì èíñïåêòîðà!".  Šîíå÷íî,  Œèõàèë èêèôîðîâè÷ íå  ñâßçûâàë ñåáß
ìîíàøåñêèìè îáåòàìè,  òåì áîëåå â óñëîâèßõ ïîëßðíîãî äíß è îñîáåííî ïîëßðíîé
íî÷è,  ïîðîé äåéñòâèòåëüíî èìåë è óòåõè, õîòß áûâàëî â åâåêå è òîñêëèâî. î
óæ âðàíüå ïðèøëî î íåì â Œàãàäàí áåññîâåñòíîå. "åò, âû ïîøëèòå èíñïåêòîðà!"
- íàñòàèâàë Œèõàèë èêèôîðîâè÷. "„à âû óñïîêîéòåñü! - ãîâîðèëè åìó. - Œû âàì
âåðèì.  ‚åðèì! ˆ çíàåì ìû, ÷òî çà øòó÷êà ýòà ‹åäåíöîâà. ˆ âû äëß íàñ áûëè áû
êóäà èíòåðåñíåå â åâåêå,  íåæåëè îíà. î âåäü îíà, óâàæàß âàñ êàê ðàáîòíèêà
è äàæå æàëåß,  ïèøåò ïðî âàñ òàêîå...  Šàê òóò íå ïî÷åñàòü çàòûëêè... Œû âàì
ëó÷øå ïðåäëîæèì ìàðêîâñêóþ àïòåêó.  Œàðêîâî -  ýòî ÷óêîòñêàß ˜âåéöàðèß.  ’àì
ðàñòóò ïîìèäîðû..."  “ãîâàðèâàëè,  äàæå  äîáàâëßëè,  ÷òî  òàì  íå  òî  ÷òîáû
÷óêîòñêàß  ˜âåéöàðèß,  íî  íåêîòîðûå  ãîâîðßò,  ÷òî  è  ÷óêîòñêàß ˆòàëèß.  ˆ
ïîìèäîðû ïðèâîçèëè îòòóäà íåñîìíåííî êðàñíûå,  è  ‘åìåí „åæíåâ â ñåìíàäöàòîì
âåêå  èìåííî  òàì  îñíîâàë  îñòðîã.  Œèõàèë  èêèôîðîâè÷ âñå  æå  óãîâàðèâàë
ïîñòàâèòü ñíà÷àëà íà ìåñòî ïåâåêñêóþ ðåâíèòåëüíèöó íðàâîâ,  à ïîòîì çàâîäèòü
ñ íèì ðàçãîâîð î Œàðêîâå.  "€õ âîò âû êàê!  -  îãîð÷àëèñü ñîáåñåäíèêè. - ‚û,
çíà÷èò, ñòàâèòå íàì ïðåäâàðèòåëüíûå óñëîâèß..." ˆ äàâàëè ïîíßòü â îãîð÷åíèè,
÷òî ‹åäåíöîâà,  ìîæåò,  è  ïðàâà è  ÷òî îí,  ìîæåò,  è íåäîñòîèí ìàðêîâñêîãî
çàâåäîâàíèß.  Œèõàèë  èêèôîðîâè÷ íå  âûäåðæàë,  çàáðàë  òðóäîâóþ  êíèæêó  è
îòëåòåë  íà   Šàì÷àòêó,   áëàãî  ïåâåêñêèå  ïðèßòåëè  ñíàáäèëè  åãî  õîðîøèì
ïåòðîïàâëîâñêèì àäðåñîì.  €  ÷åðåç ãîä Œèõàèë èêèôîðîâè÷ âåðíóëñß îáðàòíî â
…âðîïó.  ‘íà÷àëà â  Šðûì.  €  ïîòîì è  â  Œîñêâó.  „à ÷òî â  Œîñêâó,  â ñàìî
Žñòàíêèíî.
     î Šàäûê÷àí,  ïîíßòíî, è åâåê, è äðóãèå êàäûê÷àíû è ïåâåêè íå âûõîäèëè
èç ïàìßòè Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à. å òî ÷òîáû ïîçâàíèâàëè â íåì êàæäûé äåíü, à
òàê,  òðåíüêàëè èíîãäà.  „îñàäíî áûëî,  ÷òî òàì îí ìíîãî íå ñäåëàë, à âåäü â
êîëûìñêîì àâòîáóñå íå òîëüêî øåâåëèë áåñ÷óâñòâåííûìè ïàëüöàìè â áîòèíêàõ, íî
è  ñòðîèë äîáðîäåòåëüíûå ïëàíû ïîìîùè íàñåëåíèþ,  ÷òîá  îíî  ïðèçíàëî àïòåêó
äîáðîñîâåñòíîé  è  áûëî  áëàãîäàðíî  åé.  Žäíàêî  íè÷åãî  íå  óëó÷øèë  è  íå
ïðåîáðàçîâàë.  ûë ÷åñòíûì ðàáîòíèêîì - è òîëüêî. ˆ ýòî îïå÷àëèëî. ˆ ßâèëîñü
- íå â ïåðâûé ðàç - åìó: "€ ÷òî òû ìîæåøü? Š ÷åìó òâîå ðâåíèå? —òî òû ìîæåøü
èçìåíèòü?  Šòî òû  òàêîé?  Šòî òû  åñòü?"  Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó íå  ðàç áûëî
ãîâîðåíî:  "ˆ  òû  ýòîé  ñèëû  ÷àñòèöà..."  ‘ïàñèáî.  …ñòåñòâåííî,  ÷àñòèöà.
—àñòèöà,   äðîáèíêà,   ýëåìåíò,   ïåðâîíà÷àëüíîå  âåùåñòâî.  Œîæíî  áûëî  áû
ïðèïîìíèòü è äðóãèå ïîäõîäßùèå ñëîâà, íî îñòàíîâèìñß ïîêà íà ñàìîì ðàñõîæåì.
—àñòèöà (÷àñòü,  ïî „àëþ,  ýòî âåäü è ó÷àñòü,  äîëß, æðåáèé, óäåë, äîñòîßíèå
æèçíè,  ñ÷àñòüå,  ðîê,  ïðåäíàçíà÷åíèå;  "—àñòü ìîß åñè..."). —àñòèöà òîëïû,
÷àñòèöà  êóðñêîé  çåìëè,   ïßòè   ìèëëèàðäîâ  ñóùåñòâ,   ÷àñòèöà  âñåëåííîé.
—àñòèöà...  Žíî õîðîøî,  Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó ïðèßòíî áûëî îá ýòîì çíàòü. î
îáßçàòåëüíàß ëè ÷àñòèöà,  çàäóìûâàëñß èíîãäà Œèõàèë èêèôîðîâè÷,  èìåííî îí?
…ñëè   ïðèíßòü   âî   âíèìàíèå  ïîçèöèþ  åãî   ìàãàäàíñêèõ  êîëëåã,   òî   è
íåîáßçàòåëüíàß. î, ïðåäïîëîæèì, îòêðûëàñü áû åìó, Œèõàèëó èêèôîðîâè÷ó, ÷òî
è âïðßìü îáßçàòåëüíàß. —òî, ëó÷øå áû ñòàëî? ‚î âñåõ ëåêàðñòâåííûõ ïðåïàðàòàõ
åñòü  îáßçàòåëüíûå ñîñòàâíûå.  ‚  òàáëåòêå  òðèàìïóðà  íåïðåìåííî ñîäåðæèòñß
äâàäöàòü ïßòü ìèëëèãðàììîâ òðèàìïåðåíà.  „îëæíî ñîäåðæàòüñß. ˆ âåëè÷èíà ýòîé
îáßçàòåëüíîé ÷àñòèöû èçìåíèòüñß íå ìîæåò. óäåò åãî áîëüøå, áóäåò åãî ìåíüøå
- íå ñòàíåò òðèàìïóðà,  âîèíà ñ äàâëåíèåì.  ‘òàëî áûòü, åñëè òû îáßçàòåëüíàß
÷àñòèöà,  çíàé ñâîè ïðåäåëû è ñâîé øåñòîê?  ’àê,  ÷òî ëè? € âåäü ýòî ñêó÷íî.
Žäíàêî,  åñëè íà÷íåøü ñâîåâîëüíè÷àòü è  ïîæåëàåøü âûðâàòüñß èç îïðåäåëåííîãî
òåáå,  òîëüêî èñïîðòèøü ÷òî-ëèáî è  íè÷åãî íå óëó÷øèøü...  ’àêèå ðàçúßñíåíèß
äàâàë ñåáå èíîãäà Œèõàèë èêèôîðîâè÷.  ’û -  ÷àñòèöà â ìèðîçäàíèè, âñå ðàâíî
êàêàß,  îáßçàòåëüíàß èëè ñëó÷àéíàß,  è  â  õîäå ñîáûòèé -  â  àïòåêå ëè,  íà
ïîâåðõíîñòè ëè  çåìíîé èëè òåì áîëåå âî  âçúåðîøåííîé ãàëàêòèêå -  îò òâîåãî
ñóùåñòâîâàíèß íè÷åãî íå çàâèñèò.  € ïîòîìó ïîâîðîòû ñóäüáû ñëåäóåò ïðèíèìàòü
ñî ñïîêîéñòâèåì.  ˆ ïå÷àëüþ.  îëîæèâ òàêæå, ÷òî èñòîðèß ÷åëîâå÷åñòâà - íå â
òâîåé êîìïåòåíöèè è ïóñòü âñå èäåò êàê èäåò.
     î  íå  âñåãäà  Œèõàèë  èêèôîðîâè÷ áûë  â  ñîãëàñèè ñî  ñâîèìè ìûñëßìè
(ïîíèìàß ïðè ýòîì, ÷òî â íèõ åñòü è ïóòàíèöà èëè ïîäìåíà ïîíßòèé). ó ëàäíî,
ðàññóæäàë îí,  „îí  Šèõîò áûë  õîðîø,  íî  -  êàê  ìå÷òàíèå ÷åëîâå÷åñòâà.  ‚
îêðåñòíîñòßõ æå ‹àìàí÷è,  ðåàëèçóß ñåáß, îí ÷àùå âðåäèë, õîòß áû è ïóñòß÷íî,
æèòåëßì  è   ïóòåøåñòâåííèêàì.   Žäíàêî  ñòðàñòü  è  äåéñòâèß,   à  îñîáåííî
ïðîñòîäóøíàß âåðà  ñòðàííîãî ðûöàðß â  ïðàâîòó ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé âûçûâàëè
çàâèñòü Œèõàèëà èêèôîðîâè÷à.  Ží  áû  òàê íå ìîã.  Šîíå÷íî,  åñëè áû íà åãî
ãëàçàõ áèëè ñëàáîãî èëè  ðîæü ãîðåëà,  îí  áû  íå  ñòîßë.  î  â  èñòîðèßõ ñ
ñàìîäóðîì èç Šàäûê÷àíà èëè ‹åäåíöîâîé,  äàæå ñèäß íà îñèíàíòå è  áóäó÷è ïðè
êîïüå,  îí  áû  íå áðîñèëñß íè íà êîãî.  ˆ  íå ïîòîìó,  ÷òî êîïüåì íàäî áûëî
ðàçèòü âðîäå áû èç-çà ñåáß,  à íå èç-çà äåëà.  ðîñòî íå âîçíèêàëî ïîðûâà. €
íó  èõ  ê  ëåøåìó...  å  äîëæíî ëè òàê?  -  çàäóìûâàëñß Œèõàèë èêèôîðîâè÷.
Œèëëèîíîëåòíþþ äîëþ ÷åëîâå÷åñòâà îí ìîã áû è íå âçâàëèâàòü ñåáå íà ïëå÷è, íî
çà ìèã-òî ëåòßùèé îòâå÷àòü áûë îáßçàí. Šîãäà ‹þáîâü èêîëàåâíà äîâåëà åãî äî
îáîñòðåíèß ÷óâñòâ,  îí  âçúßðèëñß è  îòìåë  ïðåæíåå  ñâîå  óñïîêîåíèå.  „àæå
îòâàæèëñß âñòóïèòü â  ñðàæåíèå ñ  ãîðåñòíîé èñòèíîé "îò  ñìåðòè íåò  â  ñàäó
òðàâ", áûë íàìåðåí ñåé÷àñ æå ïðèíåñòè ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó îáëåã÷åíèå. € ìîæåò
áûòü,  è  áëàãîäåíñòâèå âå÷íîå.  ‚èäèìî,  æåëàíèå ýòî âñåãäà áûëî â  Œèõàèëå
èêèôîðîâè÷å,  à  ‹þáîâü èêîëàåâíà âðßä ëè ìîãëà îøèáèòüñß è  ïðèïèñàòü åìó
÷óæèå ñâîéñòâà...
     - Œèõàèë èêèôîðîâè÷, ß îïßòü òåáå íå ñóäüß... î, äóìàþ, òû íå ïðàâ. ˆ
çà÷åì òåáå íóæíû óðîêè ñ ïîõîæèìè ñþæåòàìè?
     - „óðàêàì çàêîí íå ïèñàí,  - ïðîñâåòèë ìåíß Œèõàèë èêèôîðîâè÷. - òî ß
ïðî ñåáß.
     - € õîòß áû è ïðî ìåíß,  -  ñêàçàë ß.  -  Žäíàêî ß, Œèõàèë èêèôîðîâè÷,
îò÷àñòè óäèâëßþñü òâîèì øàòàíèßì.  ’åáå ñòàëî ñòûäíî îòòîãî,  ÷òî  òû  íà÷àë
âûïðàøèâàòü ñåáå êàê áû  íåçàñëóæåííûå áëàãà...  €  òîãî,  ÷òî òû  ïîîùðßåøü
ïðîõîäèìöåâ èëè ðàçãèëüäßåâ, òåáå íå ñòûäíî?
     - Œàëî ëè ÷åãî...
     - ‹àäíî.  ðîñòè,  ÷òî  ïîëåç òåáå  â  äóøó.  ðîñòî ìåíß  óäèâèëà òâîß
íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Šñòàòè, ïðî ïàé Šàøòàíîâà òû ñëûøàë?
     - ‘ëûøàë.
     - ˆ ÷òî?
     - € íè÷åãî.
     - ’û êàê äßäß ‚àëß.  Šàê ‚àëåíòèí ”åäîðîâè÷ ‡îòîâ... îïüþ ß ñåé÷àñ ÷àþ
ñ ýòèì ïðèßòíûì âàðåíüåì è îòêëàíßþñü.
     - ‚àðåíüå èç òåðíà... Œàòü âàðèëà.
     - ‘ïàñèáî òâîåé ìàòåðè.
     - —òî êàñàåòñß ˜óáíèêîâà... - íà÷àë Œèõàèë èêèôîðîâè÷.
     î òóò çàçâåíåëî íàä äâåðüþ, è ñðàçó æå - ñòàëî ïîíßòíî, ÷òî çâîíîê áûë
íå ïðîñüáîé ðàñïàõí