‚ладимир ‚икторович Ћрлов. „алеко ли поплыли каравеллы

Ћцените этот текст:
‚ладимир ‚икторович Ћрлов. „алеко ли поплыли каравеллы

ќссе

---------------------------------------------------------------------
Љнига: ‚.‚.Ћрлов. ‘обрание сочинений в 6 томах. ’ом 1
€здательство "’…ђђЂ-Љнижный клуб", Њосква, 2001
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 11 ЯнварЯ 2003 года
---------------------------------------------------------------------

‘лова в паузах

Њне нравитсЯ писать протЯженные сочинениЯ. Ќачинаешь роман, не знаЯ,
какие событиЯ в нем произойдут и куда поведут тебЯ твои же герои. Џишу Я
медленно, и пребывание мое внутри романа, собственнаЯ моЯ жизнь в нем
происходит годы. …стественными и объЯснимыми оказываютсЯ паузы между
романами. Ќеобходимы восстановление и накопление жизненной энергии длЯ новой
большой работы. •удожнику тоже выказывать свою суть и свое понимание жизни
не формулировками, а образами и картинами историй персонажей. Ђ вот в паузах
между романами формулировки или оценочные слововыражениЯ ЯвлЯютсЯ. ‚озникает
потребность именно оценить все, что происходит вокруг тебЯ, и себЯ самого, и
свои работы, и те или иные ЯвлениЯ истории и культуры. Џоэтому Я порой
принимал предложениЯ литературных или культурологических журналов написать
длЯ них эссе либо же выступить в каких-либо дискуссиЯх. ’ак в частности,
возникло эссе "ђомантика латиноамериканской прозы", Я переписал длЯ
публикации в журнале "‹атинскаЯ Ђмерика" свое устное дискуссионное
выступление. ‘оображениЯ мои расходились с мнением латиноведов, но
показались им занЯтными. € они уговорили менЯ, снабдив интереснейшими
книгами, написать о феномене открытиЯ Ђмерики. Ћ чем Я совершенно не жалею.

‚ладимир Ћрлов

Џод каравеллами Љолумба Я вырос. …сть такой город џхрома. Њатушка моЯ
родом из џхромы, и в детстве Я каждое лето проводил в Яхромском Љрасном
поселке у тетки. ‘тепенное Џодмосковье, рЯдом кнЯжеский когда-то „митров,
березы, ели, орешник, бузина на склонах высот Љлино-„митровской грЯды,
хлопчатобумажнаЯ мануфактура. € вот посредине текстильного городка
вознеслись две бронзовые каравеллы. (’еперь-то выЯснилось, что не бронзовые.
‘таль, дерево, но крашены под бронзу.) ‚ тридцатые годы здесь рыли канал. Ћт
Њосквы и до ‚олги. Љто рыл и как рыли, сейчас хорошо известно. Ќадсматривал
над рытьем недальновидный нарком џгода. Ћткрывали канал уже без него, в
1937-м году. Џри открытии канала белым теплоходом проплывал по каналу
‘талин. Џо здешней легенде, он останавливалсЯ в Яхромском шлюзе (ќ 3),
согласилсЯ посетить насосную станцию и произнес там краткие, но неизбежно
мудрые слова. џкобы и про каравеллы. Ђ каравеллы эти, размером, говорили, с
настоЯщие, а то и поболее их, и 37-м году были поставлены на башнЯх шлюза ќ
3. ‚сюду вдоль канала возникали украшениЯ, достойные декора эпохи - где
монумент отцу народов, где девушка-небоскреб с чайкой в руках. Ђ џхрому на
зависть соседей одарили каравеллами Љолумба. ‚се сухопутные прежде места от
Њосквы и до ‚олги, получившие на канале хотЯ бы пристани, были объЯвлены
отныне портами пЯти морей, а морЯ, как известно, - племЯнники океанов. ‚о
всей ђоссии лишь в џхроме океанические ветры дули в паруса каравелл.
Љаково было Яхромским мальчишкам! Љ тому же самым лучшим в мире в ту
пору считалсЯ фильм "‚олга-‚олга". Ђ там теплоход "€осиф ‘талин",
доставлЯвший в столицу письмоносицу ‘трелку - ‹юбовь Ћрлову - трижды выходил
именно из нашего шлюза, а не из какого-нибудь икшинского или деденевского
(правда, по географии получалось, что он плыл не в столицу, а из столицы, но
имело ли это значение, главное - народу были показаны Яхромские каравеллы!).
Ќа вопросы наши: отчего именно в џхроме каравеллы Љолумба, взрослые, кто
деликатно, а кто с пафосом, разъЯснЯли, что дело не в џхроме и не в Љолумбе,
тут символика, в семнадцатом году страна наша отправилась в куда более
отважное путешествие, нежели Љолумб, человечество ждет от нас окончательных
решений, и что там какаЯ-то Ђмерика! ЏриЯтно было слышать от взрослых это.
Њежду прочим, примечательным кажетсЯ мне теперь и такое обстоЯтельсто.
Ћсенью сорок первого года к Њоскве подошла рать ѓитлера, положение было
трагедийное. џхрома оказалась в Џодмосковье самым восточным местом немецкого
продвижениЯ. €з џхромы лесами немцы были намерены напрЯмую выйти к
’роице-‘ергиевой ‹авре и пересечь дорогу из Њосквы в ‘ибирь. Ѓои шли здесь
погибельные. Ќынче в џхроме на Џеремиловской высоте поднЯлсЯ притЯгивающий
туристов монумент защитникам Њосквы... Љанал гитлеровцы перешли и занЯли
Љрасный поселок, на взгорбке, на восточном краю которого как раз и стоит дом
моей тетки, дом моего детства. Ќо лишь на день. Џриказом то ли †укова, то ли
ђокоссовского вода из канала была спущена, залила пойму, и немцы не смогли
перебросить к Љрасному поселку и кирпичному заводу танки. ‚зорвали мост
через канал, горела фабрика. Ђ каравеллы остались. „есЯть дней стоЯли под
ними солдаты ѓитлера, а через десЯть дней полки сибирЯков и уральцев погнали
завоевателей на запад. Ќачалось памЯтное в истории второй мировой войны
наступление Љрасной Ђрмии под Њосквой. „лЯ менЯ - именно от каравелл...
‚прочем, в послевоенную пору менее всего занимали нас соображениЯ о
серьезных обстоЯтельствах эпохи. Њы знали, что пребываем в счастливом
детстве, невозможном ни в какой иной стране, и знали, кому и чем за это
обЯзаны. Њы играли на берегу канала в футбол, нырЯли с бетонных лотков в
теплую волжскую воду, а над нами плыли бронзовые каравеллы, они были здесь
до нас, были здесь всегда, и плыть куда-то им следовало вечно...

Љогда мне позвонили и предложили написать нечто об открытии Љолумбом
Ђмерики, Я удивилсЯ. ‘ чего бы вдруг мне-то? Ќу как же, вы (Я то есть)
интересуетесь латиноамериканской прозой и делились соображениЯми о ней. Ђ
совсем скоро человечество будет отмечать пЯтисотлетие великой экспедиции, и
хотелось бы, чтобы в свЯзи с этим высказались люди разных свойств. €з
вежливости Я согласилсЯ. Ћтчего же не высказатьсЯ? ‚ыскажусь. „ело известное
- открытие Ђмерики... Љаким безответственным наглецом Я оказалсЯ! ‡наниЯ мои
предмета, как выЯснилось, были на уровне ученика пЯтого класса. Џожалуй, и в
џхроме Я знал не меньше. Љакие-то информационные обрывки, какие-то видениЯ
возникали в моем мозгу... „олгое плавание, чуть ли не в несколько лет
(нельзЯ же вот так сразу открыть Ђмерику)... голодное ворчание морЯков...
бунт на корабле... потом кто-то кричит: "‡емлЯ! ‡емлЯ!"... Љогда это было? ‚
каком году? ‚ каком веке? Ђх ну да, подсказано, пЯтьсот лет назад...
‚ыЯснилось, что и многие мои ровесники, с университетскими дипломами, имеют
о плаваниЯх Љолумба столь же мимолетно-снисходительное представление.
Џредставление это разместилось на складе нашего сознаниЯ обЯзательным
инвентарем, в подробности которого нет нужды входить. „анность есть
данность. ЏонЯтие же "Ћткрытие Ђмерики" потерЯло свою торжественную глубину,
омертвело, превратилось в расхожий словесный блок, который можно вставить в
любое смысловое построение, а то и пустить егозливым катышем по булыжникам
быта: "’оже мне, Ђмерику открыл!" ‘тало стыдно. џ набрал книг с чувством
должника. € увлексЯ. ’еперь уже Я открывал длЯ себЯ эпоху, судьбы, истории
трагедий и приключений, видел голубоглазого адмирала... Ќо обещанного так и
не написал... ‘нова суета жизни отодвинула пЯтнадцатый век в свою дальность.
€ опЯть звонок. "‚ы не забыли?.." …стественно, забыл. Ќо чтобы не
обидеть человека пренебрежением к делу его души, принЯлсЯ бормотать
извинениЯ, хотел, мол, собиралсЯ, занозой сидит тема, записи даже делал, но
где уж тут при наших заботах... € записи, действительно, нашел. —итал Я
среди прочего замечательное исследование „жона ”иске "Ћткрытiе Ђмерики съ
краткимъ очеркомъ древней Ђмерики и испанскаго завоеваниЯ" (в 2-х томах,
издание Љ.’.‘олдатенкова, Њосква, 1892 - 1893 гг.) и вот что записал: "Џочти
закончил второй том „.”иске... € происходило-то все пЯтьсот лет назад, и
совсем инаЯ жизнь на дворе, а вот волнуюсь. …сть вечное, необходимое мне
сегоднЯ. Џрошлого нет и нет будущего. Ћни слиты в "сейчас". …сть только
"сейчас". „лЯ каждого из нас. Ћт того сейчас рЯдом со мной - Љортес,
Њонтесума, Њарина, их хитрости, их подлости, простодушие, величие... ‡ачем
мне все это? Ќе знаю... Ќо стало быть, есть нужда..." Ќужда есть. € есть
волшебное свойство человека оживлЯть душой исчезнувших давно людей и
вступать в их жизнь.

Ќо, может быть, Љолумб, ‹ас Љасас, Љортес, Њарина оживали длЯ менЯ лишь
потому, что Я рос под каравеллами?..
€ да. € нет. „лЯ менЯ оживали не только персонажи далекого действа.
"Ћживал" и, превращаЯсь в нечто важное длЯ менЯ, феномен ЋткрытиЯ Ђмерики.
џ человек быта, а его хлопоты требуют времени, с детства длЯ менЯ
естественным стало пребывание во всевозможных очередЯх, Я не выхожу из дома
без спасительного изобретениЯ граждан - авоськи, думать в толкотне жизни
чаще приходитсЯ острием шариковой ручки (острием ли?). „лЯ менЯ существенен
интерес к документам разных столетий, к историческим исследованиЯм, но этот
интерес любительский и бессистемный (или бестолковый?). Ђ в суете летЯщих
дней, да еще и с истериками многолюдных действий и говорилен, историЯ в
сознании моем, как и в сознании многих знакомых, равна простой хронологии.
…ще одной людской очереди, которой суждено растЯнутьсЯ на тысЯчелетиЯ. €ли
на миллионолетиЯ. ‘тоЯт или шествуют курфюрсты, превращающиесЯ по ходу
очереди в саксонских королей, на фризе замка в „рездене. Ђ невдалеке на
мостовой камень, его давил сапог Ѓонапарта. €сториЯ... „аты расставлЯют
людей во временной последовательности, создаваЯ при этом у многих последних
иллюзию того, что они, последние, далеко ушагали от первых по дороге к
совершенству. •ронологиЯ облегчает людЯм школьное восприЯтие жизни и
разводит их в некие отдаленные друг от друга помещениЯ... ‚прочем, прошу
простить менЯ за эти домашние глубокомыслиЯ. џ хочу лишь сообщить о своих
чувствах, вызванных знакомством с феноменом ЋткрытиЯ Ђмерики.
•ронологиЯ-историЯ стала длЯ менЯ здесь служанкой-условностью, временные же
состоЯниЯ совместились, и Я опЯть ощутил некий единый миг человеческого
существованиЯ...

Ђ при знакомстве с феноменом ЋткрытиЯ Ђмерики обнаружилось столько
свЯзей с мириадами Явлений, великих и пустЯковых, столько поводов длЯ
размышлений, длЯ проекций на жизнь прошлую, на жизнь нынешнюю и предстоЯщую.
Ќа жизнь вечную.

‘ какой стороны ни взглЯни...

Ђ "стороны" у нашего исторического происшествиЯ были - и
торжественно-хоральные, и героические, и трагедийные, и постыдные, и
забавные.
‚ причинах предприЯтиЯ Љолумба очевидна житейскаЯ, практическаЯ
необходимость. Џосле взЯтиЯ турками ЉонстантинополЯ прервались свЯзи
христианской …вропы с €ндией и Љитаем, при этом было нарушено не только
кровообращение мировых культур, но расстроилось и дело купеческое, товарное,
оно и подвигнуло …вропу к эпохе ‚еликих географических открытий. Ќекуда было
деватьсЯ.
Ќо среди тех открытий предприЯтие Љолумба выглЯдит и авантюрой (хотЯ и
не совсем). Ђвантюристом, впрочем, считали Љолумба и некоторые просвещенные
современники, справедливо полагавшие, что в предложенных Љолумбом расчетах и
картах несомненны ошибки. Ћни-то и не давали Љолумбу ходу. Ђ те, кто ошибок
и несуразностей не увидели или по захотели увидеть, помогли совершить еще
одну ошибку. Љаравеллы Љолумба отправились в страну ‘ипанго, а приплыли
совсем в иную страну. Ћт ошибки, стало быть, к ошибке? €ли все наоборот? Љак
рассудить... Ћшибки в расчетах Љолумба шли от незнаниЯ. Ќет, неточно, не
так. Џолагаю, что в простодушных и наивных (как нам кажетсЯ) представлениЯх
предков было не меньше знаниЯ о ‚селенной, чем в наших. Ћни лишь обладали
меньшими сведениЯми и наблюдениЯми, а, стало быть, меньшим числом условных
понЯтий, систем и полезных приспособлений. Ќо они-то, предки, как раз и
приобретали те сведениЯ. Џусть и малую толику их.
’ак авантюрой ли вышло предприЯтие Љолумба? Ќу хоть бы и авантюрой.
—еловек ринулсЯ напролом в место, которого нет. Ќо в результате-то получил
право выкрикнуть: "‡емлЯ!"

Ђ коли бы не было карты ’осканелли? ‡наменитый флорентиец, астроном и
картограф, высокочтимый умами ‚озрождениЯ, подарил на своей карте Ђзии
десЯтки тысЯч километров земной поверхности, необходимые неизвестным тогда
’ихому океану и Ђмерике, и поместил в нынешнем Њексиканском заливе џпонию.
Ѓудь та карта "в порЯдке", великаЯ экспедициЯ, возможно, и не состоЯлась бы.
„а, из-за "заблуждавшейсЯ" карты ’осканелли, в частности, и была открыта
Ђмерика.

"Ђмерика ђоссии подарила пароход..." Џароход этот, "‘еврюга", с
делегацией талантов Њелководска не доплыл до Яхромского шлюза ќ 3...

Ђ страну ‘ипанго, куда отправились три каравеллы Љолумба, из европейцев
никто не видел. Ћ ней узнали в тринадцатом веке от хитроумного и делового
венецианца Њарко. Њарко Џоло тоже до џпонии не добиралсЯ, однако слышал о
ней в Љитае от сведущих людей и мог смело сообщить соотечественникам, что
дворцы там строЯт из золота, а женщины обладают таким искусством в любовных
утехах, какого нигде более не отведаешь. Џри всем том, как выЯснилось, позже
Њарко Џоло оказалсЯ и большим фантазером. Ћднако и из его рассказов …вропа
узнала о том, что ЂзиЯ не безгранична, ее омывает океан. Ћкеан этот, как
полагал Љолумб, был Ђтлантический.

‡аблуждение человека. ЋтважнаЯ авантюра человека. „ерзость. …го
фантазии и мечты. …го целеустремленность. …го любопытство.
€ неизбежность.
Ђмерика рано или поздно должна была ЯвитьсЯ людЯм. € присутствие ее в
мире должно было быть ими осознано.

Ѓерега неведомого континента давно были ведомы. €звестны путешествиЯ
исландцев (один из них назвал будущую Ђмерику - ‚инной страной, ‚инланд),
корабли и мореплаватели иных стран, навернЯка, приходили к ним. Ќо это были
посещениЯ чьих-то чужих берегов, утыкание в них. Ђ в 1492 году после
экспедиции Љолумба ‡емной шар по необходимости собралсЯ. „а, несомненно
именно тогда произошел сбор ‡емного шара. Џри этом выЯснилось, что нет
антиподии, предсказанной античными мыслителЯми, и нет антиподов, которым
следовало бы передвигатьсЯ вверх ногами, а есть одно человечество. ‚ этом
длЯ менЯ суть ЋткрытиЯ Ђмерики. ‡емной шар собралсЯ и замкнулсЯ. Ђ событие
это было предопределено и подготовлено развитием жизни на нашей планете.

Ќо если это так, если Ћткрытие было неизбежным, кем же тогда считать
Љолумба? …сли бы не он, то, стало быть, мог бы и любой другой? € не простой
ли он инструмент (функциональное орудие осуществлениЯ) неизбежности? € не
потому ли имЯ другого мореплавателЯ покрыло ‡ападное полушарие? € не подобен
ли он пилоту космического кораблЯ, которого в наши дни усадили в кабину и
отправили в выси люди, более, нежели он, пилот, существенные?
…сли брать вселенский счет, то, конечно, и инструмент. Џо вселенскому
счету и гении - инструменты. €ли личности, способствующие движению
(горизонтальному ли, вертикальному ли, спиралеобразному или еще какому,
вперед ли, назад, неважно куда, а мне и неведомо куда). ‘ам же Љолумб ощущал
в себе нечто пророческое и мессианское. Ћн полагал, что не случайно назван
•ристофором. •ристоносцем. Ћн готов был сравнЯтьсЯ со своим патроном,
покровителем путников и морЯков, великаном, переносившем младенца •риста
через речной поток и почувствовавшим вдруг такую тЯжесть, будто на плечах у
него был не ребенок, а весь мир. Љогда пришло Љолумбу, в юности ли, в зрелые
годы, в пору удачи или, напротив, в часы отчаЯниЯ, ощущение, что на плечах у
него весь мир и ему суждено перенести человечество в счастливое состоЯние,
не знаю. Ќо думаю, что ощущение это было необходимо Ћткрывателю. € думаю,
что принЯтие во внимание пророчества ‘вЯтого Ђвгустина (при пересчете
Љолумбом: конец света - не за горами, века через полтора) и как следствие -
желание одарить людей золотом, богатством приобретенной земли, дабы они в
благополучии достигли конца света и освободили к сроку ѓроб ѓосподень, было
длЯ Љолумба не игрой и не позой, а естественным пониманием своей планетарной
предназначенности. Ћн знал себе цену и знал, что обЯзан сделать. € сделал.

...много званых, но мало избранных...

Ђ избранными становЯтсЯ достойные. (€ли - соответствующие? ‚едь
избранными бывают и на роли злодейские, как-то не хочетсЯ называть их
достойными.) Љолумб был профессионалом высшего класса, мореплавателем,
возможно, и гениальным. Ћднако профессионалов хватает, но не все из них
желают произвести себЯ в •ристофоры. Њного бравых мужчин и великих
путешественников пребывают в тепле городских квартир, а узнав о том, что
какой-то провинциальный художник ”едор Љонюхов нацепил на плечи рюкзак и в
морозы покатил на лыжах к ‘еверному полюсу, понимающе улыбаютсЯ и вертЯт
пальцем у виска. € сколько •ристофоров, нам неизвестных, берут на себЯ ношу
в делах вроде бы совсем незаметных. Ќо ими осуществлЯет себЯ человечество.

Џоклон им. € хвала. € спасибо им.

Џри этом Љолумб не видитсЯ мне неким монолитом. Љаменным командором
идеи. —еловеком проЯвлЯл он себЯ гибким. Њог допустить установлениЯ
соглашательские. Џрибыв, скажем, к чудесному †емчужному берегу и обнаружив
несоответствиЯ увиденного со сведениЯми Њарко Џоло, картой ’осканелли, он
позволил себе предположить, что ‡емле не обЯзательно быть образцово
сфероидальной. Ћна может быть и как бы мЯчом "со вздутием наподобие соска
женской груди". €ли как бы грушей с некоей вершиной, приходЯщейсЯ именно на
то место, куда он, Љолумб, приплыл. Ђ вершина эта предназначена ѓосподом длЯ
земного раЯ, ќдема...

...или "недописки" Љолумба. Ќам хорошо известны приписки,
способствующие велению: "‚ремЯ, вперед!" Ђ Љолумб занималсЯ "недописками". ‚
первом своем путешествии вел два журнала. Ћдин длЯ себЯ. „ругой длЯ команды.
‚ том, что длЯ команды, каждые сутки преуменьшал число пройденных в "море
мрака" миль, чтобы создавалось впечатление, будто пройдено еще мало, и не
было поводов длЯ роптании. ’ише (на бумаге) едешь - дальше будешь?
Ќа одном из первых обсуждений проект Љолумба практическими людьми был
назван - "мечтательным"...

Ќо сколь часто адмирал ЊорЯ-Ћкеана проЯвлЯл и твердоалмазность натуры!
€ упрЯмство (или упорство). ‚ плавании втором, вблизи берега Љубы, его
спутники заворчали, засомневались, €ндиЯ ли перед ними. Ђдмирал заставил их
под присЯгой дать письменные показаниЯ, что они находЯтсЯ именно в Ђзии, те
же, кого сомнениЯ не успели покинуть, вольны были сойти на берег и сухим
путем добиратьсЯ до €спании. “словились, и что тем, кто потом откажетсЯ от
заверенных нотариусом показаний, укоротЯт Язык. ЌесмотрЯ и на собственные
удивлениЯ в свЯзи со многими несоответствиЯми, Љолумб так и умер, не
осознав, что открыл не числившийсЯ на карте ’осканелли материк. Њатерик он и
не намерен был открывать. Ћн прокладывал западный путь в Ђзию через "море
мрака". Џроложил...

Ћдна из королевских милостей, отпущенных адмиралу на закате его
сухопутной жизни. Џо своему положению он был обЯзан передвигатьсЯ на лошади.
Ћн болел, страдал от подагры. ‹ошадь ему позволили заменить мулом. Њеньше
трЯсло.

€ другой великий мореплаватель Ђмериго ‚еспуччи не знал, что открывал
Ђмерику. €мЯ его было подарено ‡ападному полушарию лотарингскими
интеллектуалами (в шутку ли, всерьез) при его жизни. € об этом он скорее
всего не знал. Ќужны были подвиги множества мореходов, прежде чем …вропа
понЯла, что произошло. €, конечно, подвиг Њагеллана, обогнувшего Ђмерику с
юга и прошедшего обнаруженный им ’ихий океан (чтобы погибнуть на
”илиппинах). Ќо Ђмериго ‚еспуччи, добравшийсЯ до берегов нынешней Ѓразилии,
все же догадывалсЯ, что посетил южнее экватора землю, неизвестную древним и,
возможно, отдельную от Ђзии (то ли остров, то ли еще что). Ђ потому и назвал
ее в частном письме "Ќовым ‘ветом". ‘лово, произнесенное иногда между
прочим, становитсЯ вдруг существенным навсегда. Џисьмо кормчего и астронома
было вскоре напечатано и переведено. ’ри молодых интеллектуала, ‹юд, ђингман
и ‚альдземюллер, жившие в маленьком городке ‘ант-„ье вблизи ‘трасбурга под
опекой просвещенного лотарингского герцога ђене, никогда никуда не
плававшие, но обладавшие знанием, любопытством и воображением, письмо
кормчего прочитали и, поразмыслив, присудили в 1507 году "Ќовому ‘вету"
‚еспуччи имЯ Ђмериго. Џо их соображениЯм, в частности, выходило, что три
известные части света получили имена женщин - …вропа, ЂзиЯ, Ђфрика, почему
бы теперь четвертой части света не дать имЯ мужчины. €ные исследователи
предполагают, что в решении лотарингцев была долЯ шутки. €ли озорства. €
брошюра-то их разошлась в малом количестве экземплЯров, и шутка (ну пусть и
не шутка) возникла в тихой провинции... ‘удьбу и силу слова порой предвидеть
невозможно. Ћдни открывают, другие осознают...

€ все же четвертаЯ часть света не Ђмериго, а Ђмерика. ’ак и должно
быть? ‡емлЯ, материк, мать-кормилица, вечное женское начало. Ђ Ћкеан,
выходит, свирепый или добродушный мужчина? Њожет, оно и так...

Ќо что всегда печалит, гнетет в размышлениЯх об Ћткрытии Ђмерики.
ѓуманизм. ‚ысокое ‚озрождение. Ќу, не совсем ‚ысокое, но близко к ‚ысокому.
€ вот представители ‚ысокого ‚озрождениЯ, Явившись в Ќовый ‘вет, крушат
несовместимую с их понЯтиЯми и представлениЯми цивилизацию. Џравда, что
теперь печалитьсЯ, коли ничего не поправишь? Љ тому же находЯтсЯ оправданиЯ
и объЯснениЯ. ’от же упомЯнутый мной „.”иске, исследователь серьезнейший,
был уверен, что обитатели Ќового ‘вета находились в третьей степени
варварства. ‹ишь перуанцев он относит к полуцивилизации. ‘тало быть, надо ли
жалеть о прошлом человечества? Љо всему прочему, настаиваЯ на своей
"правильной точке зрениЯ", „.”иске вводит рассуждениЯ о жестокости индейцев.
Њол, несомненно, они были более жестоки, нежели средневековые европейцы.
Њол, те, европейцы, даже и при кострах и пытках имели определенную моральную
цель, "котораЯ, хотЯ она и была ошибочной и извращенной, давала, однако,
особый характер этой пытке, характер, отличавший ее от мучений, наносимых
просто длЯ забавы..."

„а эти средневековые европейцы, а с ними и наслаждавшиесЯ убиением
пленников индейцы - просто ласковые дети! Ђмериканскому ученому прошлого
века и в страшных видениЯх не могло открытьсЯ, какие происшествиЯ случатсЯ в
столетии двадцатом. Ђ уж насчет моральных целей тут и говорить не
приходитсЯ, все ими было устлано и обставлено. ‹юди грЯдущих тысЯчелетий
будут вправе отнести и наши времена к средневековью. •отЯ и нам не дано
знать, что натворЯт они...

„.”иске без симпатий описывает "„линный дом" индейцев. ‚роде казармы,
комфорт примитивный... Џосле четвертого класса Я попал в пионерский лагерь
на станции ’урист, рЯдом с џхромой. Џалата нашего отрЯда стоЯла в метрах в
ста от канала. Ќам казалось, что живем в уюте. Њестный крестьЯнин пожалел
нас: эко вас разместили, на манер зеков, это же - барак каналстроевцев. Њы
возмутились: небось бывший и недобитый кулак. Њы-то, юнаЯ коммуна, с алыми
галстуками на груди, прекрасно набираемсЯ здесь сил, а нас еще сравнивают с
врагами народа!..

Ќо ладно. „опустим, что индейцы, не знавшие, что они индейцы, были
нехороши. Љаннибалы, людоеды, приносЯщие в жертву злым богам себе подобных.
‡начит, они заслужили превращениЯ в рабов и лишениЯ собственного, особенного
пути развитиЯ? Ќо благородно ли при этом вели себЯ незваные пришельцы,
осуществители ‚озрождениЯ, вестимо, понимавшие, что краснокожие куда слабее
их и нет у них средств длЯ серьезного сопротивлениЯ? Љабы все было просто...
Ќо большей части конкистадоры и не представлЯли ‚озрождение, а были
практиками, профессионалами войны в отрЯдах быстрого реагированиЯ, только
что одолевшими и выгнавшими из €спании мавров (отличных работников) и
некрещеных евреев (купцов и финансистов), за это достойными, по их мнению,
даров небес, к тому же оставшимисЯ без дела. Ќа вновь увиденных землЯх дело
длЯ них открылось. Ћправданием длЯ их действий, и дурных, и порЯдочных,
могла быть религиознаЯ доктрина. Ђ следуЯ ей сопротивлЯющихсЯ Язычников
легко было посчитать недочеловеками. ’еми самыми антиподами. € отказать им в
правах. ’ем более, что они охранЯли золото и всЯкие прочие прельщающие
завоевателей штуки.

Ђ мог бы отправитьсЯ с ними в Ќовый ‘вет рыцарь печального образа из
‹аманчи? € как бы повел себЯ? ‘мешил бы коллег книжным благородством или бы
оказалсЯ фанатиком в борьбе с неверными? Ќе знаю. Ќо как проЯвил себЯ в
Ќовом ‘вете последовательный гуманист ‹ас Љасас, мне известно.

„лЯ большинства ЯвившихсЯ в Ќовый ‘вет европейцев континент оказалсЯ
неопознанным объектом, к странностЯм которого они отнеслись исходЯ из своих
стереотипов. ‚прочем, иные хитрецы сразу многое уловили и скумекали. ’от же
Љортес, подаривший €спании Њексику. Ћн оценил мифологию ацтеков и стал
действовать согласно ее протоколу. “ ацтеков был дурной бог ’ескатлипока и
достойнейший бог Љецалькоатль. Љецалькоатль на времЯ удалилсЯ на плоту из
змей в сторону морЯ (на восток) вместе со своими светлоликими бородатыми
спутниками, но обещал когда-нибудь вернутьсЯ и одолеть злого ’ескатлипоку.
…вропейцы были признаны ацтеками ‘ыновьЯми неба, спутниками ЉецалькоатлЯ,
прибывшими осуществлЯть благие деЯниЯ. Ћстальные подвиги решительного,
склонного к авантюре смельчака Љортеса были делом рискованной, но техники.
Џомогало Љортесу, как и другим конкистадорам, и то обстоЯтельство, что
туземцев, не знавших лошадей, приводило в ужас раздвоение
сверхъестественного кентавра - всадника и конЯ.

‘ыновьЯ неба и дети природы... ‚ случае с победами Љортеса над
Њонтесумой - лихо, подловато, вероломно. Ќо это на наш взглЯд. Ђ сами-то мы
кто такие? „алеко ли поплыли наши каравеллы? Ќе были и мы уверены в своей
правоте и в неправоте непринЯвших ‚ысокую €дею, и, значит, недостойных жить
самими собой и по-своему?

Ђ Њарадона забивает голы рукой, скажете вы. Њарадона? Њарадона тут
вовсе ни при чем. Љыш, Њарадона...

’ак или иначе независимаЯ культура (хотЯ, конечно, в ней возникали
совпадениЯ и с иными культурами, человек есть человек), существовавшаЯ
тысЯчелетиЯ, была порушена в славную пору ‚озрождениЯ. Ћбломки ее прикрыли
гранитной плитой, позже заросшей зеленью. Њежду прочим, так не произошло при
встречах сильных мира сего, попросту колонизациЯх, с культурами Ђфрики,
€ндии, ЉитаЯ. ‚идимо, оттого, что и прежде имелась информациЯ об этих
культурах, уже протекали давние "коммунальные" отношениЯ между землЯми. Ѓыла
привычка. Ђ здесь столкнулись с непривычным и необъЯснимым. € что же, ничего
достойного при этом столкновении не углЯдели? Џочему? ‚от ‹.„юрер осмотрел
изделиЯ из Ќового ‘вета и записал в дневнике: "‚о всей моей жизни Я не
встречал чего-либо, что столь же поразило мое сердце, как эти вещи, ибо
увидел Я среди них изумительные произведениЯ искусства и долго размышлЯл о
тонкой изобретательности человека в далеких и чуждых странах..." Џрактики же
не размышлЯли, им многое было именно чуждо, низменно, как отросток все той
же антиподии, к тому же важней иного им было золото, а потому украшениЯ и
статуи превращались в слитки...

"‡олото инков". Џоказ в музее на ‚олхонке. Ћчередь длиною в километр...

Ќо ведь и "Љолумбы" двадцатого столетиЯ ("более, чем Љолумбы"), в том
числе и отечественные, признававшие лишь за собой историческую правоту,
крушили неугодную им культуру и накрывали разбитое, раскуроченное бетонным
монолитом. € тут происходили открытиЯ, и длЯ самих первопроходцев
удивительные. Њожет быть, через пЯтьсот лет и их будут отмечать.
‘овременникам же опыты и открытиЯ доставались тЯжко. € мы отправлЯлись в
несуществующую страну. Ѓрали ли при этом карту ’осканелли? (Љолумб, правда,
ехал не в утопическую страну, ему-то нужно было совершенно ощутимое,
определенное: прЯности, золото и пр. Ђ вот ’омас Њор, услышав о его
путешествиЯх, в туманном Ђльбионе сотворил страну-утопию на бумаге. € мы
были призваны в страну-утопию. Ќо никуда не уехали из страны реальной. Ћ
приключениЯх двадцатого столетиЯ человечеству еще предстоит судить (или
судачить) долго...)

"џ на мир взираю из-под столика, - сказано лукавым пересмешником
Ќ.ѓлазковым. - ‚ек двадцатый, век необычайный. —ем он интересней длЯ
историка, тем длЯ современника печальней..."

Ќо все живое, длЯ природы - естественное, никакие гнеты, никакие
гранитные плиты вовсе уничтожить не могут. †ивое, естественное это рано или
поздно прорастет. Љ тому же неопознанный объект Ќового ‘вета потихоньку
становитсЯ распознаваемым. Њы уже видим его иным, нежели люди ‚озрождениЯ.
Ђрхеологи, реставраторы, историки, филологи в последние сто пЯтьдесЯт лет
сделали немало. •отЯ и прибавили загадок. ‚озможно, при этом мы несколько
романтизируем мир и культуру древней Ђмерики. Џричины тут разные. € новые
наши космические представлениЯ. € увлечениЯ (порой "игровые", что ли, из
детского любопытства) теориЯми внеземного происхождениЯ человечества. Ќе
пришельцы ли Љецалькоатль и его спутники? € поисками в прошлом - будущего. €
неким чувством вины. €ли хотЯ бы сожалениЯ... Ќо произошедшего в
шестнадцатом веке отменить нельзЯ. ‘лучившеесЯ случилось. € нынешние
сожалениЯ досужего созерцателЯ в московском переулке, конечно, смешны. Ќо
ведь чем-то они вызваны. Њожет быть, мыслЯми именно о будущем. Ђ вдруг?.. Ђ
вдруг мы не одни во ‚селенной. € встречи с иными цивилизациЯми возможны.
(Џравда, специалисты-уфологи утверждают, что Ќ‹Ћ, проЯвлЯющие
любознательность там и тут, в контакты с людьми вступать не желают по
причине темноты нашего состоЯниЯ. Ќо ведь это пока...) ‚от и думаешь о том,
как бы не оказалась гипотетическаЯ встреча космических цивилизаций встречей
непониманиЯ, встречей несовпадениЯ, встречей силы и слабости, встречей
несовместимых и высокомерных доктрин, чтобы не привела она к трагедии. Љакие
тут нужны осторожности, нравственные, философские, физические топкости,
чтобы дурного не случилось. ‚се в мире хрупко. •ватит ли человеку и его
возможным партнерам благоразумиЯ и порЯдочности? €ли ‚селенной никогда не
суждено собратьсЯ?

Ђ то, что истреблЯемое неистребимо, а замерев пусть даже и на века,
оживает и прорастает, принимаЯ при этом и неожиданные формы, подтверждает
движение культуры ‹атинской Ђмерики. Џрорастает даже и то, что и у инков, и
у майЯ, и у ацтеков по разным сюжетам судеб уже не существовало ("замерло")
и до встречи с европейцами. € то, что, напротив, только вызревало, но не
успело дать ростки. Ђ в ходе долгого и соединительного существованиЯ с
культурами латинской, негритЯнской, иными ожило и придало образу жизни,
характеру, темпераменту, голосу, мелодии, осанке, пластике континента
признанную всеми самобытность. „аже и мЯч-то по зеленому нолю
латиноамериканцы "перемещают" особенным образом. € всюду проникающую сейчас
ламбаду могли создать лишь они. Ќу мЯч и ламбада, предположим, пустЯки
(смотрЯ, правда, длЯ кого). Ђ ЯвленнаЯ миру в двадцатом столетии мощь
латиноамериканской прозы, монументальной живописи, архитектуры? ќто уже
серьезно. ‚прочем, и в колониальные годы архитектура ‹атинской Ђмерики была
мирового класса. Њне уже приходилось высказывать суждение об этом. ‡дешние
зодчие на протЯжении трехсот лет не слишком увлекались формами и линиЯми
ђенессанса, классицизма, а вот неспокойные стили - высокаЯ готика, маньеризм
и в особенности барокко - их чрезвычайно волновали. Џрежде всего при
творении с затеЯми (буйством их) фасадов, порталов храмов и дворцов. ‚ их
искусстве несомненно отражение житейских и художнических вкусов народов
континента, фантазий, пластики индейских скульптур, орнаментов, украшений.
Љогда Я в первый раз читал "‘то лет одиночества", мне вспоминались вдруг
фасады храмов Њехико и ‘акатекаса, виденные мной, понЯтно, на фотографиЯх.
Ћщущение это могло показатьсЯ странным, вовсе необЯзательным. ‚озможно, его
вызвали профессиональные соображениЯ об использовании приема (здесь -
барокко). Ќо ощущение это и теперь не уходит от менЯ. Ѓез оглЯдки на
европейцев латиноамериканскаЯ литература развиватьсЯ, конечно, не могла.
“роки литератур французской, испанской, итальЯнской, североамериканской,
русской (в меньшей мере, кажетсЯ мне, - немецкой и английской) в ней
ощутимы. Ќо нынче она первична и сама дает уроки. ‚ лучших ее проЯвлениЯх
сочетаетсЯ длЯ менЯ интеллектуализм, порой изЯщно-аристократический, с мощью
и темпераментом натуры континента. Ђ то, что было когда-то погашено,
казалось остывшим вулканом, ожило, раскалилось и было исторгнуто
латиноамериканской прозой. ‚ этом тоже ее заслуга и сила.

‚озвращавшиесЯ в €спанию морЯки могли уже не валЯтьсЯ на палубах
каравелл. Љое-что приобрели в мнимой стране ‘ипанго. “смотрели, скажем, в
быту туземцев "кама кольганте". € поЯвились в …вропе гамаки. ‚ каждом
крупном Явлении много вещей "сопутствующих". €м вначале и значениЯ не
придают, а через столетиЯ выЯснЯетсЯ, что эти "сопутствующие" важнее золота.
Ђ уж прЯностей тем более. ‚ сорок втором году по Њоскве разнессЯ слух:
"Љарандаша выслали..." ‚озникла тут же легенда. Њол, на представлении в
цирке на –ветном бульваре любимцу публики клоуну Љарандашу был задан вопрос:
"ќй, Љарандаш, чего это ты сидишь на мешке с картошкой"? "—то Я? -
прозвучало в ответ. - ‘ейчас всЯ страна сидит на картошке". € выслали...
Ћднако, и вправду нелегко бы пришлось нашему народу в двадцатом столетии,
если б не она, родимаЯ, рассыпчатаЯ. € очистки ее были в войну хороши... ‚от
и представьте, что бы вышло, если бы карта Tocканелли оказалась верной и
никакой Ђмерики на свете бы не существовало... Ђ сколько еще разных мелочей
случились приобретениЯми! Њаис-кукуруза, табак, вкуснаЯ толстаЯ птица, опЯть
же по недоразумению названнаЯ индейкой. € еще... € навернЯка посетители и
завоеватели Ђмерики на иные из таких мелочей не обратили и вниманиЯ, и
теперь нечто существенное, возможно, утерЯно навсегда. Ќе упустить бы
человеку ни одну из мелочей при встречах с другими мирами...

„ались, скажете, ему эти предполагаемые встречи! „ались. ‚озможно,
из-за того, что длЯ менЯ важны фантастические сюжеты в литературе. € в
жизни. Ђ чем дальше, их будет все более и более. € такие еще предстоЯт
ЋткрытиЯ!.. Џорой нам кажетсЯ, что предков мы превзошли, что мы куда мудрее
их, к тому же под руками у нас есть и компьютеры, они-то все ЯвлениЯ
обтолкуют, цифрами и знаками дадут ответы на угрюмые и ехидные загадки...
Џовторюсь, не уверен, однако, что мы знаем о сути мирозданиЯ больше, нежели
эллины или подданные фараонов. €ли инки Џеру. Џо моим дилетантским понЯтиЯм,
науки, пусть и самые точные, к истине нас приблизили чуть-чуть. Ћни лишь
систематизировали людские наблюдениЯ и опыты, обозначили свЯзи между ними
длЯ облегчениЯ нашего с вами бытиЯ. € создали множество приспособлений,
самых хитроумных, опЯть же длЯ облегчениЯ и приЯтностей человеческого
существованиЯ (вместо дубин - лазеры, и пр., впрочем, эти приспособлениЯ
способны вызвать и погибель человечества). Ќо вековые наблюдениЯ и опыты с
объЯснениЯми наук привели нас к таким безднам тайн, о каких неграмотные
предки и догадыватьсЯ не могли.

Ђ искусства? Ћни-то пролагали путь к истинам? „умаю, что искусства
(музыка, литература - в первую очередь) в гениальных своих созданиЯх сумели
приблизитьсЯ к передаче ощущениЯ людьми вечных истин. ЏрикосновениЯ к ним
человеческой души. (’ут, понЯтно, - мнение гуманитариЯ...)

Ќо, может быть, человеку и не следует иметь "полное" знание? Ќаверное,
и не следует. € чтобы не заскучать. ‚ частности. € чтобы не потерЯть
надежду. € чтобы быть вынужденным проЯвлЯть себЯ творцом и открывателем.
"ѓоль на выдумки хитра..." ’ак уж выходит, что чем больше люди не знают, тем
больше они могут создать и открыть. Ќо выходит также, что чем больше мы
узнаем, тем определенней возникают в нас и чувства неуюта, тревоги, порой
страха и нежеланиЯ открывать. Ќо всегда отыщутсЯ Љолумбы, которые ринутсЯ
открывать то, что другие открыть боЯтсЯ. € открывают порой нечто именно от
незнаниЯ того, что хотЯт открыть и каким способом. „лЯ Љолумба западный
океан был "морем мрака". Ќынче длЯ нас "морЯ мрака", "антиподии" - дальние
туманности, черные дыры... Ђ ведь и туда ринутсЯ Љолумбы.

‚от только бы не совершались ради ‚еликих Ћткрытий опыты над людьми.
Ќо, похоже, это - увы! - невозможно. € главное-то - люди, население, народы
- сами с охотой принимаютсЯ участвовать в опытах...

Ђ потом, когда-нибудь, нечто прорастает...

’еперь мы грустим от того, что потерЯли (и терЯем) культуру. Џомимо
крови, колючей проволоки, разрушениЯ храмов случилось и простое вытеснение
интеллекта нации серостью, толпой, может быть, во многом и не виноватой,
ведь в ней существовали не только шариковы, а и обычные, но полуграмотные
люди, их вытолкнули в пустоты обстоЯтельства эпохи, и они занЯли места,
какие не имели права занимать. ‚ человеке происходили печальные превращениЯ.
‹ишь нынче социальные мутанты, в их числе и Я, задумались о возвращении к
здравому смыслу. € к культуре. € тут же Явились "из недр" блестЯщие
отечественные мыслители, писатели, художники первой половины века, дав нам
понЯть, каким может быть движение к достойному существованию...

‚прочем, все на свете так взаимосвЯзано, так сцеплено, так пронизано
человечество множеством нитей, сосудов, нервных клеток, совпадений, что
порой "прорастаниЯ" происходЯт быстрые и отчасти неожиданные. Ѓорхес. Љем-то
он назван ‚еликим Ѓиблиотекарем... —итаю в прошлом году конкурсные работы
абитуриентов ‹итинститута. ђассказ из Ђмурской области. џвно под Ѓорхеса.
‘очинение из ‹ипецка, жанр определен автором: "‚ариации в стиле Ѓорхеса".
Џриамурье, —ерноземнаЯ ђоссиЯ, Њадрид, Ѓуэнос-Ђйрес. ‘овпадение
умонастроений, литературных привЯзанностей, видений мира. €ли мода и
моментальное действие современных коммуникаций. ‘обранный ‡емной шар...

Ќо знаменитый роман назван - "‘то лет одиночества". ’ысЯчи лет
одиночества... „а, при Ћткрытии Ђмерики собралось человечество, но это не
значит, что состоЯлось слиЯние душ каждого из людей друг с другом. —еловек
по натуре своей одинок. Ћн стремитсЯ к общению, к пониманию и себЯ, и
другого человека, но под небом он одинок. ‚ романе ѓабриэлЯ ѓарсиа Њаркеса
сказано, в частности, о неизбежном разъединении одиночеств. ’радициЯ же
русской литературы вызывает надежды на соединение многообразии суверенных
душ. Њне эти надежды ближе.

Њуки и боль, надежды, пафос, ирониЯ, насмешки в судьбе человечества...

„а не посчитают мои слова читатели, коли такие случатсЯ, претензией на
некие глубокомысленные откровениЯ. ‚ моих словах много упрощений и
дилетантства - ученые люди могут над ними и посмеЯтьсЯ. ќто всего лишь
ощущениЯ (или даже клочьЯ их) обычного московского жителЯ (или скажем -
обывателЯ), решившего сдержать обещание. Ќу да, высказатьсЯ относительно
ЋткрытиЯ Ђмерики...

Џолагал, что мне еще долго будет позволительно похвалЯтьсЯ каравеллами
детства. Ќо в начале года позвонил знакомый и сказал, что со шлюза ќ 3 в
џхроме их снЯли. ѓласность гласностью, а дознатьсЯ у нас толком, кто отдал
распорЯжение и зачем, дело унылое. Љто говорит: местные власти. Љто
утверждает: речники, в чьем ведоме канал. „лЯ них, мол, это никакое не
произведение искусства, а просто тЯжелые предметы на крышах башен управлениЯ
шлюзом. Ђ предметы эти нуждаютсЯ в починке. Љ чему на это тратитьсЯ?
“поминаютсЯ кооператоры, мол, им переданы каравеллы, на ремонт ли, на
разборку ли, неизвестно. Ќе так давно кооператоры под џхромой намеревались
строить лыжные трамплины, но дело не пошло. Љ тому же сейчас кооператив
есть, а завтра его нет. ‚ысказывалсЯ довод: зачем, мол, хранить памЯть о
проклЯтой поре? „овод этот сомнительный. €менно-то и следовало бы оберегать
каравеллы как свидетельство истории, как увековечивание памЯти о
подневольной жизни строителей канала. ’ак или иначе каравеллы снЯли. ‡а два
года до предстоЯщих на ‡емле торжеств. „осадно. € грустно...
Ќо вернули џхроме каравеллы! ‚ернули!..

Ђ каравеллы человечества в пути. „алеко ли они поплыли? „алеко ли
приплывут?

1990
Last-modified: Sun, 12 Jan 2003 08:45:35 GMT
Ћцените этот текст: