Ђлексей ‘лаповский. Љумир

Ћцените этот текст:
Ђлексей ‘лаповский. Љумир

---------------------------------------------------------------
OCR: „авид ‚аршавский
---------------------------------------------------------------

рок-баллада
€з цикла "Ћбщедоступный песенник"

этого маршрута в расписании нет
Я в толпе не стоЯл Я не брал билет
но тем не менее воды набравши в рот
Я еду в этом поезде и еду вперед

„о отправлениЯ оставалось минут десЯть; по вагону шел человек,
предлагаЯ в дорогу газеты; юноша двадцати шести лет ‘ергей €ванов купил
самую дешевую; на первой полосе был портрет ‘таса Ђнтуфьева и сообщение, что
он умер.
“ одного из попутчиков, военного курсанта, была такаЯ же газета, и он
тоже увидел, потому что сказал:
- Ђнтуфьев умер.
- Љто это? - спросил пожилой мужчина без очков. …сть лица: им надо быть
с очками, а они почему-то без очков. Ѓудто человек снЯл очки. ‘ергею €ванову
это часто кажетсЯ - что у одного нет того, что должно у него быть, а у
другого, наоборот, есть то, чего быть у него не должно. “ курсанта вот
должна быть форма, он верно выбрал жизненный путь, у него лицо длЯ формы, и
руки, и вообще. ѓолос. Ђ у мужчины без очков и голос даже человека, который
должен носить очки, - так показалось ‘ергею €ванову, хотЯ думал он о другом.
Њужчина без очков спросил:
- Љто это?
- Њузыкант. ђок-певец известный. †алко, - сказал курсант, вежливо
стеснЯЯсь своего знаниЯ перед чужим незнанием; и поэтому он стал
разворачивать громоздко газетные листы, чтобы читать другое, разворачивать,
разводЯ широко и неловко руки.
- ђок-певец? Ѓуги-вуги? - спросил тот, без очков. - Ћт наркотиков и
алкоголизма. €ли ‘Џ€„а, - тут же утвердил он.
Ѓольше никто ничего не сказал.
ЊолодЯщаЯсЯ старуха с крашеными красными волосами (которые и должны
быть у нее) смотрела в окно на девочку и утирала платком сухие глаза.
Ќапротив, на боковых местах их плацкартной секции, сидели юноша и
девушка. Џросто сидели.
‘ергей €ванов сложил газету.
ђок-певец, композитор и поэт ‘тас Ђнтуфьев - это был тот, к кому он
ехал в город Њоскву из своего города ‘аратова.
Ђнтуфьев не знал, что он к нему едет. Ћн не знал ‘ергеЯ €ванова, как не
знал и многих своих поклонников, которых, правда, у него поменьше, чем у
какого-нибудь певца эстрадного. …го песни вообще понимал не всЯкий. Џонимал.
’еперь все уйдет в прошедшее времЯ. ‚прочем, почему? Џесни остались. Њожно
сказать: его песни понимает не всЯкий. ЏолучитсЯ времЯ настоЯщее. Ќо ‘таса
Ђнтуфьева уже нет, ему до фени все это уже. Џо барабану ему все. „о лампочки
ему. •отЯ ‘тас Ђнтуфьев тусовочных выражений этих не любил. ‘ергей €ванов
знает это, он много знает про Ђнтуфьева. Ћн знает, где тот родилсЯ и где
провел детство, он знает, кто друзьЯ его, он знает, что Ђнтуфьев два раза
был женат, а сейчас третий. Ѓыл. Ћн знает наизусть все его тексты. Ћн давно
хотел познакомитьсЯ с ним, но никогда бы не сделал это праздно, презираЯ
пустопорожнее общение, если б сам не сочинЯл песни. Ћн сочинЯет их в стиле
рок-баллад уже десЯтый год и вот решил, что несколько из них настоЯщие, их
не стыдно показать даже Ђнтуфьеву. Ћн никому их не показывал, он пел их сам
себе. Ћн только Ђнтуфьеву мог доверЯть. Ћн узнал адрес Ђнтуфьева, купил
билет на последние почти деньги, взЯл старую свою, но привычную рукам гитару
и поехал к Ђнтуфьеву. Ћн мог бы написать или позвонить, но он так не хотел.
Ћн вознамерилсЯ совершить самый наглый - может, единственно наглый -
поступок в своей жизни: прийти, позвонить в дверь и сказать:
- ‡дравствуйте, это хамство, конечно, но уделите мне час своего
времени. Њне это очень важно.
”раза была отрепетирована и отточена - и слова, и интонациЯ.
Ђ ‘тас Ђнтуфьев умер.
Њожно выходить из поезда и идти домой.
Ќо ‘ергей €ванов не вышел из поезда и не пошел домой. Џоезд тронулсЯ -
и он поехал в Њоскву.

Я попал случайно или это закон
на тринадцатое место в тринадцатый вагон
и все вокруг знают что где когда
им беднЯгам невдомек что мы едем не туда

‘ергей €ванов давно не был в Њоскве.
Ќо его не интересовало новое внешнее. Џесни Ђнтуфьева не зависЯт от
нового внешнего.
Ћн спустилсЯ в метро и поехал до "Љрасногвардейской". ’ам, в одном из
жилых массивов, потерЯнно среди тысЯч или даже миллионов людей, жил Ђнтуфьев
- и у него так и должно быть. Ќе просторнаЯ квартира в центре с высокими
потолками, но и не битком набитаЯ коммуналка, хотЯ и это было. Ќет, именно
типовое жилье, где все неважно и незамечаемо, где все как у всех, за
исключением слов и мелодий, в которые воплощаетсЯ это все, и они, слова и
мелодиЯ, дают понЯть тем, кто понимает, что неправда, что у всех так, как у
всех, нет, у каждого так, как только у него.
Ћн умер два днЯ назад, сегоднЯ третий, значит - похороны. ‚озможно,
панихида или что-то в этом духе - где-нибудь в общественном месте. ‚ „Љ
ѓорбунова, скорее всего, где он часто выступал. —тобы был доступ скорбЯщим
массам. „а, скорее всего, так и будет, ведь врЯд ли ‘тас Ђнтуфьев оставил
завещание с распорЯжениЯми на предмет похорон. ќто не в его стиле. Ќо
массовое прощанье тоже не в его стиле. …го должны выносить из квартиры.
—еловек десЯть или двадцать. Њолча. € без его песен над гробом. —тобы душу
не травить никому. € чтобы его душу не травить. € вообще, пошло это. Њолча,
просто, как обычного человека. ќто очень бы подходило ему. ќто его стиль. Ћн
поет на публике, как бы стеснЯЯсь, как бы только себе. џ, мол, тут пою, но
это ничего, вы не обращайте вниманиЯ. ’олько сидите тихо, вот и все, а Я
попою немного и уйду, вот и все...
Ћт метро - на автобусе.
‘ергей €ванов смотрел на одинаковые дома. —етыре дома квадратом, меж
ними школа и детский сад. ЌаселениЯ на районный город средней величины. Ћн
смотрел на эти дома с особым интересом, потому что на них смотрел ‘тас
Ђнтуфьев. Џравда, проезжаЯ в машине, он ездит теперь на машине, у него
теперь быстраЯ жизнь, хотЯ ему не идут машина и быстраЯ жизнь. Њожет, он
умер от несоответствиЯ жизни, котораЯ у него была, с жизнью, котораЯ должна
была быть? Ќо какое право Я имею судить об этом? Ќе имею никакого права Я об
этом судить.
ђЯдом стоЯла светловолосаЯ девушка лет двадцати, и ‘ергей €ванов
подумал, что она тоже едет к Ђнтуфьеву. “ нее был дорожный вид, хотЯ ничего
особенного, отличающего ее от москвичей, в ее одежде не было. Ќо выражение
лица было дорожным, издалеким.
Ћни вышли вместе.
€ пошли рЯдом.
- Љ ‘тасу? - спросила девушка.
- „а.
- …го хоронЯт не здесь. ’о есть не хоронЯт, а это... Џоклонение мощам.
- џсно. Ѓыла там?
- Ќет. Ќе люблю похорон. ‘амих похорон. Ќеважно кого. Ќе люблю. Ќа
могилу сходила бы. —ерез недельку, когда народ схлынет. ’ы откуда?
- €з ‘аратова.
- Џочти землЯки, Я из ‚олгограда.
- џ волгоградским приехал.
- ‡начит, вместе. Ќюра менЯ зовут.
- ‘ергей.
Ћн глЯнул на ее лицо. ЋсобеннаЯ природнаЯ легкаЯ смуглость, светлые
волосы, глаза же карие, коричневыми кажущиесЯ. Ќюра - не ее имЯ. € дело не в
том, что "Ќюра" - деревенское производное от "Ђнна". Ђнна ей тоже не идет.
- Ќюра, - сказал он.
- ‘ценический псевдоним. Ќу, или кличка. Ђ так - ‹ена. Ќенавижу. Џлюнь
- в ‹ену попадешь. ’ы был у него когда-нибудь?
- Ќет.
- џ тоже. Џосмотрим дом и пойдем. “ двери квартиры топтатьсЯ не хочу.
Џросто у дома побыть.
Ћни подошли к дому, к подъезду. “ подъезда тихо стоЯли несколько
молодых людей. Ќа Ќюру и ‘ергеЯ посмотрели как на знакомых, на своих. Љто-то
даже сказал: "Џривет".
- Џривет, - сказал ‘ергей.
- ‚ыпьешь? - ‘ергею протЯнули бутылку. ‚одка. ‘амаЯ простаЯ, самаЯ
дешеваЯ водка. ќти ребЯта понимают стиль Ђнтуфьева. Ќадо уважить их. ‘ергей
взЯл водку и другую бутылку, с какой-то шипучкой, - запивать. Ћтхлебнул
поочередно из обеих бутылок, передал Ќюре. Ћна тоже сделала по глотку,
вернула бутылки.
€з подъезда вышла старуха в ватнике и цветастом платке, совсем
деревенскаЯ, - и так вышла, как выходЯт хозЯйки за порог своей избы отогнать
гусей.
- —его стоите?! - закричала она. - ‘ утра покоЯ нет. Ќаплюют, наблюют,
окурков нашвырЯют, подъезд обмочут весь, паразиты!
- Ќайдите хоть один окурок, - сказали ей негромко. - •оть один плевок.
Ђ если кто в подъезде.... Њы его сами убьем.
- Ќу, тогда и нечего тут стоЯть! ‘то раз вам сказано, вчера еще увезли,
нету тут его!
- „авно пора, - вышел из подъезда высокий плотный парень в кожаной
куртке и адидасовских штанах с лампасами, вертЯ в пальцах ключи от машины.
Ћн вышел - как плохой актер в плохом спектакле, плохо играЯ самого себЯ,
хотЯ все, что он делал, ему принадлежало неотъемлемо и другим быть не могло.
…сть просто люди, которые и в естественности своей неестественны. Ѓог метит
шельму, оставлЯЯ без примет, - сказал Ђнтуфьев.
- ‚ каком смысле - давно пора? - спросил кожаного бледный тощий
паренек; до этого он курил в стороне и смотрел в землю. Ћн стоЯл - словно
под дождем, хотЯ не было дождЯ. Љосой чубчик, тонкие ноги в вытертых джинсах
и стоптанных кроссовках. ЏоднЯл глаза и спросил: - ‚ каком смысле - давно
пора? Љому пора?
- € ‘тасу вашему, и вам. Ѓлин, покоЯ нет с утра до вечера. ‚се
пидарасы, и музыка пидарасскаЯ. џ ‘тасу говорил: Я сам такую напишу. € он
соглашалсЯ, между прочим. Њужик понимал, что дурака валЯет. „лЯ дураков...
’ак что давайте по домам, ребЯта.
Ћн смЯгчил в конце своей короткой речи слова и голос, глЯдЯ на паренька
с чубчиком. Ќо было уже поздно.
- Њорда! ’акие, как ты!.. - закричал паренек и побежал на кожаного. ’от
легко отпихнул его, но парень вновь подскочил, схватил за грудь тонкой рукой
и подростковым кулачком ударил кожаного по щеке. ’от ответил злым и
спокойным умелым ударом, паренек упал. ‚скочил - и опЯть. …го схватили,
держали.
Љожаный, ругаЯсь, ушел и уехал.
- ‘ейчас милицию вызову! - сказала старуха и скрылась в подъезде.
Њолча постоЯли еще немного.
- ‡рЯ ты, - сказал ‘ергей пареньку, утирающему кровь из носа.
- Ђ чего он... ‡рЯ, конечно.
- Њилицию бабка точно вызовет, - сказал кто-то.
- Џоехали туда.
- Џоехали.
‚се поехали - туда. Ђ ‘ергею не хотелось. Ќюре - тоже.
- „омой, что ли, - сказал ‘ергей. - Ќа билет не хватает, смех. •отел
как-нибудь... Џодработать или... Ќе одолжишь?
- “ самой только на обратный. “ менЯ родственница тут, двоюроднаЯ
тетка.
- ’ы прЯмо на похороны приехала?
- џ не знала. ‚ поезде прочитала в газете.
- џ тоже. ‡начит, к нему ехала? Њожет, песни свои показать?
- Љ тетке, говорю же. Ќу, пожить.
- Ќадоели мы ему все.
- Ќаверно. Ќу что, поехали мою родственницу искать?
- Џочему искать? Ђдреса не знаешь?
- Џриблизительно. Ћни с матерью поссорились. ‡наю, что в поселке
Џеределкино. ‡наю, что улица ’ургенева. Ќайдем.
- ‚ Џеределкино писатели живут.
- Ћна не писатель, она нормальный человек.
- ’огда не страшно.

а поезд встречный скорый вполне
и Я завидую ему а он завидует мне
и говорЯт кто-то знает правильный маршрут
но он всегда где-то там а Я всегда где-то тут

- “бивала бы таких, - сказала Ќюра.
‘ергей понЯл, что она про того кожаного.
- Џущай живет, - сказал он.
- ќто понЯтно. Ќо Я убивала бы. ’ебЯ убивали?
- Ќет.
- ЊенЯ убивал отчим.
- Ќе убил?
- “бил. џ после смерти живу. ќто легко. Џосле смерти жить легко, можешь
в любой момент опЯть умереть. Њожет, съездим все-таки?
- Љак хочешь.
Ћни поехали к так называемой ѓорбушке, то есть „ому культуры имени
ѓорбунова.
’олпа была густаЯ, пробитьсЯ невозможно, но они и не собирались
проби-ватьсЯ.
‡вучали песни Ђнтуфьева.
„евицы - группа человек десЯть - особо - рыдали. Ћдна обессилеет, чуть
стихнет, всхлипываЯ, начинает другаЯ - и опЯть перваЯ, и третьЯ, и вдруг все
вмес-те - ревут, слезы текут ручьЯми, обнимаютсЯ, склонЯют головы на плечи
друг другу.
Ђ вон и знакомый паренек с чубчиком, тоже особо. Љурит, смотрит в
землю.
Ђ вон совсем старый старик плачет. ‘пьЯну? ‘лучайно прибилсЯ - и
вдохновилсЯ общей печалью? Ќет, вдруг поднЯл голову и зычно продекламировал
строку из Ђнтуфьева, относЯ ее, быть может, к себе:
- џ путешествую в старость и ставлю вешки, как будто надеюсь вернутьсЯ!
‘волочи!
- ‡аливаютсЯ, лохушки, - сказала Ќюра о девицах. - —то им тут, концерт,
что ли? “пиваютсЯ. ‘обытие-то какое, ну ты, что ты, маме с папой рассказать!
‡аметен был - поЯвлЯЯсь то там, то здесь - очень распорЯдительный
человек в долгополом черном пальто, в черной шлЯпе, которую он снимал, входЯ
в здание, и надевал, выходЯ. ђыжеволосый, рыжебородый. ‚се это шло к нему
накрепко, но симпатичней он от этого не казалсЯ. Ћн был тут, может, самым
необходимым, но казалсЯ самым лишним.
- Љастальский, - сказала Ќюра.
‘ергей это знал. Љастальский. Ћрганизатор выступлений ‘таса Ђнтуфьева,
или, как принЯто говорить, продюсер. ‚от, он и на похоронах продюсер.
‡аколыхалось: выносили гроб.
Њилиционеры стоЯли оцеплением - как когда-то на майских демонстрациЯх.
‚ынесли.
Љатафалк - длиннаЯ чернаЯ машина, почти лимузин. Љастальский
постаралсЯ. Ћн и сам в черный мерседес сел. Ђ за ним и другие в машины -
целаЯ кавалькада потЯнулась медленно. ‚переди ментовские, с мигалками.
- Џопаду или не попаду? - пробормотала Ќюра, вертЯ в руках обломок
кирпича. € когда успела найти и поднЯть?
- Ѓрось, - сказал ‘ергей.
- ‘ейчас брошу.
Ќюра размахнулась, кинула. Ћбломок попал в черное стекло черной машины
Љастальского. ‘тукнулсЯ и отскочил.
Њашина испуганно дернулась вперед, чуть не врезавшись в катафалк, к
Ќюре подскочили рыдающие девицы, визжа и ругаЯсь, стараЯсь ущипнуть,
оцарапать, пихнуть, а то и по-мужски - кулаками, ‘ергей оттаскивал их,
подоспели милиционеры, Ќюру и ‘ергеЯ отволокли в сторонку.
- „о кучи их, - сказал ментовский чин с румЯным от холодка и дела,
бодрым лицом.
Ќюру и ‘ергеЯ посадили в "воронок", который был набит уже. Џочти все
или пьЯные, или обкуренные, или обколотые. ѓлаза дикие, разговоры чумные.
- ‚се-таки попала, - засмеЯлась Ќюра.
- ‡а что?
- ‡нала бы, за что, убила бы.
‚ отделении милиции они долго ждали своей очереди. ‚ызвали их вместе.
- Ќе москвичи? Ћткуда?
‚идимо, у спрашивающего был наметанный глаз.
- €з ‘аратова, - сказал ‘ергей и дал паспорт. - Ђ это моЯ жена. Ќа
похороны приехали.
Њилиционер полистал паспорт. Ћтложил.
- Ђ супруги документики где? - спросил он Ќюру, осматриваЯ подробно всю
ее и отдельно - красивое лицо ее, имеЯ на это полное
административно-процессуальное право.
- „ома оставила, - сказала Ќюра.
- Џочему? Њуж взЯл, а вы не взЯли. Ќа отдельного человека - отдельный
документ.
- Ќи черта он мне не муж, а паспорт у менЯ на оформлении.
- ќто Я понЯл, что он не муж, - проницательно улыбнулсЯ милиционер,
радуЯсь возможности показать свой недюжинный ум. € соврал, не понЯл он
этого. ‘ергей знает, что они с Ќюрой выглЯдЯт как молодые муж и жена. Ћни
подходЯт друг к другу. Ћн это сразу почувствовал. Ћни идут друг другу.
- ‹адно. Њолодого человека отпустим, а вас придетсЯ задержать длЯ
выЯснениЯ личности.
- Ђга. ђазбежалась, - сказала Ќюра, достала и швырнула менту паспорт.
Њилиционер вслух прочитал все: фамилию, имЯ, отчество, серию, номер,
кем и когда выдан, место прописки.
- —его ты времЯ тЯнешь? - не выдержала Ќюра.
- Ђ что? Ќевмоготу? “колотьсЯ охота?
Ќюра фыркнула.
Ќо держать их смысла действительно не было.
€ их отпустили.
€ они поехали в Џеределкино искать тетку Ќюры, неписательницу.
Џриехали: безлюдье, пустые совсем улицы.
’оптались, озираЯсь, наконец женщина поЯвилась с тележкой-сумкой,
спросили у нее, где улица ’ургенева, та призадумалась, потом сказала, что
это вроде надо пойти по этой вот улице прЯмо, а потом свернуть, а там
спросите, там скажут.
Џошли по указанной улице, свернули, но спросить не у кого было - та же
пустота. ђешили двигатьсЯ наугад, - до первого живого человека.
‚ конце одной из улиц увидели дым, пошли на дым.
Џод деревьЯми, напротив строЯщегосЯ большого дома, сидели мужчины,
кругом возле костра, сказка про двенадцать месЯцев. Ћни пили вино, а на
водопроводной трубе, как на вертеле, над костром жарилась целаЯ свинаЯ туша.
- Ќе знаете, где тут улица ’ургенева? - спросил ‘ергей.
Ћтветил человек с приЯтными и умными глазами, черными, иноземными, как
и у всех остальных. Ќо ответил не прЯмо. Ћн ответил так. Ћн повернулсЯ к
одному своему товарищу и спросил его:
- ђохад, ты не знаешь, где улица ’ургенева?
- Ќет, - сказал ђохад.
’огда человек повернулсЯ к другому и спросил его не спеша:
- ѓеран, ты не знаешь, где улица ’ургенева?
- Ќет, - сказал ѓеран.
- ‚от видишь! - удивленно воскликнул человек. - „аже они не знают!
‚се сдержанно рассмеЯлись - чему-то своему, что они знали про ђохада и
ѓерана. ђассмеЯлись и ђохад с ѓераном, потому что мужчины должны уметь
смеЯтьсЯ доброй шутке над собой, понимаЯ ее отличие от обиды и оскорблениЯ.
- ‡ачем вам улица ’ургенева? - спросил приЯтный человек.- ‘адитесь с
нами. ‚ино пьем, мЯсо будет. “гощайтесь!
- ‘пасибо, - сказал ‘ергей.
ќто слово было понЯто как согласие. ЏовинуЯсь знаку своего главного,
ђохад и ѓеран поднесли ‘ергею и Ќюре по стакану вина. Ћни налили его из
больших бутылей. Ќаверное, это было домашнее вино. ‘ергею хотелось бы видеть
и назвать его рубиновым или сапфировым, хотЯ он не уверен был, что сапфир
красного цвета, но цвет вина, к сожалению ‘ергеЯ, напоминал ему всего лишь
цвет разбавленной марганцовки.
‡апах же и вкус были замечательные.
- ’ост! - сказал черноокий человек.
‚се взЯли стаканы.
—еловек задумчиво, глЯдЯ сквозь вино на костер, сказал:

’рудами изнурен, хочу уснуть,
Ѓлаженный отдых обрести в постели.
Ќо только лЯгу, вновь пускаюсь в путь -
‚ своих мечтах - к одной и той же цели.
Њои мечты и чувства в сотый раз
€дут к тебе дорогой пилигрима,
€, не смыкаЯ утомленных глаз,
џ вижу тьму, что и слепому зрима.
“сердным взором сердца и ума
‚о тьме тебЯ ищу, лишенный зреньЯ.
€ кажетсЯ великолепной тьма,
Љогда в нее ты входишь светлой тенью.
Њне от любви покоЯ не найти.
€ днем и ночью - Я всегда в пути.

Џосле паузы он произнес:
- Ѓудьте же всегда в пути, друзьЯ мои, как автор этих прелестных слов
товарищ ‚ильЯм експир, кроме как к любви - нет дороги. ‚аше здоровье!
„рузьЯ его глЯдели на него с уважением и любовью, выпили не спеша - и
до дна каждый.
‚ыпили до дна и ‘ергей с Ќюрой, поблагодарили и пошли дальше.
“же начало темнеть, когда они наконец отыскали эту улицу ’ургенева.
€ они нашли дом родственницы, где хмурый мужик, чего-то прибиваЯ и не
оставлЯЯ своего занЯтиЯ, ответил сердито, что хозЯйка им этот поганый дом
два года назад продала за бешеные деньги и уехала к чертЯм собачьим. Људа? џ
вам не адресное бюро.
- ’ы не адресное бюро. ’ы говнюк, - сказала Ќюра.
Њужик опустил руки и изумленно спросил:
- ќто почему же?
- Џо-человечески разговаривать надо с людьми, - объЯснила Ќюра.
- ’ы думаешь, если ты баба, Я не могу тебЯ охреначить молотком вот по
баш-ке? - задал вопрос мужик.
- Њожешь, - обнадежила его Ќюра.
- …ще как могу, - подтвердил мужик. - Љатитесь отсюдова!
Ћни медленно пошли.
- Ќа вокзал? - спросил ‘ергей.
- Џодумаем.
- Ђ что думать?
Ќюра не ответила.
Ћна смотрела на одинокого приближающегосЯ.
ЏриближающийсЯ приблизилсЯ и приостановилсЯ, ожидаЯ вопроса.
„линноволосый, высокий, задумчивый, лет сорока. ђаботник умственного труда,
Ясное дело. Њожет, писатель даже. ђаз уж тут писательский поселок. ’от, с
молотком, может, тоже писатель. Њожет, детский. џ скворечню прибиваю, птиц
на лето поджидаю, прилетайте, птицы, к нам, Я вам вдоволь корму дам.
- Љак лучше к станции пройти? - спросила Ќюра.
- ЏрЯмо по дороге, потом направо.
- Њы тут к родственнице приехали. Ђ она уехала, оказываетсЯ. Ѓольше в
Њоскве нет никого. …рунда какаЯ-то. € поздно уже. € жрать охота. Џустите
переночевать. Џлатить нечем, денег нет.
- Ђ у кого они есть, - улыбнулсЯ работник умственного труда. -
Џойдемте.
€дти оказалось десЯть шагов.
- ’анюша, у нас гости! - добрым голосом закричал добрый человек, входЯ
в сени деревЯнного дома, открываЯ дверь в дом и жестом приглашаЯ гостей
осчастливить.
‚ышла женщина лет тридцати, черноволосаЯ, с первого взглЯда на цыганку
похожаЯ, тонкаЯ, в джинсах и маечке; ‘ергей уважал женщин, которые дома не в
халатах.
- € хорошо, что гости, - сказала она.
‘ергей, пока раздевались-разувались, объЯснил, что они муж и жена, что
приехали к родственнице, долго плутали, замерзли, а она, оказываетсЯ... вы
извините, мы рано утром...
- Ќет проблем, - коротко заключил добрый человек. - € давайте
знакомитьсЯ. € - ужинать.

а тут тепло и сыро особенно с раньЯ
тут березка и рЯбина это родина моЯ
куст ракиты над рекою кто-то виснет на суку
и кукушечка кукует ему вечное ку-ку

- ’ихо у вас, - говорила Ќюра. Ћна без стеснениЯ ела и пила вино, не
заботилась, чтобы поддерживать разговор, а когда захотелось произнести
слова, то сказала о том, о чем думала, а думала она, что хорошо было бы жить
здесь. € она сказала об этом: - ’ихо у вас.
- “ж с городом не сравнить, - сказала шестилетнЯЯ ЉатЯ, дочь. - ‚
городе и шум, и смог, в городе Я просто задыхаюсь!
- Ќеужели? - удивилась ’анЯ.
- Ћна права, в городе после такого воздуха тЯжело, - сказал добрый
человек по имени Њатвей и с фамилией Ђрхангельский. Ђ у жены его была
почему-то другаЯ фамилиЯ - Ђнтонова.
Ћни так и представились:
- Њатвей Ђрхангельский.
- ’атьЯна Ђнтонова.
’огда представились и ‘ергей с Ќюрой.
- ‘ергей €ванов, - представилсЯ ‘ергей.
- ‹ена ’вердижопко, - представилась Ќюра. “смехнулась. - утка не
удалась. €звините. Ѓалабанкина. Ќа этот раз не шутка. ‹енка Ѓалабанкина.
Љличка Ќюра. Љогда как. Џо настроению.
- ‘егоднЯ какое настроение? - спросил Њатвей.
- ‹енка. ‘егоднЯ Я жрать хочу, согретьсЯ, спать хочу. ‹енка Ѓалабанкина
хочет жрать и спать. ‹енка.
Џосле ужина пошли в комнату с дощатыми стенами и книжными полками по
стенам - и пианино у одной из стен, на пианино кипы нот. ’рудовой
инструмент, значит, не мебель, значит, и не баловство. ђасселись, помолчали.
’елевизора не было.
- •отите, сыграю? - спросила ’анЯ у Ќюры-‹ены. ’а благосклонно кивнула.
’анЯ стала играть.
- ‚ыпить бы еще, - сказала Ќюра.
- ’олько водка, - извинилсЯ Њатвей.
- ѓодитсЯ.
Њатвей принес и поставил на дощатый самодельный стол водку, стаканы и
блюдо с Яблоками. Ќюра налила себе полстакана, выпила. Џотом еще полстакана,
но сразу пить не стала, взЯла Яблоко, села в уголок, слушала игру ’ани,
отпивала водку, хрустела Яблоком.
‘ергей смотрел на играющую ’аню и слушающую Ќюру и размышлЯл: странно,
две женщины - совершенно разные, а так похожи, чем-то внутренним,
неуловимым... €м идет быть подругами, старшей и младшей, при этом Ясно, что
они никогда, ни при каких обстоЯтельствах не станут подругами, а если б они
были сестры, то меж ними была бы вечнаЯ вражда-любовь...
Њузыки было как раз в меру, чтобы не утомить даже тех, кто классику не
любит, впрочем, и классика была облегченнаЯ, народу доступнаЯ, но ‘ергей
почти ничего не узнал.
- ‚ы с гитарой, - сказала ’анЯ ‘ергею. - €граете?
‘ергей впервые за сегоднЯшний день вспомнил, что он с гитарой и что он
сочинЯет песни.
…му очень захотелось спеть этим людЯм. Ћни умны и интеллигентны. Ћни
поймут его. Ќо он стеснЯлсЯ Ќюры. € ‘тас Ђнтуфьев сегоднЯ умер. Ќо,
наверное, ‘тас Ђнтуфьев на его месте спел бы, если б хотелось, не думаЯ о
том, что кто-то умер. Љаждый день кто-то умирает. Ћн не глЯдел на Ќюру, но
та понЯла его сомнениЯ и сказала с неподдельной просьбой:
- Џравда, в самом деле. ‘бацай.
‘ергей пошел за гитарой, которую оставил у порога. Џока расчехлЯл, пока
настраивал - металлические струны после холода в тепле всегда надо
подстраивать, а может, и синтетические, но он на синтетических не играет.
…му нужен достаточно жесткий звук, жесткий, но негромкий. ђитм. € четко -
слова.
- Љак там было? - спросила меж тем ’анЯ ЊатвеЯ - по-семейному, как про
общее дело.
- ‚ газете прочитаешь, - сказал Њатвей, не желаЯ личное обсуждать при
посторонних. Ќо тут же спохватилсЯ, что может их обидеть. - Ќа похоронах
Ђнтуфьева был сегоднЯ, - сказал он.
- Њы тоже, - сказал ‘ергей.
- †алко человека, - сказал Њатвей, обрадовавшись, что у них есть общаЯ
тема.
Ћт настройки гитары ‘ергей перешел к наигрыванию, а там и запел, он
спел первый куплет вполголоса, чтобы начали вслушиватьсЯ, а потом запел
песню заново, уже по-настоЯщему. Ћн закрыл глаза и пел песни одну за другой.
Ћн чувствовал, что его слушают. …сли бы почувствовал, что не слушают, тут же
прекратил бы. Ћн пел песни одну за другой, без пауз, чтобы после песен не
было никаких слов...
- ‡аткнись! - закричала Ќюра.
Ћн оборвал себЯ на полуслове и открыл глаза.
Ќюра-‹ена была пьЯна. Ћна выхлебнула из стакана остатки и стала
говорить:
- ‘тас умер, а он тут поет. —астушки свои тут распевает. Љозел. ‚се вы
козлы. Џриютили, какие добрые! Ќе верю! Љому что спокойней! ‚ам приютить
спокойней, чем прогнать! Љозлы. ’олько и думаете, как вам спокойней! Ђ ‘тас
не думал. †ил как человек и не думал о том, чтобы жить как человек! € умер!
Ђ вы живете, козлы! Ќа пианинах играете, козлы! Ђ этот статьи пишет, козел!
†урналист, блин! Ќенавижу журналистов!
- €звольте не ругатьсЯ при детЯх, - мЯгко сказал Њатвей.
- €х уже несколько? Љогда вы успели? Ќа кой хрен вам дети? ‚ам же не
нужны дети, вы же козлы, от них покоЯ нет, а вам покой нужен! ЌастЯ! Џоедем
со мной, Я тебЯ научу жить!
- ЊенЯ зовут ЉатЯ, - сказала девочка. - Ђ жить Я умею. Ђ пьЯных людей
не переношу. ќто омерзительно.
Ћна вышла из комнаты.
- Ѓросьте, ‹ена, - сказала ’анЯ.- „авайте Я вам постелю. •орошо? ‚ы
просто устали.
- Џошла... - выругалась Ќюра-‹ена. - Џианистка ...аЯ!
- Џослушайте... - начал Њатвей, но ’анЯ встала и сказала сама.
- ’ы, .... - ответила она Ќюре ее словами - и они, странное дело,
ничуть не дикими показались в ее губах и веселых, хоть и с некоторой
злостью, глазах. - Љумир у тебЯ умер - досадно. ѓоре. Џонимаю. Ќо не
размазывай сопли по ... - хорошо? ќто не общага, нечего закатывать истерики.
Њы это сами, конечно, умеем, но все-таки! ќто никому не нужно, понимаешь? ‚
том числе тому, кого нет с нами.
- Ђга, - после паузы сказала ‹ена. - Ѓлагородные, блин! ’ы сказала -
кумир? ‘ нами? ќто с кем? “бить тебЯ мало за такие слова, - и она бросила в
’аню стаканом, всерьез, стараЯсь попасть. ‘такан разбилсЯ над головой ’ани.
- Ќу, знаете! - встал Њатвей.
- Љумир! Ќашла слово! Ќе подходи, ..... отгрызу! Џрощайте, козлы! Џусть
землЯ вам пухом!.. Љозлы! Љумир! - Ћна сорвалась, выбежала, на ходу схватив
куртку, всунув ноги в кроссовки.
‘ергей - за нею.
Ћна не по дороге побежала, а зачем-то в лес.
џ старалсЯ не выпустить ее из виду.
„огнал, ухватил за руку.
Ћна ударила менЯ по лицу ладонью, Я повалил ее на землю.
Ќекоторое времЯ мы тЯжело дышали, лежа рЯдом.
Џотом она села и, уткнув лицо в колени, заговорила:
- Џойми. џ его люблю. „авно уже. •отела поехать, но как-то все... Љто
он и кто Я? € вообще. Ђ потом решила поехать. Њне ведь не надо ничего, мне
надо было сказать. …му наплевать, но это не про него. џ бы сказала: привет,
Я тебЯ люблю, будь здоров, пока. € уехала бы обратно. —естное слово, больше
ничего не хотела. Ђ он умер, козел. € все. Њне теперь незачем жить! -
Ќикогда бы она не произнесла этих слов вслух, даже себе, но сейчас - момент
такой.
- џ домой не вернусь теперь. Џусть мать думает, что менЯ в Њоскве убили
и изнасиловали. Ќу, или что-нибудь в этом духе. Ђ то, если будет знать, что
дочка под поезд, неприЯтно ей будет. €ли из окна с десЯтого этажа. …й будет
неприЯтно. Њама дочку любит. Ќу, ненавидит по-своему, это само собой. Ќо
по-своему зато любит. ‚се по-своему. Џусть думает, что кто-то дочку пришиб.
ќто будет ей утешительно. Ђ то если будет знать, что сама... Ѓудет
неутешительно. џ маму расстраивать не хочу.
- —то ли, самоубийством жизнь кончить решила? - спросил Я.
- ’ы молчи, козел! ’ебЯ это не касаетсЯ. € песни твои козлиные. “ менЯ
умер любимый человек. Њне незачем жить. Ќет, песни нормальные, ты не
расстраивайсЯ. ’олько ты их придумываешь. Ђ ‘тас не придумывает ничего. Ћни
у него сами.
- Ђнгел нашептывает.
- “бью дурака. € он если бы пел, он не стеснЯлсЯ бы. Ђ ты сам поешь и
сам стеснЯешьсЯ. ‡начит, понимаешь, что фуфло. ‚се фуфло. •отЯ песни
хорошие. “ менЯ хуже. ’ы бы король у нас был. џ серьезно, Я понимаю. Њожет,
они даже лучше, чем у ‘таса. Ќо ты их придумываешь. Џридумать и дурак
сумеет.
- ‚ умные не набиваюсь. ‹адно. Џошли. €звинишьсЯ, спать лЯжешь.
- џ туда не вернусь.
- Ћни интеллигентные люди, они все понимают. € им спокойней будет. ’ы
правильно сказала - спокойней. Ќо все ведь такие. ‚се нормальные люди такие.
€ли ты думаешь, что нормальные - которые молотком по башке?
- €менно! Ћни-то как раз и нормальные! - Ќюра сплюнула. - —ерт. ’олько
что пьЯнаЯ была - и... •олодно. € нервы. Џошли, в самом деле. џ в поезде не
спала. ‘ейчас упаду тут, зароюсь в листьЯ - засну и замерзну насмерть. “
менЯ приЯтель замерз пьЯный на автобусной остановке. Њайским утром. Ќу, идем
или нет?

и ничего что мои вены оскоминой свело
зато ночью у нас темень а днем у нас светло
и полЯ все в траве и все в деревьЯх леса
приезжайте подивитесь на такие чудеса
а в городах дома стоЯт в разбивку и в рЯд
а в домах живые люди о чем-то говорЯт
они о чем-то говорЯт и молча и вслух
что бы стали они делать если б свет вдруг потух

’анЯ и Њатвей, конечно же, имели такой вид, будто ничего не произошло.
- џ постелила вам, - сказала ’анЯ. - Љомнатка тесноватаЯ, конечно, но
ничего.
- ‚ тесноте, да не в обиде! - Ќюра извинилась этими словами за свое
поведение. ‚се это понЯли, всем стало опЯть уютно.
- ‘ейчас Я вам колыбельную спою, - обрадовала нас Ќюра.
Ћна взЯла гитару и запела.
ѓитара звучала резко, голос звучал резко, слова были резкие. ЌавернЯка
друзьЯ ее там, в ‚олгограде, любЯт ее пение и ее любЯт. Ќо Я откуда-то знал,
что она будет петь что-то как раз в этом духе. џ где-то уже слышал подобное,
хотЯ нигде ничего подобного не слышал. Љак бы объЯс- нить... —утьем слышал.
…сть вещи, о которых ты знаешь - они есть. џ огорчилсЯ, конечно.
- Ќу вот, - скромно вздохнула Ќюра, увереннаЯ, что покорила всех. -
’еперь можно спать.
- ‘лушайте, очень оригинально. ‚ам этим серьезно надо заниматьсЯ, -
сказал Њатвей.
- Њожет, аккомпанемент... „а нет, он тут такой и нужен, - сказала ’анЯ.
- ‚от именно, - сказала Ќюра.
Њы даже душ на ночь принЯли, - оказываетсЯ, дом со всеми удобствами.
Џравда, вода нагревалась газовой колонкой, Њатвей довольно долго добивалсЯ,
чтобы душ был достаточно горЯчим, а добившись, предупредил, что краны
крутить не нужно, иначе колонка может и взорватьсЯ ненароком.
Ќам отвели под ночлег маленькую комнатушку с высокой металлической
допотопной кроватью. ‹ет сорок назад была она роскошной - двуспальной,
супружеской...
ЋдеЯл было два. Ћчень умные люди ’анЯ и Њатвей.
- ‡абыла им сказать, что мы не муж и жена, - проворчала Ќюра.
- “ них тут кроватей не сто штук, не гостиница, - урезонил Я ее. - Ђ
одеЯла два дали, молодцы. Ќе привередничай.
- Ћтвернись, дай раздетьсЯ. џ голаЯ сплю.
- џ тоже.
- ’олько не вздумай подлезть, козел... оторву.
- ‘лушай, ты можешь без этих слов? ’ебе не идет.
- Њогу, ...! ‡апросто,...!.. •орошо у них. € люди все-таки нормальные.
џ лег рЯдом, согрелсЯ, ждал: сейчас дрема сладкаЯ начнетсЯ. € понЯл,
что долго не усну.
- Њне твоЯ песнЯ не понравилась, - сказал Я.
- Ђ тебЯ спрашивают?
- џ говорю то, что хочу. џ правдивый вообще.
- Ќенавижу правдивых. ‘ама такаЯ.
- Њожно очень пошлую штуку скажу?
- ЌельзЯ, но говори.
- џ тоже ехал к Ђнтуфьеву...
- ‚ любви признатьсЯ? ’ы голубой? ‘пасибо, успокоил.
- Ќет. Џросто нужен человек... Ќу, ты можешь с ним не общатьсЯ. Ќо он
есть. € - можно жить. ‹егче. Ѓыл Ђнтуфьев.
- Љумир, значит.
- ‚роде того. џ десЯть лет собиралсЯ к нему приехать.
- ’ы такой старый?
- € вот собралсЯ. „ело не в этом. Џросто все очень логично. ’ы
понимаешь, каждому человеку что-то идет. Ќу, не только одежда, а вообще. “
менЯ всЯ жизнь такаЯ. € у менЯ именно так должно быть: собралсЯ к человеку,
с которым давно хотел встретитьсЯ, а он исчезает. ќто мне идет. Џонимаешь?
Ќу, как говоритсЯ, в моем стиле. …сли очередь за чем-нибудь, то кончаетсЯ
передо мной. …сть люди, у них наоборот - ему всегда достаетсЯ последнее. ‡а
ним уже никому, а он всегда. Ћн на поезд всегда опаздывает - и точно в
последнюю минуту успевает. Ђ если не успевает, поезд на пЯть минут почему-то
задерживаетсЯ. ’акие есть, у менЯ друг такой.
- ‡начит, если б ты не поехал к ‘тасу, он бы не умер?
- ‘мешно. Ќо, может, и так. Ќет, умер бы, конечно, у него ведь свое
все. …му идет умереть сейчас. Ћн повторЯтьсЯ начал.
- Љозел. Ћн никогда не повторЯлсЯ.
- Ќу, может быть. Ќо главное - Я не впал в страшное горе. Њне сейчас
даже как-то все равно. Њне его не жаль... Ќе думал...
- € не думай. ’ебе вредно. џ знаю, к чему ты клонишь. ’ы сейчас
скажешь: аЯЯй, какаЯ удача - из-за смерти Ђнтуфьева Я встретил тебЯ. ЊенЯ то
есть. € полезешь щупать. •очетсЯ ведь? Ќа вот, руку пощупай.
џ взЯл ее руку, подержал.
- Ђ ногу хочешь? Ќа ногу. Ќе выше колена.
Ћна высунула ногу и положила на менЯ.
џ не стал трогать ее ногу.
“ нее был кумир - и осталсЯ. ‚се остальное длЯ нее не существует. “
менЯ нет никаких шансов. Ћна всегда будет длЯ менЯ чужой.
џ думал об этом - и думал о ’ане. џ слышал, как она что-то тихо делает
на кухне. ‘ Њатвеем или одна? ѓолосов не слышно...
Ќюра уснула, Я встал, оделсЯ, вышел.
’анЯ сидела в тесной кухоньке, в кресле с ногами, закутавшись в одеЯло,
читала книгу.
- Ќе спитсЯ, - сказал Я.
- Ѓессонница? €ли сегоднЯ?
- ‚ новом месте вообще плохо засыпаю. € вообще дома под утро ложусь.
‘ова.
- Ђ девушка спит?
- ‘пит.
- Ђ у менЯ бессонница. „о трех не усну. ’аблетки глотать не хочетсЯ.
Џричем странно: месЯц, полтора бессонница - неизвестно почему. Џотом само
проходит... ‘квернаЯ штука. Ђ встаю рано. …сли потом днем час не посплю - не
человек. •очешь чаю?
- „а.
џ выпил четыре чашки чаю и вкратце рассказал ей всю свою жизнь. џ
говорил как младший, хотЯ дело тут не в возрасте. ’анЯ старше всех мужчин.
„ело не в возрасте. ‚ таких влюблЯютсЯ насмерть. ‚люблЯютсЯ странно - ревнуЯ
к уму ее и к детской какой-то взрослости (так по-настоЯщему взрослый
заискивает перед проницательным - как все дети - ребенком) и желаЯ присвоить
себе это любовью. ‚рЯд ли кто-нибудь взаимной. Ћна тоже влюблЯетсЯ
смертельно. € - безответно, как правило.
Џодумав, Я изложил ей эти свои мысли. Ћна сказала:
- ’ы умный мальчик.
- ЌавернЯка все твои мужчины были старше тебЯ.
- ’ы так говоришь, будто у менЯ их мильон был.
- Ќе мильон. Ќо - были. ќто же видно. Џо мне же видно, что у менЯ мало
было, ну...
- Ѓаб. „а, видно. „ело не в количестве. Љакие мы мудрые, очень приЯтно.
’ы нравишьсЯ этой девочке. “ вас уже было что-то?
- Њы только сегоднЯ познакомились.
- Ћчень гармонично смотритесь.
- џ знаю.
- Ђ мы бы вот с тобой совсем не смотрелись.
- џ знаю. Ќо в этом своЯ... —то ли, прелесть.
Њы поговорили еще о разном. џ рассказал всЯкие случаи, касающиесЯ моей
феноменальной невезучести.
- Њне нельзЯ женитьсЯ, - сказал Я, понимаЯ, о чем говорю и что это
довольно пошловато, - потому что, если захочу изменить жене, тут же
попадусь. ‘то процентов. ‚от, например, если Я захочу тебЯ поцеловать, тут
же войдет твой муж.
- Ђ ты хочешь менЯ поцеловать?
- „а. ’ы похожа на цыганку. Ќикогда не целовал цыганок.
- ќто ты придумал, чтобы объЯснить себе, почему ты менЯ хочешь
поцеловать, хотЯ Я тебе не нравлюсь?
- Ќет. ќто от стеснениЯ.
- џ тоже стеснительнаЯ. Ђ Њатвей крепко спит, никогда не просыпаетсЯ.
Ћчень устает.
- ‘порим, проснетсЯ?
- Њы без спора. Њне как, встать?
- ‹учше встать. ‹юблю стоЯ целоватьсЯ или уж лежа. Ђ на креслах или
стульЯх корежитьсЯ - извини...
- Ќет, ты прав.
Ћна встала, мы начали целоватьсЯ.
Љогда целуешьсЯ в тишине, то глохнешь, это Я не раз замечал. Ќе думаю,
что Њатвей кралсЯ на цыпочках. Ћн просто проснулсЯ, встал, вошел, увидел.
- ЋбжимаемсЯ, - сказал он. - ’анюша, не морочь пацану голову. € себе
тоже.
- Ќе терЯй времени, - сказала ’анЯ. Џочему-то очень серьезно. - ’ебе
разве не нравитсЯ эта девочка? €ди к ней. “говори, улести, заплати, наконец.
џ знаю таких девочек. Ћни настолько честные, что - или по любви, или как
воды попить, или за деньги.
- Ђ что, есть другие варианты?
- …сть. Љогда они не захотЯт, ничто не поможет. Ќикакие златые горы.
- ‹адно, - сказал Њатвей. - „оцеловывайтесь тут, а Я спать.
€ пошел - в туалет сперва ( вода зашумела), потом мирно, крестьЯнски
зевнув, показавшись в дверном проеме, высокий, широкоплечий, пахарь,
комбайнер! - спать.
- Љогда разрешено, интереса нет, - сказала ’анЯ. - ‘покойной ночи.
- †аль,- сказал Я.
- Ќичего.
- Џоехали ко мне. ‘о мной. џ же все вижу. Ћн не нужен тебе. „оброта его
фальшиваЯ. Ћн ревнивый. џ вижу.
- ’ы злой, оказываетсЯ. Џредставь, если б ты угадал? ’ы бы сделал мне
больно. Ќо ты не угадал. Ћн нужен мне. Њне хорошо с ним.
- Љонечно. …сли б не бессонница, - сказал Я и вышел. Ќо тут же
вернулсЯ: - €звини. џ дерьмо.
- Ѓывает. ‘пи спокойно.
- џ хотел бы с тобой... Ќу, побыть, пожить, не знаю...
- ‘о всеми не поживешь.
џ пошел спать - и довольно скоро заснул.
‘он мне приснилсЯ горЯчий. Ќе Ќюра-‹ена, а другаЯ - мучительно,
дразнЯще, непозволительно, но все ближе, и так уже близко, что совсем
близко, и обычно Я в эти моменты просыпаюсь, все просыпаютсЯ в эти моменты,
и Я проснулсЯ - будто сплетенный из двоих, будто два сна соединились, Ќюра
прижималась, изгибалась, но спала еще, тихо то ли стонала, то ли что-то
пыталась произнести... "„урак, дурак, - сказала она жалобно и насмешливо, -
ну что ты, дурак, ну что ты, что ты, что ты, ну?" - и торопливо, суетливо
даже, по-девчоночьи как-то руки обшарили, все себе позволили и стали
требовать, звать к себе, в себЯ.
- ќй, - сказал Я тихо, - эй, очнись.
Ћна открыла глаза.
џ дотронулсЯ пальцами до ее щеки. Ћна чуть повернула голову, поцеловала
пальцы. Џроснулась совсем. ‚здохнула.
- Љозел. ‡ачем ты менЯ разбудил?
- —то? Љумир снилсЯ?
- ’рижды козел. ’ронешь менЯ - убью.
"Љозел, - сказал Я себе. - ‚от уж воистину".
Ќо мне, козлу, было хорошо. џ давно уже не любил никого, а сегоднЯ за
несколько часов полюбил сразу двух женщин.

мы обсуждаем всерьез мы позабыли опЯть
как лучше круглое катать и плоское таскать
а может круглое тащить а плоское катить
а может нам рассолу выпить и водкою запить

“тром Њатвей ушел раньше всех - на службу. ‘казал, что, если хотим,
можем гостить. Њы поблагодарили, но гостить не собирались и распрощались с
ним.
џ слонЯлсЯ - никак не мог остатьсЯ с ’аней наедине. џ хотел попросить
разрешениЯ писать ей письма. џ никому до этого не писал писем.
“лучил момент. Ћна разрешила.
- Њожет, вам темные очки дать? - деликатно спросила она Ќюру, котораЯ
рассматривала в зеркале синЯк под глазом - след вчерашней стычки с рыдающими
девицами. ‘инЯк был большим и лиловым.
- Ќикогда не ношу темных очков, - сказала Ќюра.
€ мы ушли.
„ошли до платформы, сели в электричку, поехали в Њоскву.
Џотом в метро.
Ћна вела, была впереди, хотЯ мы шли рЯдом.
џ придумал игру не спрашивать ее ни о чем. Ћна куда-то ведет менЯ.
Џусть ведет.
„оехали до "Џражской". ‚ышли. ђайон совсем длЯ менЯ незнакомый. Њагазин
"Ћбои". “ этого магазина Ќюра менЯ оставила, сказав, что скоро вернетсЯ.
‚ернулась она через два часа.
џ почему-то ничуть не беспокоилсЯ, Я знал, что она вернетсЯ.
Ћна вернулась.
Ќа глазу - пиратскаЯ чернаЯ повЯзка. Џричем не трЯпица какаЯ-нибудь, а
словно нарочно сшитаЯ - плотный черный круглЯш и две аккуратные тесемочки.
Ћна дала мне деньги:
- Ќа билет хватит?
- „аже лишние.
- ‹ишних не бывает.
- Ђ ты остаешьсЯ?
- Ќет.
- …дешь домой тоже? Џоехали вместе. €ли слушай, поехали ко мне в гости.
‘аратов - замечательный город, хоть Я его не люблю.
Ћна молчала.
- €ли хочешь - Я к тебе в гости поеду, - сказал Я.
- ’ы скромный. ‹адно. Њонетку бросим. Ћрел - едем к тебе. ђешка - едем
ко мне.
- Њожно не бросать, - сказал Я.- Ѓудет решка. …дем к тебе. Ќа пробу -
сто раз брось - и сто раз выйдет решка. ’акой уж Я везучий.
- Ќе трепись.
Ћна достала монетку, подбросила высоко и не поймала, монетка упала на
тротуар.
џ даже отвернулсЯ.
- ќй, давай смотреть, а то скажешь, что жульничаю.
- Ќечего смотреть. ђешка.
- Ђ вот и орел. - Ћна поднЯла монету и поднесла к самым моим глазам на
растопыренной ладони. - Ќу? Ћрел или нет?
- Ѓывает. ‡начит, у тебЯ рука легкаЯ.
€ в тот же день мы преспокойно взЯли билеты, свободно наличествующие в
кассе благодарЯ повышению тарифов и обнищанию народа, и поехали в ‘аратов
поездом номер девЯть, отходЯщим в пЯтнадцать часов двадцать минут.
‚ поезде она долго смотрела в окно, а потом легла и сказала:
- ’акое чувство, что месЯц не спала. Љак сейчас засну до самого утра.
- ‘егоднЯ разве не выспалась? - спросил Я.
- ’ы не дал, козел. ‚орочаешьсЯ, храпишь.
- џ никогда не храплю.
- ‚скакивал то и дело. Ќедержание мочи у тебЯ? €ли к ’аньке бегал? ’ы
успел с ней?
- —то?
- Ќичего, Я сплю, не приставай. Ѓолтливый попалсЯ.
Њне казалось, что она заснула, - лежала ровно, дышала ровно, лицо
спокойное. Ќо она вдруг спросила - так, будто разговор не прерывалсЯ:
- ‡наешь, сколько Я стою? џ стою пЯтьдесЯт долларов. Џо курсу рублЯ на
текущий ноЯбрь одна тысЯча девЯтьсот девЯносто пЯтого - двести тридцать с
чем-то тысЯч рублей. —то можно купить на двести тридцать с чем-то тысЯч
рублей?
- „ва билета до ‘аратова.
- ‚от так. ЊоЯ цена - прокатитьсЯ до ‘аратова. Ќу, или как флакончик
духов. Ќе знаю, сколько стоЯт духи.
- „есЯть комплектов металлических струн, - сказал Я.
- Ћдин зимний сапог из искусственной кожи, - сказала она.
- „вадцать бутылок водки. –елый Ящик.
- ђукав от норковой шубы. Ќет, куда рукав, карман один.
- ‘обрание сочинений „иккенса, тридцать томов, видел в "Ѓукинисте".
- Ћдна спица от колеса мотоцикла "•арлей-„эвидсон".
- Џолторы тысЯчи коробок спичек. Џриблизительно, - сказал Я, смутно
помнЯ, что коробка спичек стоит, кажетсЯ, сто пЯтьдесЯт рублей.
- ’ы дашь мне спать, козел?
- Ќет.
- Џочему это?
- ’ы называешь менЯ козлом. Њне это не нравитсЯ.
- ‹адно, больше не буду, козел. Ќет, правда. Џоследний раз. ‚се.
Џопутчики, старик со старухой, смотрели на нас как на сумасшедших. Њне
стало смешно, мне захотелось спеть им песню. “ менЯ есть пустЯковинка -
песнЯ про старика со старухой. †или-были старик со старухой у синего морЯ. €
старик был все времЯ под мухой, не ведаЯ горЯ. € он продал и невод, и снасти
за восемь поллитров. € старуха рехнулась от гнева, ему бороду выдрав. Ђ у
берега рыбка златаЯ глаза проглЯдела. …й, хвостом разноцветным болтаЯ,
надоело без дела. Љак-то старец домой под луною брел похмельно и зыбко. €
ему подкатилась с волною прЯмо под ноги рыбка. ‘ нами бог и нечистаЯ сила!
ЏрЯмо в руки, зараза! ђыбка кое-то времЯ юлила, чтоб не даром, не сразу. Ќо
далась наконец, привалило счастье пенсионеру. € немедленно заговорила: что
ты хочешь, к примеру? € палаты резные, и злато, и жену молодую - всем, что
хошь, старичок, Я богата, все, что хошь, наколдую. Ђ старик наш, недаром что
выпил, ума не решилсЯ. Ћн мундштук свой прокуренный выбил, закурил - и
решилсЯ, и сказал он опешившей рыбке: извинЯюсь, гражданка. ‚ы, наверно, ко
мне по ошибке, не сглотнулась приманка. Ќету рыб говорЯщих в природе, мир и
так перегружен. џ старухе снесу тебЯ - вроде как заботу про ужин... €
простила все мужу старуха в кулинарном угаре, потроша ту рыбешку и жарЯ на
тройном скипидаре...
‚ ‘аратов мы приехали рано утром.

ходЯт гуси к водопою обЯзательно гуськом
Я к красавице Њарусе страстью странною влеком
обойдусЯ без Њаруси мало ль по миру Њарусь
дайте мне покой и волю с остальным Я разберусь

‘ын мой странен, хотЯ, может быть, не странней многих других молодых
людей его возраста. ‚прочем, они разные. €ногда Я не выдерживаю и занимаюсь
тем, что называетсЯ - учить жить. ЏонимаЯ, что нотации эти мне не облегчат
душу, а ему не принесут пользы, Я не могу остановитьсЯ, Я упрекаю его, Я
привожу ему в пример тех его сверстников, которые работают у менЯ. Њне
досадно, что с ними Я нахожу общий Язык, с ними Я сам чувствую себЯ молодым
и энергичным, некоторым Я даже разрешаю называть себЯ по имени, а одному -
на "ты", это коммерческий гений в свои двадцать два года - и он далеко
пойдет. џ читаю сыну нотации, жена же - в сторонке, плохо ли ей, когда отец
семейства вкалывает, обеспечиваЯ это самое семейство всем необходимым и даже
более того, позволЯЯ ей не работать, и сыну заодно. џ читаю ему нотации,
чувствуЯ, что менЯ тоже устраивает, что сын не вырос и остаетсЯ длЯ менЯ
почти мальчиком. ЊенЯ устраивает это. …сли бы не беспокойство за будущее -
когда иссЯкнет моЯ бодрость, что-нибудь приключитсЯ со здоровьем... ’огда -
крах. Ќо пока все в порЯдке, и хотЯ Я читаю ему нотации, менЯ вполне
удовлетворЯет положение вещей. Ћн делает вид, что отделилсЯ от менЯ и от
матери, не просит денег, зарабатываЯ делами преимущественно несерьезными.
Ќо, однако, от еды не отказываетсЯ и скромно позволЯет себе не задумыватьсЯ,
сколько стоит хлеб насущный по нынешним временам. Ћт одежды не отказываетсЯ
тоже, хотЯ требованиЯ его тут минимальны. Ћн, удивительное дело, аккуратен,
носит все бережливо, стирает сам. ‚прочем, поскольку целыми днЯми и неделЯми
сидит дома, упражнЯЯсь на гитаре, отчего ж не сохранитьсЯ одежде?
€ так было довольно долго.
Ќо вот он поехал в Њоскву, вернулсЯ с девицею определенного сорта и
объЯвил ее своей невестой.
- ‚ообще-то, жена уже. ”актически, - сказал он.
- Ђ свадьба и все такое? - жалобно и испуганно спросила беднаЯ мать.
- …ще чего, - сказала одноглазаЯ невеста-жена с очаровательным имечком
Ќюра. (џ пыталсЯ Ђней называть - не откликаетсЯ, поправлЯет: Ќюра, говорит,
Ќюра. Ђ глаз ей в какой-то драке подшибли, она так и сказала, а почему
повЯзка, будто у полководца Љутузова или пирата из детского фильма? -
потому, что ненавижу темные очки, ответила. Ћни умеют придумать себе вещи,
которые любЯт и ненавидЯт, они живут этим - от скуки, надо полагать.) - ‚ам
же лишние расхо-ды, - сказала она. - Ќикаких свадеб. Ђ вот свадебное
путешествие - это хорошо. „айте денег, мы к моей маме съездим. Ќу, и вообще,
прокатимсЯ. ‚ернемсЯ - и начнем правильную семейную жизнь. ‚нучат нарожаем
вам.
’ут бы самое времЯ потолковать о практическом обустройстве этой самой
семейной жизни. „опустим, с квартирой проблем не будет. ’у, что Я пока
снимаю длЯ ‹изы, Я куплю, хозЯин-алкоголик отдаст задешево, комфортно живЯ в
каких-то трущобах, а ‹изе объЯсню популЯрно, что, как выЯснилось, Я не так
уж моложав, несмотрЯ на ее постоЯнные уверениЯ в обратном, что имею очень
взрослого сына, который женилсЯ, и Я обЯзан куда-то поселить его, поскольку
даже в нашей просторной квартире жить двум семьЯм ни к чему. (Ћна, эта Ќюра,
абсолютно раскованна, между нашими комнатами еще так называемый зал, но она
могла бы сообразить, что в ночной тишине все прекрасно слышно и через
комнату, и, возможно, даже на улице, соседи же, наверное, думают, что мы
увлекаемсЯ порно- графическими видеофильмами, - звуки весьма характерные,
правда, гораздо натуральней, чем в этих видеофильмах; скромница, супруга
моЯ, лежит не шелохнетсЯ, делает вид, что ничего не слышит, на менЯ
взглЯнуть боитсЯ, впрочем, Я тоже делаю вид, что сплю уже, хотЯ заснуть под
такой аккомпанемент трудновато.) ‚ общем, и тут обнаруживаетсЯ сторона, длЯ
менЯ не то чтобы выгоднаЯ - Я имею в виду отношениЯ с ‹изой и давно
назревшую необходимость прекратить их, - но своевременнаЯ. €ногда Я даже
пугаюсь того, насколько удачно складываютсЯ длЯ менЯ обстоЯтельства в
последние семь-восемь лет. “ многих поЯвилсЯ шанс - и они его использовали,
но, как правило, это люди моложе менЯ или с подпольным советским
коммерческим опытом. џ же, вроде бы неподготовленный и, казалось,
неспособный, гуманитарный, обнаружил и готовность, и способности - и удача,
нужно отдать должное, помогла мне. Џоэтому Я надеюсь, что и у сына
произойдет перелом, когда он женитсЯ. Ќо с этой ли женой? - вот вопрос. Џока
они школьничают, целыми днЯми где-то шлЯютсЯ. „рузей у него почти нет,
значит, не по друзьЯм ее водит хвастатьсЯ - ведь есть чем хвастатьсЯ,
девочка красиваЯ, врать не буду, а повЯзка придает ее красоте вид разбойный,
лихой, и она прекрасно это понимает. Ќа мои вопросы отвечают: "ѓулЯли".
ѓде, как, чего - непонЯтно.
‚прочем, за четыре днЯ они нагулЯлись досыта и поехали в ‚олгоград.
Ћчень вовремЯ, потому что у менЯ начались неприЯтные хлопоты: ‹иза
чем-то там травилась, попала в больницу, в реанимационную палату, пришлось
ездить туда, контролировать и тому подобное. Џожалуй, придетсЯ покупать
другую квартиру, а эту продолжать снимать длЯ ‹изы. Ћна хороший человек, мне
с ней хорошо, и, пожалуй, обошелсЯ Я с ней слишком резко - в мЯгкой,
естественно, форме. Ќо вечно это продолжатьсЯ не может. Љстати, Я читал,
что, по статистике, мужчины с собой кончают в большинстве случаев навернЯка,
женщины же - лишь в одном случае из пЯти, остальные четыре, чтобы попугать.

давайте удивлЯтьсЯ что горькое горчит
что углы угловаты а колеса круглы
что нету у неба ни покрышки ни дна
что в Љиеве дЯдька в огороде бузина

ѓосподи, какаЯ тоска. Љогда Я крошечкой была и в школе Я училась, Я
очень нервнаЯ была. ‹ет примерно до пЯтнадцати. џ даже завидую этой своей
той нервности, котораЯ была, потому что она детскаЯ была и по причинам
детским. ќкзамены, например. „о экзамена пЯть дней, а Я с ума схожу, Я ни о
чем больше думать не могу. ‘олнышко светит, птички поют, и много разного
другого в мире божьем, но Я смотрю на солнышко и птичек и думаю: экзамен
скоро. џ ем, и сплю, и гулЯю, и учебники читаю, и телевизор Я смотрю, а сама
все думаю - даже до боли какой-то - экзамен скоро. “дивительнаЯ нервность.
Ќо после того лета все изменилось, и все мои нервы исчезли, и Я спокойнаЯ
стала. € так обрадовалась, что учитьсЯ совсем почти перестала, и вот теперь
умнаЯ, но ужасно бессистемно необразованнаЯ. Ђ нервность вернулась, только
это не та детскаЯ смешнаЯ нервность, а уже что-то другое. ’ихо и спокойно
страшное. ‚се вокруг движетсЯ, и Я движусь, а сама думаю об одном: "…го нет
и никогда не будет". †ить Я вследствие этого очень просто не хочу. Ќачинаю
нарочно думать и придумывать, чем бы себЯ удержать. ѓладкий шелк на теле,
любовник гладкий, вкусный, вино радужное. Ђх, ах, это земное все? Ќу, ладно.
Џрирода, блин, листьЯ клена падают с ЯсенЯ, ох, ни фига себе, ох, ни фига
себе. Њама. „ер Њуттер. Ќу, жаль. Џоговори со мною, мама, о чем-нибудь
поговори. ‹ирическаЯ эстраднаЯ песнЯ. „о звездной полночи до самой мне снова
чего-то там подари. ‘казку вроде. Ќет, детство. ‚от. ‚ самом деле. Џодари
мне, мама, детство обратно. Њилое, прелестно-нервное мое детство. Ђ отчима
как бы никогда не бывало. Џереиграем заново. —ур, так. Ћтец обратно жив,
замечательнейший, - он ведь любым может быть, поскольку не помню его. Њама
справа сидит. џ в центре с улыбкой на устах. ‚ руке роза. €з фотоаппарата
птичка, блин.
‘ымех сыквозь сылезы. Љак вспомню, как у него в ‘аратове жила. Ћн и
пугалсЯ, и упрашивал, и со смеху помирал. Џапаша его и мамаша за двумЯ
стенками в ужасе подыхают, а Я изображаю эротические стоны. ‹ежу себе, жру
Яблоки, хорошие Яблоки у них, крепкие и хрустЯщие, осенние сорта, у нас нет
сада, мама продала сад давно, после смерти отца, а был бы у нас сад, Я была
б совсем другой человек, потому что человек с садом - это совсем не то, что
человек без сада. ‹ежу, жру Яблоки - и начинаю постанывать, постанывать, все
громче, громче, ах, кричу, ой, май либер мальчик, ай лав ю, битте, еще, еще,
а! а! а! ай, мама, до смерти затрахали, пожалей, а! а! а!
Ћн смеЯлсЯ, просил: ну, хватит, хватит.
...‚одил менЯ по городу, ему хотелось, чтобы город мне понравилсЯ. ‚от
странные тоже дела. Љ родителЯм он прохладно, но хочет, чтобы они мне
понравились. ѓород, в котором живет, ему опостылел, но он хочет, чтобы этот
город мне понравилсЯ. Ќа набережную водил. Љосмонавтов называетсЯ. Ќа ‚олгу
смотреть. Ѓудто в ‚олгограде у себЯ Я ее не видела. ЏамЯтник ѓагарину
новенький. ‚ общем-то, конечно, это не ѓагарин, а ‚ладимир €льич ‹енин,
только в военном кургузом советском мундирчике и с лицом первого космонавта,
царство ему, конечно, небесное...
Ќо, если честно, ‘ергею трудней не любить свой ‘аратов, чем мне
‚олгоград. ‚олгоград не любить очень легко, у него ни кожи ни рожи. ‚ойна, Я
понимаю. € монструальный железобетонный, крупнопанельный Њамаев курган с
ужасающей скульптурой женщины, под которую Я таскаю своих ребЯт портвейн
пить. Ћна и без портвейна - давит. Ђ с портвейном давит еще лучше - и мне
это ощущение интересно, сидишь, один глаз прикрыв (чтобы не двоилось), и
снизу смотришь. ‘ таким чувством в детстве болЯчки ногтЯми любила
сколупывать, кровЯную коросту.
Ђ там и домов старых много, и улицы уютные есть, и полуразвалившиесЯ
дома и пустыри в достаточном количестве. Ћдин пустырь размером со стадион.
ќто стадион и есть, - шли в парке, естественно, имени культуры и отдыха,
естественно, ѓорького, и вышли на заброшенный стадион. ‘ломанные трибуны,
пацанва шастает, мужички и ребЯта-девчата группами вино-водку пьют, решают
вопросы за жизнь и смерть, и философию - первично ли, в конце концов,
сознание, или, в конце концов, к матери ее, материЯ? Ћдин курс университета
дает себЯ знать. Њама, роднаЯ моЯ, Я обЯзательно буду еще учитьсЯ, Я взЯла
академический бессрочный отпуск. ‚от помру - и все начну сначала.
џ много об этом думаю, так много, что сомневатьсЯ начинаю в том, в чем
не сомневалась.
Џусть все идет, как идет.
Џогостили у него - поехали ко мне.
‡дравствуйте, вот мой муж.
„обраЯ мама постаралась найти в нем достоинства - и кучу нашла, очень
довольнаЯ казалась, не давала себе понЯть, что это все туфта и выдумки. Ћна
сразу это понЯла, но не дала понЯть. Ћна это умеет. Ђ отчим что - отчим
теперь всему, что Я сделаю, безумно рад. Њои друзьЯ научили его деликатности
- на всю жизнь. Ћн убил бы менЯ, не задумываЯсь. Ћн разрезал бы менЯ на
куски. ’айнаЯ злоба помогает людЯм жить. Ћна шепчет им: живи и жди, авось
еще обломитсЯ шанс и ты убьешь - и насладишьсЯ, блин, ты упьешьсЯ торжеством
мести! Џотому что других причин жить у него нету.
‡накомила ‚анечку с друзьЯми. џ это имЯ родила от его фамилии €ванов.
‚анечка, очень приЯтно. ‡накомьтесь, это ‚анечка с ‘аратова. Ћгней там много
золотых.
Ћчень приЯтно. ѓусев, он же ѓусь, он же •рустальный. Џо имени города,
где красивое стекло выдувают. ѓусь-•рустальный. “ него и шеЯ как у гусЯ.
Њилый, печальный, музыку слушает двадцать пЯть часов в сутки, а Ѓог слуха не
дал, но он таки ударник, он сходит с ума и колотит по своим барабанам,
тамтамам и тарелочкам, добиваЯсь ритма, - и добиваетсЯ! ‚анечку почему-то не
одобрил.
‚асЯ по кличке ‚асЯ. ’оже милый и тоже печальный, но ѓусь агрессивно
печальный, а ‚асЯ печальный ненавЯзчиво. Ћдобрил ‚анечку - потому что мне,
милЯга, хотел угодить. Ђх, ‚асЯ.
Љен, он же Љенарь (реже), он же Љенарский Ђлександр ‚асилич, лидер наш,
тоже милый, тоже печальный, но не по природе, а по убеждению. Ѓуддист.
‚ранье, конечно. €стерически хочет славы, известности - и чтоб бабы, бабы,
бабы. Џрезирает славу и снисходителен к женщинам и девушкам. Љ бабам то
есть. Ћни ж, дуры, никак его превосходства не хочут заметить, а замечают
лишь то, что юноша волосы по месЯцу не моет. Љ ‚анечке отнессЯ философски,
то есть не поймешь как.
‡лаЯ Я, наверно.
‚анечка долго ломалсЯ, бледнел и краснел, но согласилсЯ попеть свои
песни. Њилые и печальные ѓусь-•рустальный и ‚асЯ в восторг пришли - ѓусь в
восторг буйный, а ‚асЯ в восторг нежный. Љен же сказал: вообще-то, ничего.
Њожно даже попробовать аранжировать, чтобы музыка была приличнаЯ.
„лЯ него музыка - это звук. Љто понимает - понимает, кто не понимает -
долго объЯснЯть. Љороче, мелодиЯ еще не музыка, а музыка - когда звук.
‚анечка загорелсЯ.
€ мы начали работать. Љен любит это слово - работать. ‘ерьезное слово.
€ название у нашей команды серьезное - "ЏЯтый угол". ѓлубокое. ”илософское.
–арство четырех углов, кто весел - тот здоров, отыскал себЯ, собой укутал, и
хватало всем местов, но средь чужих пиров Я искал упорно пЯтый угол. € все
навалом, но с интервалом - длиною в угол. ‘лова народные, то есть мои,
музыка народнаЯ, то есть Љена. ѓимн группы. ‚изитнаЯ карточка. Ќу, как у
старого "Ќаутилуса" "ђазлука".
Њы сделали с десЯток ‚анечкиных песен.
Њы решили показать их народу.
“ нас есть своЯ публика, и милый ‚асЯ опасалсЯ, что привыкшие к стилю
"ЏЯтого угла" ‚анечкиных песен не примут.
ЋпасалсЯ, конечно, и Љен.
‹ишь почему-то ѓусь уверен был в полной победе. Ћт полного неприЯтиЯ
‚анечки он пришел к полному обожанию.
’ем не менее мы отыграли почти час, прежде чем решились вывести ‚анечку
вперед, показываЯ этим, что начинаетсЯ как бы второе отделение, - до этого
пел, как обычно, Љен, ну и Я две штуки. ‚анечка ужасно волновалсЯ. „а и звук
был так себе. Ќарод среагировал просто и незатейливо: начал хлопать в
ладошки, вежливо просЯ кончить эту самодеЯтельность. ЏеснЯ же длиннаЯ была,
‚анечка держал характер, пел, народ, возмущенный его непонЯтливостью, от
аплодисментов перешел к ору и стучанию ногами, к свисту и бросанию на сцену
мелких предметов. ‚анечка резко ударил по струнам, подозвал Љена, что-то ему
сказал. Љен пожал плечами и махнул нам рукой, чтоб мы очистили сцену.
Њы отошли за кулисы. ‚анечка запел один. Ѓез ансамблЯ. ‘амблЯ. Ћдин,
блин.
“ него даже и микрофон был один - и на гитару, и на голос.
Ћн пел. Ћн пел стоЯ, и это ему было трудно, он не привык, он отставил
одну ногу, раскорЯчилсЯ весь как-то нелепо, нагнулсЯ к микрофону, обхватив
гитару и коротко ударЯЯ по струнам.
Ќет, не было криков восторга. Ќо и рева возмущеньЯ не было. Ќарод у нас
хамоватый и часто выпивший, но иногда парадоксально вежливый. Џохлопали. Ђ
кто-то и свистел - то ли одобрЯл, то ли гнал со сцены. Љто-то крикнул:
"“гол" давай, ЉенарЯ давай!" Ђ кто-то: "‚али дальше давай, наваливай давай!"
‚анечка закончил.
Ћн ушел со сцены, не прощаЯсь со зрителЯми, прЯмо ко мне и сказал:
- Ѓольше со сцены Я никогда петь не буду. € завтра еду домой.
‚ ту ночь мы пили портвейн у ѓусЯ-•рустального, в его деревЯнном
окраинном домике, где, как он поет в своей песенке (все творцы, блин), нет
ни родителей, ни крыс, ни тараканов, ни жены, замки на двери не нужны -
здесь нет дверей.
„вери-то есть, и комнатушек целых три, в которой побольше - круглый
стол; влипаЯ в клеенку локтЯми, мы толковали о разном, •рустальный бестактно
кричал, что у "ЏЯтого угла" начинаетсЯ новый этап, что все наши безделушки
ничего не стоЯт, милый ‚асЯ склонен был согласитьсЯ, Љен задумчиво пил
портвейн, соревнуЯсь с ‚анечкой, который, как Я понЯла, поставил себе цель
напитьсЯ.
џ не мешала: хочетсЯ человеку, значит, нужно ему.
Џотом он сказал, что муж желает спать со своей женой, схватил менЯ за
руку и поволок в одну из комнатушек.
- ’ы полегче, - сказал Љен.
- Ќе твое собачье дело, Љенарь, - ответил ‚анечка. - Џой свои песенки.
Џой их в детском садике. Ѓездарь.
Љен, высокий, не вставаЯ, урезал ‚анечке любимым своим ударом - локтем
в подбородок, снизу. ‚анечка упал и заснул на полу. џ села рЯдом у стены и
тоже уснула.
“тром его не было.
ђебЯта мучились с похмельЯ. Ќи денег, ни вещей, чтоб продать, да и кому
по нынешним временам старье нужно?
•рустальный крЯхтел и вздыхал, потом достал розовый красивый пакетик и
дал Љену:
- ‘труны. ”ирменные. •отел тебе на день рожденьЯ подарить.
Љен понЯл. ‚зЯв струны, мы поехали к ”илип ”илипычу, он же ”илЯ, он же
•вост - не знаю почему - из группы "‘уп Њарины". ”илЯ богатый и может
музыкой заниматьсЯ в собственное удовольствие, у ”или папа знатный бандит,
”илЯ не дает взаймы, но что-нибудь хорошенькое длЯ звука обЯзательно купит -
и купил, сволочь, струны, стоЯщие не меньше ста тысЯч, за сорок, нам хватило
на три днЯ. Њы непьющие. Ќо времЯ от времени вот так оттЯгиваемсЯ. €, в
общем, без труда выходим, кроме •рустального. ’от, как правило, продолжает
еще днЯ три-четыре. Ћн уже запойный. Ђлкоголик уже в свои двадцать восемь
мальчишеских лет. …му уже лечитьсЯ надо. Џомрешь, дурак, говорю Я ему. ќто
мое сугубо личное дело, отвечает •рустальный ѓусь.

и Я поеду в Љиев Я поеду в ’ель-Ђвив
но сойду по дороге чей-то голос уловив
жизнь длинна как лесополоса
к каждой ветке примерзли голоса

Ќе думал, что так можно ждать писем. €ногда от нетерпениЯ хочетсЯ
позвонить, но не желаю, чтобы мне потом тыкали в нос телефонным счетом, - не
хочу быть отцу ничем обЯзанным. „а и не идет мне звонить из дома, развалЯсь
в кресле. Ќе мой стиль. Њне идет звонить с телеграфа, с переговорного
пункта, где много кабинок, но все равно очереди, потому что большинство
кабинок не работает. Ђ номер набираетсЯ плохо, а в трубке шум и треск, и все
орут, а над залом: "џрославль в семнадцатую кабину!.. Ѓугульма! Ѓугульма!
Љто заказывал Ѓугульму? Ѓугульма!.. Џенза не отвечает... Ќет никого! Ќе
подходит никто! ѓражданин, Я вам... Я вам... Я вам объЯснЯю... —то значит,
не может быть? Џараличные они, что ли, у вас, из дома выйти не могут?
Џараличные?.. ‘ейчас..."
€ у менЯ даже деньги есть, чтоб позвонить, - Я опЯть начал зарабатывать
своим более чем странным трудом, как выражаетсЯ отец. € он прав, труд этот
мне ужасно не идет, но так уж получилось. ќто отдельнаЯ историЯ:
одноклассник ‚алера соблазнил, которого нет уже... Ќо Я не звоню, Я не хочу
наткнутьсЯ на ее мужа, Я жду писем. € ’анЯ пишет.
"Џацан, пришли, что ли, фотографию. џ, кроме твоего голоса, ничего не
помню. ’ы какого цвета? Ќу, глаза, волосы? Ќичего не помню. ’ы высокий или
маленький, пацан? ’ы не обижайсЯ, что Я тебЯ пацаном. Њатвей тогда назвал -
и как-то запомнилось. џ шутЯ. ‹юбЯ. €ли пришли вместо фотографии сам себЯ,
пацан. Ђ не можешь, так пришли фотографию. € голос. ЌоЯбрь на исходе, твой
голос очень хорошо звучит в ноЯбре. “ тебЯ осенний голос. Љак ты
выражаешьсЯ, осень твоему голосу идет. ќй, кстати! “ менЯ прошла бессонница.
•очешь, скажу, почему она прошла? џ на ночь о тебе думаю - и засыпаю. ’ы мое
снотворное. „о встречи, пацан. †ду ответа, как соловей лета. ‹юби менЯ, как
Я тебЯ, то есть на ночь перед сном. џ ведь только за полночь тебЯ люблю, а
днем и не помню вовсе. Ђ утром даже смешно. Ђ за полночь - опЯть. Џацан, Я
впервые почувствовала себЯ старой - и мне на это наплевать. ѓолос и
фотографию, договорились?"
”отографию Я послал, а голос решил, выбрав специально длЯ нее песни,
записать на своем бытовом простеньком магнитофоне.
Ќо в тот же день, когда хотел этим занЯтьсЯ, услышал свой голос на
улице. …сть в ‘аратове местечко, где продают не ширпотреб, а редкое или
новое, не растиражированное еще. ђебЯта, продающие кассеты, сами, видимо,
этим увлекаютсЯ, Я не общалсЯ с ними. Џродают, конечно, записи и длЯ всех,
но вот - и такие. џ услышал свой голос. € увидел самопальную кассету с
надписью, напечатанной на машинке на листочке-вкладыше: "ЏЯтый угол". џ
купил и дома прослушал. €з двадцати песен четыре моих. Њы записали их в
домашней студии у некоего ”или, зажиточного любителЯ музыки лет тридцати так
пЯти-шести, две со звуком, две - под мой собственный аккомпанемент.
‚от она, слава.
џ послал и эту кассету, и которую напел.
’анЯ написала письмо с множеством хороших слов.
Ђ перед самым Ќовым годом вдруг:
"‹адно, пацан, уговорил, сознаюсь - влюбилась. ‚любилась, хочу тебЯ,
маленького. Џриезжай. Џриезжай двадцать восьмого, жду тебЯ в двенадцать днЯ
- у Џушкина, конечно. ’ы читал Џушкина? Џочитай на досуге, у него есть
неплохие стишки. Ќе хуже твоих".
џ собралсЯ ехать.
џ каждый день выходил из дома - в тЯгость было сидеть дома - с таким
чувством, что именно сегоднЯ отправлЯюсь в дорогу, хотЯ в дорогу
отправлЯтьсЯ надо было двадцать седьмого. Ђ сегоднЯ двадцать второе,
двадцать третье, двадцать четвертое... „вадцать пЯтого приехала Ќюра-‹ена.
- Ќу, муж, - сказала она, - скучал без жены? Ќе изменЯл тут мне?
‡дравствуйте, папа и мама моего мужа, - поприветствовала она моих родителей.
- ‡дравствуйте, - ответил отец. - Ђ Я надеЯлсЯ, что вас, к примеру,
поездом задавило.
- Њашинист успел затормозить, - ангельски ответила Ќюра.
- утки у вас, - испуганно сказала мать. - “жинать давайте.
Џрирода спасает человека, даваЯ ему потребности питатьсЯ, спать и
оправлЯтьсЯ. € вообще заниматьсЯ бытом. ќто отнимает достаточное количество
времени, иначе все сожрали б друг друга, имеЯ много досуга.
‚ эту ночь родители спали спокойно - не было стонов и криков, Ќюра лишь
закусывала губы и надолго замирала, исходЯ молчаливым криком, выгнувшись,
закрыв глаза, а потом открывала, смотрела на менЯ - и все начиналось
снова...
- ’ы, сволочь, все знал заранее, - говорила она.
- Ќичего Я не знал.
- Љогда через пЯть лет у твоих дверей выстроитсЯ очередь лохушек, ну,
поклонниц, ты по блату пропустишь менЯ хотЯ бы десЯтой?
- € третьей даже. …сли уж по блату.
- ’ы гад.
- …сли Я умру, ты опЯть захочешь под поезд?
- ’ы гад. ’ы знаешь себе цену. € правильно.
- Њне послезавтра в Њоскву надо по делам. Ѓуквально на два днЯ.
- џ с тобой.
- Ќет. џ туда и обратно.
- Љакие у тебЯ могут быть дела?
- џ не похож на человека, у которого могут быть дела?
- Ќапример?
- Љастальский мной заинтересовалсЯ.
- ‘ено за лошадью не ходит, пусть едет сюда. € - врешь.
- Ќу, вру. џ вру, а ты верь. ‚еришь?
- ‚ерю.
- “мница. ѓде твоЯ повЯзка, где твой синЯк?
- ’ы думал, он у менЯ три года будет держатьсЯ?
- Ќет. ’ебе повЯзка идет очень.
- Љак ты красиво выражаешьсЯ. ‘кажи проще: люблю безумно, жить без тебЯ
не могу.
- ‹юблю безумно, жить без тебЯ не могу.
- ‘пой что-нибудь.
- Ќочь.
- ’ы шепотом.
џ пел шепотом. Ћна слушала, она смотрела на менЯ так, как никто никогда
на менЯ не смотрел. џ даже не верил. Ћна сама песни сочинЯет, она, наверное,
все это сочинила. Ђ может, и нет.
- ‹адно, - сказала она. - …зжай в Њоскву к своей ’аньке.
- ‘ чего ты взЯла?
- џ конверт видела. Ћбратный адрес - Њосква, ’аньке.
- € письмо читала?
- Ќе оставлЯй конверты на виду.
- Њне скрывать нечего.
- Ќо ты же не говоришь, что к ’аньке едешь.
- ќто мое дело.
- Ђ Я против? ‚али на здоровье. Ђ Я - домой.
- ‘лушай, это смешно. Ќам идет быть вместе, мы должны быть вместе
сколько Ѓог даст. Љ ’аньке или не к ’аньке, слушай то, что тебе говорЯт.
’ебе говорЯт: Я вернусь через два днЯ - к тебе.
- ’ы вернешьсЯ домой. џ не смогу с твоими родителЯми оставатьсЯ.
- …рунда.
- Ђ с собой не хочешь менЯ взЯть? џ не жаднаЯ, Я и третьей даже буду,
не привыкать.
- Џомолчи.
- Њолчу. ’ы козел. џ люблю тебЯ.
џ не знал, что делать. Ќюра до моего отъезда была веселой, легкой, менЯ
это почему-то пугало, Я почему-то думал о том, что Я уеду, а она - под
поезд. Ѓлаго поезда под рукой. ‘мешно, быть этого не может. Ђ почему не
может? ‚се может быть. ‹учше б она куксилась, как ревнючаЯ жена, лучше б
выговаривала, бранилась, ворчала, бухтела, поедом ела...
- Џоехали со мной, если хочешь, - сказал Я.
- Ќет, Я домой. ’еперь ты приедешь ко мне.
- Љонечно. Ќо - потом. Ђ пока живи у нас. Њы поживем у нас. ’ы хочешь?
- „опустим.
- ’огда дождись менЯ. —ерез два днЯ Я дома.
- ‹адно. џ даже твоим родителЯм понравлюсь. Ќа спор?
- џ верю.
- Ћни в менЯ влюбЯтсЯ.

мое времЯ идет поперек а не вдоль
здравствуй ближнЯЯ быль и далекаЯ боль
что это за эхо пугает ворон
ведь Я молчал но голос мой со всех шести сторон

„венадцать часов - у Џушкина.
Љ ощущению беззаконности, допустим, не привыкать, но раньше было и
ощущение общего заговора, и общего братства. € сестринства. Њы все тут ждем
кого-то. Ћна …го, он …е. ( €ли - Ћн …го. ‘вобода! ) ‚се равны в ожидании
своем. Ћн смотрит на других женского пола, чтоб убедитьсЯ, что Ћна,
ожидаемаЯ, будет лучше всех. Ћна смотрит на других мужского пола, чтобы
убедитьсЯ, что Ћн, ожидаемый, будет лучше всех. € тем не менее нет
соперничества, а все же больше братства и сестринства.
’еперь же, сегоднЯ, дурацкое чувство, что у тебЯ не так, как у других,
и ты другаЯ, и все по-другому; тот, кого ты ждешь, неровнЯ тебе, ну,
например, вон сидит специфически московскаЯ старушка, белаЯ кость, что-то
даже дворЯнское в ней проглЯдывает, и вдруг подходит к ней молодой и
изЯщный. ‚се глазеют, втайне усмехаЯсь, а она, беднаЯ, не видит ничего, всЯ
рада счастью своему: дождалась! ‘тарушке, впрочем, и шестидесЯти даже нет.
‚от и Я такаЯ же. „войнаЯ беззаконность, тройнаЯ, десЯтиричнаЯ - чужой,
далекий, юный, ненужный, подневольный примчалсЯ по первому зову. Ђ вдруг не
примчалсЯ? …ще нет двенадцати. ЏримчитсЯ. „авно у менЯ этого не было. Њожет,
в этом и дело? Њожет, и возникло-то оттого, что давно не было? Ѓытие
циклично. …сть болезни: приходЯт и уходЯт. …сть хронические. “ менЯ
хроническаЯ болезнь, которую сложно описать, духовнаЯ моЯ внут- ренность
или, ладно уж, скажем, душа, душа у менЯ - величина векторнаЯ, Я помню еще
школьную физику, примернаЯ ученица, медалистка - и на фортепьЯнах! - хотЯ
"душа" и "величина" - слова несовместные, пусть, наплевать, итак, душа -
величина векторнаЯ, и ей надо быть на кого-то или на что-то направленной.
Ћстро. ‘трела Ђмура - образ жеманный. Ќедаром, недаром - стрела. ’олько не в
менЯ, а от менЯ. Ћбозначение вектора - стрела. Ѓедный пацан. Ћн сделает все,
что Я захочу. Ћн признаетсЯ мне в любви. Ћн скажет, что лучше женщины не
встречал и не встретит. ѓосподи, что хуже: если приедет он или если не
приедет? ‹учше б не приезжал, но это хуже, чем если б все-таки приехал. Ќо
лучше бы все-таки не приезжал. —то делать, если не приедет? Ђ что делать,
если приедет?
Џриехал.
‘транно было ‘ергею €ванову видеть, как взрослаЯ умнаЯ женщина
смущаетсЯ, запинаетсЯ, не знает, о чем говорить, ждет от него чего-то, а он,
как всЯкий, от которого слишком ждут, ничего не может, молчит, мнетсЯ.
Ќачинает вдруг рассказывать, что не припомнит такой благостной осени,
котораЯ была, а зима вдруг - неожиданно, проснулсЯ - и снег. € не сошел. ќто
очень редко. Ћбычно первый снег не держитсЯ, тает, потом слЯкоть, а потом
уже настоЯщий снег, а тут как лег, так и осталсЯ, а на него новый, и сейчас
весь город в снегу.
- “ тебЯ есть знакомые в Њоскве? - спросила ’анЯ.
- Ќет. Ќикого.
- ѓде ты собиралсЯ остановитьсЯ?
- џ как-то... „а мало ли? ‚он у вокзала целый поезд-гостиница стоит.
Њеста есть, приходи ночуй.
- џсно. Џацан, Я совсем с тобой говорить не могу. Џисьмами было легче.
„авай сЯдем, Я тебе напишу, а ты мне. € все пойдет по маслу. €ли есть другой
способ, чтобы легче было говорить.
- Љакой?
- Ћбычный. Џошли.
‚ метро он решилсЯ и дотронулсЯ пальцами до ее щеки - в углу, она
смотрела в стену.
- —то за жесты? - сказала она. - Ќе забывайсЯ, пацан. ђасклад простой -
ты нравишьсЯ мне. ‚любилась. € на старуху бывает проруха. ‚заимной же любви
нет и не бывает. ‘ледовательно, ты менЯ не любишь.
- Ќе понЯл.
- ЏовторЯю: взаимной любви нет и быть не может. …е нет. …е не бывает. џ
никогда не встречала. “ менЯ никогда не было. “ моих подруг, например, тоже.
џ тебЯ, скажем так, люблю. ‡начит, ты менЯ не любишь.
- Џочему?
- Џотому что взаимной любви нет.
- Ђ вот она.
- ѓде?
- Ђ вот, - сказал ‘ергей, и обнЯл ’аню, и начал целовать, что в метро
дело обычное и никого не касаетсЯ, но ’ане казалось, что все все понимают, и
она мЯгко оттолкнула от себЯ ‘ергеЯ.
Ћни пришли в старый дом, они оказались в квартире с высочайшими
потолками и паркетным полом, но в коридорах и комнатах было тесно,
заставлено мебелью, они пили чай на кухне с мужем и женой и их отцом, был ли
это отец жены или мужа, ‘ергей не разобрал.
- Љак дела? - спросила ’анЯ у супругов.
Ћни стали рассказывать, как дела. Ћчень долго сперва она рассказывала
про какой-то конфликт на работе, потом он очень долго рассказывал о хлопотах
с ремонтом машины - недавно попал в аварию и вот никак не может машину
восстановить. Џосле этого своим чередом в разговор вступил отец, подробно
прокомментировав практический рассказ о работе дочери или снохи
теоретическими рассуждениЯми, каковы были служебные отношениЯ раньше и
каковы стали теперь, а практический рассказ о машине сына или зЯтЯ -
теоретическими рассуждениЯми на тему перегруженности Њосквы транспортом,
безумием неумелых сопливых водителей, нерасторопностью или
коррумпированностью дорожной милиции... Џообщавшись таким образом около
часа, ушли.
’еперь уже она в метро перестала обращать внимание на окружающих.
ѓоворила близко - в губы.
- „аже не веритсЯ, что ты приехал. ‹учше б не приезжал. Џриехал - и вот
хлопот с тобой. ЏриткнутьсЯ негде. ’ы знаешь, чего Я хочу? Џоговорить с
тобой в темноте и наедине. ‚от чего мы ищем - чтобы темно, хотЯ бы
относительно, и тихо, и никого вокруг.
- ‚езде кто-то вокруг.
- Ќу, по крайней мере, чтоб не в соседней комнате.
…ще один старый дом, но потолки пониже, а в комнате, хоть и
единственной, довольно просторно, даже из прихожей видно. †енщина по имени
ЂлиЯ, очень спокойнаЯ. Џришли, ну и пришли. —ай будем пить.
- —ай мы уже пили, - сказала ’анЯ. - Џойдем-ка поговорим.
Ћни пошли в комнату, а ‘ергей сел на тумбочку-Ящик длЯ обуви и стал
ждать.
ѓолоса были еле различимы: очень спокойный Ђлии и, словно подчиненный
ей, такой же спокойный голос ’ани.
‚ышли.
- —то ж, - сказала ’анЯ, - Я рада, что у тебЯ все в порЯдке.
- —его и тебе желаю,- улыбнулась ЂлиЯ. - ’ы извини.
- „а ничего. ќто ты извини.
- Ќет, это ты извини.
- „о свиданиЯ, - сказал ‘ергей.
- „о свиданиЯ, - спокойно ответила ЂлиЯ.
‚ метро ’анЯ сказала:
- “ женщин к тридцати годам всегда меньше подруг, чем у мужчин -
друзей. Ђ у менЯ много подруг. џ счастлива. “ менЯ куча подруг. Џросто
девать некуда.
€ замолчала, отвернулась. Џохоже, пока не добьетсЯ цели, не хочет и не
может говорить ни о чем серьезном. Ћна, думал ‘ергей, наверное, заранее все
придумала. ‘начала свиданье, близкое, долгожданное. Ђ потом говорить -
долго, бесконечно. € не может отступить от придуманного. ‚прочем, и он
чувствует себЯ как-то странно. Џожалуй, в самом деле, переписыватьсЯ было
интересней.
€ опЯть старый дом - на этот раз из старых позднесоветских, так
называемый хрущевский. •ламота страшнаЯ. •озЯин дома. "Ћни, что ли, никто не
работают? - мимоходом подумал ‘ергей. - „ень-то будний..."
- ‡накомьтесь, это ‘ергей, это мой бывший муж Ђлексей Ђнтонов. Ђлексий
божий человечек, - сказала ’анЯ.
Њужчина, высокий, черновласый, с седоватой бородой, лет сорока, подал
‘ергею свою большую горЯчую ладонь, а после этого подтЯнул сползающие с
живота пижамные широкие штаны, остальным же телом был бос, вольготен,
шерстист.
- Џьешь? - спросила ’анЯ.
- Ћтдыхаю, - возразил бывший муж.
- ’ы бы хоть гулЯл. €ди погулЯй. Ќам вот с человеком пообщатьсЯ надо.
- Љакое изысканное хамство с твоей стороны, - приЯтно удивилсЯ мужчина.
- ’олько без рассуждений. „а или нет?
- џ не могу без рассуждений. ЏЯтый день Я отдыхаю один. —то случилось,
’атьЯна? —то творитсЯ в этом мире? ‘тоило раньше мне позвонить любому в
любое времЯ - и полон дом. Ђ сейчас у всех дела, дела, дела. €ли просто под
Ќовый год все терпЯт, откладывают? Ћдин Я живу вне графика. Ќо Я тоже стал
деловым. „а, Я деловым стал. ђациональным. ‚се что-то продают, покупают,
арендуют. Љонсалтинг. „истрибьютер. €ли дистрибьютор? ќти дикторы менЯ
запутали, - ткнул он пальцем в громко работающий телевизор. - Ѓартер,
чартер, менеджмент, маркетинг. •орошо у менЯ получаетсЯ? џ очень много новых
слов знаю. џ переводчик, - объЯснил он ‘ергею, - мне нужно следить за
изменениЯми Языка, чтобы не отстать от жизни.
- Џереводчик? - спросил ‘ергей.
- Џереводчик. ‘ хинди и урду. ‘перва Я думал, что обойдусь без
консалтингов и менеджментов, все-таки хинди и урду, зачем индийцам
консалтинг и менеджмент, им нужны слоны, чай, змеи, Ѓхагавад-ѓита и назло
американской пропаганде нетленные преданиЯ о ѓанди. Ќичего подобного,
подрастают молодые авторы, и вот они пишут на хинди и урду: "ЉонсалтинговаЯ
фирма "ахер-махер ‹’„" снЯла офис в центре ЃомбеЯ, и молодой •асси был
уверен, что ему, лучшему специалисту по маркетингу и менеджменту, теперь
поручат более ответственный пост". Џроизводственный роман на хинди и урду,
каково?
- ќто хорошо, - сказала ’анЯ. - Ђ с английского ты уже не переводишь?
- ‡ачем мне переводить с английского? - воскликнул Ђлексий, налив себе
водки, выпив и кивнув на бутылку - мол, если кто желает, пусть обслуживает
себЯ сам. - ‘ английского Я перевожу слишком хорошо, мне незачем переводить
с английского. Џусть компьютер переводит с английского. Ћна взЯла в нежные
пальчики его большой и красивый... гм... нос и розовым Язычком стала...
тьфу, гадость! Ќет, не хочу переводить с английского. •очу переводить с
хинди и урду, которых Я, правда, совсем не знаю, но это не обЯзательно.
‘ейчас это совсем не обЯзательно. Ќо вы менЯ сбили. џ начал с бартера и
консалтинга и расцвета капитализма в ђоссии. џ тоже капиталист. џ имею
жилплощадь. Љапитал. џ могу сдать ее в аренду на два часа. •ватит вам два
часа? Ќо за это Я прошу, то есть требую, как владелец, как арендатор, час,
всего лишь час общениЯ. џ буду пить и бредить, а вы будете слушать.
‘огласны?
- …сли найдутсЯ чистые стаканы.
- ‚озьми на кухне.
’анЯ принесла стаканы, плеснула по чуть-чуть себе и ‘ергею, они сели на
диване рЯдом (как одноклассники в гостЯх у старшего друга, подумал ‘ергей),
Ѓредил он на тему развитиЯ капитализма в ђоссии, на тему проблем
перевода с плохого английского на хороший русский, поскольку с хорошего
английского книги сейчас никому не нужны. Ѓредил он также на тему странности
человеческих отношений, когда тот, кто тебЯ боготворил, в одночасье
почему-то перестает тебЯ видеть вообще, хотЯ, кажетсЯ, ни ты не изменилсЯ,
ни этот человек не изменилсЯ.
Љ исходу часа он, порЯдочно опьЯнев, стал бредить на тему политики.
- …сли ты будешь так гнать, ты свалишьсЯ, - сказала ’анЯ. - ќто
нечестно.
- ’ы часто видела менЯ свалившимсЯ?
- ’ы лошадь, - признала ’анЯ. - ќто тебЯ погубит.
- џ нарочно спешу допить эту литровую бутыль, чтобы кончилось, чтобы у
менЯ был повод пойти по делу, за выпивкой. Ќе могу же Я сам себе признатьсЯ,
что настолько подл и пошл, что предоставил свою квартиру своей жене длЯ
свиданиЯ с любовником.
- Ќе ерничай.
- ‘удьба ерничает, Я только подпеваю. Ћсталось полстакашка всего - и
десЯть минут. Ѓредить мне надоело. Њне хочетсЯ сказать что-нибудь простое.
Њужицкое. Њужественное. Ѓесхитростное. Ѓлагословить, что ли. - Ћн поднЯл
полстакашка и благословил: - Ѓудь ты проклЯта, ’анюша, хотЯ дай Ѓог тебе сто
лет жизни. Ѓудь Я проклЯт, что не могу тебЯ вернуть. џ виноват во всем.
Ћдин. џ от тебЯ - идиот - к другим женщинам... €диот. Ќа что Я надеЯлсЯ? ’ы
не умела прощать. ‘ейчас умеешь? Ќе отвечай. Џарень, как тебЯ там? ’ы
знаешь, что она обожает тебЯ? ’ы длЯ нее свет в окошке. Ћна не была у менЯ
два с половиной года - и вдруг пришла. ‘ тобой. —увствуй это, парень. …сли
ты сделаешь ей больно, Я тебЯ убью. џ урою тебЯ. Ћна тебЯ обожает. џ знаю
этот ее взглЯд. Ћна так смотрела на менЯ когда-то. ‘мотрела или нет, ’анюша?
„а или нет?
- ‘мотрела. —ас прошел.
- „а. Ѓитый час вы терпели менЯ. ‚ английском нет такого выражениЯ -
битый час. ‚слушайтесь: битый час! €збитый час, измочаленный, поувеченный,
поуродованный.
Ђлексий залпом выпил полстакашка, качнулсЯ, но выпрЯмилсЯ, подошел к
шкафу, распахнул, вырвал из недр свитер, долго напЯливал на голое тело,
потом выдрал оттуда же, из-под кучи одежды, джинсовую линЯлую куртку, потом
пошел в прихожую, врезалсЯ по пути плечом в косЯк, оба выдержали удар - и он
и косЯк, в прихожей долго возилсЯ - видимо, обуваЯсь. ’анЯ сидела,
выпрЯмившись, слушала, ждала. ‘ейчас хлопнет дверь.
‚место этого - тишина.
Ћна встала, выглЯнула. ‘ергей тоже.
Ђлексий лежал, нелепо раскинувшись на полу. Ћдин ботинок был наполовину
натЯнут на огромную его ступню. ‚торой валЯлсЯ поодаль. Ќаверное, Ђлексий
хотел достать его, не перемещаЯсь, тЯнулсЯ рукой - да так и осталсЯ, в позе
человека, бросившего смелую гранату во врага и тут же сраженного вражеской
пулей.
Ћни опЯть сели на диван, как одноклассники, руки на коленЯх.
- Ќет, она знает, что делает, - сказала ’анЯ.
- Љто?
- ‘удьба. “ тебЯ есть деньги?
- ‘колько нужно?
- ‘только, сколько стоит снЯть номер в гостинице. Ќенавижу гостиницы.
- Ђ сколько стоит номер в гостинице?
- Ќе знаю. ’ысЯч сто. ќто неважно. џ же сказала: ненавижу гостиницы. €
вообще, не хочу изменЯть мужу. —то делать, а? Љогда поезд на ‘аратов?
- “ менЯ и билета нет.
- ‚озьмешь. €ли на проходЯщий какой-нибудь.
- €звини. џ тебЯ не понимаю.
- ‚се ты понимаешь.
- џ думал о тебе. џ хотел с тобой быть. € хочу. „авай что-нибудь
придумаем.
- џ уже придумала. …зжай домой. ’ы где-то там есть, Я об этом знаю - и
мне больше ничего не нужно. Ћн спит как мертвый. Њы терЯем времЯ.
- џ только что это хотел сказать.
- Џочему не сказал?
- Ќе успел.
- Ђ теперь поздно.
- Ќет. Ќе поздно.
‘ергей обнЯл ее. Ћна усмехнулась. Џоцеловала его в щеку. ‘казала:
- ’ебе пора.
- Ќет.
- Џора, пора. ’ы в школе тоже был отличником?
- Ќет.
- ђазве?
- Ќа что ты сердишьсЯ?
- ђазве?
Ћни молча и торопливо дошли до метро. —ас "пик", люди возвращаютсЯ с
работы - оказываетсЯ, в Њоскве кто-то все-таки работает днем. Џоезда
переполнены. Ћни смеЯлись, втискиваЯсь, хотЯ сказано уже было "Ћсторожно,
двери закрываютсЯ!", но двери придерживали почти во всех вагонах, и они тоже
- собой. ‚тиснулись, ‘ергей вытЯнул руку, ища, за что уцепитьсЯ, его
развернуло плотным многолоктевым, многоплечевым, многотуловищным движением,
он сопротивлЯлсЯ, чтобы повернутьсЯ к ’ане и опЯть смеЯтьсЯ с нею - лицо в
лицо. ЏовернулсЯ, двери стукнулись, закрываЯсь, ’анЯ осталась там и смотрела
в сторону. Ћн постучал кулаком по стеклу. Ћна повернулась и пошла -
неторопливо, как ходЯт никуда не спешащие люди, особенно заметные в
суматошных людских потоках.
‚ поезде он почувствовал облегчение и спокойствие. Ћн сразу же начал
дремать, но лечь нельзЯ было, ему досталась нижнЯЯ полка, на которой сидела
тетЯ с верхней полки и кушала вот уже второй час. Ћн предложил ей поменЯтьсЯ
полками, но она почему-то отказалась с подозрительностью. Ќа верхней оно
недоступней, надежней... „вум девушкам он постеснЯлсЯ это предложить,
девушкам вида и возраста - медучилище или педагогическое. €м это идет.
‘просить бы, проверить, но опЯть как-то неловко. Ћдна все посматривает на
него, посматривает, посматривает.
Ћн пошел в туалет.
„евушка поджидала его.
- ‚ы ‘ергей €ванов?
- „опустим.
- ѓруппа "ЏЯтый угол", да?
- ‚ы не могли менЯ узнать. Ќи фотографий, ничего. Ќи записей, ни
концертов. ЊенЯ никто не знает.
- ‚ас знают все, - сказала девушка. - Џойдемте.
Ћна вывела его в тамбур.
- џ хочу рассказать вам про свою жизнь. ‚ы менЯ поймете. Ќадо же, живой
€ванов, ‘ергей €ванов, бывает же, ‹юбка не поверила даже.
- џ не €ванов, Я просто похож. Ќас часто путают.
- Ђ голос? ѓолос Я не спутаю.
- ќто какаЯ-то чепуха. ЏовторЯю, менЯ никто не знает.
- ‚ас знают все. Ђ Я даже больше. џ вас люблю.
- Ќа здоровье.
- Џоцелуйте менЯ. Њне больше ничего не надо.
- џ не могу поцеловать. “ менЯ ‘Џ€„ и сифилис.
- Њне все равно. џ умру от вас. ќто счастье.
- —то ты понимаешь в счастье?
- ‚се понимаю. ‚от оно, - и девушка дотронулась пальцем до груди
€ванова.
Џроводница стучала в двери, чтобы просыпались, сдавали белье и
пользовались туалетами, пока не началась санитарнаЯ зона.
’рЯсЯсь от вокзала в троллейбусе, €ванов думал, что любви нет не только
взаимной, как считает ’анЯ, а нет вообще. ’о есть нет той любви, которую
€ванов считал раньше любовью, - когда кто-то кого-то любит. Ќикто никого не
любит, а любЯт только свою любовь, сделал €ванов простое маленькое открытие,
понимаЯ, что новизны в нем нет. ’анЯ не менЯ любит, ‘ергеЯ €ванова.
‚нешность, голос, ладно, но это не Я, еще не Я, не совсем Я, совсем не Я. џ,
не любЯ ее, люблю ее больше, чем она менЯ, потому что Я ее вижу, а она не
видит менЯ. € Ќюра-‹ена не видит менЯ. € Я сам, может быть, себЯ не видел.
—то Я хочу сделать? …сли честно - что хочу сделать Я? …сли совсем честно? џ
хочу сказать ей, Ќюре-‹ене: езжай, к чертовой матери, домой, Я хочу остатьсЯ
один. Ќо Я ни за что этого не скажу. ЊенЯ никто не любил, и Я никого не
любил. ’о есть это, может, не так, но решим и скажем так, длЯ простоты.
’еперь все менЯ любЯт - и Я всех должен любить. € это тоже не так, но тоже
длЯ простоты. Ђ Я не должен. џ никому ничего не должен. Џочему же Я не скажу
ей - пошла к чертовой матери? џ ведь не скажу, не сумею... "Љому-то всегда
из-за нас больно", - вспомнил Cергей часто повторЯемый отцом аргумент,
который он мысленно называл логикой зубного врача...
Ћна открыла дверь, прижалась к нему, торопливо сказала, что дома никого
нет и не будет до самого вечера, что она подыхала здесь, что она...
- …зжай домой, - сказал €ванов. - Љ черту. Љ чертовой матери. “бирайсЯ.
- ќто не ты говоришь, - сказала Ќюра-‹ена.
- Ѓез разницы. џ хочу остатьсЯ один. џ никому ничего не должен. џ тебЯ
не люблю.
- Ђ Я и не прошу, чтоб ты менЯ любил. Ќо потерпи менЯ хотЯ бы днЯ три.
Њне хватит на всю жизнь.
- Њне очень легко согласитьсЯ. Џоэтому Я не соглашусь. ђазве трудно
понЯть, что...
- Џонимаю. Ѓудь здоров. Ќо мы увидимсЯ еще?
- Љонечно.

и Я стою на перроне уже столько лет
Я жду прихода поезда которого нет
и он прибудет не по рельсам и часам
и в этом поезде приеду Я сам

‘очинение ученика пЯтого класса ‘лавы Љурицына на тему "‹юди, с которых
Я беру пример".
џ беру пример с моего тренера по каратэ ‘ергеЯ Ђлексеевича €ванова. Ћн
очень хороший человек. Ћн высокий и вынослевый. Ћн часто занимаетсЯ с своими
учениками и втом числе со мной. Њы все его любим. Љаратэ имеет разные стили.
“ нас стиль сюто-рю. Ћн никогда не обижает нас. “ него черный поЯс и Џервый
„ан. ќто как мастер спорта и даже лучьше. Ћн мог бы стать чемпионом мира но
он не участвует в соревнованиЯх а любит детей. Ћн хоть и сильный но никогда
не деретьсЯ. Ћн только учит. џ могу убить любого любого одним ударом но не
хочу этого делать а длЯ общего развитиЯ. џ с него беру пример.
‘ентЯбрь-октЯбрь 1995

Љрюк
блатной романс
џ смотрю в небеса, мне на волю нескоро.
Ћблака от менЯ уплывут не спеша.
Ќет совсем ничего у бродЯги и вора,
Љроме вещи одной под названьем душа...

Љтольщиков Ћлег ‘ергеевич, 1966 года рождениЯ, кличка Џхай-Џхай, вышел
из тюрьмы сильно похудевший.

‹идиЯ вытЯнула ногу, покрытую пеной, и подумала, что нет ничего доброго
и злого, совести и стыда, греха и порока, а есть только красивое и желаемое,
с сожалением понимаЯ, что мысли ее непрочны и в жизни она им не последует.
Њуж ее ‘ергей спал, храпЯ.
Џодруга ее …катерина, стоЯ за уличным торговым лотком, иззЯбшаЯ,
красными руками считала бумажки денег.
”илафонтов Ѓорис €льич на левой щеке имеет родинку, которой почему-то
очень гордитсЯ.
‹идиЯ сказала ‘ергею: ты пьешь и грубишь, ты надоел мне, давай
разойдемсЯ.
Ћн сказал нет и ударил ее.
Ћн поднЯл ее и сказал, что любит ее.
Џхай-Џхай пошел к друзьЯм, и ему помогли. ‘мотри у менЯ, сказал
”илафонтов, поглаживаЯ родинку.
…катерина пила вино, а ‹идиЯ чай, …катерина молчала, а ‹идиЯ жаловалась
на мужа. „а отрави ты его, сказала …катерина. —то ты, испугалась ‹идиЯ.
‘ергею было хорошо с ‹идией, он к ней привык. …сли иногда ударЯл, то
чтобы почувствовать нежность к ней и свое сиротство, что его никто не любит.
Ќо она подала на развод через суд. Ћн ломал мебель, рвал вещи.
ђазвелись.
Ќо квартиру он отказывалсЯ разменивать. ‘казал: сгниешь рЯдом со мной,
никуда не денешьсЯ от менЯ, люблю тебЯ, сволочь. ‹идочка, милаЯ. “бью,
тварь.
…катерина сказала ‹идии: так всю жизнь будешь мучитьсЯ, давай скажу
своим, пусть его попугают.
Ћна попросила ”илафонтова, тот послал пугать Џхай-ЏхаЯ и еще двух. Ћни
попугали, но ‘ергей от неожиданности не испугалсЯ. „аже спросил: а вам какое
дело? Џхай-Џхай, ударЯЯ в ухо его, сказал, что хочет на ‹идии женитьсЯ.
Ћтстань от нее, менЯй квартиру, не то хуже будет.
‘ергей не испугалсЯ, но потом испугалсЯ. Ќеделю он пил, но не искал
размена, а только упрекал ‹идию. џ Љапитану скажу, кричал он про своего
покровителЯ по кличке Љапитан.
‡начит, сильней надо его напугать, сказала …катерина. Ќе надо, сказала
‹идиЯ. Ќадо, сказала …катерина.
Љ ‘ергею приехали на работу, взЯли его, привезли, вволокли в подвал
какой-то, темный, сырой, свЯзали руки и ноги и подвесили на железный крюк.
Љак Ѓуратино в сказке, вспомнил ‘ергей детство и заплакал.
€ ‹идиЯ стала жить одна, ‘ергей ушел от нее к маме жить.
Џхай-Џхай сказал ‹идии: давай и правда поженимсЯ. Ћна сказала, что не
хочет. Ћн приезжал на машине с цветами и шампанским. Ќет, не хочу, извини,
говорила ‹идиЯ. Ђ вот Я тебЯ на крюк, пошутил Џхай-Џхай.
Џошел ты, ответила …катерина за ‹идию. Ћна у нее каждый вечер теперь.
Џодруга. Ќадоела.
Џхай-Џхай повесил ‹идию на крюк. —ерез сутки пришел, спросил: ну как?
‘волочь, сказала ‹идиЯ. Ђ …катерина в это времЯ - к ”илафонтову. ”илафонтов
в этот подвал и Џхай-Џхаю: тебе велели? ‘нЯл ‹идию, хотел Џхай-ЏхаЯ на крюк
повесить, но передумал и убил.
”илафонтов погладил родинку, а потом стиснул пальцами живот ‹идии. Ћн
любил это. ‹идиЯ хотела отравитьсЯ, но подумала, что смерть еще хуже жизни.
Ћна встретила ‘ергеЯ и рассказала ему: так и так. ‘ергей пошел к Љапитану.
Љапитан и ”илафонтов встретились длЯ разборки. “ Љапитана давно было
зло на ”илафонтова. Ћн придралсЯ через причину ‹идии. “бил ”илафонтова.
‹идию взЯл себе. Ћн любил быть нежным и сосал у ‹идии ухо.
‘ергей попросил, и ”илафонтов отдал ему ‹идию. Ћни опЯть стали жить
вместе. Ћн купил ей кожаное пальто. Ћна купила мебель длЯ кухни. ђодила
дочь. …й сейчас уже полтора года.
…катерина вытЯгивает ногу, покрытую мыльной пеной, и думает, что ведь
много красивых женщин. Џочему не она?

€ Я слишком устал от предательств и боли.
Ќо менЯ лишь поймет тот, кто горе узнал.
’ак налейте ж за наше здоровье на воле,
Ђ назавтра за вас Я налью свой бокал.

(€ т.д. - четырнадцать куплетов, с чувством, со слезой, но с
достоинством, с мужской гордостью.)

ЌоЯбрь 1995
Last-modified: Mon, 22 May 2000 06:22:46 GMT
Ћцените этот текст:

Ђлексей ‘лаповский. Љумир

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11