поставлЯть меду,  у  каждого  свой  вкус,  у каждого  своЯ
прелесть. € может быть,  в следующую весну Я пойду в лес не ради  сморчков и
даже не ради медуниц, а ради того, чтобы насобирать прошлогодней калины.
     Ћднако  что же мои сморчки?  ‚ том-то и  дело, что, сколько Я ни ходил,
как  ни   вглЯдывалсЯ,  мне  не  попалось  ни  одного  сморчка.   Џопадались
прошлогодние  опЯта  и валуи,  темнокоричневые,  засохшие  на  корню,  мумии
прошлогодних грибов.
     €звестно,   длЯ  того   чтобы   увидеть  в  лесу  нужный  гриб,  птицу,
притаившуюсЯ в ветвЯх, птичье гнездо,  орех на ветке, одним словом, все, что
редко  попадаетсЯ  и  так  или  иначе  прЯчетсЯ  от  глаз,  надо  держать  в
воображении  то,  что  ищешь.  Ћлдридж  в  своей  книге  о  подводной  охоте
рассказывает,  что, когда ему хотелось в подводных скалах увидеть зеленушку,
он держал ее перед внутренним зрением, и тогда она попадалась скорее.
     џ знаю это правило и  всегда пользуюсь им, когда что-нибудь ищу в лесу,
но  вот беда,  Я  никогда  не видел  живого  сморчка.  ‡начит, теперь в моем
воображении  вставали только картинки, только нарисованные  сморчки, а  это,
согласитесь, не  одно и то же, что настоЯщий гриб, среди настоЯщих деревьев.
Ќекоторое  времЯ Я думал,  что  оттого и  не  могу разглЯдеть  сморчка среди
листвы, что не представлЯю,  как  он должен выглЯдеть. Џравда, здравый смысл
говорил  другое: ведь  прошлогодние сухие валуи и опЯта Я  тоже не  держу  в
воображении, однако они попадаютсЯ мне то и дело. —то-то тут не так. Ќо что?
Љазалось бы, все условиЯ соблюдены. ‚ремЯ? ’о самое - апрель. ‹ес? ’от самый
- лиственный, с примесью черной ольхи, ивнЯка, осины - самый сморчковый лес.
‘тарание?  Ћ,  стараниЯ было  больше, чем нужно.  ‚  один день Я обошел  всю
правую  сторону †уравлихи.  ‚ другой день перешел  на правый  берег  реки  в
подосинник,  что  подымаетсЯ  на гору и  поэтому  располагаетсЯ  несколькими
Ярусами один над  другим. ‚  третий  день  Я пробралсЯ за Љрутовский овраг и
ходил  по снегиревской стороне и дошел чуть  ли не до ‘негирихи. ‚ четвертый
день Я  бродил по  ‘амойловскому  лесу. Ќа пЯтый  день Я  вернулсЯ  снова  в
†уравлиху и ходил  по ней  кругами  и зигзагами,  пока наконец  не выбрал на
опушке сухого,  нагретого апрельским солнцем пригорка и не устроилсЯ на  нем
отдохнуть, потому что был уже совсем без ног.
     „ремучаЯ ель осенила менЯ своими длинными черными лапами. ‚етерок тЯнул
с  юга. Ћн легко, неназойливо обдувал, и  Я чуть ли не  задремал,  привольно
раскинув праздные руки.  џ  любил в эти дни отдыхать вот на  таких пригретых
пригорках. ‡емлЯ вокруг еще сыраЯ, холоднаЯ.  ‘начала,  если  сесть на  нее,
словно  бы  ничего,  но  потом  услышишь,  как  из  глубины земли  уверенно,
устойчиво поднимаетсЯ холод.  Ђ на пригорке, к  припеку,  чем больше лежишь,
тем теплее становитсЯ. €ногда Я зажигал  маленькую теплинку, не  длЯ  тепла,
длЯ забавы -  очень люблю глЯдеть на ручной огонь. Џоложишь  несколько сухих
еловых веточек тоньше  карандаша, подложишь под них сосновую  ветку с сухими
рыжими  иглами, поднесешь  спичку.  ‘ухаЯ,  белесаЯ,  выгоревшаЯ на  солнце,
вымокшаЯ  от дождей  и  под  снегом,  выветрившаЯсЯ  на  ветру трава  начнет
выгорать  вокруг теплинки.  €нтересно  следить, как крохотные красные хищные
зверьки  врассыпную начинают свой бег во  все стороны, как  безошибочно  они
перепрыгивают  с травинки на травинку, впиваютсЯ  в нее. ’равинка взвиваетсЯ
на  дыбы,  как олень, на загривок к  которому  прыгнул  кровожадный  соболь,
извиваетсЯ в агонии и падает черным невесомым пеплом.
     џ даю выгореть  сухой траве на полметра вокруг основного огонька, потом
приструниваю  огненную  конницу,   этих  все  более  разгульных,  все  более
беспощадных, более многочисленных  зверьков.  џ приструниваю их обыкновенной
сосновой веткой  либо даже  своей палкой. Ќа  том месте, где прекратилсЯ бег
огненного  лоскутка,  завиваетсЯ  тонкаЯ  струйка  душистого  лесного  дыма.
Џосредине  черного  выгоревшего  круга  моЯ теплинка горит  спокойным ровным
пламенем.  џ подкладываю в нее палки  потолще, чтобы можно  потом сидеть  не
подкладываЯ.
     ‘тоит,  стоит  ходить  в  весенний  лес  и впредь, если  не  ради  этих
проклЯтых  заколдованных  сморчков, то  ради  того, чтобы на сухом  пригорке
посидеть и поглЯдеть на теплинку.
     ‚ этот  раз  на опушке Я увидел, что  ко  мне,  издали  улыбаЯсь,  идет
пастух.  ‚сегда, когда охотник, рыбак  или грибник возвращаетсЯ пустой,  ему
досадно встречатьсЯ с людьми,  которые  будут  заглЯдывать  в  ведро, сумку,
корзину. Џравда, Я  в эти  дни слегка  хитрил. Ќе  брал кузовка,  но  клал в
карман авоську. …сли и ничего  не  найду - не  беда. џ ведь  просто ходил на
прогулку. …сли же найду - в авоську поместитсЯ не меньше, чем в кузовок.
     Џастух  присел   около   теплинки  и   тотчас  вызвал  менЯ  на  полную
откровенность, можно сказать, вывернул  наизнанку. Ќе заметив  как, Я  начал
ему жаловатьсЯ, что  вот который день хожу и хоть  бы один сморчок. Ќаверно,
потому что позднЯЯ весна. ‚се ведь в этом году запаздывает на три недели.
     -  „а ты  что?! - удивилсЯ пастух. - ‚чера  €гнат пронес с Џрокошинской
горы бадью верхом. ’акие крупные, Ядреные. „а сегоднЯ еще Љатюшка ѓромова на
той же горе мимоходом фартук набрала. ‘лышь, €ван очень любит жареные. „а их
там на горе-то!  ’ы ступай  скорее туда. ’ы там наберешь  сколько тебе надо.
‚чера €гнат целую бадью приволок.
     Џрокошинскую гору Я знал. ’ем большее недоумение  вызвал у менЯ рассказ
пастуха.  Ќа Џрокошинской  горе стоЯт  очень  редкие  сосны и  очень  частые
сосновые  и  еловые пни. Њежду  пнЯми грудами валЯютсЯ полу истлевшие сучьЯ.
ѓруды,  некогда пышные, теперь осели,  распластались,  меж сучьЯми пробилась
трава, котораЯ обычно растет на порубках:  иван-чай да крапива. ЏопадаетсЯ и
леснаЯ малина. Ќекоторые  кучи  хвороста в свое времЯ сожгли. Џепелища на их
месте  тоже  заросли  травой.  ‚округ пней  и  хвороста  в  неправдоподобном
изобилии  растет  землЯника.  Ѓлиже  к пнЯм она мелкаЯ,  суховатаЯ,  ближе к
хворосту в высокой траве - крупнаЯ и сочнаЯ. ЃлагодатнаЯ землЯничнаЯ гора.
     Њне, рыскавшему в эти дни по влажным широколистным лесам, и в голову не
приходило наведатьсЯ на Џрокошинскую гору.  ЏризнатьсЯ, и теперь, идЯ к ней,
Я  не  очень-то  верил  рассказу  пастуха. Ќаверное, решил подшутить.  Ѓудет
смотреть мне вслед, пока Я не дойду до сосновых пней и горелых мест, а потом
покатитсЯ со смеху. Ќедоверчиво обошел Я вокруг первого пнЯ, прошел дальше и
вдруг  замер от восхищениЯ. ’о есть восхищатьсЯ, может,  было  вовсе нечему,
потому что, если  нужно было  бы  придумать  совершенное  грибное  уродство,
грибного  квазимодо,  то, верно,  нельзЯ  было  бы  придумать  ничего  лучше
увиденного мною теперь некоего коричневого образованиЯ.
     Ќо Я  и не  оговорилсЯ.  „ействительно, первый увиденный  мною  сморчок
восхитил менЯ сначала одним  тем,  что Я его увидел, а  потом Я нашел даже в
нем своеобразную красоту. Њожет же быть красивой лЯгушка, хотЯ с детства она
служила  нам  символом  чего-то  уродливого, неприЯтного, мерзкого,  до чего
противно дотронутьсЯ, а не то что взЯть в руки и полюбоватьсЯ.
     ’о, что росло  передо  мной  теперь, больше  всего  напоминало по  виду
аккуратно  очищенное Ядро  грецкого  ореха. –вет темно-коричневый,  размер с
хороший  кулак.  Ќечто мозговндное,  с  извилинами, с глубокими пазухами,  в
которых прохлаждались улитки.  Ќа  срезе  - похожее на хрЯщ, белое, с легким
фиолетовым оттенком.
     ‚осторг золотоискателЯ, наткнувшегосЯ вдруг  на  обильную  неиссЯкаемую
жилу,  охватил менЯ. Џочти около  каждого пнЯ Я находил по два, по  три этих
нелепых  детища не  всегда нам  понЯтной  природы. ‚  самом  деле,  мало  ли
обыкновенных  с ножками и шлЯпками грибов.  ’еперь вот  понадобились еще эти
уроды,  эти очаровательные,  эти восхитительные  уроды,  эти сочные крепыши.
‡ачем-то  они  нужны природе  и нужны именно  теперь,  в  апреле, как только
растает снег.  ќтой маленькой тайны мы  никогда не узнаем.  „а и что  нам за
дело. ѓлавное,  что  авоська  моЯ полна, набита битком.  Џастух  восторженно
машет мне издали, и Я гордо поднимаю авоську вверх. ‚первые за все эти дни Я
возвращаюсь домой с добычей, да еще с какой. ‚ сущности, много ли  надо  длЯ
того, чтобы человеку стало радостно.
     Њои  дочки,   увидев  полную   авоську  диковинных  грибов,  запрыгали,
захлопали в ладоши. †ена отнеслась к сморчкам  более сдержанно, но все  же и
она удивилась, что  наконец-то Я  добилсЯ того, чего хотел.  „а и просто так
нельзЯ было не удивитьсЯ, впервые в жизни увидев такие необыкновенные грибы.
’ем не менее жена спросила:
     - Ђ ты уверен, что среди этих сморчков нет ни одного строчка?
     - —то за  вопрос! ‚чера €гнат набрал целую бадью. „а  еще  ЉатЯ ѓромова
насобирала целый фартук. €гнат бывший лесник, неужели он не знает, что такое
сморчки.
     - џ  вижу  теперь, что это  сморчки,  по дело  в том, что мы никогда не
видели строчка и не знаем, чем он отличаетсЯ...
     ‘одержимое авоськи мы  высыпали на стол, и все четверо дружно принЯлись
за разборку. ’еперь у нас не было разнообразиЯ в ассортименте. Ћдни сморчки.
Њы  резали  их  как  можно мельче,  тщательно  очищали от  земли  в глубоких
складках,  от притаившихсЯ там  то муравьЯ, то  улитки. •рупкаЯ  плоть наших
грибов  резалась великолепно,  и вскоре перед нами  стоЯла  большаЯ кастрюлЯ
коричневого крошева.
     ‚арили  мы  это крошево очень тщательно, кипЯтили, сливали воду,  снова
кипЯтили.  Џотом, откинув  в  дуршлаге,  начали  жарить.  •озЯйка  все времЯ
приговаривала, что  она в рот  не возьмет эту отраву,  а Я говорил, что и не
надо, что Я испробую сначала на себе, только ради бога, поджарь.
     ѓрибы очень  сильно  уварились. Ћт  полной  кастрюли осталась  едва  ли
треть, но все же на сковороде они распределились толстым слоем. ’огда мы еще
не знали, как нужно правильно готовить сморчки. Њы просто жарили их в масле,
как можно дольше. ѓрибы беспрерывно  трещали, взрывались, как в печке  сырые
дрова. ‘трельба несколько смущала нас,  но мы  утешались тем, что, вероЯтно,
как раз в это времЯ и выходЯт из грибов все зловредные и Ядовитые соки.
     Љогда  грибы  хорошенько  поджарились,  все  стали  смотреть  на  менЯ,
осмелюсь  ли Я  поднести вилку ко  рту. Ќо  Я  не  только  поднес,  но  стал
энергично  жевать  плавающие  в  горЯчем  масле  черненькие  комочки.  †ена,
естественно, не  позволила мне испытывать судьбу одному, но, желаЯ разделить
любую участь, тоже начала есть.
     Њы ели, стараЯсь понЯть, на что это похоже  по вкусу. Љогда Я уже решил
про себЯ, что это похоже больше  всего на жареные бараньи кишки, Я спросил у
жены,  что  думает она.  "†ареные бараньи кишки", - без запинки ответила моЯ
сотрапезница.
     „евочек в  это  времЯ позвали гулЯть подружки. Њы  решили  оставить  им
грибов  на сковороде,  чтобы они  попробовали потом. ‘ам Я  пошел к  себе на
диван  и  стал   прислушиватьсЯ,  не  начинаю  ли  Я  умирать  от   действиЯ
таинственных  и  беспощадных  Ядов. ‹ениво  взЯл  Я  тут же  лежавшую книжку
‚асильчикова о съедобных и Ядовитых грибах. Љак же так, думал Я, ‚асильчиков
утверждает, что  сморчки  нужно  искать  в  широколиственных,  и Я  потратил
столько времени. Ђ оказываетсЯ,  на сухой  горе, на  порубке, около  пней да
горелого  хвороста. ‚от и верь после этого научным книгам. „а, точно. Ћшибки
нет. ‚от они, сморчки...  Ќадо же допустить такую ошибку  в  книге. Ђ вот  и
злополучные,  пользующиесЯ особенно  дурной  славой  строчки:  "Њозговидные,
темно-бурые,   несколько  фиолетовые  на   срезах...  —то  такое?!  (џ  даже
подпрыгнул на диване). Ќа вырубках, около сосновых пней, на пожарищах..."
     ’отчас Я почувствовал некоторую сухость во рту и в гортани и даже вроде
бы легкое  головокружение. ‘корее Я побежал на кухню. џ  боЯлсЯ, что,  может
быть, девочки уже съели остатки грибов,  что, может быть, жена уже  валЯетсЯ
на полу в мучительных корчах. Ќо все на кухне шло своим чередом.
     -  ‡наешь, -  сказал  Я,-подождем давать девочкам грибы до завтра. Њало
ли... Ђ уж завтра, если с нами ничего не случитсЯ...
     - Ђ что такое, раскрывай, ты что-то знаешь.
     - € знать нечего, это были обыкновенные строчки.
     ‚опреки  здравому  смыслу мы расхохотались. џ думаю,  больше всего  нас
успокаивало  отсутствие  слухов   о  скоропостижной  смерти  мужика  €гната,
насобиравшего  целую  бадью, а  также  и Љати  ѓромовой, насобиравшей  целый
фартук.
     ‚последствии  Я  убедилсЯ, что наши  местные жители вовсе не  различают
сморчков  и  строчков, но все, что растет похожее  на гриб в апреле и раннем
мае, называют сморчками. Ћно и проще.
     Ѓолее  того,  на рынке в Њоскве Я видел потом большие  кучи  строчков и
сморчков, лежащих либо по отдельности, либо перемешанных между собой, но все
равно  все это называлось  одним словом  -  сморчки.  “ московских хозЯек мы
узнали,  как  нужно   по-настоЯщему   готовить  сморчки   (строчки,  сморчки
конические, сморчки обыкновенные, сморчковую  шапочку и  прочее). ‘начала мы
действовали  правильно. ѓрибы нужно  прокипЯтить, а  потом вымыть  в  свежей
воде. ЋказываетсЯ  Яд, если он  там  и  есть (гельвеловаЯ  кислота),  хорошо
растворЯетсЯ  в горЯчей воде. ‡атем грибы нужно немного обжарить в сливочном
масле,  залить  сметаной  и  тушить  в  духовке.  ’огда они  гораздо  меньше
напоминают  вкус  жареных  бараньих кишок, тогда  они очень нежны  на вкус и
вполне заслуживают, чтобы за ними охотитьсЯ.
     („ополнение читателей о сморчках и строчках.
     "‚  отношении  строчков  и  сморчков. ‚се  они (а  не  только  строчки)
Ядовиты. џд у них находитсЯ в поверхностном слое шлЯпки. „лЯ удалениЯ Яда их
буквально на пЯть минут  достаточно  опустить в кипЯщую воду. „олго варить и
жарить их, безусловно, не следует, а то не то  что бараньими  кишками, а еще
невесть чем покажутсЯ. ђезать их тоже не  надо,  даже  самые крупные строчки
после бланшировки надо слегка обжарить и полить сметаной. ќто очень вкусно".
     "•очу  сказать   о  строчках  и  сморчках.  Џопробуйте  приготовить  их
следующим  образом.  –елыми, только что  принесенными  из леса отварить их в
бурно кипЯщей  воде минут 12-15  (воды  должно быть раза  в два  больше, чем
грибов).  ‚ыложите  строчки  на решето или дуршлаг, облейте  холодной водой.
Ќарежьте грибы  помельче,  положите  в глинЯную плошку.  Џриготовьте два-три
Яйца, взбитые  в  молоке.  ‡алейте  рубленые грибы,  посолите,  перемешайте,
запеките в русской печи или в духовке.  Љогда будете  подавать на  стол,  на
румЯную корочку грибов полейте  растопленное масло  по вкусу.  ’ак  готовила
грибы моЯ мама".
     "Џрочитав ваши  "Џисьма"  о грибах  в  журнале  "Ќаука  и  жизнь",  Я с
удивлением заметила, что  такой  эрудированный специалист, как  вы, оказалсЯ
совершенно  беспомощным  при  приготовлении   сморчков!  Ђ  ведь  существует
абсолютно точный рецепт, да какой-литературный!  …сли он вам не известен, то
советую  и  как повару, и как  писателю познакомитьсЯ  с этой очаровательной
вещицей. ќто  "‘морчки" ’ерпигорева (изд. Њаркса, том IV).  Ђ судЯ по вашему
дилетантскому подходу  к  обработке и приготовлению этих редких грибов, вы с
рассказом ’ерпигорева незнакомы. Џрочитайте обЯзательно. ‚о-первых, получите
удовольствие. ’ерпигорев чудесный писатель. ЉажетсЯ, лет 10 назад кое-что из
его  вещей  переиздавали. Ћтбор  был сделан  очень  официальный,  по Ѓ‘ќ,  а
редактор,  как большинство  без  вкуса  и самостоЯтельного мышлениЯ,  многое
упустил. ‚о-вторых, сможете насладитьсЯ сморчками по рецепту XIX века",
     џ  пишу  эти  строки  в  деревне.  “ менЯ нет  под руками  ’ерпигорева,
"‘морчки" которого Я действительно  не читал. —то  ж, может быть, к лучшему,
может быть,  и  некоторые  читатели заинтересуютсЯ рассказом  ’ерпигорева  и
через такой пустЯк,  как сморчки, познакомЯтсЯ с писателем,  которого Я тоже
считаю великолепным и незаслуженно забытым).
     Џо  что  же   все-таки  настоЯщие   классические  сморчки,  растущие  в
широколиственных? Ќеужели Я потом так и не встретил их в наших лесах?
     Џосле  того как мы по ошибке наелись строчков, мне нужно было уехать по
делам в Њоскву. џ пробыл в городе две недели. ‡а это времЯ в лесу  пробилась
трава,   распустились   листьЯ,   папоротники   из   завитков,  похожих   на
вопросительные знаки, развернулись в широкие  опахала.  Љазалось  бы, раннЯЯ
весна, как таковаЯ, прошла. „ействительно, на злополучной горе  с  сосновыми
пнЯми и  горелым  хворостом Я  не  встретил больше  ни одного  строчка. „аже
трудно  было  представить,   что   именно  здесь-то  в  изобилии  росли  эти
симпатичные уродцы. € времЯ прошло, и никакаЯ сила не заставит их показатьсЯ
снова в неурочное, в незапрограммированное длЯ них времЯ.
     ‡ато в лиственном лесу мне то и дело стали попадатьсЯ эдакие изЯщества,
ноздреватые  восточные  мииаретики, сооруженные природой  из  желтоватого  с
фиолетовым   оттенком  материала.  ‚от  они  какие,  настоЯщие  классические
сморчки! Ќичего бесформенного, мозговидного, безобразного. ЏолнаЯ симметриЯ.
ЏрЯмаЯ трубчатаЯ ножка, довольно высокаЯ, овальное тело, заостренное кверху.
…сли тело округлое-сморчок обыкновенный, если очень уж  заостренное- сморчок
конический.
     Ќа склоне оврага под старыми лесными ивами мне  попалсЯ большой выводок
очень странных  сморчков.  Ќожка неестественно высокаЯ, апельсинового цвета,
на самом  кончике  ножки непропорционально  маленькаЯ,  сморщеннаЯ,  как  бы
приклееннаЯ всеми краЯми, шлЯпочка. џ нарезал этих желтых  грибов полкорзины
и  дома  точно  выЯснил,  что,  оказываетсЯ,  Я  познакомилсЯ  еще  с  одной
разновидностью  сморчков, а  именно с так называемой сморчковой шапочкой. Ќо
весна  действительно  кончилась.  Џросторные  без  листьев  леса,   шуршащие
иглопады, теплинки на обогретых сухих пригорках, прошлогоднЯЯ калина, первые
цветы медуниц и волчьего лыка,  первые и  последние, теперь  уж удивительные
проЯвлениЯ  природы, Я  бы даже сказал - чудеса природы, которые в  простоте
душевной мы называем пренебрежительным словом "сморчки", все это было теперь
позади.
     Ќаступила  пора,  с точки зрениЯ грибника, выходить из волглых лесов на
зеленые  косогоры  и  луговины,  где,  принимаЯ  грибную  эстафету,  вот-вот
поЯвЯтсЯ такие белые, такие заметные среди зеленой, еще не подросшей травки,
такие крепкие по своей молодости дождевики.

     1967 г.