 •îçßéñòâî èìåëè ÷àõëîå - ñëåïóþ ëîøàäü, ñòàðóþ ïîâîçêó, äâå
îâöû  äà  ïîëîñêó  çåìëè.  ˆçâåñòíî,  ïðè òàêîì õîçßéñòâå îò ãîëîäà íå
îòîáüåøüñß.
     ˆ âñå æå äåä ”èëèïï ìå÷òàë êîãî-íèáóäü èç ñûíîâåé â ëþäè âûâåñòè.
‚ûáîð ïàë íà ñðåäíåãî ñûíà Šîíäðàòèß. •îòü äåòè ñîñåäà-êóëàêà äðàçíèëè
åãî "Šîíäðàò - ñâèíüßì áðàò", íî îòåö çàìåòèë, ÷òî èìååò Šîíäðàòèé ãî-
ëîâó ñïîñîáíóþ.  îñëàë åãî â øêîëó.  î ÷òî ýòî çà øêîëà? Žäèí ñìåõ -
äâóõêëàññíàß. „üß÷îê äåðåâåíñêèé, ïî ôàìèëèè ’àðàíäà, ïüßíèöà áåñïðîñ-
âåòíûé, ïî ñîáñòâåííîé âîëå ó÷èòåëüñòâîâàë â íåé, çà ÷òî åìó êðåñòüßíå
ëåòîì â ïîëå îòðàáàòûâàëè.
     å îøèáñß ñòàðûé ”èëèïï.  ˜êîëó äüß÷êà ’àðàíäû çàêîí÷èë Šîíäðàòèé
ñ îòëè÷èåì.  àó÷èëñß ÷èòàòü è ðàñïèñûâàòüñß. € êàê äàëüøå áûòü? ‘ òà-
êèì îáðàçîâàíèåì äàæå ïèñàð÷óêîì íå ñòàíåøü.  åøèë ”èëèïï íå ñäàâàòü-
ñß. ðîäàë äâóõ îâåö, çàíßë åùå òðè ðóáëß ó ñîñåäà è îòâåç Šîíäðàòèß -
ìîåãî îòöà òåïåðåøíåãî - â âîëîñòíîå ìåñòå÷êî.  òî òî ñàìîå ìåñòå÷êî,
êîòîðîå ñàõàðíûì çàâîäîì ñëàâèòñß.  ‚ íåì - öåðêîâíî-ïðèõîäñêàß øêîëà.
‘î ñëåçàìè ïðîñèë ”èëèïï,  ÷òîáû çàïèñàëè Šîíäðàòèß â òó øêîëó. îîáå-
ùàë çàâåäóþùåìó, ÷òî ñûíèøêà ëåòîì áóäåò áåñïëàòíî åãî êîðîâ ïàñòè.
     ‚îò è ïîøåë ìîé îòåö â íàóêó.  ‡èìîé õîäèë â ëàïòßõ äà â  ïèäæàêå
èç êðàøåíîãî õîëñòà. †èë â èíòåðíàòå. àññêàçûâàë îí íàì, äåòâîðå, ÷òî
íå ïîìíèë òàêîé ìèíóòû, êîãäà áû åìó òîãäà åñòü íå õîòåëîñü. Žäíî ñïà-
ñåíèå - áåãàë íà ñàõàðíûé çàâîä,  íàíèìàëñß êîòëû ÷èñòèòü.  ‘îãðåâàëñß
òàì è íà êóñîê õëåáà çàðàáàòûâàë. „ëß óðîêîâ æå âðåìåíè íå îñòàâàëîñü.
àçâå äî íàóêè, êîãäà â æèâîòå ïóñòî?
     …ëå äîòßíóë Šîíäðàòèé äî çèìíèõ êàíèêóë.  à êàíèêóëû äîìîé  ïðè-
øåë.  åðåñòóïèë  ïîðîã õàòû è ñëîâà íå ìîæåò âûìîëâèòü - äðîæèò âåñü.
„ðîæèò îò õîëîäà è îò ñòðàõà ïåðåä ñâîèì îòöîì - äåäîì ”èëèïïîì.
     ’îò ñèäåë êàê ðàç çà ïî÷èíêîé ñàïîã. “âèäåë Šîíäðàòèß, ñäâèíóë íà
ñâîé ìîðùèíèñòûé ëîá î÷êè è ñïðàøèâàåò:
     - Šàê íàóêà? å çðß â óáûòîê ñåìüþ ââîäèøü?
     - è÷åãî, - îòâå÷àåò Šîíäðàòèé, - ó÷óñü. - ˆ äîñòàåò èç-çà ïàçóõè
êàðòî÷êó ñ îòìåòêàìè. ‚ íåé äåäó ðàñïèñàòüñß ïîëàãàëîñü.
     ‘òàðûé ”èëèïï â ãðàìîòå íåìíîãî ðàçáèðàëñß. àñêðûë îí êàðòî÷êó è
âñëóõ ïî ñêëàäàì íà÷àë ÷èòàòü:
     "‡àêîí áîæèé - 2;  ÷òåíèå ãðàæäàíñêîé è  öåðêîâíîé  ïå÷àòè  -  2;
ïèñüìî - 1; àðèôìåòèêà - 1, öåðêîâíîå ïåíèå - 5; ïîâåäåíèå - 2".
     îòîì ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Šîíäðàòèß è ñïðàøèâàåò:
     - Šàê ðàçóìåòü ýòè íîìåðà?
     € òîò ïðîäîëæàåò äðîæàòü, êàê ùåíîê íà ìîðîçå, è äóìàåò: "—åì áó-
äåò áèòü, ðåìíåì èëè ðîçãîé?" ˆ âäðóã òî÷íî ïðîñâåòëåëî ó íåãî â ãîëî-
âå. ‘ïðßòàë ãëàçà è îòâå÷àåò:
     - €  ýòî  íàïèñàíî,  ïî êàêîìó ñîðòó ß ó÷óñü â êëàññå.  ƒäå ñòîèò
åäèíèöà, çíà÷èò ïåðâûé ñîðò, ëó÷øå ìåíß íèêîãî íåò. ƒäå äâîéêà, çíà÷èò
âòîðîé ñîðò.
     “ äåäà ”èëèïïà äàæå ãëàçà îò ðàäîñòè çàñâåòèëèñü.  î  íà  âñßêèé
ñëó÷àé ñïðàøèâàåò:
     - € ñêîëüêî âñåãî ñîðòîâ áûâàåò?
     - „âåíàäöàòü, - íå ìîðãíóâ ãëàçîì, ñîâðàë Šîíäðàòèé.
     ”èëèïï äàæå ðóêàìè âñïëåñíóë. € áàáóøêà, ìàòü ìîåãî îòöà, ñòîèò ó
ïå÷êè,  âûïðßìèëàñü, óëûáàåòñß. ‘ûí âåäü íà ïåðâûé è âòîðîé ñîðò ó÷èò-
ñß.
     - €  ÷åãî æå ïî öåðêîâíîìó ïåíèþ ïßòûé ñîðò?  - ñ íåóäîâîëüñòâèåì
ñïðàøèâàåò äåä ”èëèïï,- ÷è ãîëîñà ó òåáß íåò?  òî,  íàâåðíî, äüßê ’à-
ðàíäà ïëîõî ó÷èë.  „à êóäà åìó,  ïüßíèöå, â ó÷èòåëß òàêèì ðàçóìíûì äå-
òßì!..
     ’î÷íî ïðàçäíèê â äîìå.  Šîíäðàòèß ïîñàäèëè çà ñòîë, ìàòü íàëèâàåò
åìó ìèñêó ñóïó. •ëåáà ëîæèò íå ïîðöèþ, êàê âñåãäà, à ïîëáóõàíêè: "‘àì,
ìîë, ðåæü, ñêîëüêî íóæíî".
     ‡àãîâîðèëñß Šîíäðàòèé ñ ìàòåðüþ,  ñ áðàòüßìè è  íå  çàìåòèë,  êàê
ñòàðûé ”èëèïï ñïðßòàë â øàïêó åãî êàðòî÷êó ñ îòìåòêàìè è ïîáåæàë ê ïî-
ïó ñûíîì ïîõâàëèòüñß.
     îåë Šîíäðàòèé,  âûøåë  èç-çà ñòîëà.  •îðîøî òàê ó íåãî íà äóøå -
äîìîé ïîïàë.  ‚äðóã âëåòàåò â õàòó ”åäüêà -  ìëàäøèé  áðàòèøêà  -  ìîé
äßäüêà òåïåðåøíèé.  ˆñïóãàííûé.  ƒîâîðèò: "‘ òßòüêîé ÷òî-òî ñòðßñëîñü!
åç øàïêè ïðèáåæàëè, ñåðäèòûå, ïîáåëåëè. ‚îææè çà÷åì-òî èùóò!"
     Šàê óñëûøàë ýòî Šîíäðàòèé,  îíåìåë. Œèãîì â ñåíöû. € ”èëèïï óæå â
äâåðü ëîìèòñß. å çàìåòèë Šîíäðàòèß - è â õàòó. Šðè÷èò:
     - ƒäå ýòîò ùåíîê? „óðíåì ìåíß ïåðåä áàòþøêîé ñäåëàë!.. à âñå ñå-
ëî îñðàìèë! ‡àøèáó! î ïåðâîìó ñîðòó âñûïëþ!..
     ‚ûñêî÷èë Šîíäðàòèé  âî  äâîð  è áîñèêîì ïî ñíåãó ê ñâîåìó äßäüêå,
êîòîðûé íà äðóãîì êîíöå óëèöû æèë.
     à ýòîì è êîí÷èëàñü íàóêà ìîåãî îòöà. ‘ òåõ ïîð çîâóò åãî â Ÿáëî-
íèâêå "åðâûì ñîðòîì".
     ’àê âîò  è  íàìåêíóë  ß áàòüêå â ñâîåì ïèñüìå îá ýòîé èñòîðèè,  à
îòïðàâëßòü åãî ïîáàèâàþñü, êàê áû íå îáèäåëñß îòåö.
     € âðåìß-òî  èäåò.  ˆ âäðóã âòîðîå ïîëó÷àþ îò áàòüêè ïèñüìî.  „àæå
ñòðóõíóë ß: "‚ ÷åì äåëî?"
     Žáñòîßòåëüíîå òàêîå ïèñüìî, ðàññóäèòåëüíîå. ðàâäà, ðóãàåò ìåíß â
íåì áàòüêà,  íî ðóãàåò ïî ñïðàâåäëèâîñòè. ƒîâîðèò, ïî÷åìó íå îòâå÷àåøü
íà ìîå ïèñüìî,  â êîòîðîì óïðåêíóë òåáß. "åóæåëè íå çàäåëè ìîè ñëîâà,
íå çàñòàâèëè çàäóìàòüñß? ‚åäü óïðåêíóë ß òåáß ñ óìûñëîì. ‡íàþ ñëàáîñòü
çà  òîáîé:  ÷àñòî ëþáèøü ïðèõâàñòíóòü (òàê è ðåæåò,  íå ñ÷èòàßñü,  ÷òî
Œàêñèìà îò ýòèõ ñëîâ â æàð áðîñàåò).  ˆ ß ïîäîáíîé  ñëàáîñòüþ  ñòðàäàë
êîãäà-òî, ãîâîðèò î ñåáå áàòüêà. ˆ âîò ïðèñëàë òû ãàçåòêó ñ ôîòîãðàôè-
åé ‘òåïàíà,  à ó ñàìîãî íåáîñü ìûñëü:  "†àëêî, ÷òî ìåíß ðßäîì ñ íèì íå
ïðîïå÷àòàëè..." ‡íàþ,  ÷òî áûëà òàêàß äóìêà ó òåáß. ûëà ïîòîìó, ÷òî â
ïèñüìå òâîåì âèæó òîëüêî ãîðäîñòü çà ‘òåïàíà.  € ãîðäîñòè ñîáîé, îòäå-
ëåíèåì ñâîèì,  âñå ñîëäàòû êîòîðîãî,  è òû â òîì ÷èñëå,  êàê ïèøåòñß â
ãàçåòå, "îòëè÷íèêè", òû íå âûñêàçûâàåøü. åõîðîøî! à êîëõîçíîì ñîáðà-
íèè  ìû ÷èòàëè òó ãàçåòó.  î çàñëóãàì ‘òåïàíà ‹åâàäû,  ïî äîñòèæåíèßì
âàøåãî îòäåëåíèß ñóäèëè ìû î âñåé íàøåé €ðìèè ‘îâåòñêîé.  ˆ î÷åíü ïðè-
ßòíî íàì, îòöàì, ÷òî ñûíîâüß íàøè - äîáðûå õëîïöû".
     ðßìî äóøà ó ìåíß êðè÷èò îò ýòèõ ñëîâ!  ˆ ïðèßòíî çà áàòüêó,  ÷òî
ñòàë îí íå òàêèì,  êàêèì ß çíàë åãî ñ äåòñòâà,  è ãîðüêî, ÷òî âèäèò âî
ìíå òîãî æå Œàêñèìà, êàêîé áûë â Ÿáëîíèâêå,- âåòðîãîíà è õâàñòóíà. å-
óæåëè íåïîíßòíî, ÷òî åñëè îí òàì ñ êàæäûì äíåì âðîäå íà âûøêó ïîäíèìà-
åòñß, òî ß â àðìèè òåì áîëåå!
     ‘ëîâîì, ìåðèëè ìû äðóã äðóãà ñòàðûìè ìåðêàìè...
     "ˆ åùå äîãàäûâàþñü ß, - ïèøåò äàëüøå áàòüêà, - ÷òî ïîëó÷èë òû ìîå
ïèñüìî è îáèäåëñß.  îäóìàë: "“÷óñü ß êàê ñëåäóåò, íå òàê, êàê òû êîã-
äà-òî ó÷èëñß - "íà ïåðâûé ñîðò".
     ðßìî â òî÷êó ïîïàë. …é-åé, íå ãîëîâà ó íåãî, à òåëåâèçîð! “äèâè-
òåëüíî,  êàê îí â ýòîò òåëåâèçîð íå ñóìåë ðàçãëßäåòü, ÷òî Œàêñèì â àð-
ìèè äðóãèì ñòàë.
     ˆ î ñâîåé äàâíèøíåé ó÷åáå ó áàòüêè îñîáîå ìíåíèå èìååòñß. ˆ òàêîå
ìíåíèå,  ÷òî  õîòü  ïîëèòèíôîðìàöèþ ïðîâîäè ïî íåìó.  ƒîâîðèò áàòüêà â
ïèñüìå,  ÷òîáû ß åãî èñòîðèþ ñ "ïåðâûì ñîðòîì" íà íîñó ñåáå çàðóáèë  è
òîâàðèùàì î íåé ðàññêàçàë. óñòü çíàþò, êàê â ñòàðèíó íàóêà ëþäßì äîñ-
òàâàëàñü.  ˆíà÷å íåâîçìîæíî îöåíèòü òó æèçíü, êîòîðóþ ïðèíåñëà ñîâåòñ-
êàß âëàñòü íàøåé ìîëîäåæè.  "€ íàñ÷åò òåïåðåøíèõ äåë òâîåãî áàòüêè ìî-
æåøü ñóäèòü ïî òîìó,  ÷òî çàêîí÷èë îí ñ îòëè÷èåì êîëõîçíóþ  àãðîøêîëó,
õîòß è êóçíåöîì ßâëßåòñß.  ˆ ñóäè íå òîëüêî î áàòüêå, à î âñåõ êîëõîç-
íèêàõ íàøèõ".
     ‚îò òåáå è áàòüêà!..
     èêàê íå ïîéìó,  êòî êîãî îáãîíßåò,  òî ëè ìû ñâîèõ îòöîâ,  òî ëè
îíè íàñ. ‚ïðî÷åì, êàêàß ðàçíèöà - êòî êîãî? ‹èøü áû îòñòàþùèõ íå áûëî!

        Ž‘ŽŽ… ‡€„€ˆ…

     ˆ êòî áû ìîã ïîäóìàòü,  ÷òî ìíå,  Œàêñèìó åðåïåëèöå,  ïðèäåòñß â
ñàìîé Œîñêâå - ïîíèìàåòå, â Œîñêâå! - ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â òàêîì òîíêîì
è äåëèêàòíîì äåëå, êàê îðãàíèçàöèß êîíöåðòà?!
     Œîæåò, íå íàøëîñü áîëüøåãî öåíèòåëß èñêóññòâà, ÷åì ß? å-åò, âðßä
ëè! ’óò åñòü äðóãàß ïðè÷èíà. € êîðåíü ýòîé ïðè÷èíû, ß áû ñêàçàë, â ìî-
åì ïåðåïåëè÷üåì õàðàêòåðå.  ‚ïðî÷åì,  ìîæåò,  õàðàêòåð çäåñü è íè  ïðè
÷åì.  ðîñòî - íåëåãêî æèâåòñß íà áåëîì ñâåòå òîìó, êòî ëþáèò êðàñèâóþ
äèâ÷èíó. Ž÷åíü íåëåãêî!.. î ðàññêàæó âñå ïî ïîðßäêó.
     ‚îçâðàùàþñü ß ñ òàêòè÷åñêèõ çàíßòèé, à äíåâàëüíûé âðó÷àåò ìíå îã-
ðîìíåéøèé ïàêåò.  ‚ íåì - ãàçåòà "‚iíèöüêà  ïðàâäà".  —åì-òî  äîìàøíèì
äîõíóëî íà ìåíß. ƒàçåòà, êîòîðóþ êàæäûé äåíü ÷èòàë ß â Ÿáëîíèâêå. „îá-
ðàß ãàçåòà!  € íà ïåðâîé ñòðàíèöå!..  à ïåðâîé ñòðàíèöå ïîðòðåò  ìîåé
Œàðóñè è ßáëîíèâñêîãî àãðîíîìà ”åäîðà Žëåøêè,  êîòîðûé ïðèõîäèòñß âíó-
êîì äåäó Œóñèþ, ñàìîìó ãîâîðëèâîìó ñòàðèêó â íàøåì ñåëå.
     ƒëßæó ß íà ïîðòðåò Œàðóñè...  €ãà...  îíèìàþ. ‡íàé, ìîë, Œàêñèì,
íàøèõ!  ’û ïîðòðåò ‘òåïàíà ‹åâàäû è ñòàòüþ î ñâîåì  îòäåëåíèè  â  ñåëî
ïðèñûëàë,  à ß òåáå ñâîé ñîáñòâåííûé ïîðòðåò â ãàçåòå... î ïî÷åìó ýòî
ñåðäöå ìîå òàê áåñèòñß?  å îòòîãî ëè, ÷òî ðßäîì ñ Œàðóñåé ñôîòîãðàôè-
ðîâàí ”åäîð Žëåøêî?  Ÿ æå ”åäîðà çíàþ. •ëîïåö òàêîé êðàñèâûé, ÷òî äåâ-
÷àòà ñåëüñêèå êàê ìóõè ìåðëè,  êîãäà îí íà ëåòíèå êàíèêóëû èç Œîñêîâñ-
êîé ñåëüñêîõîçßéñòâåííîé àêàäåìèè ïðèåçæàë!  Šîíå÷íî,  íå âñå äåâ÷àòà.
Œàðóñß, ìåæäó ïðî÷èì, êðîìå ìåíß, íè ñ êåì çíàòüñß íå õîòåëà.
     ’àê â ÷åì æå äåëî? î÷åìó ìíå âîëíîâàòüñß?
     å âàëßé, Œàêñèì, ãîâîðþ ß ñàì ñåáå, äóðàêà! ’û æå ñâîèìè ãëàçàìè
÷èòàë îäíó ìóäðóþ êíèæêó,  ãäå ãîâîðèòñß, ÷òî ðåâíîñòü - ýòî ïåðåæèòîê
ïðîøëîãî, êîòîðûé íå óêðàøàåò ÷åëîâåêà!
     î ÷òî ïîäåëàåøü?  ‹þáîâü, îíà òîæå ñâîè çàêîíû èìååò. ˆ äàæå ñà-
ìàß âûñîêàß ñîçíàòåëüíîñòü áåññèëüíà ïåðåä ýòèìè çàêîíàìè.
     —èòàþ, ÷òî íàïèñàíî ïîä ñíèìêîì:
     "Œîëîäîé àãðîíîì ñåëà Ÿáëîíèâêè ”åäîð Žëåøêî è ìîëîäàß êîëõîçíèöà
Œàðèß Šîçàê âûâåëè íîâûé ñîðò âûñîêîóðîæàéíîé ãðå÷èõè..." € äàëüøå ñî-
îáùàåòñß,  ÷òî èõ ïðèãëàñèëè â Œîñêâó, â ‘åëüñêîõîçßéñòâåííóþ àêàäåìèþ
îïûòîì äåëèòüñß. ’îæå ìíå, íàøëè àêàäåìèêîâ!
     î äåëî íå â ýòîì.  Œàðóñß,  êîíå÷íî,  ëþáèò ìåíß.  Žäíàêî  ”åäîð
Žëåøêî - ýòî æ òàêîé ïàðåíü!..  „à åìó, ñ åãî âûñøèì îáðàçîâàíèåì, ðàç
ïëþíóòü ñàãèòèðîâàòü õîòü êàêóþ äèâ÷èíó çàìóæ çà íåãî âûéòè!
     ˆç ãàçåòû âûïàäàåò çàïèñêà. …ëå óçíàþ Œàðóñèíó ðóêó. ‚ðîäå êóðèöà
ëàïîé íàöàðàïàëà. ‚èäàòü, íàñïåõ ïèñàëà... €ãà, òàê è åñòü. ˆçâèíßåòñß
çà êîðîòêîå ïèñüìî. ‚ ìàøèíå ïèøåò. …äóò íà ñòàíöèþ... ".. îñëå ñîâå-
ùàíèß â ‚èííèöå ïîáûëà äîìà äâà äíß, à òåïåðü åäåì ñ ”åäåé..." ƒì... ‘
”åäåé...  "...åäåì ñ ”åäåé â Œîñêâó...  Šðåïêî öåëþ..." —òî çà "öåëþ"?
Œîæåò, "öåëóþ?" åò. "Šðåïêî öåëþ. Œàðóñß".
     Šóäà æå ýòî îíà öåëèò? ‚ êîãî?
     îïëûëà ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè êàçàðìà. å çíàþ äàæå, êàê î÷óòèëñß ß
â êàíöåëßðèè ïåðåä êîìàíäèðîì ðîòû. ’àê è òàê, äîêëàäûâàþ åìó, ïîêàçû-
âàþ ãàçåòó,  çàïèñêó Œàðóñè, ïðîøó îòïóñòèòü ìåíß íà äâà äíß â Œîñêâó.
‚åäü äî ñòîëèöû îò íàøåãî ãîðîäà - ðóêîé ïîäàòü.
     îðóãàë ìåíß êîìàíäèð ðîòû êðåïêî.  “ ñîëäàòà, ãîâîðèò, åñòü äåëà
ïîâàæíåå ñåðäå÷íûõ.  ‘ëóæáà ïðåæäå âñåãî. „à è ñ÷èòàåò îí, ÷òî ñòðàäàþ
ß èçëèøíåé ìíèòåëüíîñòüþ.  ‘ëîâîì,  íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ îá  îòëó÷êå  èç
÷àñòè.
     î òóò ïîâåçëî ìíå.  îòðåáîâàëîñü ñîïðîâîæäàòü îäíîãî íàøåãî ìà-
éîðà â Œîñêâó. ‚åç îí òóäà êàêîé-òî ñðî÷íûé ïàêåò. àçíà÷èëè ìåíß, êàê
àâòîðèòåòíîãî òîâàðèùà,  è ðàçðåøèëè çàäåðæàòüñß â Œîñêâå íà äâà  äíß,
òàê ñêàçàòü ïî ëè÷íûì äåëàì.
     åðåä ñàìûì îòúåçäîì âûçûâàåò ìåíß êîìàíäèð ïîëêà.  ‡àõîæó ê íåìó
ñî ñòðàõîì: âäðóã îòïóñê îòìåíèò.
     - ’îâàðèù ïîëêîâíèê, - äîêëàäûâàþ, - ðßäîâîé åðåïåëèöà ïî âàøåìó
âûçîâó ßâèëñß!
     îëêîâíèê íàø ïðßìî íà —àïàåâà ïîõîæ. “ñèùè! ‘àì çäîðîâ, â ïëå÷àõ
øèðîê,  ãîëîñ òâåðäûé,  ñèëüíûé. îäíßëñß îí èç-çà ñòîëà, ïîçäîðîâàëñß
ñî ìíîé è ãîâîðèò:
     - •î÷ó  âàì,  åðåïåëèöà,  îäíî ïîïóòíîå çàäàíèå äàòü.  „à âîò íå
çíàþ, ñïðàâèòåñü ëè.
     - ‘ïðàâëþñü, òîâàðèù ïîëêîâíèê, - çàâåðßþ åãî. - Œîæåòå íå ñîìíå-
âàòüñß. ‚ñå âûïîëíþ, ÷òî ïðèêàæåòå, ëèøü áû ìíå â Œîñêâó ïîïàñòü!
     - ’àê óæ è âñå,  - ïîõîõàòûâàåò ïîëêîâíèê.  - € åñëè â ïðèêàæó èç
çîîïàðêà ñëîíà â ïîëê äîñòàâèòü?
     - ó,  åñëè îáúßñíèòå,  êàê ýòî ñäåëàòü,  òî è äîñòàâëþ, - òàê æå
øóòêîé îòâå÷àþ åìó.
     - à ýòîò ðàç îáîéäåìñß áåç ñëîíà,  - ñåðüåçíî ãîâîðèò ïîëêîâíèê.
- „åëî âîò â ÷åì: ìû êàê-òî ïîñûëàëè ïèñüìî íà ðàäèî. ðîñèëè ïåðåäàòü
êîíöåðò ïî çàßâêàì íàøèõ ñîëäàò...
     - Šîíöåðòà íå áûëî, - íàïîìèíàþ.
     - ‚îò èìåííî ÷òî íå áûëî, - ïîäòâåðæäàåò ïîëêîâíèê. - ‚èäèìî, òà-
êèõ çàßâîê ïîñòóïàåò òóäà ìíîãî, è âñå èõ óäîâëåòâîðèòü íåò âîçìîæíîñ-
òè. ’àê âîò, çàáèðàéòå ñ ñîáîé íàøè çàßâêè, çàéäèòå òàì íà ðàäèî...
     ˆ ïîäðîáíî îáúßñíßåò ìíå,  ÷òî íóæíî ñäåëàòü. ‘ìîòðþ ß â åãî óñà-
òîå  ëèöî,  ñìîòðþ íà îðäåíñêèå ïëàíêè íà ãðóäè ïîëêîâíèêà,  è òàê ìíå
õî÷åòñß ñäåëàòü âñå äî òî÷íîñòè, êàê îí ïðèêàçûâàåò.
     - ‘ëóøàþñü, - ãîâîðþ. - ‚ ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå âå÷åðîì áóäåò ïå-
ðåäà÷à.
     € ïîëêîâíèê óëûáàåòñß:
     - ‚ ñëåäóþùåå - âðßä ëè. ‚åäü òðè äíß îñòàëîñü.
     - ’îâàðèù ïîëêîâíèê!  - äàæå ðóêó ê ãðóäè ïðèêëàäûâàþ ß, õîòß òàê
è íå ïîëàãàåòñß.  - àçâå âû íå çíàåòå Œàêñèìà åðåïåëèöó?  “ ìåíß çà-
êîí: ñêàçàíî - ñäåëàíî!
     - € âîò áàõâàëüñòâà ß íå ëþáëþ! - ñóõîâàòî îòâå÷àåò ïîëêîâíèê.
     Œíå äàæå íå ïî ñåáå ñòàëî. å âåðèò...
     - ’îâàðèù ïîëêîâíèê...  ó...  ó,  âîò óâèäèòå? àçâå ß ìîãó âàì
ñîâðàòü? „à îòâàëèñü ó ìåíß ßçûê!..
     Šîìàíäèð ïîëêà ñìßã÷èëñß è óëûáàåòñß îïßòü.
     - ‹àäíî,  - ãîâîðèò,  - ïîñìîòðèì,  êàêîé âû õîçßèí ñâîåìó ñëîâó.
‘àì áóäó â âîñêðåñåíüå ó ðåïðîäóêòîðà ñèäåòü.
     - Œîæåòå íå ñîìíåâàòüñß...
     ˆ âîò ß óæå â Œîñêâå. ‘îïðîâîäèë íàøåãî ìàéîðà, êóäà îí ïðèêàçàë,
è ïîøåë íà ðàäèî. àøåë óëèöó, íîìåð äîìà, ïîäúåçä. àññïðàøèâàþ ó ëþ-
äåé, êóäà ìíå è ê êîìó, ïî êàêèì õîäàì è ïåðåõîäàì.
     àêîíåö, ñòó÷óñü â òó ñàìóþ äâåðü,  êóäà ìíå ïðåäïèñàíî. ‡àõîæó â
êîìíàòó ñ îêíàìè âî âñþ ñòåíó,  ïðåäñòàâëßþñü.  ‚ñòðå÷àåò ìåíß  ýòàêàß
ñåðüåçíàß äèâ÷èíà ëåò øåñòèäåñßòè.  Žêàçûâàåòñß - ðåäàêòîð.  ‚ñòóïàþ ñ
íåé â ïåðåãîâîðè,  ïîêàçûâàþ çàßâêè ñîëäàò íàøåãî ÷åòûðåæäû îðäåíîíîñ-
íîãî ïîëêà.
     - Ž, äà çäåñü æå îãðîìíûé ñïèñîê! - óäèâëßåòñß äèâ÷èíà.
     - € êàê æå?  - ïîäòâåðæäàþ.  - Šóëüòóðíûå çàïðîñû. ‡àâòðà âå÷åðîì
ïåðåäà÷à äîëæíà áûòü îáßçàòåëüíî.
     åäàêòîðøà ñìàõíóëà ñ íîñà î÷êè, ïîäíßëà íà ìåíß ãëàçà.
     - —òî âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê! - ãîâîðèò. - ’àêóþ ïåðåäà÷ó íàäî ãîòî-
âèòü íåäåëè äâå.
     Œåíß äàæå â æàð áðîñèëî.
     - „âå íåäåëè?  - óæàñàþñü. - ‡àâòðà æå âåñü ïîëê íàø çàéìåò ïîçè-
öèè ó ðåïðîäóêòîðîâ! ‘àì êîìàíäèð ïîëêà... „à çíàåòå âû?..
     € áàáêà  ìåíß  óñïîêàèâàåò.  ƒîâîðèò è â òàêò ñâîèì ñëîâàì î÷êàìè
ïîìàõèâàåò.
     - îäîæäèòå, ïîäîæäèòå. å ãîðß÷èòåñü, òîâàðèù åðåïåëèöà. „åëî â
òîì,  ÷òî âñå ýòè ëþäè çàíßòû,  ó êàæäîãî ñâîé ðàáî÷èé  ïëàí.  îýòîìó
íóæíà ïðåäâàðèòåëüíàß äîãîâîðåííîñòü.  Šðîìå ýòîãî,  íóæíî çàáëàãîâðå-
ìåííî çàêàçàòü ðàäèîñòóäèþ, âûçâàòü òîíìåéñòåðà, îïåðàòîðà...
     - •îðîøåíüêîå äåëî! Šàê æå ß â ïîëê âåðíóñü, êàê ïîêàæóñü íà ãëà-
çà ïîëêîâíèêó?  - ñïðàøèâàþ ó íåå. - å-åò, ó íàñ òàê íå ïîëîæåíî. î-
ëó÷èë ïðèêàç - óìðè, à âûïîëíè!..
     - î êàê æå âûïîëíèòü? - ïîæèìàåò ïëå÷àìè áàáóñß. - ó? „îïóñòèì,
÷àñòü òåõ íîìåðîâ, êîòîðûå õîòßò óñëûøàòü âàøè òîâàðèùè, ó íàñ èìååòñß
â çàïèñè íà ïëåíêå. € íó äàâàéòå åùå ðàç ïîñìîòðèì âàøè çàßâêè... - ˆ,
íàäåâ î÷êè,  çàãëßäûâàåò â áóìàæêè, êîòîðûå ß âûëîæèë ïåðåä íåé - "à-
äèîïîñòàíîâêà "‚àñèëèé ’åðêèí" ïî ïîýìå €ëåêñàíäðà ’âàðäîâñêîãî".  òî
ó íàñ åñòü.  Œîæíî âûáðàòü îòðûâîê. åñíè è àðèè òîæå åñòü â çàïèñè. €
âîò ýòîãî íåò, è ýòîãî íåò. ‚ûñòóïëåíèå íàðîäíîãî àðòèñòà Žãíåâà íóæíî
ãîòîâèòü... çàñëóæåííîé àðòèñòêè ‚àñèëüêîâîé - òîæå.
     - ’àì åùå ïðîñüáà,  - íàïîìèíàþ åé,  - ÷òîáû âûñòóïèë ïîýò ‘òåïà-
íîâ.
     - ‚îò âèäèòå! - ðàçâîäèò ðóêàìè ðåäàêòîð. - å-åò. ’àêóþ ïåðåäà÷ó
ïîäãîòîâèòü â äâà äíß ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî.
     - åâîçìîæíîãî íè÷åãî íåò,  - âòîëêîâûâàþ åé. - ‚åäèòå ìåíß ê âà-
øåìó ãåíåðàëó èëè ïîëêîâíèêó.
     - “ íàñ âîåííûõ íåò, - îòâå÷àåò ðåäàêòîð è ñìååòñß.
     - „à, ß è çàáûë! ó, ê íà÷àëüíèêó èëè äèðåêòîðó âåäèòå.
     ˆ íà÷àë äåéñòâîâàòü Œàêñèì åðåïåëèöà!  —òîáû áëèæå ê äåëó, ñêàæó
òîëüêî îäíî:  äîêàçàë ß íà÷àëüñòâó, ÷òî íàø ñëàâíåéøèé ÷åòûðåæäû îðäå-
íîíîñíûé ïîëê áåç ðàäèîïåðåäà÷è ïî çàßâêàì ñîëäàò è îôèöåðîâ íèêàê  íå
îáîéäåòñß.  € íàñ÷åò òîãî, ÷òî òðóäíî áóäåò çàñòàâèòü àðòèñòîâ è ïèñà-
òåëåé âûñòóïèòü ïåðåä ìèêðîôîíîì â ñêîðîñòíîì ïîðßäêå,  òàê ýòî ß âçßë
íà  ñåáß.  à÷àëüñòâî ïîøëî íàâñòðå÷ó,  äàëî ìíå ïîìîùíèêà - ãàðíåíüêó
äèâ÷èíêó,  êîòîðàß íàçâàëà ñåáß àññèñòåíòîì.  Œóäðåíîå êàêîå-òî ñëîâî!
î çâó÷èò îíî çäîðîâî:  "Œîé àññèñòåíò".  ‚îò äîæèë Œàêñèì åðåïåëèöà!
“æå åìó è àññèñòåíòîâ ïðèêðåïëßþò â ïîìîùü.  €  â  ðàñïîðßæåíèè  ýòîãî
÷åðíîãëàçîãî àññèñòåíòà - ðàçóìíàß ìàøèíà,  è íå î÷åíü ñëîæíàß, ìàãíè-
òîôîí! ‚ñå äî òî÷íîñòè çàïèñûâàåò îí íà ïëåíêó, êîòîðóþ ïîòîì ïðîèãðû-
âàé ñêîëüêî äóøå óãîäíî. ‡à ïîë÷àñà íàó÷èëñß ß óïðàâëßòü åþ.
     àç ó ìåíß òåïåðü â ðóêàõ òàêàß òåõíèêà,  òàê â ÷åì æå äåëî? óäü
òû ñàìûé íàðîäíûé àðòèñò,  à åñëè ê òåáå ïðèåõàëè äîìîé è íàöåëèëèñü â
òåáß ìèêðîôîíîì, íèêóäà íå äåíåøüñß! ‚ûñòóïèøü.
     à ëåãêîâóþ ìàøèíó òîæå íå ïîñêóïèëîñü íà÷àëüñòâî. àâåðíî, ïîäó-
ìàëî:  ðàç òû, Œàêñèì åðåïåëèöà, òàêîé õèòðûé, íà òåáå âñå è ñàì ïîï-
ðîáóé.
     ‘ïðàøèâàåò ìîé àññèñòåíò,  êóäà ïåðâûì äåëîì ïîåäåì.  —òî çà âîï-
ðîñ? à÷íåì ñ Œàðóñè Šîçàê!
     î êàê íàéòè åå?  Žáúßñíßþ âñå êàê  åñòü  àññèñòåíòó.  îíßòëèâàß
äèâ÷èíà!  Œåæäó ïðî÷èì,  ‹þäìèëîé ‚àñèëüåâíîé åå âåëè÷àþò.  Šèíóëàñü ê
òåëåôîíó è äàâàé çâîíèòü.  å ïðîøëî è òðåõ ìèíóò, êàê äîêëàäûâàåò îíà
ìíå:  Œàðóñß Šîçàê è ”åäîð Žëåøêî îñòàíîâèëèñü â ãîñòèíèöå "Œîñêâà"...
Šàê áóäòî ãîñòèíèö èì ìàëî, íå ìîãëè â ðàçíûõ ïîñåëèòüñß.
     ˆ âîò ìû ñèäèì â ìàøèíå,  ñëóøàåì ðàäèî è åäåì â ýòó ñàìóþ "Œîñê-
âó". ðßìî ÷óäíî: "Œîñêâà" â Œîñêâå.
     € ìàøèí-òî,  ìàøèí! € ëþäåé!.. Šóäà îíè ñïåøàò? ‚îí ïàìßòíèê óø-
êèíó.  ‡íàêîìûé, õîòü è â ïåðâûé ðàç âèæó. åóæåëè ïî ýòèì óëèöàì óø-
êèí õîäèë?  ˆ ƒîãîëü. ˆ ƒîðüêèé, êîòîðîãî, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå Œàêñèìîì
çâàëè...
     îäúåçæàåì ê ãîñòèíèöå.  Žõ, è âûñîêà! ˆ òîëüêî îñòàíîâèëèñü, êàê
âäðóã ß âèæó:  âûáåãàåò èç øèðîêèõ äâåðåé...  Œàðóñß!  Œîß  Œàðóñß!  ‘
ïîðòôåëü÷èêîì â ðóêàõ. Šàê çàïðàâñêàß ìîñêâè÷êà. âàíóëñß ß ñ ìåñòà.
     - ‘óìàñøåäøèé! - êðè÷èò íà ìåíß øîôåð. - Œàøèíó ñëîìàåøü!
     ˆ ïîêà  îòêðûë äâåðöû (íå ïðèâûê æå ß â ëåãêîâûõ ìàøèíàõ åçäèòü),
Œàðóñß ñåëà â "ïîáåäó". ˆøü óæå íà "ïîáåäå" åå ðàñêàòûâàþò.
     - ƒîíè, - êðè÷ó øîôåðó, - çà ýòîé "ïîáåäîé"!..
     ˆ òóò ß ïîíßë, ÷òî òàêîå ñâåòîôîðû, áóäü èì íà òîì ñâåòå êî÷åðãà!
—óòü íå òðåñíóë îò íåòåðïåíèß.  àêîíåö, èçäàëè âèæó, ÷òî îñòàíîâèëàñü
Œàðóñèíà ìàøèíà.
     - ’îðìîçè! - ïîäàþ øîôåðó ñèãíàë. € Œàðóñß òåì âðåìåíåì óæå ïåðå-
áåãàåò ÷åðåç óëèöó, íå îáðàùàåò âíèìàíèß, ÷òî ìèëèöèîíåð àæ çàõëåáûâà-
åòñß,  òàê â ñâèñòîê äóåò.  —òî òû ñêàæåøü?  å çíàåò Œàðóñß ãîðîäñêèõ
ïðàâèë.  Ÿ ñëåäîì çà íåé, õîòß è ìèëèöèîíåðà ñòðàøíîâàòî. ‘ëåæó, â êà-
êîé äîì îíà íàöåëèëàñü. ‡àñåê. ‚õîæó, îãëßäûâàþñü, ñïðàøèâàþ ó áîðîäà-
òîãî ñòîðîæà,  èëè øâåéöàðà ïî-ãîðîäñêîìó, êóäà òóò ñõîâàëàñü äèâ÷èíà,
êîòîðàß ñåé÷àñ òîëüêî ÷òî çàøëà. Ží ïîêàçûâàåò íà äóáîâóþ äâåðü ñ òàá-
ëè÷êîé "‹åêòîðèé".  Ÿ òóäà, à íàâñòðå÷ó ìíå æåíùèíà â î÷êàõ - áëèçîðó-
êàß, ãëàçà ùóðèò. (‚åçåò æå ñåãîäíß íà âñòðå÷è ñ æåíùèíàìè â î÷êàõ!)
     - ‘þäà íåëüçß, - ãîâîðèò.
     - Šàê íåëüçß? - çàäûõàþñü ß. - Œíå Œàðóñþ Šîçàê!..
     - Œàðèß Šîçàê ñåé÷àñ çàíßòà, - îòâå÷àåò. - Žíà è òàê îïîçäàëà.
     - ƒðàæäàíî÷êà,  ìíå íà îäíó òîëüêî ìèíóòî÷êó, - óìîëßþ æåíùèíó. -
î äåëó. ‘êàæèòå, åðåïåëèöà...
     - ’èøå, - ãðîçèò îíà ìíå ïàëüöåì. - ó, õîðîøî. îñòîéòå çäåñü, ß
ñåé÷àñ ñïðîøó ó íåå.
     ˆ óøëà.  †äó  ß,  à ñåðäöå - ßê áåëåíû îáúåëîñü.  ’àê è ðâåòñß èç
ãðóäè,  òî÷íî ïòàøêà èç êëåòêè. ‚ûõîäèò, íàêîíåö, æåíùèíà è ñìîòðèò íà
ìåíß êàêèì-òî íåïîíßòíûì âçãëßäîì.
     - ˆçâèíèòå, òîâàðèù, - ãîâîðèò, - çàáûëà âàøó ôàìèëèþ...
     - Ÿ æå âàì ñêàçàë: åðåïåëèöà!
     - ó,  õîðîøî,  ãðàæäàíèí åðåïåëèöà, - è òåñíèò ìåíß ïîäàëüøå îò
äâåðè. - Œàðèß Šîçàê ïðîñèò èçâèíèòü åå, îíà çíàåò, ÷òî âèíîâàòà ïåðåä
âàìè, íî âûéòè íå ìîæåò. Ž÷åíü ïðîñèò ïðîñòèòü åå... è ïîëó÷èòå...
     ’óò æåíùèíà  ñóåò ìíå â ðóêó äåñßòèðóáëåâóþ áóìàæêó è õëîïàåò ïå-
ðåä ìîèì íîñîì äâåðüþ.  è÷åãî íå ïîíèìàþ.  Œàðóñß ïðîñèò åå ïðîñòèòü,
îíà âèíîâàòà ïåðåäî ìíîé...
     „îæèë Œàêñèì åðåïåëèöà...
     ˜âûðíóë ß íà ïîë äåñßòèðóáëåâêó è ê âûõîäó. —òî æå ýòî äåëàåòñß?!
€? ðßìî ãîðþ âåñü. € ÷òî ñ ñåðäöåì - ïåðåäàòü íåâîçìîæíî.
     îäáåãàþ ê ìàøèíå.
     - ‹þäìèëà ‚àñèëüåâíà, - ãîâîðþ ñâîåìó àññèñòåíòó. - ‚ñß æèçíü ìîß
ñåé÷àñ â âàøèõ ðóêàõ. îìîãèòå!
     - —òî ñëó÷èëîñü? - âñïîëîøèëàñü ‹þäìèëà ‚àñèëüåâíà.
     - åäà!  Žñòàíüòåñü  çäåñü è äîæäèòåñü Œàðóñþ.  àññïðîñèòå ó íåå
ïî-÷åëîâå÷åñêè,  - è îáúßñíßþ âñå, êàê åñòü. - € åñëè ýòîãî çëîäåß ”å-
äîðà Žëåøêî âñòðåòèòå - è ñ íèì ïîãîâîðèòå. Ÿ áóäó ïî òåëåôîíó øâåéöà-
ðó çäåøíåìó çâîíèòü.
     ‚èæó, çàâîëíîâàëñß  ìîé àññèñòåíò.  å çíàåò,  êàêîå ðåøåíèå ïðè-
íßòü.
     - € âû ñ ìàãíèòîôîíîì ñïðàâèòåñü? - ñïðàøèâàåò.
     - „à ß ñ ïóëåìåòîì,  ñ àâòîìàòîì ñïðàâëßþñü, ñ äðóãîé òåõíèêîé...
- îòâå÷àþ.  - ‘ïðàâëþñü è ñ ìàãíèòîôîíîì. ’îëüêî áû øîôåð òî÷íî ïî àä-
ðåñàì âîçèë.
     …ëå óãîâîðèë àññèñòåíòà. Žõ, è äî ÷åãî æå áåñïîêîéíàß äèâ÷èíà!
     îåõàë ß.  ëèæàéøèé àäðåñ - âûñîòíûé äîì íà íàáåðåæíîé. îãëßäåë
íà âåðøèíó ýòîãî äîìà,  è ÷óòü ôóðàæêà ñ ìîåé ãîëîâû íå ñâàëèëàñü. ó,
çà÷åì â íåáî æèëüå ëþäåé ïîäíèìàòü? åóæåëè èì íà çåìëå ìåñòà ìàëî?
     ˆ âîò  ß óæå çâîíþ â êâàðòèðó íàðîäíîãî àðòèñòà Œèõàèëà ˆâàíîâè÷à
Žãíåâà.  èêòî íå îòâå÷àåò.  ‡âîíþ åùå, ïîòîì òîëêàþ äâåðü. Žòêðûëàñü.
‡àõîæó. ‚ ïåðåäíåé - íè äóøè. € èç ñîñåäíåé êîìíàòû, â êîòîðóþ ïðèîòê-
ðûòà äâåðü,  äîíîñèòñß ãîëîñ. „à ýòî æå ãîëîñ Œèõàèëà ˆâàíîâè÷à! ‚êëþ-
÷àþ ìàãíèòîôîí.
     - åò,  íåò!  ‹ó÷øå óæ ìíå âßçàòü íîñêè, øòîïàòü èõ è íàäñòàâëßòü
ïßòêè,  ÷åì âåñòè òàêóþ ñîáà÷üþ æèçíü! - øóìèò íà êîãî-òî íàðîäíûé àð-
òèñò.  - —óìà íà âàñ âñåõ, òðóñîâ!.. Œàëü÷èøêà, ïîäàé ìíå êðóæêó õåðå-
ñà,  ìàëûé!..
     •åðåñà êàêîãî-òî òðåáóåò...  ˆ ðóãàåò êîãî-òî...  ‚îò íå  âîâðåìß
ïðèøåë...
     - îäàé ìíå êðóæêó õåðåñà, íåãîäßé!
     Ÿ äàæå ïîäïðûãíóë.  å ãîëîñ,  à ãðîì...  Œîæåò, ýòî íà ìåíß êðè-
÷èò?.. ƒäå æå îí, õåðåñ òîò?.. àâåðíîå, â òîì êóâøèí÷èêå íà ñòîëå.
     ˆ òîëüêî ß ñäåëàë øàã ñ ìåñòà...
     - €õ òû ïëóò!.. - äàæå çàíàâåñêà íà ñòåêëßííûõ äâåðßõ ñäâèíóëàñü,
è ß óâèäåë óñàòîå, êàê ó íàøåãî ïîëêîâíèêà, ëèöî Œèõàèëà ˆâàíîâè÷à Žã-
íåâà.
     - ‚èíîâàò, òîâàðèù íàðîäíûé àðòèñò, - èçâèíßþñü, âèíîâàò...
     - îçâîëüòå,  ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå. —òî âû òóò äåëàåòå? - ˆ òîâà-
ðèù Žãíåâ âûõîäèò â ïåðåäíþþ ïðßìî êî ìíå. - Šòî âû òàêîé?
     - Ÿ...  âîåííûé,  - îòâå÷àþ.  - ‚îò ïî äåëó, ê íàðîäíîìó àðòèñòó,
âîò ê âàì...
     - €õ,  ïî äåëó,  àõ,  ê íàðîäíîìó! - âðîäå îáðàäîâàëñß ìíå Œèõàèë
ˆâàíîâè÷ è óñû ïîäêðóòèë.  - ‘ëóøàéòå, âû êî ìíå ïî äåëó? ‚îò è ÷óäåñ-
íî!  „îðîãîé ìîé,  î÷åíü êñòàòè!  „îìà íèêîãî íåò... ‘ëóøàéòå, êàê âàñ
âåëè÷àòü?
     - Œàêñèì åðåïåëèöà, - îòâå÷àþ ñ òðåâîãîé â ãîëîñå: ÷óâñòâóþ, ÷òî
íàðîäíûé àðòèñò ñåé÷àñ êàêóþ-òî ðàáîòó ìíå äàñò.  àâåðíîå,  â ìàãàçèí
ïîøëåò... ’àê è åñòü!..
     - ‘ëóøàéòå, Œàêñèì åðåïåëèöà, âû æå ìíå î÷åíü íóæíû! - è õëîïàåò
ìåíß ïî ïëå÷ó. - ‚û ñòàíåòå ñåé÷àñ ïðèíöåì ƒåíðèõîì, ñûíîì àíãëèéñêîãî
êîðîëß ƒåíðèõà ÷åòâåðòîãî. åðèòå êíèæêó è ÷èòàéòå.
     åðó îãðîìíóþ êíèæèùó.  ‚èæó - ˜åêñïèð.  à îòêðûòîì ìåñòå ÷èòàþ:
"Šîðîëü ƒåíðèõ IV". ˆñòîðè÷åñêàß õðîíèêà.
     € Œèõàèë ˆâàíîâè÷ Žãíåâ óæå îáúßñíåíèß ìíå äàåò:
     - Œåñòî äåéñòâèß - €íãëèß, íà÷àëî ïßòíàäöàòîãî âåêà, ñöåíà ïðîèñ-
õîäèò â òðàêòèðå "Šàáàíüß ãîëîâà".  ˆòàê,  âû íå åðåïåëèöà,  à  ïðèíö
ƒåíðèõ,  à ß íå Žãíåâ. åðåä âàìè ñëîæíûé òèï - çàáóëäûãà è ëîâêà÷ ñýð
„æîí ”àëüñòàô,  êîòîðûé ñåé÷àñ áóäåò èçîáðàæàòü âàøåãî îòöà - àíãëèéñ-
êîãî êîðîëß ƒåíðèõà —åòâåðòîãî.
     - •à-õà, - ñìåþñü. - „à ìîé áàòüêà - Šîíäðàò åðåïåëèöà - êîëõîç-
íûé êóçíåö!
     - ‘ëóøàéòå, êàêîé âû íåïîíßòëèâûé!.. - ñåðäèòñß íàðîäíûé àðòèñò.
     - åò,  ß ïîíèìàþ,  - óñïîêàèâàþ åãî.  - òî äåëî ìíå çíàêîìî.  ‚
äðàìêðóæêå ó÷àñòâîâàë.  î ñìåøíî! Œàêñèì íå Œàêñèì, à ïðèíö, à áàòüêî
ìîé íå êóçíåö, à êîðîëü...
     - è÷åãî íå ïîäåëàåøü,  - ðàçâîäèò ðóêàìè Œèõàèë ˆâàíîâè÷.  - ˆñ-
êóññòâî  òðåáóåò æåðòâ.  ’àê ñëóøàéòå âíèìàòåëüíî.  ðèíö ƒåíðèõ ïîñëå
ìíîãèõ ðàçãóëüíûõ íî÷åé,  ïðîâåäåííûõ ñ ”àëüñòàôîì,  äîëæåí  âåðíóòüñß
äîìîé âî äâîðåö,  è îíè çíàþò, ÷òî êîðîëü áóäåò ïðèíöà ðóãàòü. ’àê âîò
”àëüñòàô èçîáðàæàåò ïåðåä ƒåíðèõîì, êàê êîðîëü-îòåö áóäåò ñ íèì ðàçãî-
âàðèâàòü. îíßòíî?
     - „à, ïîíßòíî, - îòâå÷àþ
     - ‡íà÷èò, ÷èòàéòå âîò îòñþäà, - è òîâàðèù Žãíåâ ñòàíîâèòñß ïåðåäî
ìíîé íà êîëåíè è íà÷èíàåò ãîâîðèòü çà ýòîãî ñàìîãî ”àëüñòàôà:
     - àññòóïèòåñü,  ðûöàðè,  è äàéòå ìíå êðóæêó õåðåñà, ÷òîáû ó ìåíß
ïîêðàñíåëè ãëàçà è ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî ß ïëàêàë.
     - Œèõàèë ˆâàíîâè÷,  à ãäå åãî âçßòü, õåðåñà-òî? Œîæåò, ãîðèëî÷êè?
- ñìåþñü ß.
     - åðåïåëèöà, íåëüçß îò êëàññèêà îòñòóïàòü, - õìóðèò áðîâè íàðîä-
íûé àðòèñò. - ƒîðèëêà òàê ãîðèëêà, õåðåñ òàê õåðåñ. —èòàéòå!
     ˆ íà÷àëè ìû ðåïåòèðîâàòü.  „îëãî ìíå ïðèøëîñü âûñëóøèâàòü Œèõàèëà
ˆâàíîâè÷à,  çàòåì ñàìîìó ïî êíèæêå ÷èòàòü.  „àæå âçìîê ß.  ˆ  íàêîíåö,
êîí÷èëè.
     ‡àäóìàëñß î ÷åì-òî íàðîäíûé àðòèñò è äàæå ïåñåíêó ïðî ñåáß  íàïå-
âàåò.
     ‡íàêîìàß ïåñíß.  ƒäå-òî ß åå ñëûøàë?  Œîæåò,  ïîïðîñèòü íàðîäíîãî
àðòèñòà, ÷òîá â ïîëíûé ãîëîñ ñïåë - äëß êîíöåðòà?.. åò, ïî-ìîåìó, èí-
òåðåñíåå áóäåò,  åñëè ïåðåäàòü ïî ðàäèî,  êàê ìû ñ íèì êîðîëß è ïðèíöà
èçîáðàæàëè...
     î âñå æå îáðàùàþñü ê íàðîäíîìó àðòèñòó:
     - Œèõàèë ˆâàíîâè÷!  —òî ýòî çà ïåñíß? ‚îò áû ìíå ñëîâà åå äîñòàòü
äà â ñàìîäåßòåëüíîñòè íàøåé âûñòóïèòü!
     - € ýòî î÷åíü ïðîñòî,  - îòâå÷àåò îí.  - àäî ìíîé,  ýòàæîì âûøå,
êîìïîçèòîð æèâåò.  Ží ýòó ïåñíþ ñî÷èíèë è êàæäûé äåíü íà ðîßëå èãðàåò.
“ ìåíß óæå çóáû áîëßò îò íåå.
     ˆ òóò ß ñëûøó - ñâåðõó äîíîñèòñß çíàêîìàß ìóçûêà.
     - ‚î!  ‘ëûøèòå?.. ãåé! èêèòà! - êðè÷èò Œèõàèë ˆâàíîâè÷. - èêè-
òóøêà,  ãîëóá÷èê!  åðåñòàíü!.. å ñëûøèò. ‘åé÷àñ ß åìó ïî òåëåôîíó, -
íàáèðàåò íîìåð è íà÷èíàåò ãîâîðèòü ïðßìî ñ íåæíîñòüþ:
     - ðèâåò, èêèòî÷êà!.. „à, ß. èêèòà, äîðîãîé! ‚åñü âåê áóäó òåáå
áëàãîäàðåí.  å èãðàé áîëüøå.  “ ìåíß äåòè ñïßò.  ‘åé÷àñ ê òåáå çàéäåò
ñîëäàò Œàêñèì åðåïåëèöà.  „àé åìó ñëîâà ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ïåñíè, äàé
è çàáóäü åå. å èãðàé áîëüøå. •îðîøî? ó, ñïàñèáî, ìîé äîðîãîé, ñïàñè-
áî.
     ðîùàþñü ß ñ íàðîäíûì àðòèñòîì, áëàãîäàðþ åãî è èçâèíßþñü çà áåñ-
ïîêîéñòâî. îòîì ñïåøó íà ýòàæ âûøå.
     ˆ âîò ß óæå â êâàðòèðå êîìïîçèòîðà.
     - ’àê,  çíà÷èò, âû ýòó ïåñíþ íàïèñàëè? - ñïðàøèâàþ, êîãäà îí ïðî-
âîäèë ìåíß èç ïåðåäíåé êîìíàòû â êàáèíåò è óñàäèë â ìßãêîå êðåñëî.
     - Ÿ... € ÷òî? å íðàâèòñß? - íàñòîðîæèëñß êîìïîçèòîð. ‘àì íåâûñî-
êîíüêèé, ëèöî âûáðèòî, ãëàçà õèòðþùèå.
     - åò. Ž÷åíü äàæå íðàâèòñß, - îòâå÷àþ. - € âàì?..
     - Œíå íå î÷åíü, - ãîâîðèò.
     ‘òðàííûé ÷åëîâåê. ‘ïðàøèâàþ:
     - ’àê ÷åãî æ ëó÷øóþ íå íàïèñàëè?
     - å íàïèñàëîñü... - ðàçâîäèò ðóêàìè. - € ÷åãî âû òàê ñìîòðèòå íà
ìåíß?
     ‘ìåøíîé âîïðîñ. ‚ðîäå íå ïîíßòíî, ÷òî ß ïåðâûé ðàç â æèçíè êîìïî-
çèòîðà âèæó. Žáúßñíßþ åìó ýòî.
     - ˆ âû çà òåì êî ìíå ïðèøëè? - óäèâëßåòñß.
     - åò, íå òîëüêî çà ýòèì, - îòâå÷àþ. - ‚àì æå ãîâîðèë òîâàðèù Žã-
íåâ. Œû ñ íèì ñåé÷àñ ˜åêñïèðà ðåïåòèðîâàëè. Œíå áû ñëîâà âîò ýòîé ïåñ-
íè çàïèñàòü. •î÷ó íà êîíöåðòå ñîëäàòñêîé ñàìîäåßòåëüíîñòè âûñòóïèòü.
     - € âû ïîåòå? - îæèâèëñß êîìïîçèòîð.
     - „à ó íàñ âñå â ðîòå ïîþò.
     ’óò êîìïîçèòîð áåç ëèøíèõ ñëîâ âåäåò ìåíß ê ðîßëþ è äàåò  â  ðóêè
ëèñò áóìàãè ñ òåêñòîì ïåñíè.
     - îñëóøàåì, - ãîâîðèò.
     - € òîâàðèù Žãíåâ íå òîãî?.. - îñòîðîæíî ñïðàøèâàþ ß. - å ñòàíåò
óòþãîì â ïîòîëîê ñòó÷àòü? ‘ëûøíî òàì âñå.
     - €, íè÷åãî, - ìàøåò ðóêîé êîìïîçèòîð. - óñòü ïðèâûêàåò...
     ðèøëîñü ìíå ïåòü.  ‡à êîìïàíèþ è êîìïîçèòîð ïåë. € êîãäà êîí÷èë,
ãîâîðèò îí ìíå:
     - å ïëîõî ïîåòå, - òàê è ñêàçàë.
     Œíå íåëîâêî ñòàëî. ‘àì êîìïîçèòîð ïîõâàëèë.
     - åòü íå÷åãî,  - æàëóþñü åìó.  - Œàëî íîâûõ ïåñåí, îñîáåííî ñîë-
äàòñêèõ.  € ñîëäàòó áåç õëåáà ëåã÷å ïðîæèòü,  ÷åì áåç ïåñíè. àïèøèòå,
òîâàðèù êîìïîçèòîð... € òî âñå "’à÷àíêó" ïîåì. Šîíå÷íî, õîðîøàß ïåñíß.
î åõàòü â áðîíåòðàíñïîðòåðå èëè íà áðîíå òàíêà è, ãëßäß íà ðåàêòèâíûå
ñàìîëåòû, ïåòü ïðî òà÷àíêó â ÷åòûðå êîëåñà - íå î÷åíü ïîäõîäßùå.
     - òî âåðíî,  - ñîãëàøàåòñß êîìïîçèòîð. - ‚ äîëãó ìû ïåðåä ñîëäà-
òàìè.
     ˆ ïîîáåùàë-òàêè íàïèñàòü ìóçûêó äëß ñîëäàòñêîé ïåñíè.
     îáëàãîäàðèë ß åãî è ðàñïðîùàëñß.  Œîë÷à ñïóñêàþñü íà  ñêîðîñòíîì
ëèôòå âíèç. ‘òðàøíîâàòî çà ìàãíèòîôîí. ‘ òàêîé âûñîòû ñîðâàòüñß - ùåï-
êè íå ñîáåðåøü.  î ñïóñòèëñß áëàãîïîëó÷íî. ‚ûõîæó íà óëèöó è î Œàðóñå
îïßòü äóìàþ.  åäà ïðßìî. Šàê îñòàíåøüñß ñàì ñ ñîáîé, òàê ñðàçó ñòîïó-
äîâûé êàìåíü íà ñåðäöå ëîæèòñß.  —òî æ ýòî ïîëó÷àåòñß?  ‚ðîäå îòñòàâêó
îíà Œàêñèìó äàåò?
     îãè ïðßìî áåç ñïðîñó ñàìè ïîâîðà÷èâàþò ê òåëåôîííîé áóäêå. óæíî
ïîçâîíèòü â àêàäåìèþ.  Œîæåò, ‹þäìèëà ‚àñèëüåâíà, - àññèñòåíò ìîé, óæå
ðàçâåäàëà îáñòàíîâêó.  î íå òóò-òî áûëî.  ‚ êàáèíó çàáðàëñß  êàêîé-òî
ãðàæäàíèí.  ‹èöà  åãî èç-ïîä øëßïû è î÷êîâ ïî÷òè íå âèäíî.  ’îëüêî óñû
òîð÷àò, êàê ó òàðàêàíà. †äó òåðïåëèâî, ïîêà îí êîí÷èò ðàçãîâîð...
     - ˆëè "äà", èëè "íåò"! - äîíîñèòñß òðåáîâàòåëüíûé ãîëîñ èç áóäêè.
- Ÿ ÷åëîâåê ïðèíöèïèàëüíûé.  —òî?..  ‚àì ñìåøíî? å øóòèòå! ‚ âîïðîñàõ
ëþáâè íàäî áûòü òîëüêî ïðèíöèïèàëüíûì!
     ˆøü òû,  ñòàðûé,  à òîæå îò ëþáâè ñòðàäàåò.  ‘òó÷ó åìó ìîíåòîé ïî
ñòåêëó:
     - ƒðàæäàíèí, óãîâàðèâàéòå ñêîðåå!
     € îí òàê è îùåòèíèëñß:
     - ‚û ÷òî, òîâàðèù âîåííûé, áåçîáðàçíè÷àåòå?! - êðè÷èò.
     - îëüøå æå òðåõ ìèíóò íå ïîëàãàåòñß òåëåôîí çàíèìàòü, - îáúßñíßþ
åìó.
     - ‚û ìíå íå óêàçûâàéòå! - ñåðäèòî îòâå÷àåò. € ïîòîì â òðóáêó ñëà-
äåíüêèì ãîëîñêîì:  -åò, ýòî ß íå âàì! åò, íåò, ‚åðî÷êà. òî ß îäíîãî
èíäèâèäóóìà ê ïîðßäêó ïðèçûâàþ.  ’àê âîò. Šàê æå ìíå ïîíèìàòü âàøó ïî-
çèöèþ? „à èëè íåò? îçâîëüòå... îçâîëüòå... ‚û æå çíàåòå, ÷òî ß ëþáëþ
âàñ íåæíî... ˆ íóæíî òîëüêî ïðèíöèïèàëüíî.
     Ÿ, êàê êîíü ïåðåä ñêà÷êàìè, òîï÷óñü íà ìåñòå è ñãîðàþ îò íåòåðïå-
íèß.
     - ’îâàðèù ãðàæäàíèí! - è ÷óòü ïðèîòêðûâàþ äâåðü òåëåôîííîé áóäêè.
- € íó, ïðèíöèïèàëüíî çàêðóãëßéòåñü. € òî ìèëèöèîíåðà ïîçîâó.
     € îí óæå è âíèìàíèß íå îáðàùàåò, êàê ãëóõàðü âî âðåìß òîêà.
     - ‚åðî÷êà...  ó, ß óìîëßþ âàñ, ‚åðî÷êà, - ñòîíåò. - ‚îïðîñ æèçíè
è ñìåðòè.  Žòâå÷àéòå,  à òî ß îïàçäûâàþ. †åíà ïîñëàëà çà ëåêàðñòâîì...
åò,  íåò,  íåò!  - ïîïåðõíóëñß ãðàæäàíèí. - å ìîß æåíà, íå ìîß! †åíà
ñîñåäà. Ÿ æå õîëîñòîé, ‚åðî÷êà! €ëëî!.. €ëëî!..
     ‚èäàòü, ‚åðî÷êà  ïîâåñèëà òðóáêó,  è øëßïà â î÷êàõ ñ êèñëûì âèäîì
âûìåëàñü èç áóäêè.  ˆøü ïðîõâîñò! ’óò ëþäè îäèí ðàç è íà âñþ æèçíü ïî-
æåíèòüñß íå ìîãóò, à îí óæå ñïåøèò âòîðîé ðàç, åñëè íå â òðåòèé...
     Šîãäà óøåë èç òåëåôîííîé áóäêè ýòîò "ïðèíöèïèàëüíûé æåíèõ",  ïîç-
âîíèë  ß  â ñåëüñêîõîçßéñòâåííóþ àêàäåìèþ øâåéöàðó.  Žòâå÷àåò øâåéöàð,
÷òî ‹þäìèëà ‚àñèëüåâíà óøëà ñ òîâàðèùåì Œàðèåé Šîçàê â ëåêöèîííûé çàë.
€ åñëè ß õî÷ó,  òî ìîæåò ïðèãëàñèòü ê òåëåôîíó äåäóøêó àãðîíîìà Žëåøêî
- Œóñèß ëàòîíîâè÷à. Ží âåðíóëñß èç ïëàíåòàðèß è äîæèäàåòñß ñâîèõ.
     - Šàê?  „åä Œóñèé òîæå â Œîñêâå?  - äàæå ïîäñêî÷èë ß. - ’àê ÷òî æ
ýòî òàêîå?! –åëàß áðèãàäà èç Ÿáëîíèâêè â ñòîëèöó ïðèáûëà, ÷òî ëè?
     å áóäó  ß  ãîâîðèòü ñ äåäîì Œóñèåì ïî òåëåôîíó,  à ïðßìî ïîåäó ê
íåìó. Ží-òî óæ ìíå ïðî âíóêà ñâîåãî - ”åäüêó Žëåøêî - âñå ðàññêàæåò!
     à÷àë ß óãîâàðèâàòü øîôåðà çàåõàòü â àêàäåìèþ,  ÷òîáû ñ äåäîì Œó-
ñèåì âñòðåòèòüñß. ‘îãëàñèëñß. Žïßòü øóìíàß óëèöà ƒîðüêîãî. ’ðîëëåéáóñû
îäèí çà îäíèì ñïåøàò.  ˆ êàæäûé ñ äâóìß óäî÷êàìè íà êðûøå. ’îê äëß ìî-
òîðà óäßò.
     îäúåçæàåì ê  çíàêîìîìó ìåñòó - ê àêàäåìèè.  ‡àõîæó â äîì è ñðàçó
íàòûêàþñü íà äåäà Œóñèß. ‘òîèò îí ðßäîì ñî øâåéöàðîì, âàæíî ïîãëàæèâà-
åò áîðîäó,  ñìîòðèò íà ñâîè þôòîâûå ñàïîãè,  ãóñòî ñìàçàííûå äåãòåì, è
çàòßãèâàåòñß ïàïèðîñîé. € øâåéöàð ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò äåäó.
     - ‡äðàâèß æåëàþ, äèäó Œóñèþ! - îáðàùàþñü ïî-âîåííîìó.
     - ˆ-è-è! Œàêñèì!.. - ÷óòü íå çàäîõíóëñß äåä Œóñèé. - Œàêñèì Šîíä-
ðàòüåâè÷!
     - Ží ñàìûé, - ãîâîðþ.
     - Žòêóäà?  Žòêóäà òû,  õëîï÷å,  âçßëñß?.. - âðîäå ñâîèì ãëàçàì íå
âåðèò äåä. - —òî òû ñêàæåøü! ˆ â ñàìîé Œîñêâå íàøèõ ßáëîíè÷àí ïîëíî!
     - ‚ûïîëíßþ çàäàíèå çäåñü îäíî, äèäó, - îáúßñíßþ åìó.
     „åä Œóñèé ñ ëþáîïûòñòâîì îñìàòðèâàåò ìåíß, ùóïàåò íà ìíå ìóíäèð è
ßçûêîì ïðèùåëêèâàåò.  ‚èæó,  íðàâèòñß åìó ìîß ñîëäàòñêàß ôîðìà.  îòîì
õèòðî ùóðèò ãëàçà è ñïðàøèâàåò:
     - € ÷åãî æ íå èíòåðåñóåøüñß, êàê ß ñþäà ïîïàë?
     - ‡íàþ,  - îòâå÷àþ åìó.  - ”åäß âçßë âàñ ñ ñîáîé íà Œîñêâó ïîãëß-
äåòü.
     - ‚åðíî! - óäèâëßåòñß äåä. - ‚ñå îí çíàåò! ‚îò ÷òî çíà÷èò âîåííûé
÷åëîâåê!
     åðó ß Œóñèß çà ðóêàâ è îòâîæó â ñòîðîíó.
     - ’àê, çíà÷èò, æåíèòå âàøåãî ”åäþ? - ñïðàøèâàþ.
     - ˆ îá ýòîì çíàåøü?!  - åùå áîëüøå óäèâèëñß äåä.  -  ’û,  Œàêñèì,
ïðßìî æèâàß ðàçâåäêà.  ‚åðíî ãîâîðèøü,  ïîâåçåì ìû îòñþäà ”åäþ æåíàòûì
÷åëîâåêîì. ‘ëàâíîé íåâåñòêîé áîã íàãðàäèë.
     Žáîðâàëîñü ó  ìåíß âñå âíóòðè.  •îëîäîê â ãðóäè ïðîáåæàë,  â óøàõ
êîëîêîëü÷èêè çàïåëè.
     - •âàòèò,  äèäó, - ñ òðóäîì âûãîâàðèâàþ. - “ ìåíß âîïðîñîâ áîëüøå
íåò... åò ó ìåíß âîïðîñîâ...
     - € ÷åãî òû òàêîé íåâåñåëûé?  - âñïîëîøèëñß Œóñèé.  - ‚ðîäå ãðîøè
ïîòåðßë...
     - „à... ïîòåðßë... - îòâå÷àþ.
     - Œíîãî?!
     - å ïûòàéòå ìåíß, äèäó!.. è÷åãî íå ñïðàøèâàéòå... - è áåðó ñåáß
â ðóêè.  - ‚û íå âèäåëè çäåñü ìîåãî àññèñòåíòà - äèâ÷èíó, òàêóþ ÷åðíß-
âóþ?
     - òî òà, íàâåðíî, êîòîðàß ðàññïðàøèâàëà ìåíß ïðî ”åäþ äà ïðî Œà-
ðóñþ? ‚ çàë åå ïðîïóñòèëè, íà ëåêöèþ, - îòâå÷àåò Œóñèé.
     - ’îãäà ß ïîåõàë, - ãîâîðþ. - å ìîãó âðåìåíè òåðßòü. „à, ñêàæèòå
ýòîé  ñàìîé äèâ÷èíå,  àññèñòåíòó ìîåìó,  ïóñòü îíà òîæå áîëüøå âðåìåíè
çäåñü çðß íå òðàòèò. ‚ñå ßñíî.
     î òóò êàê ïðèâßçàëñß êî ìíå äåä Œóñèé:  êóäà è çà÷åì ß ñïåøó.  €
êîãäà óçíàë - åùå áîëüøå ïðèëèï,  êàê ðåïåé:  âîçüìè ñ ñîáîé, è òî÷êà.
•î÷ó,  ãîâîðèò,  íà æèâîãî àðòèñòà ìîñêîâñêîãî ïîãëßäåòü,  è åùå î÷åíü
çàèíòåðåñîâàëà åãî òà ìàøèíà, êîòîðàß ãîëîñ çàïèñûâàåò.
     ó ïðèøëîñü âçßòü.  Œíå òåïåðü âñå ðàâíî.  ‚ûïîëíþ çàäàíèå è âåð-
íóñü â ÷àñòü. åò áîëüøå äëß ìåíß Œàðóñè. ˆ ïèñåì åå áîëüøå íåò. î íå
õî÷åòñß âåðèòü...  å ìîãó âåðèòü!  å ìîæåò òîãî áûòü, ÷òîá ðàçëþáèëà
ìåíß Œàðóñß! îêà ñàìà íå ñêàæåò, íèêîìó íå ïîâåðþ...
     ðèåõàëè ìû ñ äåäîì Œóñèåì ê çàñëóæåííîé àðòèñòêå ðåñïóáëèêè ‚åðå
‚àñèëüêîâîé. ‚ñòðå÷àåò íàñ åå ñîñåäêà è ïîêàçûâàåò, â êàêóþ äâåðü íàäî
èäòè.
     ‘òó÷èìñß è çàõîäèì.  åáîëüøàß êîìíàòà.  ‚èæó, ñèäèò íà øêàôó êà-
êîé-òî  ïàðíßãà â ïîëîñàòûõ øòàíàõ è òàêîì æå ïîëîñàòîì ïèäæàêå è öåï-
ëßåò íà êðþ÷îê â ïîòîëêå íîâåíüêèé àáàæóð.
     - ‡äðàâñòâóéòå! - õîðîì çäîðîâàåìñß.
     € ïàðíßãà ýòîò äàæå ãîëîâû ê íàì íå ïîâîðà÷èâàåò -  äåëîì  çàíßò.
î âñå æå îòâå÷àåò:
     - ‡äðàâñòâóéòå! ˆ ìîæåòå èäòè îáðàòíî.
     - òî ïî÷åìó æå? - íàñòîðîæèëñß ß.
     - ëåêòðîìîíòåð áîëüøå íå òðåáóåòñß.
     ‚çäîõíóë ß ñ îáëåã÷åíèåì è ïîßñíßþ:
     - „à íå-å... ‚û, òîâàðèù, íàñ íå çà òåõ ïðèíèìàåòå.
     - Žé,  èçâèíèòå!  - ïîâîðà÷èâàåòñß ê íàì ïàðíßãà. - Ÿ äóìàëà - èç
äîìîóïðàâëåíèß ïðèøëè,  òðè äíß íàçàä ïðîñèëà èõ ìîíòåðà  ïðèñëàòü.  ˆ
âîò ñàìà...
     "‘àìà?" - íåäîóìåâàþ. ˆ òóò æå ñïðàøèâàþ:
     - ‘êàæèòå, à çàñëóæåííîé àðòèñòêè ‚àñèëüêîâîé íåò äîìà?
     - € çà÷åì îíà âàì?
     ’óò äåä Œóñèé íå âûòåðïåë è â ðàçãîâîð âñòóïèë.
     - î äåëó ìû ê íåé, - ãîâîðèò. - Ÿ, êîíå÷íî, çà êîìïàíèþ...
     - ó, ß - ‚àñèëüêîâà.
     ðèãëßäûâàþñü ê ýòîìó ïàðíßãå.  å øóòèò ëè îí?  åò, ïðàâäà, ‚à-
ñèëüêîâà. ˆç-ïîä êîñûíêè âîëîñû âûáèâàþòñß... ‘ëàâíàß äèâ÷èíà... ƒëàçà
ñèíèå, à íà ùåêàõ ßìî÷êè, êîãäà óëûáàåòñß.
     - ’îãäà, - ãîâîðþ, - ñëåçàéòå, ïîæàëóéñòà, ñî øêàôà, - è ïîäñòàâ-
ëßþ ñòóë, ïîäàþ ðóêó. € êîãäà ñëåçëà, îáðàùàþñü ê íåé îôèöèàëüíî:
     - ’îâàðèù çàñëóæåííàß àðòèñòêà! Ÿ èç -ñêîãî ÷åòûðåæäû îðäåíîíîñ-
íîãî ïîëêà. Ž÷åíü ïðîñßò ñîëäàòû, ÷òîáû âû ïî ðàäèî âûñòóïèëè. Œû ñåé-
÷àñ è çàïèøåì âàñ íà ïëåíî÷êó.
     - îäîæäè,  ïîäîæäè, Œàêñèì, - ïðåðûâàåò ìåíß äåä Œóñèé è ïîäñòó-
ïàåòñß áëèæå ê àðòèñòêå. - ƒäå-òî ß âèäåë âàñ, ãðàæäàíî÷êà...
     - „èäó! - äåðãàþ ß åãî çà ïîëó ïèäæàêà. - „à ÷òî âû, îñëåïëè?!.
     - å ïåðåáèâàé ñòàðøèõ!  - îòìàõèâàåòñß îò ìåíß äåä è îïßòü ê ‚à-
ñèëüêîâîé: - ‚û, áóâà, íå èç ‘òåïàíèâêè?
     - åò,  - îòâå÷àåò çàñëóæåííàß àðòèñòêà. - Ÿ èç ‘óõîãî ó÷üß. ’à-
êîå ñåëî åñòü.
     —òîá ïîëîæèòü êîíåö ýòîìó íåäîðàçóìåíèþ, ß èäó íàïðßìèê.
     - „à, äèäó æå! ‚ êèíî âû åå áà÷èëè! - ãîâîðþ.
     - ˜î òû ãîâîðèøü?  - Œóñèé äàæå ðîò ðàñêðûë îò óäèâëåíèß.  - ðà-
âèëüíî! € ß, ñòàðûé äóðåíü, çàáûë.
     € çàñëóæåííàß àðòèñòêà ñìååòñß è óñïîêàèâàåò åãî:
     - è÷åãî, áûâàåò.
     î ýòî æå äåä Œóñèé! …ãî òîëüêî áàáêà àðàñêà óñìèðèòü ìîæåò è òî
êî÷åðãîé!
     - îìíèòñß ìíå, - ìîðùèò îí ëîá è îáðàùàåòñß ê ‚àñèëüêîâîé, - ÷òî
â îäíîé êàðòèíå âû âûõîäèëè çàìóæ çà øîôåðà. ëå÷èñòûé òàêîé õëîïåö!
     - „à, - ïîäòâåðæäàåò àðòèñòêà.
     - €ãà, áûëî, çíà÷èò? - è òàêîé ó äåäà åõèäíåíüêèé ñìåøîê, ÷òî ìíå
íå ïî ñåáå. - € êàê æå ïîíèìàòü, - ñïðàøèâàåò îí, - â äðóãîì ôèëüìå âû
âòîðè÷íî çàìóæ âûõîäèëè!
     - ‘îâïàäåíèå, - ñìååòñß ‚àñèëüêîâà.
     - „èäó!..  - íå âûäåðæàë ß.  —óâñòâóþ,  ÷òî ñõâà÷ó åãî ñåé÷àñ  çà
ïëå÷è  è  íà ëåñòíèöó âûòîëêíó.  —òî æå îí è ìåíß è ñåáß ïîçîðèò ïåðåä
àðòèñòêîé çàñëóæåííîé?
     € äåä â îòâåò êàê ãàðêíåò:
     - Œîë÷è! - ˆ îïßòü ê ‚àñèëüêîâîé: - Šóäà æ âàøè áàòüêè ñìîòðßò? ˆ
êàê âàì ðàçâîäû äàþò?
     ‚èæó, ‚àñèëüêîâà ñìóòèëàñü, ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðèò íà Œóñèß. îòîì
ãîâîðèò åìó:
     - …ñëè âû,  äåäóñþ,  øóòèòå,  òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ñìåøíà. î ìíå
êàæåòñß...
     - „èäó Œóñèþ!  - ñïåøó ß íà ïîìîùü çàñëóæåííîé àðòèñòêå.  - „à øî
âû áàëàêàåòå?! …ñëè òàê ñóäèòü, òî â êèíîôèëüìå "—óê è ƒåê", â êîòîðîì
òîâàðèù, ‚àñèëüêîâà èãðàëà...
     € Œóñèé îïßòü êàê òîïíåò íîãîé:
     - Œîë÷è!  € òî ßê ãåêíó,  òàê ýòîò ÷óê èç òâîåãî íîñà âûñêî÷èò! Ÿ
ïðî òî è áàëàêàþ, - ãîâîðèò, - ÷òî â "—óêå ñ ƒåêîì" òàì óæå íå øîôåð è
íå áðèãàäèð ó íåå áûë. ’àì óæ òðåòèé...
     ‘õâàòèëñß ß òóò çà ãîëîâó è ÷óòü íå ïëà÷ó îò äîñàäû.
     - „èäó! - êðè÷ó.- ‚û æå ìíå íîìåð ñðûâàåòå!.. - ˆ îáðàùàþñü ê ‚à-
ñèëüêîâîé: - ˆçâèíèòå åãî, òîâàðèù çàñëóæåííàß àðòèñòêà! Ží ÷òî â êèíî
âèäèò - çà ÷èñòóþ ïðàâäó ïðèíèìàåò!
     - €  òû  õî÷åøü ñêàçàòü,  ÷òî òàì áðåõíß?  - ïîéìàë ìåíß íà ñëîâå
äåä. - „à çà òàêèå ñëîâà!..
     à âûðó÷êó ìíå ïîñïåøèëà òîâàðèù ‚àñèëüêîâà. à÷àëà îíà îáúßñíßòü
äåäó Œóñèþ, ÷òî è ê ÷åìó. € îí ñìååòñß. àâåðíîå, è ñàì, ñòàðûé, ïîíè-
ìàåò âñå...
     - ó,  à ðàç òàêàß èñòîðèß,  - ïîõîõàòûâàåò äåä,:  - òî çâèíßéòå,
òîâàðèù àðòèñòêà. ‡íà÷èò, íè â òîì, íè â äðóãîì, íè â òðåòüåì ìåñòå âû
íå âûõîäèëè çàìóæ?
     - è â ÷åòâåðòîì, - ñìååòñß ‚àñèëüêîâà.
     - ‚û íå çàìóæåì? - çàèíòåðåñîâàëñß ß.
     - € ÷òî? - ñâåðêíóëà ßìî÷êàìè íà ùåêàõ àðòèñòêà.
     - „à òàê, íè÷åãî, - çàìßëñß ß.- Œîæåò, íà÷íåì ìàãíèòîôîí íàñòðàè-
âàòü?..
     ‚çßëà çàñëóæåííàß àðòèñòêà ãèòàðó è òàêóþ ïåñíþ ïðî îæèäàíèå ñïå-
ëà, ÷òî ó ìåíß ñåðäöå çàøëîñü! ‘àìè ïîíèìàåòå, ïî÷åìó...
     “øåë ß îò íåå ñîâñåì ñêèñøèì.  € êîãäà ñåëè â ìàøèíó,  ÷òîá ê íà-
ðîäíîìó àðòèñòó ðåñïóáëèêè Šðèâöîâó åõàòü, íàïóñòèëñß ß íà äåäà Œóñèß.
     - ó, ßê âû ìîãëè òàê? - ãîâîðþ åìó. - òî æå çàñëóæåííàß àðòèñò-
êà,  åå ìèëëèîíû ëþäåé çíàþò!  € âû "êóäà âàøè áàòüêè ñìîòðßò, êàê âàì
ðàçâîäû äàþò"?! —òî çà øóòêè? Ÿ ÷óòü ñàì èç ñåáß íå âûñêî÷èë!
     î äåä òóò æå ïåðåøåë â êîíòðàòàêó:
     - € øî òû çà óêàç÷èê òàêîé?!  - ñåðäèòî ñïðàøèâàåò. - € ßê çàñëó-
æåííàß,  òàê øî?  îøóòèòü íåëüçß?  Ÿ â÷åðà, ìîæåò, ñ ñàìèì àêàäåìèêîì
áåñåäîâàë!  ”åäüêå è Œàðóñå è ðòà ðàñêðûòü íå äàë, ñàì îá èõ îïûòå âñå
ðàññêàçàë. ˆ ïðî ñåìåíà è ïðî ãðå÷èõó...
     - „à ßçûê áåç êîñòåé, - ìàøó ðóêîé. - ƒîâîðèòü ìîæíî.
     - ƒëßäè,  ßêèé òû ðàçóìíûé! - ùóðèò ãëàçà Œóñèé. - „à åñëè õî÷åøü
çíàòü,  ìåíß ýòîò ñàìûé àêàäåìèê â ïîìîùíèêè ê ñåáå ïðèãëàøàë! ‘êàçàë,
øî, åñëè ß åìó ïîäìîãíó, ìû òàêèå äåëà ñîòâîðèì - àõíåøü!
     - ˆ âû íå ñîãëàñèëèñü? - ñìåþñü.
     Ÿ ùå ïîêóìåêàþ, - îòâå÷àåò. - ‚îò ñ àðòèñòîì ïîñîâåòóþñü, ê êîòî-
ðîìó ìû åäåì.
     ó, áåäà! - äóìàþ ß. - Žõ, ëþáèò ïðèõâàñòíóòü äåä! …ñëè è ñ òîâà-
ðèùåì Šðèâöîâûì îí çàòååò ðàçãîâîð,  ß æ íè÷åãî ñåãîäíß íå óñïåþ  ñäå-
ëàòü.  àäî êàê-òî îòäåëûâàòüñß îò íåãî. ˆ òóò êàê ðàç äåä Œóñèé çàìå-
òèë êíîïêè íà ðàäèîïðèåìíèêå, âìîíòèðîâàííîì â ïðèáîðíûé ùèò àâòîìîáè-
ëß. ‡àåðçàë îí îò ëþáîïûòñòâà íà ìåñòå è ñïðàøèâàåò ó øîôåðà:
     - ‘êàæèòå,  áóäü ëàñêà,  çà÷åì âîò òå ïàëü÷èêè òîð÷àò?  ˆ îãîíüêè
ïîáëåñêèâàþò?
     - òî, äåäóøêà... - íà÷àë øîôåð.
     î òóò  ß åãî òîëêíóë ïîä áîê,  íåçàìåòíî ìîðãíóë ãëàçîì è ïîïðî-
ñèë:
     - îçâîëüòå, ß îáúßñíþ.
     ˆ íà÷àë.
     - òî,  äèäó,  - ãîâîðþ,  - òàêîé õèòðûé ïðèáîð, - è îïßòü òîëêàþ
øîôåðà ïîä áîê,  - ýòî òàêîé ïðèáîð,  êîòîðûé íàçûâàåòñß áðåõîóëîâèòå-
ëåì. ‘òîèò âàì ÷òî-íèáóäü ñáðåõàòü è...
     - ˆ ÷òî?.. - èñïóãàííî âñêèíóëñß Œóñèé.
     - ‡àñå÷åò îí áðåõíþ è íà÷íåò îáëó÷àòü.
     - Šàê îáëó÷àòü?
     - Ž÷åíü ïðîñòî, - îòâå÷àþ. - —åðåç ïîë÷àñà, êàê êòî-íèáóäü ñêàæåò
íåïðàâäó,  áðåõîóëîâèòåëü íàïðàâëßåò ñïåöèàëüíûå ëó÷è,  è  âñß  îäåæäà
áðåõóíà ïðåâðàùàåòñß â ïûëü. ˆ îñòàåòñß îí â ÷åì ìàòü ðîäèëà.
     „åä Œóñèé äàæå ñ ìåñòà ñâîåãî ñîðâàëñß.
     - ƒîëûé? - ñïðàøèâàåò. - „à òàêîãî àïïàðàòà åùå íå ïðèäóìàëè!
     - Šàê íå ïðèäóìàëè?  - âîçìóùàþñü ß.  - ‚îò îí,  ïåðåä âàìè.  àç
ïðèäóìàëè òåëåâèçîð,  ðåíòãåíîâñêèé àïïàðàò,  ïðèäóìàëè ïðèáîð,  ÷åðåç
êîòîðûé â ñàìóþ òåìíóþ íî÷ü âñå êðóãîì âèäíî,  ïî÷åìó æå íå ìîãëè áðå-
õîóëîâèòåëü ïðèäóìàòü?
     ðèòèõ äåä Œóñèé,  òî÷íî ìûøü â íîðêå.  ‘èäèò, ñîïèò, ñîîáðàæàåò.
îòîì ñïðàøèâàåò:
     - ... ý... € ñêàæè... ñêàæè, çà÷åì îí òóò íóæåí, â àâòîìîáèëå?
     Ÿ ïîæàë ïëå÷àìè.
     - åóæåëè íå ßñíî?  ‘îáüåò ìàøèíà ÷åëîâåêà íà ïåøåõîäíîé äîðîæêå,
à øîôåð îòêàçûâàåòñß. ‚îò òóò-òî áðåõîóëîâèòåëü è ñðàáîòàåò.
     Žïßòü ìîë÷èò äåä,  äóìàåò.  îòîì ñíîâà ïîäàåò ãîëîñ,  - íåìîùíûé
òàêîé:
     - —åðåç ïîë÷àñà, êàæåøü, îäåæäà â ïûëü ðàññûïëåòñß?
     - ãå, - ïîäòâåðæäàþ. - …ñëè â ìàøèíå îñòàâàòüñß
     - „à-à...  - âçäûõàåò Œóñèé.  - „î ÷åãî òîëüêî íå äîäóìàþòñß  ëþ-
äè...  Œàêñèì,  ß  òóò,  êîãäà ïðî àêàäåìèêà ãîâîðèë,  íåìíîãî òîãî...
—óòü-÷óòü.  ˆ äàæå íå ÷óòü-÷óòü... € ñêàæè, åñëè ïîòîì ïðàâäó ñêàçàòü,
îí íàçàä ñðàáîòàåò?
     - åò, - êàòåãîð