        ‚ладимир ’ендрЯков. Ќе ко двору

---------------------------------------------------------------
     ’ендрЯков  ‚ладимир ”едорович  (1923-1984)
     ‘обр.соч., т.1, Џовести, Њ., "•удожественнаЯ литература", 1978
     OCR и вычитка: Ђлександр Ѓелоусенко (belousenko@yahoo.com)
---------------------------------------------------------------

     Џовесть


        1

     ‘ неделю стоЯла оттепель. Ќо  подул еле  приметный ветерок  - окаменели
размЯкнувшие было сугробы,  ночи вызвездились, снег под луной усеЯли крупные
искры, зеленыe, как голодный блеск волчьих глаз.
     ‚  самую глухую пору,  в  два  часа ночи, в  селе  ни души. ЏопрЯтались
собаки,  старик  сторож  зашел  домой  почаевать  и,  верно,  прикорнул,  не
раздеваЯсь, у печи. ‘иЯют  облитые луной снежные  крыши, деревьЯ стоЯт,  как
голубой дым, застывший  на полпути к темному небу. Љрасиво, пусто, жутковато
в селе.
     Ќо в одном доме во всех  окнах свет, качаютсЯ тени, приглушенные голоса
доносЯтсЯ сквозь двойные рамы.
     •лопнула  дверь,  по  крыльцу,  неловко  нащупываЯ   ногами  ступеньки,
спустилсЯ  на  утоптанный  снег  старик, качнувшись,  схватилсЯ за  столбик,
постоЯв, запел скрипуче:
     Љогда б имел златые горы...
     €спугалсЯ   тишины,  замолчал  и,  покачиваЯсь,  стал  оглЯдыватьсЯ  на
крыльцо. ‚ сенцах со звоном  упало порожнее ведро,  распахнулась дверь, и на
освещенный двор вывалились люди. ‡авизжал под валенками снег.
     - „ед €гнат! €гнат! ќй!
     - Ќе кричи, он тут. ‚он стоит, нырЯет.
     - ’Яжелу бражку €вановна сварила.
     - ’ы и рад - набралсЯ.
     •мельные голоса нарушили тишину, исчезла таинственность.
     ‘  крыльца, прижавшись друг  к  другу  под одним полушубком,  провожали
гостей парень и девушка. Џарень деловито наставлЯл:
     -  ‘тарика-то  домой доставьте.  Љак  бы  ненароком  на улице  спать не
пристроилсЯ. Џусть бы у нас до утра оставалсЯ.
     - џ... Ќи в жизнь... џ сам-мос-тоЯтельный!..
     - ‹адно уж, ладно. Џошли, дед. …ще раз - ладу да миру вам в жизни!
     - „итЯ в люльку поскорее...
     ‡вонкий скрип шагов смолк, где-то за  домами вознессЯ снова  было голос
старика: "Љогда б имел..." - и оборвалсЯ. ЋпЯть  красиво, пусто, жутковато в
селе.
     - ‚се, ‘теша... ‡начит, жить начинаем,- произнес парень.
     Ћна  плотнее  прижалась под полушубком  теплым, нетерпеливо  и тревожно
вздрагивающим телом.
     ‘вадьба была немноголюдной и нешумливой, гости не засиделись до утра.


        2


     Ѓригадир  тракторной  бригады ”едор ‘оловейков имел  легкий характер  -
любил позубоскалить, любил  сплЯсать, любил на  досуге схватитьсЯ с кем-либо
из  ребЯт, дюжих трактористов, "за поЯски".  ‚ысокий, гибкий, с курчавЯщимсЯ
белобрысым  чубом,  он был  ловок  и  плЯсать, и боротьсЯ,  и  ухаживать  за
девчатами.
     ‚ селе  •ромцово, где работала  его бригада,  он в один  вечер провожал
учительницу  ‡ою  Ђлександровну  под  сосновый  бор  к  школе,  в  другой  -
сельсоветскую  секретаршу  ѓалину  ‡лобину на  край села,  к дому,  по крышу
затЯнутому хмелем. Ќо что бы  сказали обе, если б узнали, что  в Њ’‘ недавно
прибывшаЯ  из  института   агрономша  каждый  раз,  как  приезжает  бригадир
‘оловейков,  надевает  глухое, до  подбородка, платье  и, встречаЯсь, словно
невзначай, ронЯет:
     - ”едор, у вас талант. Џойдемте сегоднЯ в „ом культуры на репетицию.
     € у  ”едора  в  эту  минуту в  самом деле  поЯвлЯлась  любовь  к своему
таланту, он шел на репетицию, отплЯсывал там  "цыганочку", а если  репетиции
не случалось, охотно соглашалсЯ сходить в кино.
     Ќо вот,  как  выразилсЯ шофер  хромцовского  колхоза ‚асЯ  ‹юбимов,  по
прозвищу "‡олота-дорога", ”едор "сел всей рамой".
     ‚  •ромцове,  в  начале  зимы,  по  первому  снегу был  свой  праздник.
ЌазывалсЯ он по  старинке "домолотками", праздновалсЯ по-новому:  говорились
торжественные  речи,  выступала самодеЯтельность, тут  же в колхозном  клубе
раздвигали  стульЯ, выставлЯли  столы, разумеетсЯ,  выпивали,  а потом  ночь
напролет молодежь танцевала.
     Ќа эти танцы приходили парни и  девушки километров за пЯтнадцать из сел
и  починков. Ќачиналось  все чинно,  кончалось  шумно. ђадиолу отодвигали, в
угол садилсЯ ЏетЯ ђыжиков с баЯном, и  стекла звенели от местной "топотухи".
”едор плЯсал немного и всегда после того, как его хорошенько попросЯт, но уж
зато старалсЯ, долго потом ходили о его плЯске разговоры.
     €з села  ‘ухоблиново, что  стоит за  рекой —ухной и отходит к соседнему
Љайгородищенскому району, пришел на танцы знакомый лишь одному  шоферу  ‚асе
‡олота-дорога тракторист  —ижов. Џришел не  один,  привел девушку. ‚ голубом
шелковом  платье,  медлительнаЯ,  белолицаЯ,  с  высокой грудью,  подбородок
надменно вздернут - обидно было видеть ее рЯдом с большеголовым, скуластым и
низкорослым —ижовым.  ”едор на этот раз долго  не ломалсЯ, когда его просили
выйти и сплЯсать. ѓде с присвистом,  где с  лихим перестуком, где  вприсЯдку
оторвал  он  "русского"  и  ударил   перед  гостьей  в  голубом  платье.  ’а
ленивенькой,  плавной  походкой,  так  что  лежавшаЯ  вдоль  спины  коса  не
шелохнулась, прошла по кругу и снова встала около —ижова.
     Ќачались танцы, и ”едор пошел к ней.
     ѓлаза у нее были выпуклые голубые, ресницы длинные, щеки, еще на  улице
обожженные  холодком,  малиново  горели  румЯнцем. ”едор все  времЯ  отводил
взглЯд  от  белой нежной  Ямки  под  горлом  в  разрезе  платьЯ.  Ќо пока он
танцевал, как ни странно, все времЯ где-то рЯдом  держалсЯ легкий махорочный
запах.
     - “  вас  на  ‘ухоблинове все  кавалеры такие?  -  насмешливым  шепотом
спросил он, киваЯ на —ижова.
     - Љакие - такие?
     -  „а  вроде бы  неоткормленные. Њожет, промеж  нас,  хромцовских, кого
повидней выберете?
     ’а в ответ  улыбнулась  одними глазами и  сразу же спохватилась, строго
смахнула улыбку ресницами.
     - ђазве вас, что ли?
     - Ђ разве не подхожу?
     € все же после танца она не отошла к —ижову, осталась с ”едором, как бы
невзначай. ‘тоЯла она рЯдом  спокойнаЯ, невозмутимаЯ, видно, не  сомневалась
нисколько, что ”едору приЯтно быть с ней. Ђ ему и в самом деле было приЯтно,
весь вечер не отходил от гостьи.
     —ижов, забившись в угол,  смотрел  исподлобьЯ, ”едор не обращал на него
никакого  вниманиЯ и не смущалсЯ. Џусть себе смотрит -  ее волЯ, она  решит,
она выберет.
     ...Ѓесшумно падал  крупный  снег,  ложилсЯ  на пуховый платок, на плечи
‘тешиной шубки.  ”едор прижимал к себе ее локоть. Џуть был не близкий, шли в
ногу  торопливым широким шагом, молчали. Ћна с достоинством умела молчать, и
обычные  шутки  как-то  не  клеились  у  ”едора, легкаЯ  непривычнаЯ робость
охватила  его... ‚ пЯти метрах  ничего нельзЯ было разглЯдеть, лишь в черном
воздухе -  сплошной ленивый  поток белых хлопьев. €з-за пушистого  снега  на
дороге не слышно  было даже своих  шагов. € баЯнист ЏетЯ ђыжиков, освещенный
неЯрко зал, шум, крики, смех - казалось, все это снилось, нет ничего, только
они  вдвоем живут  на  тихой,  засыпанной снегом  земле. € им не  страшно, а
приЯтно - вдвоем, не в одиночку, что еще надо?..
     ”едор проводил ‘тешу до села. ЏрощаЯсь, притЯнул ее к себе и  поцеловал
наудачу, пониже глаза  в холодную щеку. ‚ свежем, снежном  воздухе снова  на
него пахнуло залежавшимсЯ листом махорки, но и этот запах был приЯтен сейчас
- обжитое, домашнее, крестьЯнское тепло напоминал он.
     ѓалина  ‡лобина и  учительница ‡оЯ Ђлександровна помирились.  ‘соритьсЯ
стало не из-за чего  - как ту, так  и  другую перестал провожать по  вечерам
”едор. Ћн через день бегал теперь за двенадцать километров в ‘ухоблиново.
     ‘ ѓалиной, с ‡оей, с агрономшей из Њ’‘ - все это шуточки, не настоЯщее.
•отелось сойтись с такой девчонкой, чтоб сердце болело, чтоб кровь сохла!
     Ђ ‘теша всегда  встречала ровно - в мЯгких,  теплых ладонЯх задерживала
его  руку,  из-под полуопущенных  век  глЯдела ласково,  словно бы  говорила
спокойно: "Ќикуда ты, милый,  от менЯ не уйдешь. ’ебе  хорошо со мной, Я это
знаю, ну и мне хорошо, скрывать незачем..."
     Љак-то даже пожаловалсЯ ”едор дружку ‚асе ‡олота-дорога: "•ороша девка,
да пресновата чуток,  молчит все". ЏожаловалсЯ, опомнилсЯ и с  неделю в душе
горел от стыда, клЯл себЯ, боЯлсЯ, как бы ненароком эти слова не долетели до
‘теши.  €  сердце  особо вроде бы не болело,  и  кровь  не сохла, а и днЯ не
прожить  без ‘теши - трудно!  ’Янет  к ней, к  ее теплым рукам, к  спокойным
глазам. —ерез день бегал - двадцать четыре километра - туда и обратно.
     ‘теша жила на окраине села в пЯтистенке, раздавшемсЯ в ширину, работала
приемщицей  на  маслозаводе.  …е  родители  при  первой  встрече понравились
”едору.
     Ћтец, костлЯвый, крепкий  старик со свислыми усами и большим хрЯщеватым
носом, опустив заскорузлую от мозолей ладонь на стол, как-то раз заговорил:
     - Џо  старинке-то мне вроде бы не с  лица начинать.  Ќо  нынче на то не
смотрЯт. ‘лушай, парень... ’ы частенько к нашей  ‘тепаниде запоглЯдывал. —то
ж, у нас  со старухой возражений нету.  Ѓога гневить  нечего, мы, сравнить с
остальными, в достатке живем. ‚идишь, дом  у нас  какой? Џустует наполовину.
Џереезжай к нам. Ћдним-то двором способнее жить.
     ‘теша  сидела тут  же,  стыдливо и  горЯчо  краснела, молчала. Њать ее,
старушка  с мЯгким, полным лицом, с добрыми морщинками вокруг голубых, как у
дочери, глаз, покачала ласково головой.
     - ЏеребирайсЯ-ко, перебирайсЯ,  так-то, ладнее будет. ‘ыновьЯми бог нас
не наградил. ‡аместо сына нам будешь. ”едор на улице жаловалсЯ ‘теше:
     -  †алко  мне колхоз  и свою Њ’‘ бросать. ђаботал трактористом,  теперь
бригадиром, сжилсЯ Я с ними.
     - Њне-то  с  домом расставатьсЯ жальчее,- ответила ‘теша.- € здесь тебе
работа найдетсЯ. Ќе хватает трактористов, тем же бригадиром тебЯ поставЯт.
     ”едор  жил  как  и  большинство ребЯт-трактористов  его  возраста.  Џри
ремонте  снимал комнатку близ  Њ’‘, во времЯ  же полевых  работ столовалсЯ и
ночевал у дальнего родственника, хромцовского кузнеца Љузьмы Њохова.
     Ћтец  у ”едора умер  семь лет тому назад.  Њать  живет  в глухой лесной
деревушке  ‡аосичье, километрах в сорока от •ромцова.  Ћна  хоть и стара, но
ходит  еще  на колхозные работы: то расстилает лен, то в сенокосную  горЯчку
загребает сено на ближайших лугах. ђаботает не  от  нужды  - хорошо помогает
старший сын, горный  инженер  из ‚оркуты,-  просто скучно сидеть сложа руки,
велико ли старушечье хозЯйство - коза да полоска картошки.
     Љаждый  месЯц  ”едор,  купив  баранок,  сахару,  чаю,  навещал мать. Ћн
привозил ей  дров,  разделывал  их,  обкладывал избу  высокими  поленницами,
подкашивал сена козе.
     - „оговорись-ко, родной, со своим начальством,- уговаривала  его мать,-
пусть в наш колхоз тебЯ переведут.
     Ќо этого-то как раз и  не хотелось самому  ”едору. Ћн тракторист, здесь
полЯ лесные, тесные, машины обычно не столько работают, сколько простаивают,
охота  ли  после  хромцовских  земель  на таких задворках сидеть. Њатери  же
отвечал просто: "Ќе отпускают". ЋбъЯсни все - может и обидетьсЯ.
     ’еперь  придетсЯ с  насиженного места уходить.  Ќе  везти  же  ‘тешу  в
‡аосичье к матери, если самому там жить не хочетсЯ. Ќе к Љузьме же Њохову?..
Њожно бы и свой дом поставить, колхоз поможет, но это не сразу... ‘огласитсЯ
ли ‘теша год, а то и два по чужим углам скитатьсЯ?.. ”едор решил переезжать.
     ‚се знакомые ребЯта работали  в мастерских на ремонте. Ќикто не приехал
на приглашение ”едора. Ќе приехала и мать. •ромцовский председатель обижалсЯ
на ”едора за  то,  что "ушел  на  чужую сторону",  просить же  в  незнакомом
колхозе лошадь ”едору не  хотелось, да и не дали бы - много лошадей работало
на   лесозаготовках,   а   ехать   на    попутных   грузовиках   по   морозу
шестидесЯтипЯтилетней  старухе  нечего  было и  думать.  —ерез  вторые  руки
получил  от нее ”едор  банку меду, четверть  браги да длЯ невестки  шелковую
шаль, хранившуюсЯ,  верно, лет десЯть длЯ подобного случаЯ.  Џо почте пришло
письмо  с  родительской  просьбой сразу  же после  свадьбы "снЯтьсЯ вместе с
невестушкой на карточку и прислать домой"...
     Ќа свадьбе  пили, ели, кричали "горько" несколько сухоблинцев, пожилых,
степенных, сидевших с женами. Ћдиночкой  держалсЯ  лишь  старик  €гнат.  …го
жена, председатель здешнего колхоза, не пришла, хотЯ и была приглашена.
     €  стол  был богат,  и выпивка хороша, а  шуму  мало.  Џриходил  народ,
толкалсЯ в дверЯх, но не много и не долго: „ольше всех виснули ребЯтишки под
окнами. Ќо и их позднее времЯ да мороз заставили убратьсЯ домой.
     ”едор даже не сплЯсал на своей свадьбе.


        3


     ЏринЯто  считать:  семьЯ  начинаетсЯ  свадьбой   и  отметкой  в  загсе.
Џрописались,  отпраздновали, поцеловались под крики  "горько" -  и  вот  вам
наутро новаЯ семьЯ в два человека.
     ”едор никогда бы не  мог подумать  раньше,  что  по-настоЯщему-то семьЯ
начинаетсЯ с такой простой вещи, как уют. Ќи о сундуках, ни о занавесках, ни
о горшках длЯ супа ни ”едор, ни ‘теша не  только не говорили при встречах, а
даже простое  упоминание посчитали бы обидным  длЯ себЯ. Ѓыла  она - будущаЯ
жена, был он  -  будущий муж, и больше  ничего знать не хотели  другого. ’ак
чувствовали  себЯ  до  свадьбы. ’ак  чувствовали  во времЯ  свадьбы.  “тром,
проснувшись  после свадьбы, они еще продолжали  жить этим чувством. Ќо  надо
было  устраиватьсЯ,  и не  на  времЯ,  не  на  год, не  на два  - постоЯнно,
навечно... Ќадо было начинать жить сообща! Њолодым отвели половину избы.
     ‚ сенцах  на то место, где когда-то, в незапамЯтные длЯ  ‘теши и ”едора
доколхозные времена, висели хомуты, приспособили до  лета на вбитых  в стену
колышках велосипед ”едора. …го радиоприемник  "Љолхозник" поставили на стол.
–елых полднЯ ”едор уминал на крыше снег, поднимал антенну.
     ‚  собственность  ‘теши  перешел  огромный  сундук,  потемневший,  весь
оплетенный полосами железа, с широкой,  жадной скважиной длЯ ключа, воистину
дедовское  хранилище хозЯйского добра, основа дома в  былые годы. ‘о ржавым,
недовольным скрипом  он  распахнул  перед  молодой хозЯйкой свои сокровища и
сразу  же  заполнил  комнату тЯжелым  запахом  табака,  овчин, залежавшегосЯ
пыльного сукна.
     ‚ сундуке на самом верху лежали  модные туфли на высоких каблуках  и то
голубое шелковое платье, в котором ”едор впервые встретил ‘тешу на празднике
в •ромцове. ’от махорочный запах, запах  семейного  сундука,  принесла тогда
‘теша на танцы вместе с нарЯдным платьем.
     ‡а  модным платьем и  модными туфлЯми были вынуты хромовые полусапожки,
тоже  модные,  только  мода на них отошла в деревне лет десЯть тому назад  -
каблучки невысокие, носок острый, голенища длинные на отворот. ‡а  сапожками
поЯвилась женскаЯ, весом в пуд, не  меньше,  шуба, крытаЯ сукном,  с  полами
колоколом,  со  складками без числа.  ‚ детстве ”едор  слышал -  такие  шубы
прозывались  "сорок мучеников".  ЏлатьЯ  с  вышивками, платьЯ  без  вышивок,
сарафаны,  полушубок  дубленый,  полушубок крытый  -  вместительны старинные
деревенские  сундуки!  €з  самого низу  были  поднЯты  домотканые, Яркие,  в
красную, желтую, синюю полосу, паневы.
     ‚се  это добро было развешано во дворе, и ‘теша, в стареньком платьице,
из  которого  выпирало  ее  молодое, упругое  тело,  придерживаЯ одной рукой
полушалок на плечах, с палкой в другой, азартно выбивала залежавшуюсЯ пыль и
табачный дух. Ђлевтина €вановна, теща ”едора, помогала ей.
     - Ќе шибко, голубица, легчей. ‘укнецо кабы не лопнуло,- наставлЯла она.
     ‘тарик тесть вышел на крыльцо, долго стоЯл, покусываЯ кончики усов. Џод
сумрачными бровЯми маленькие выцветшие глаза его теплились  удовольствием. Ђ
”едор удивлЯлсЯ и наконец не выдержал.
     - Ќа что они  нам? -  указал  он  на цветистые паневы,  разбросанные по
изгороди.- ‘ такой радугой по  подолу в село не выйдешь - собаки сбесЯтсЯ...
‚ы бы все это себе лучше взЯли, продали при случае.
     -  —ем богаты, тем  и рады.  „ругого  добра  не имеем. ‚аше дело,  хоть
выбросьте.- “ старика сердитые пЯтна выступили на острых скулах.
     - ‡ачем же бросать? Њожно и в район, в „ом культуры сдать, все польза -
купчих играть в таких сарафанах.
     - ’ы, ласковый,  не  наживал это, чтоб раздаривать,- обидчиво  заметила
теща.-  Џаневки-то бабки моей,  мне от матери отошли. Ќынче такого рукодельЯ
не найдешь. Џольза?.. Ђ кому  польза-то?.. Љупчих играть отдай!  Ћй,  глЯди,
‘тешка, как бы твой муженек с отдаванием этим по миру тебЯ не пустил.
     -  „а полно тебе, шутит он,-  заступилась  ‘теша.-  Њеста не  пролежит,
сгодитсЯ еще.
     „еловитаЯ заботливость слышалась в ее голосе.
     -  ‡олото тебе  жена  попалась,  золото. •озЯй-ствен-ен-наЯ! -  пропела
теща.
     € в голосе тещи, и в морщинистом лице тестЯ ”едор заметил легкую обиду.
Њаленькое  недовольство,  неприметное, через  минуту  забудетсЯ,  но все  ж,
видать, неприЯтность, и, должно быть, уже семейнаЯ.
     Љ вечеру все было на своих местах.  ‘вежо пахло от чисто вымытых ‘тешей
полов.  Ќа  столе  простенькаЯ  белаЯ скатерка.  …сть и  другаЯ  скатерть, с
бахромой и цветами,  но та, знал ”едор,  спрЯтана до праздника.  Ќа скатерти
поблескивает  желтым  лаком  приемник,  на  окнах  тюлевые  занавесочки,  на
подоконнике  -  горшок  с  недоростком  фикусом,   принесенный  из  половины
родителей.  “грюмый  сундук  покрыт  веселым  половичком.  ‹ампа  горит  под
самодельным бумажным колпаком  - надо  купить  абажур,  обЯзательно  зеленый
сверху, белый понизу... Љогда  ”едор разделсЯ и  приглЯделсЯ  ко всему,  его
охватила покойнаЯ радость. ‚от  она  и началась  - семейнаЯ жизнь! Џриемник,
лампа,  белаЯ скатерть  - пустЯки, а  что ни  говори, без этого  нельзЯ жить
по-семейному. Ќе холостЯцкое страдание, семьЯ - свое гнездышко!
     Ќа кровати, в одной ночной рубахе, распустив волнами  по  груди волосы,
выставив  полное  белое  плечо,  сидела  и,  морщась,  причесывалась  ‘теша.
Ѓлизкой, как и  все кругом, какой-то уютной  показалась  она сейчас  ему. Ћн
подошел, обнЯл, но она, еще вчера вздрагивавшаЯ от его прикосновениЯ, сейчас
спокойно отстранилась.
     - Ћбожди... “ж не терпитсЯ. ѓребень  сломаешь. € это ”едора не обидело,
не удивило: семьЯ же, а в семье все привычно.


        4


     Њолва  о  бригадире  ‘оловейкове  дошла  до  Љайгородищенской  Њ’‘. ‘ам
директор решил  свести ”едора  к тракторам. ЋжидаЯ  у дверей,  пока директор
освободитсЯ, ”едор слышал в кабинете разговор о себе.
     - Ђ как это он к нам надумал?
     - †енилсЯ на сухоблиновской, к жене переехал.
     -  Ђй, спасибо девке! Џодарила нам работника. „иректор Ђнастас Џавлович
был осанистый, голос у него густой, начальственный, походка неторопливаЯ, но
держалсЯ он с  ”едором запросто. ‘разу же стал звать  ласково ”едей, проходЯ
по измЯтому гусеницами огромному эмтээсовскому двору, разоткровенничалсЯ:
     - ЏомнитсЯ, ”едЯ, жил у нас в деревне, когда Я еще мальчонкой был, один
мужичок.  "Љукушонок"  - прозвище. “ этого  Љукушонка,  бывало,  спрашивали:
"Џочему, друг, лошадь  у  тебЯ откормленнаЯ, а сбруЯ веревочнаЯ? Ќо из самых
бедных,  справь, поднатужьсЯ". “ него один ответ: "†ивет и  так. Ћт ременной
справы  лошадь  не потЯнет  шибче".  ‚от и наша Њ’‘ пока что на  Љукушонково
хозЯйство  смахивает.  ѓлЯди,  какие  лошадки,-  директор  провел  рукой  по
выстроившимсЯ в  рЯд  гусеничным тракторам,- а справа к  ним  - Љукушонкова,
тЯп-лЯп  понастроено:  живет,  мол,  и  так.  Ќавесов  поставить  не  можем,
мастерские на живую нитку сколочены. ’ы - комсомолец, парень не из пугливых,
потому  и  говорю...  Џо глазам вижу  тебЯ. Ѓыл  бы  только народ настоЯщий,
поживем - оперимсЯ...
     Љирпичный домик, смахивающий на сельскую  кузницу, в распахнутых дверЯх
которого, в темноте, вспыхивал зеленый огонь сварки. ’ут же два других дома,
длинных,  безликих  -  конюшни не  конюшни,  сараи  не сараи,- должно  быть,
мастерские.  ‡а ними  бок о  бок  шеренгой самоходные  комбайны,  красные  и
голубые горделивые машины, выше колес занесенные снегом.
     "Љукушонково хозЯйство... ќх, так-то вот променЯл ты, ”едор,  сокола на
кукушку. Ќе раз, видно, вспомЯнуть придетсЯ свою Њ’‘".
     -  џ, брат,  сам  новичок тут,- бодро  продолжал директор.- ‚сего месЯц
назад принЯл... € вовсе никакой не было заботы о рабочих. Ђ Я так думаю: раз
ты руководитель,  то  длЯ специалистов  хоть  с  себЯ  рубашку  последнюю не
жалей!.. ‚ыручат.
     "„а ладно уж, не умасливай, не сбегу",- невесело думал ”едор.
     - ‚от  и тракторы  твои.  ‚от и твой  тракторист.  —ижов,  это бригадир
новый, прошу любить и жаловать. ‘оловейков  - слышал,  верно, такую фамилию?
Ќу, знакомьтесь, знакомьтесь, не буду мешать.
     „иректор  ушел, крепко  пожав  ”едору руку. —ижов сразу  же отвернулсЯ,
заелозил ветошью по капоту. ”едор знал - —ижов, у которого он, считай, отбил
‘тешу, работает в этой Њ’‘, но  как-то  и в голову  не приходило раньше, что
они могут встретитьсЯ, могут  работать вместо Џросто  перешагнул тогда через
него и забыл.
     - ќй, друг, знакомЯтсЯ-то не задом...
     - —его тебе? - повернулсЯ мрачно —ижов.
     -  ’олько  и  всего.  ‡дравствуй,  будем  знакомы. —ижов секунду-другую
искоса глЯдел на протЯнутую руку, потом с неохотой, вЯло пожал.
     - Ќу, здорово.
     - „авай, друг, без "ну", Я вежливость люблю.
     - ’ак  чего  и разговариваешь  с невежливым?  - —ижов снова  взЯлсЯ  за
трЯпку.
     - Ќужда заставлЯет. ђаботать-то  вместе придетсЯ. ‚от что, повернись-ка
да доложи толком: как с ремонтом?
     —ижов и повернулсЯ  и не повернулсЯ, встал бочком, уставилсЯ в сторону,
в крыши мастерских.
     - ‡наем мы таких командиров, которые на готовенькое-то любЯт.
     - Ќа готовенькое? ‡начит, кончен  ремонт? ‚ыходит, ты у чужого трактора
копаешьсЯ?
     - „ва трактора кончили. ‚от этот осталсЯ. ‚сего и делов-то.
     -  „а,  делов не  много.  ‡има  проходит,  март  на носу, два  трактора
отремонтировали, один не тронут. Њогло быть и хуже.
     - ‡наем мы таких быстрых.
     - ‡аправлен?
     - ‡аправлен. ‚ разборочную нужно.
     - ’ак поехали, заводи. —ижов промолчал.
     - €ль завести не можешь? „ай-ка попробую.
     ”едор   осторожно   плечом   отстранил   —ижова,   положил  ладонь   на
отполированную ручку и привычно, всем  телом налег. Њотор засопел,  вразброд
раз-другой фыркнул и смолк. ”едор вопросительно уставилсЯ на —ижова.
     - ЏонЯл? ‚ чем загвоздка?
     - ’ебе видней, ты начальство.
     - € это верно. ‘кинь капот.
     —ижов, нарочно как можно медленнее, повиновалсЯ. ”едор заглЯнул в мотор
и присвистнул.
     - Ќет, брат!  џ тракторист,  а не трубочист.  Џрежде чем  в разборочную
вести, очисти, чтоб блестел мотор,  как у старого деда лысина.  ‘лышал?..  џ
спрашиваю: слышал?
     - Ќу, слышал.
     - „елай!
     ”едор сунул  руки  в  карманы и, присвистываЯ небрежно  "‚о саду ли,  в
огороде...", не оглЯдываЯсь, пошел прочь.
     ‚ Њ’‘ у  него других  дел не было, но ”едор  минут  сорок добросовестно
прошаталсЯ,   заглЯнул   в   мастерские,  в  контору,   полюбезничал  там  с
секретарем-машинисткой  Њашенькой, девушкой с розовым крупным  лицом, бусами
на белой шее, с льнЯными кудрЯшками шестимесЯчной завивки.
     ‚ернулсЯ. ’рактор стоЯл сиротливо, с задранным капотом. Њотор как был -
грЯзный, ветошь брошена на закипевшие ржавчиной гусеницы.
     Ћн нашел  —ижова в  мастерской,  в темном закутке, у точильного станка,
около  печки-времЯнки. ’от встретил исподлобьЯ,  нелюдимым  взглЯдом.  ”едор
молча присел, закурил не торопЯсь, произнес негромко и серьезно:
     - —то ж, будем волками жить?
     - —его ты ко мне пристал? —его  тебе надо? Џосидеть нельзЯ спокойно,  и
сюда приперсЯ!
     - Ќе шуми. Ќе день нам с тобой работать  вместе, не неделю - все времЯ.
•ошь или нет, а старое забыть придетсЯ. ЌЯнчитьсЯ Я с тобой не буду, это  ты
запомни. Ќе хвалЯсь скажу: не таких, как ты, выхаживал.
     ‘идели  они  рЯдышком,  говорили негромко, мимо ходили люди,  никто  не
обращал  вниманиЯ.  ‘о стороны  казалось - с воли  дружки  пришли отдохнуть,
перекурить да погретьсЯ.
     - Ќет тебе расчета на менЯ косо смотреть. Ќет расчета...
     - Ќе пугай, не боюсь.
     - џ и не пугаю. „отолковатъсЯ по-человечески с тобой хочу.
     €з  аккумулЯторной, задеваЯ  полами  распахнутого  пальто  за  станины,
прошел директор,  оглЯнулсЯ  на присевших у  огонька,  улыбнулсЯ, как старым
знакомым.
     - ѓреемсЯ? Џодружились уже?
     - ‚одой не разольешь,- ответил ”едор.
     - Ќу, ну, грейтесь, ребЯтки, да  за дело... „иректор ушел. ”едор бросил
окурок в печь и поднЯлсЯ.
     - Џошли.
     ѓлЯдЯ в пол, —ижов встал.


        5


     Ќа окраине села Љайгородище, рЯдом с усадьбой Њ’‘, стоЯло здание бывшей
школы. Ћно было построено  еще  в годы, когда начиналсЯ поход  за ликвидацию
неграмотности в деревне. ’от, кто строил эту школу, считал, верно, что детЯм
нужно больше  солнца,  больше воздуха, дети должны жить среди зелени. Ћкна в
школе были огромные,  потолки  очень высокие, а сама школа стоЯла далеко  за
селом, среди  полЯ. Ќо  этот строитель не  учел такой житейской мелочи,  как
печи.  ‚ классах с  огромными  окнами  и высокими потолками  были поставлены
маленькие  круглые печки  с  дверками, как  кошачий лаз. ‹етом, при  солнце,
бьющем сквозь обширные окна, стоЯла жара, зимой -  холод. „а и  малышам было
тЯжело  ходить  за село по  занесенному снегом полю. “чителЯ, работники роно
клЯли строителЯ  до  тех  пор, пока в центре села не  поставили  двухэтажное
здание  десЯтилетки  с  обычными окнами,  с  обычными потолками,  с хорошими
печами.  Ђ  старую школу  передали  Њ’‘.  Џоловину  ее  переоборудовали  под
квартиры директора и старшего механика, в другой половине устроили общежитие
длЯ трактористов.
     ‘ обеих  сторон вдоль  стен бывшего  класса шли широкие,  лоснЯщиесЯ от
масла нары.  Ќа самой середине стоЯла  бочка из-под горючего, превращеннаЯ в
печку-времЯнку. Ћт  нее вдоль  потолка  тЯнулась чернаЯ  железнаЯ труба.  Ќа
нарах  лежали  новенькие,  всего несколько дней назад приобретенные матрасы.
„лЯ подушек пока по приказу директора закупали перо.
     ‚есь день ”едор ни разу не вспомнил ни о ‘теше, ни о доме. Ќо когда он,
примостив  под  голову свой  полушубок, лег,  уставилсЯ на  железную  трубу,
бросавшую при  свете электрической лампочки ломаную тень на стены и потолок,
то  с  тоской  подумал,  что  сегоднЯ  только   понедельник.  ЏЯть  дней  до
воскресеньЯ, пЯть дней не бывать дома, не видеть ‘тешу!
     ‡а  мокрыми стеклами  широких  окон стоЯла  чернаЯ ночь.  ‚  одном углу
пиликала гармошка. ѓармонист разводит одно и то же: "Ћтвори да затвори..." “
столика  ужинают трактористы,  разливаЯ по  кружкам кипЯток из прокопченного
чайника.  Ђ ‘теша, верно, сидит сейчас  на койке, морщась расчесывает густые
волосы - одна  в комнате... € пестрый половичок на сундуке, и стол под белой
скатеркой, и приемник - вспомнилсЯ недорогой уют, свое гнездышко, освещенное
пЯтнадцатилинейной  лампой.  "Ђбажур  надо  купить   завтра,   по  магазинам
поискать. Ќе поскупитьсЯ, подороже который..."
     Ќо на следующий день он так  и не сбегал в магазин, не купил. Џришли из
деревень   еще  трое  трактористов  его  бригады.   ђазобрали  мотор,  ”едор
присматривалсЯ  к ребЯтам. ‡абыть про  абажур не забыл, а  все было некогда,
все откладывал.
     —ижов молчал, не поднимал глаз, но не перечил, слушалсЯ.
     ’рактор  Љ„,  или,  как  звали  в  обиходе,  "кадушечка",  был  хоть  и
подзапущен,  но новый, не проходивший  по полЯм  и года.  ђемонт пустЯковый:
подчистить, отрегулировать, сменить вкладыши...
     “грюмость  —ижова, кругом еще плохо знакомые люди, все  одно к одному -
домой  бы!  “спокоитьсЯ,  а там  можно  обратно, не  сиднем  же сидеть подле
жены...
     - ’оварищ ‘оловейков!
     ЏрЯча    в   беличий   воротник    подбородок,   стоЯла    за    спиной
Њашенька-секретарша.
     - €дите в контору.
     - ‡а вами, Њашенька, хоть на край света.
     - Џожалуйста,  без шуточек.  ‚ас жена  ждет.-Њашенька дернула  плечом и
отвернулась,
     ‚  новых  валенках, в  новом,  необмЯтом  полушубке, и  пуховом платке,
из-под  которого  выглЯдывал  матово-белый нос  и краешки румЯнца на  щеках,
сидела в конторе ‘теша.
     Џри людЯх они поздоровались сдержанно.
     -  “ нас с маслозавода  машина пришла, так Я с  ней...-  ‘теша  боЯлась
оглЯнутьсЯ по сторонам.
     - ‘ чем машина-то? -  серьезно, словно это ему было  очень важно знать,
спросил ”едор.
     - „а ни с  чем,  пустаЯ, тару нам привозила... Ћни вышли из конторы,  и
‘теша тЯжело привалилась к его плечу.
     - ”едюшка, скучно  мне одной-то... ’олько ведь поженились, а ты сбежал.
ђабота-то тебе, видать, дороже жены.
     - ‘ам воскресеньЯ не дождусь. ’ы хоть дома, а Я на стороне...
     - ЋтпроситьсЯ нельзЯ ли на  недельку? ‘орвалсЯ,  поторопилсЯ, пожить бы
надо.
     „обротнаЯ, широкаЯ, теплаЯ какаЯ-то, она глЯдела на него снизу вверх, и
не было в ее взглЯде  прежней девичьей уверенности: "Ќикуда  не уйдешь, тебе
хорошо со мной..." ‚от  ушел, тревожитсЯ, может,- даже думает: не загулЯл ли
на  стороне, характер соловейковский  ненадежный.  ЋбнЯть  бы,  прижатьсЯ, в
ресницы пугливые расцеловать - нельзЯ, день на дворе, народ кругом.
     "‚ерно, ‘тешка, верно. ђано сорвалсЯ, пожить бы надо!"
     –елый  час они ходили  по эмтээсовскому двору, говорили об  абажуре  на
лампу, о том, что заболел подсвинок, плохо стал есть... ѓоворили о пустЯках.
     ‚ечером ”едор сидел в кабинете директора и доказывал, что надо съездить
на недельку домой.
     - ЊолодаЯ ждет? - понимающе подмигнул директор.
     -  ЊолодаЯ  не молодаЯ, а ремонт-то  кончаем, делать мне здесь  вроде и
нечего.
     - Њeтил Я тебЯ над шибановской  бригадой шефом поставить. ’ы ведь почти
на готовенькое пришел. ’ракторы в твоей бригаде новые.
     - Ђнастас Џавлович!..
     -  „а  уж  ладно, знаю. Џоедешь  домой, только не на отдых. ’ы знаком с
сухоблиновским председателем?
     - ‘ теткой ‚арварой? ‘лышал много раз про нее, но но встречалсЯ пока.
     -  —еловек  честный,  но старого  колхозного уклада. ’ы думаешь, старое
только то, что до коллективизации было? ’о уж быльем поросло. …сть колхозный
старый  уклад.  Џредседатель, что  без машин, без  тракторов жизни  себе  не
представлЯет, тот  -  нового уклада. Ђ кто на своих лошадок больше надеетсЯ,
нам кланЯтьсЯ не любит, натуроплаты больше  сатаны  боитсЯ:  мы,  мол,  сами
как-нибудь,- это, помни,  корешок  со старым  запахом.  Ћн еще живет  где-то
около  тридцатых годов, когда в колхозах не  густо машин было. ’етка ‚арвара
из таких. ‡алежи навоза у нее, а норовит вывезти  на лошадЯх. Џоедешь к ней,
вывезешь навоз... Ќо покуда  свой ремонт не кончишь, не отпущу! “ж серчай не
серчай, Я, брат, тоже человек с характером.
     ‚се  спали в общежитии. ‡а  столом лишь  сидел  и  ужинал —ижов,  макал
крутым Яйцом в соль на бумажке.
     ”едор  выложил  привезенную женой снедь: ватрушки,  прЯженики в  масле,
пироги с Яйцами.
     - ЉипЯток-то остыл? - спросил он.
     - Ћстыл.
     - Џлохо...  Ђ ты, друг, можешь к  моим харчам пристроитьсЯ, лично  Я не
возражаю.  Њожет, только  тебЯ от моих пирогов стошнит,  тогда  уж, конечно,
поостерегись.
     - „а нет, спасибо.
     - Ѓрось-ко дутьсЯ-то. Џробуй, пробуй, не заставлЯй кланЯтьсЯ. ѓде ж так
долго загулЯл? —ижов покраснел.
     - „а в кино ходил, на "Џодвиг разведчика".
     - Ћдин?
     - „а н-нет... с ребЯтами...
     ”едор  не  стал его  расспрашивать. Ђ  ходил тот в  кино  с секретаршей
Њашенькой, и та целый вечер  толковала ему  -  какой нехороший его  бригадир
”едор ‘оловейков.
     ‚ этот вечер спать ”едор с —ижовым устроились рЯдом.

        6

     ‚месте  с тестем они  попарились  в  бане, после чего хлебнули  бражки.
‘ейчас ”едор лежит на кровати и читает.
     ‘вежее белье обнимает  остывшее тело. …два-едва слышно  шипит  фитиль у
изголовьЯ. Ќаволочка на мЯгкой подушке холодит шею. Ћна настолько чиста, что
кажетсЯ, даже попахивает снежком. •орошо дома!
     ”едор  читает,   а   сам,   настороженно   отвернув  от  подушки   ухо,
прислушиваетсЯ - не  стукнет ли дверь, не  пойдет ли  ‘теша: "Ќу-ка вставай,
поужинаем. €шь  прилип,  не оторвешь..."  Ћна  вроде  недовольна,  голос  ее
чуточку ворчлив... Ђ как же без  этого -  жена! Ќет,  не слышно, не идет. Ћн
снова принимаетсЯ за книгу.
     Љогда  ”едора  спрашивали: "—то  больше  любишь читать?"  - он отвечал:
"’олстого ‹ьва,  —ехова..."  €ли завернет  "ѓюстава ”лобера" -  вот,  мол, с
каким  знакомы, хвати-ко нас голыми  руками! Ќо  кривил душой,  больше любил
читать †юлЯ ‚ерна или „юма.
     ипит  фитиль лампы.  Џод  стекло  подплывают акулы, заглЯдывают внутрь
лодки, медузы качаютсЯ в зеленоватой воде... ‘теша сейчас на кухне, войдет -
только  что от  печи,  все лицо в  румЯнце, если прижатьсЯ - кожа горЯчаЯ...
—то-то долго она там?
     •орошо  дома!  •орошо  даже  то, что приходитсЯ  уезжать,  жить в  Њ’‘,
ночевать на  нарах... Љаждый день  здесь - мЯгкие подушки, скатерки,  теплаЯ
постель -  приглЯделось бы все, скучновато бы показалось, поди б, и  жена не
радовала. Ђ  как  побегаешь  по  мастерским,  с  недельку  поворочаешьсЯ  на
эмтээсовском  тюфЯке,  повспоминаешь ‘тешу  с румЯнцем после печного жара...
тут  уж  простаЯ  наволочка на подушке, и  от той счастливый озноб  по всему
телу,  все радует,  в каждой складочке половика  твое счастье  проглЯдывает.
•орошо дома!
     ”едор уронил на грудь книгу, улыбнулсЯ в потолок...
     ЊЯгко ступаЯ чесаночками, вошла ‘теша.
     - Ќу-ка вставай, поужинаем...
     ”едор  не ответил.  †естковатые  кудри упали  на лоб, на обмЯкшем  лице
задержалась легкаЯ, неЯснаЯ улыбка. Ћн спал.


        7


     „орожка от калитки к крыльцу расчищена от снега, у колодца срублен лед.
’есть,  ‘илантий  Џетрович,  с  топором  в  руках  стоит  посреди   двора  и
внимательно из-под  лохматой шапки разглЯдывает поперечину  над воротами.  “
ног его лежит сосновое бревнышко.
     “тро  только началось, а  уж  он разбросал  снег, подчистил у  колодца,
сейчас  целитсЯ поставить вместо  осевшей новую поперечину на ворота. ”едору
немного совестно - он-то спал, а старик работал - неуемнаЯ душа, хозЯин.
     Џриходилось уже замечать: идет тесть  от  соседей,  несет  спрЯтанную в
рукав стертую подкову. Ћн ее нашел на  дороге и не оставил,  поднЯл,  принес
домой.  ‚ сенцах, в углу,  стоит длинный,  как  ларь, дощатый Ящик. ‚есь  он
разгорожен внутри перегородками  на отделениЯ - одни широкие, вместительные,
другие узкие, глубокие, рукавицей можно заткнуть. ‚ одно из этих отделений и
попадет  стараЯ подкова. Ћна,  может, и не пригодитсЯ при  жизни старика,  а
может, кто знает, и в ней  случитсЯ нужда.  Џусть лежит, моста  не пролежит.
”едор  знал  - стоит  только  попросить: "Ћтец, свиньЯ переборку  раскачала,
скобу надо вбить..." или: "ѓвоздочек бы, ‘теша под  зеркало карточки прибить
хочет..." - и тЯжелаЯ  скоба,  и крохотные,  еле пальцами удержишь, гвоздики
сразу же поЯвЯтсЯ из Ящика ‘илантиЯ Џетровича.
     ‘тарик легко  поднЯл  за один  конец бревнышко и  скупыми, расчетливыми
ударами начал  отесывать его топором. ”едор задержалсЯ  на крыльце, невольно
залюбовалсЯ:  "Ќа весу  ведь.  “ менЯ силенки  побольше,  а  не сумею..."  ‘
мЯгким, вкусным  стуком врезалсЯ  топор в  дерево,  за  ним  слышалсЯ легкий
треск, и на белый снег падали желтые, как масло, щепки.
     -  Њожет,  помочь,  отец? - спросил ”едор.  ‘илантий  Џетрович отбросил
крЯж, сдвинул с потного лба шапку.
     - Ќет, парень, справлюсь. Ќа полчасика и работы-то. €ди по своим делам.
     ‚ысокий, плечистый, стать как  у молодого, движениЯ сдержанны  и скупы.
"’рудовой мужик,-  уходЯ, думал про него ”едор,- да  и всЯ-то  у  них  семьЯ
работЯщаЯ. ‘мотри, ”едор, не покажись среди них увальнем".
     ‚  конторе правлениЯ председателЯ не оказалось, ”едор пошел  искать  по
колхозу.
     "Ќезавидно  живут,  далеко  им  до   хромцовских".  Ћколо  скотного,  в
каких-нибудь шагах двадцати от дверей, лежит, прикрытаЯ снегом, гора навозу.
"Ќеужели  и летом  сюда  навоз скидывают?  ‘мрад, вонючие  лужи, тучи мух...
•озЯева!"
     ’ут  же рЯдом  с навозным бунтом разгружали воз сена. ђаботали женщины.
Ћдна, невысокаЯ, без рукавиц,  с красными на морозе  руками, стоЯла на возу,
деревЯнными вилами охапку за охапкой пропихивала сено в чердачное окно.
     -  ‚от так!  ‚от  так-то,  без ленцы! - покрикивала она,  а две  другие
топтались около воза.
     -  ’руд на пользу!  -  весело  поздоровалсЯ ”едор.- Ќе  видали  ‚арвару
‘тепановну?
     Џодавальщица на возу остановилась.
     - Ђ тебе на что ее? - сипловатым голосом спросила она.
     - „ело есть.
     - Ќу-ка, ЏрасковьЯ, возьми вилы.
     ЏридерживаЯ подол, она неуклюже сползла с воза. ‘трЯхнула с плеч сенную
труху, повернулась к ”едору, с валенок до шапки оглЯдела его. Џри взглЯде на
нее вблизи  против воли  готово было  сорватьсЯ одно слово: "Љрупна!"  ђоста
маленького, чуть  ли  не по плечо  ”едору, а лицо  широкое, грубое, мужичье.
’Яжеловатость и крупноту черт еще более выделЯли мелкие серые глазки. ‚зглЯд
их тверд и насторожен. Љрупны у нее и руки, размашиста и в плечах: из тех  -
неладно скроена, да крепко сшита.
     - џ -  ‚арвара  ‘тепановна. ‚ыкладывай  дело.- €  усмехнулась,  заметив
заминку ”едора.- Ђль не похожа?
     ‚ •ромцове  председатель  Џал  Џоликарпыч был седенький, щуплый и очень
вежливый.  „аже  самаЯ  походочка у  него  вежливаЯ  - аккуратно,  цапелькой
выступает  высокими  сапожками,  голос  тихий, ко всем одинаковое обращение:
"„итЯ  ты мое милое..."  Ќо уж  коль скажет,  то  это  "дитЯ",  какой-нибудь
дремучий  бородач,  годами,  случаетсЯ,  и  старше  Џал  Џоликарпыча,  сразу
краснеет или от радости за похвалу, или от стыда за упрек. ѓде уж там похожа
- этот лесовик в юбке! Ќо ”едора было не учить за словом в карман лазить.
     - Ќа себЯ-то, что  ли? - ответил он.- џ не  гордый и на слово  поверю -
похожа.
     - ќ-э, да ты веселый! Ћткуда  такой  молодец?  Њолодые-то парни  нашего
колхозу сторонЯтсЯ.
     - Ѓригадир тракторной бригады ”едор ‘оловейков.
     - ‡Ять ‘илана ђЯшкина, что ли?
     - Ћн самый.
     …ще раз пристальнее, как будто недружелюбно оглЯдела ‚арвара ‘тепановна
”едора.
     - ‹овкий  они народ, сумели такого молодца залучить! „а и то:  ‘тешка -
девка  виднаЯ,   гладкаЯ,  на  медовых  пышках  выкормленнаЯ.  —ай,  доволен
женой-то?
     - „а покуда нужды не имею на другую менЯть.
     - Ќу и добро. ‚ыкладывай, что за дело.
     - Ќавоз-то лежит,- кивнул ”едор на навозную гору.
     - ‚ывезем.
     -  Ѓез  нас!  Џо  договору-то мы вам обЯзаны сто тонн вывезти.  „оговор
скромный, можем и перевыполнить.
     - €шь  удалец!  Ќет,  уж  лучше  не  перевыполнЯйте.  ‘ами  как-нибудь.
‚ывезете  кучку,  а напишете воз. Љто  будет навоз вывешивать да  проверЯть!
Џотом за ваши тонна-километры расплачивайсЯ из колхозного кармана.
     - ‚арвара ‘тепановна, есть председатели  колхозов старого  уклада, есть
нового...- ”едор отбросил шутливый тон, заговорил деловито, наставительно.
     Џредседатель слушала его молча, глЯдела невесело в сторону.
     -  ‘ вашей Њ’‘  постареешь.  ‹адно,  действуйте... Ќо смотри у менЯ! ‡а
каждым возом сама буду доглЯдывать. —тоб накладывали как следует.
     - ‚от это разговор! Ќа  какие полЯ возить, Я  уже  знаю  от участкового
агронома. Њне б сейчас лошадку какую-нибудь, проехать, дороги обсмотреть.
     - €ди к конюшне, скажи, что Я ‚асилька нарЯдить разрешила.
     ‚ сторожке у  конюшни чадила потрескавшаЯсЯ печка.  Љакой-то  ездовой и
‘илантий Џетрович, оба  разомлевшие в своих бараньих полушубках, добавлЯли к
печному  чаду  махорочный  дым.  Џахло  распаренной  хвоей.   „ома  суровый,
внушительный,  ‘илантий Џетрович здесь  скромненько пристроилсЯ  на  краешке
скамейки, лицо скучноватое, неприметное.
     - Љак бы ‚асилька получить? ‚арвара разрешила,- спросил ”едор.
     - Џойди да возьми. ‘едло-то,  должно быть, здесь,  под лавкой. ’ут  всЯ
справа,- ответил тесть.
     ”едор  нагнулсЯ:  оброти,  чересседельники,  веревочные  вожжи  -  все,
перепутанное, цеплЯющеесЯ одно за другое, потЯнулось из-под лавки.
     - Ќу и базар!  “ нас в селе дед ѓордей разным ржавым хламом  торгует, у
него и то порЯдка больше. Џерекинули бы здесь вдоль стены жердь и развесили.
     - Ќе наказано нам,- спокойно произнес ‘илантий Џетрович.
     - “ж так и не наказано... Ђ чего наказов ждать!  †ерди на дворе  лежат.
‘трижена девка косы заплести не успеет. џ вроде  посторонний, да и то  мигом
сколочу.
     -  Ќу, ну,  засовестил!  ‚ыискалсЯ начальник. …здовой,  с  любопытством
приглЯдывавшийсЯ к ”едору, поднЯлсЯ.
     - ‚ерно, пока  не ткнут  да не  поклонЯтсЯ, зад не  оторвем...  „ай-ко,
‘илан, твой топор, пойду приспособлю, что ли...
     - “ менЯ свои руки есть. Ѓез тебЯ обойдетсЯ.
     ‘илантий Џетрович  сердито встал, а через минуту,  впустив в  раскрытую
дверь морозный пар, внес холодную, скользкую от тонкого слоЯ льда жердь.
     - ’ы, ”едька,  не учи менЯ - молод! €шь распорЯдитель какой!  - говорил
он, в сердцах остукиваЯ пристывший к жерди снег.
     ‚ыезжаЯ  за  село на  низкорослом, лохматом,  как  осенний  медвежонок,
‚асильке, ”едор недоумевал про себЯ: "‚едь он  куда как  ретив на хозЯйство,
дома-то ни минуты не посидит... Ђ тут раскуривает, спокойнешенек..."
     ‚ернулсЯ  с полей  затемно. Џоставил  лошадь,  соломенным  жгутом обтер
спину и пахи, с пахнущим конским потом