òëè÷èøü.
ƒðßçíàß èñòîðèß âûøëà. ëîõèì îí ÷åëîâåêîì îêàçàëñß.  “  ñëåäîâàòåëß  òàê  è
çàßâèë, ÷òî ß åãî íà ýòî òîëêíóë, è ïîäïèñü ñâîþ äîáðîâîëüíî ñòàâèë, è  äàæå
ãðîçèë óâîëüíåíèåì çà íåèñïîëíåíèå ïðèêàçà. àçîáðàëèñü, êîíå÷íî, ãäå  íàäî.
‡à ïîääåëêó ïîäïèñè è õèùåíèß åìó ñðîê íàñ÷èòàëè... ƒîä ß õîäèë  ïîñëå  òîãî
ñàì  íå  ñâîé.  è÷åãî  íå  ìîð  ïîíßòü.  Šàê  âñïîìíþ  åãî  ãëàçà  òàì,   ó
ñëåäîâàòåëß... Œèøêà, íåóæåëè ìû ñ òîáîé âìåñòå áåäîâàëè, ìå÷òàëè,  ñïîðèëè,
äð÷-ëèñü, ñêó÷àëè äðóã áåç  äðóãà?  åò,  íå  ìîæåò  áûòü!  Žøèáêà  êàêàß-òî
ãëóïåéøàß âûøëà! Œû æå âåðèëè äðóã äðóãó, êàê ñàìèì ñåáå, äàæå  áîëüøå,  ÷åì
ñàìèì ñåáå. Šàê æå ñëó÷èëîñü, ÷òî çà êàêèå-òî ïàðøèâûå ãðîøè òû?.. ‚  êàìåðó
ê íåìó ïðèøåë: "Œèøà, -  ãîâîðþ,  -  ó  òåáß  äåíåã  íå  áûëî?  óæäà  êàêàß
ñëó÷èëàñü? î÷åìó æå íå ïðèøåë  êî  ìíå?  ’û  æå  çíàåøü,  ïîñëåäíþþ  ðóáàõó
ïðîäàë áû..." € îí ñìîòðåë, ñìîòðåë íà ìåíß è êàê çàïëà÷åò. ’àê è íå  ñêàçàë
íè ñëîâà.
      - ‚ûïèòü ëþáèë, íàâåðíîå, òâîé Œèøà? - ñïðîñèë ’àðàñîâ.
      - ûâàëî... îñëå íåãî äðóçåé ó ìåíß íåò. ‹þäè õîðîøèå âñòðå÷àþòñß,  à
ñîéòèñü... Šàê òà ïóãàíàß âîðîíà, ÷òî êóñòà áîèòñß, òàê è ß...
     Žíè ñïóñòèëèñü âíèç è ïîøëè  ïî  ëóãó  ê  ñåëó.  Šóäðßøîâ  îñòàíîâèëñß,
íàðâàë ðîìàøåê è áåãîì îòíåñ èõ ê  ìåëüíèöå.  „àëüøå  øëè  ìîë÷à.  ‚ûñîêî  â
íåáå, îñòàâëßß çà ñîáîé áåëûé ñëåä, ïðîãóäåë ñàìîëåò. ’àðàñîâ  ïðîâîäèë  åãî
âçãëßäîì, êîñíóëñß ðóêîé ïëå÷à …âãåíèß è êà÷íóë ãîëîâîé ââåðõ:
      - € ýòî ïðîøëî?
      - ðîøëî... - íåîïðåäåëåííî îòâåòèë …âãåíèé. -  ‚  íàøåé  æèçíè  íè÷òî
áåññëåäíî íå ïðîõîäèò. ‘àìîëåò óëåòåë, à ñëåä îñòàëñß. ‘îëüåòñß  ñ  îáëàêîì,
âûïàäåò äîæäåì, íà ìåñòå  êàïëè  âûðàñòåò  òðàâèíêà...  ‚ñå  ïðàâèëüíî,  âñå
çàêîíîìåðíî... ‡àêóðèòü áû ñåé÷àñ, ÷åðò ïîäåðè!
      - Šàê ýòî ó òåáß ñ  àòàøåé?  “ìà  íå  ïðèëîæó.  åóæåëè  ðàçîéäåòåñü?
î-ìîåìó, îíà õîðîøàß, ïîðßäî÷íàß äåâóøêà áûëà. Šðàñèâàß, âåñåëàß...
      - Šðàñèâàß... ‘òàðûå ëþäè ãîâîðßò, ÷òî ñ êðàñîòû  ÷àé  íå  ïüþò.  „óøà
äîëæíà áûòü êðàñèâîé ó ÷åëîâåêà.
      - ó è äîìîñòðîåâåö òû, âèäàòü, Šóäðßø!
      - €æ æóòü!
      - ‚ûïèòü  ìû  âñå-òàêè  äîëæíû  ñ  òîáîé.  €  òî  êàê-òî  íå  ïîðóññêè
ïîëó÷àåòñß. ‚ñòðåòèëèñü äðóçüß è...
     ‚ ðàéîííîé ÷àéíîé  áûëî  íàêóðåíî  è  äóøíî.  Šóäðßøîâ  ñ  íàñóïëåííûìè
áðîâßìè îñìîòðåë ñèäßùèõ çà ñòîëèêàìè - çíàêîìûõ íå áûëî. òî íå  îáðàäîâàëî
è íå îãîð÷èëî åãî. ðîñòî ñòàëî ñâîáîäíåå.
     ‚èêòîð ðàçëèë âèíî â ãðàíåíûå ñòàêàíû è ñî  ñëîâàìè:  "‡à  âñòðå÷ó!"  -
ëîâêî îïðîêèíóë ñòàêàí.
      - ‡à îäíîêëàññíèêîâ! - ñêàçàë …âãåíèé, ïîäóìàë,  ãëßäß  íà  ñòàêàí,  è
ìåäëåííî âûïèë.
     ‡àõìåëåë îí ñðàçó. åðåä ãëàçàìè ïîïëûëè ñòîëèêè, âçëîõìà÷åííûå  ìóæèêè
â çàïûëåííûõ ðóáàõàõ, õëîïàþùàß íà âåòðó äâåðü, áîëüøîé  ñóêàñòûé  êëåí  ïîä
îêíîì. ‚èòüêà ÷òî-òî ãîâîðèë, äîêàçûâàë, íî åãî  ãîëîñ  òîíóë  â  ãâàëòå,  è
…âãåíèþ áûëî õîðîøî îò ýòîãî. •îðîøî áûëî  ñëóøàòü  è  íè÷åãî  íå  ïîíèìàòü,
ñèäåòü è íè î ÷åì íå äóìàòü, ñìîòðåòü íà äðóãà è áåç ïðè÷èíû óëûáàòüñß.
     ‚èòüêà ïðåäëàãàë åùå âûïèòü, íî Šóäðßøîâ îòñòðàíèë îò ñåáß åãî  ðóêó  ñ
íàïîëíåííûì ñòàêàíîì. …ìó  áûëî  õîðîøî,  ñïîêîéíî,  è  îí  íè÷åì  íå  õîòåë
íàðóøàòü ýòîò ïîêîé.
     ‚ âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ ðàñòàßë êëåí, â ðàñêðûòûå îêíà ïîòßíóëî  ïðîõëàäîé.
Šîãäà îíè âûøëè íà óëèöó, áûëî  óæå  ñîâñåì  òåìíî.  à  âîêçàëüíîé  ïëîùàäè
ãîðåëè ðåäêèå  îãíè,  ñèïëûìè  ãóäêàìè  ïåðåêëèêàëèñü  ïàðîâîçû.  …âãåíèé  ñ
‚èêòîðîì- íàïðàâèëèñü áûëî ê âîêçàëó, íî íà  ïîëïóòè  Šóäðßøîâ  ïåðåäóìàë  è
çàñïåøèë äîìîé. ‚èêòîð íå óäåðæèâàë åãî. Žíè  îïßòü  äîëãî  îáíèìàëèñü,  âñå
äîãîâàðèâàëèñü âñòðåòèòüñß è íàêîíåö ðàçîøëèñü.
     Šóäðßøîâ øåë ìèìî áîëîòà, ðîäíèêà, øåë  ïî  ïðèäàâëåííîé  íî÷üþ  ñòåïè,
ñðåäè çâåçä è òèøèíû. ‘òåïü, îãðîìíàß è áåñöâåòíàß,  ìîë÷àëà  â  òåìíîòå.  “
íåå íå áûëî êðàåâ. Žíà ñëèâàëàñü ñ ÷åðíûì íåáîì, è íåáî íà÷èíàëîñü òàì,  ãäå
íà÷èíàëèñü çâåçäû.  ‚  ñòîðîíå  „îáðèíêè  ñòåïü  áóäîðàæèëè  æåëòûå  îãîíüêè
ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìïî÷åê. Žíè  áûëè  êàêèìè-òî  èíîðîäíûìè,  ÷óæèìè,  è  ñòåïü
ïóãàëàñü  èõ,   çàòàèâøèñü   â   íî÷è.   …âãåíèé   áðåë   íàóãàä,   êàêèì-òî
ïîäñîçíàòåëüíûì ÷óòüåì óçíàâàß ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå. Œûñëè  åãî  ïóòàëèñü,
íî áûëè ïðèßòíûìè. åðåä ãëàçàìè ïîî÷åðåäíî âîçíèêàëè ‹þäî÷-êà, æåíà,  ìàòü,
ˆâàí ˆëüè÷, ïîòîì îíè óõîäèëè, è èõ ìåñòî çàíèìàëà àòàøà, òî  ãðóñòíàß,  òî
õîõî÷óùàß.
     Šóäðßøîâ íå ïûòàëñß îñòàíîâèòü ìûñëè, çàäåðæàòü èëè  èçìåíèòü  èõ.  Žíè
òåêëè ñâîáîäíî,  êàê  âîäà  â  ðîäíèêå.  åñêîëüêî  ðàç  îí  îñòàíàâëèâàëñß,
ëîæèëñß â òðàâó è äîëãî ñìîòðåë â ÷èñòîå  çâåçäíîå  íåáî.  ’îãäà  ìûñëè  åãî
âîçâðàùàëèñü â äåòñòâî, â ýòó ñòåïü, è îíà ñëîâíî îæèâàëà, âñïûõèâàëà  âñåìè
ñâîèìè öâåòàìè, ðàçãîðàëàñü äî îñëåïëåíèß, êóäà-òî ìàíèëà,  çâàëà  è  êà÷àëà
åãî íà ñâîåé  ïðîñòîðíîé  ìßãêîé  ãðóäè.  Ží  ñëûøàë  ðæàíüå  òàáóíà,  âèäåë
àòàøêó íà  ðîìàøêîâîì  ëóãó,  —àéêó,  ñòðåìèòåëüíî  ì÷àùóþñß  ïî  ñòåïè,  è
âàñèëüêè, êàê äîæäåâûå êàïëè, áðûçæóùèå åìó â ãëàçà.
     …âãåíèé  ïåðåâîðà÷èâàëñß  ëèöîì  âíèç,  â  ïàõó÷óþ  òðàâó,  âñåì  òåëîì
ïðèæèìàëñß ê çåìëå è ñëûøàë, êàê  ãîðüêî,  ïî÷òè  íàâçðûä,  ïëàêàë  ÷èáèñ  è
òîðîïëèâî, áóäòî  â  ïîñëåäíèé  ðàç,  êðè÷àë  ïåðåïåë.  îòîì  âñòàâàë,  øåë
âïåðåä, íî ñòåïü, ñëîâíî ìàãíèò, òßíóëà åãî  ê  çåìëå,  è  îí,  íå  â  ñèëàõ
ïðîòèâèòüñß åé, âíîâü ëîæèëñß.
     ’èõî øóìåë  ñåäîé  ñâèñòóí,  ïðîøëîãîäíèìè  ïîæóõëûìè  ëèñòüßìè  øóðøàë
áóðüßí, à îò çâåçä áëåêëûì ñâåòîì ñòðóèëàñü ìóçûêà. Šóäðßøîâ óñëûøàë  ïåðâûé
î÷åíü ðîáêèé, òèõèé çâóê è  çàìåð.  ‡âóêè  ðîñëè,  êðåïëè,  è  âîò  îíè  óæå
íåñëèñü íà íåãî ñî âñåãî íåáà, îò âñåõ çâåçä, íàïîëíßß ñòåïü, íî÷ü  ãðóñòíîé
ìåëîäèåé. ‚ íåå âïëåòàëèñü êðèêè ïòèö, øåëåñò  òðàâ,  ãîìîí  ïðîáóæäàþùåãîñß
ñåëà è òðóáíîå ðæàíüå íåñìåòíîãî òàáóíà. Œóçûêà ìåòàëàñü îò  íåáà  ê  çåìëå,
îò çåìëè ê íåáó, è êàçàëîñü, ÷òî ýòîìó íå  áóäåò  êîíöà  è  ÷òî  ýòà  ìóçûêà
ðàñòâîðèò åãî â ñâîèõ çâóêàõ è óíåñåò ñ ñîáîé íà äàëåêóþ òèõóþ çâåçäó.
     ˆ çäåñü, â ñòåïè, ïîñëå âñåãî ïåðåæèòîãî,  ïîñëå  âñòðå÷è  ñ  äðóãîì  è
ñòàðîé ìåëüíèöåé, …âãåíèé âäðóã îò÷åòëèâî ïîíßë, ÷òî îí  íàâñåãäà  ïðîñòèëñß
ñî ñâîåé þíîñòüþ, ÷òî îíà  îñòàëàñü  äàëåêî  ïîçàäè  è  ñòàëà  òåïåðü  íå  â
òßãîñòü åìó, à, íàîáîðîò,  ñâåòëûì,  ïðèßòíûì  âîñïîìèíàíèåì  åãî  æèçíè.  ˆ
ñòðàííî,  íå  áûëî  òîãî  ÷óâñòâà  îáåçäîëåííîñòè,  êîòîðîãî  îí  æäàë   êàê
íåèçáåæíîãî è áîßëñß. žíîñòü óøëà è áîëüøå íèêîãäà  íå  âåðíåòñß,  íàñòóïèëà
äðóãàß ïîðà, è â íåé òîæå åñòü ñâîè ðàäîñòè.
     …âãåíèé âñïîìíèë äî÷ü, êðîõîòíîå ìèëîå ñóùåñòâî, åå ãîëîñ,  ïðåäñòàâèë,
êàê îíà òßíåò ê íåìó ðó÷îíêè, êîãäà îí, óñòàëûé, âîçâðàùàåòñß  ñ  ðàáîòû,  è
ïî÷óâñòâîâàë ñåáß íåîáûêíîâåííî ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì. ˆ  åãî  ðàçíîãëàñèß  ñ
æåíîé è îòöîì ïîêàçàëèñü åìó ìåëêèìè, íåñòîßùèìè, - åñòü ÷òî-òî  çíà÷èòåëüíî
áîëüøåå, ÷åì ìåëî÷íûå îáèäû è ñåìåéíûå  íåóðßäèöû,  ðàäè  ÷åãî  ñòîèò  æèòü,
äâèãàòüñß âïåðåä è ðàäîâàòüñß æèçíè.
     ‚ ïîëíî÷ü âçîøëà ëóíà, è  ìóçûêà  çàòèõëà.  ˆ  òîãäà  …âãåíèé  çàïëàêàë
ëåãêî è ðàäîñòíî, êàê ÷åëîâåê, îáðåòøèé ñâîþ ðîäèíó.


                                ƒëàâà ïßòàß

        Œ€’œ

     âàíûé êëîê ïëàìåíè âçìåòíóëñß  ê  íåáó,  æàäíî  çàäðîæàë,  âúåäàßñü  â
ñåíî, - è ïîøëà äèêàß ïëßñêà îãíß. ûæèé  òåëåíîê  øàðàõíóëñß  îò  ñêèðäû  â
ñòîðîíó, âçáðûêíóë, áóäòî îòáèâàßñü îò ïëàìåíè, à  ïîòîì,  ïðèãíóâ  ê  çåìëå
ãîëîâó, çàðåâåë òîñêëèâî, òðåâîæíî, âî âñþ ìîùü ñâîèõ ìîëîäûõ ëåãêèõ.
      - îæà-à-à-àð! - èñòîøíî çàêðè÷àëà æåíùèíà â ñîñåäíåì  äâîðå.  -  ‹þäè
äîáðûå, þðêà ãîðèò!  -  ðîòåðëà  ãëàçà,  êèíóëàñü  â  èçáó,  âåðíóëàñü  íà
êðûëüöî è çàãîëîñèëà íà âñå ñåëî: - îæà-à-àð! ‹þäè, ïîæà-à-àð!
     î óëèöå çàãðîìûõàëè âåäðà, ñåëî çàêîïîøèëîñü, ñëîâíî ìóðàâåéíèê  ïåðåä
äîæäåì. åæàëè âñå - ñòàð è ìàë, ñ âèëàìè è ëîïàòàìè,  ãðàáëßìè  è  òßïêàìè,
áåæàëè ïðîñòî òàê,  íè  ñ  ÷åì,  ñïîòûêàßñü,  ïàäàëè,  ðóãàëèñü  è  âïîïûõàõ
êðåñòèëè ïåðåïóãàííûå ëèöà.
     ‘êèðäà ñòîßëà íà ãóìíå, ìåòðàõ â äåñßòè îò äîìà. „ëèííûå ßçûêè  ïëàìåíè
ïëåñêàëèñü âûñîêî ââåðõ,  îòðûâàëèñü  âìåñòå  ñ  ìåëêèìè  êëî÷êàìè  ñåíà  è,
ïîäãîíßåìûå âåòðîì,  ãðîçèëè  ïåðåêèíóòüñß  íà  èçáó  ñ  ñóõîé,  êàê  ïîðîõ,
ñîëîìåííîé êðûøåé. ‘îáðàâøèéñß íàðîä îñòîëáåíåëî ñìîòðåë íà  ðàçáóøåâàâøèéñß
îãîíü è ìîë÷à ïßòèëñß. ˆç äîìà  ñ  ðàñòðåïàííûìè  âîëîñàìè  âûáåæàëà  þðêà.
Žõíóëà, çàêðûëà ëàäîíßìè ãëàçà, ñëîâíî íå âåðß èì, ïîòîì  áûñòðî  îòêðûëà  è
íå ñâîèì ãîëîñîì çàêðè÷àëà:
      - —òî  æ  âû  ñòîèòå?!  —åì  æå  ß  êîðîâó-òî  êîðìèòü   áóäó?   ’îëïà
çàøåâåëèëàñü, ìåäëåííî äâèíóëàñü íà ïëàìß.
     åñêîëüêî ÷åëîâåê âûðâàëèñü âïåðåä è âûïëåñíóëè èç âåäåð  âîäó.  Žãîíü,
êàê íîðîâèñòûé æåðåáåö, ÷óòü-÷óòü ïðèñåë, à ïîòîì, áóäòî  îáîçëßñü,  çàãóäåë
åùå ñèëüíåå.
      - Šðûøó ïîëèâàéòå! - êðèêíóë ˆâàí ˆëüè÷ è ïîëåç ïî ñàðàþ íàâåðõ.
      - ‘àì-òî ãäå? ƒäå Œèêîëêà? - ñïðàøèâàëà òî  ó  îäíîãî,  òî  ó  äðóãîãî
…êàòåðèíà ˆâàíîâíà, çàíåìîãøàß áûëî îò äîìàøíèõ çàáîò, äà  âîò  ïîäíßëàñü  ñ
ïîñòåëè ïî òàêîé áåäå,
      - •îçßèí ÷åðòîâ! - ðóãàëñß Œèøêà-òàáóíùèê.  -  àñòîßùèé  Šàùåé.  üåò
ãäå-íèáóäü, ñòåðâåö! ðîïàäè âñå ïðîïàäîì!
      - „àâàé íà êðûøó, íà êðûøó! - êîìàíäîâàë ˆâàí ˆëüè÷. - —åðò ñ  íèì,  ñ
ñåíîì!  …ãî  íå  ñïàñåøü.  „îì  ñãîðèò,  ïîíè-ìàøü!  „àâàé  âîäó!   –åïî÷êîé
ñòàíîâèòåñü, öåïî÷êîé! †èâåé ïîâîðà÷èâàéòåñü, æèâåé!
     þðêà òîëêàëàñü  ñðåäè  ëþäåé,  ãðßçíàß,  ðàñòðåïàííàß,  âñõëèïûâàëà  è
ïðèãîâàðèâàëà:
      - —åì æå Œèëêó  êîðìèòü  áóäó?  ‹þäè  äîáðûå,  ÷åì?  î  ùåïîòêå  âåäü
ñîáèðàëè... ïî áûëèíî÷êå... —åì æå ß åå òåïåðü, êîðìèëèöó íàøó?.. “  ìåíß  æ
‚àíßòêà ìàíþñåíüêèé, åìó ìîëîêà íàäî. Šàê æå ýòî, ëþäè äîáðûå? €ëü  ìû  êîìó
çëî ñäåëàëè? —åì æå ß Œèëêó êîðìèòü áóäó?
     ‹åâûé óãîë ñêèðäû íàêðåíèëñß è ðóõíóë. îæàð  äîõíóë  ÷åðíûì  äûìîì,  à
ïîòîì çàáóøåâàë ñ íîâîé ßðîñòüþ.
      - ‚îäû æèâåé, âîäû! - êðè÷àë ñ êðûøè äîìà ˆâàí ˆëüè÷.
      - åòó, âñß! ƒëèíà îäíà â êîëîäöå! - èçâåñòèë êòî-òî çâîíêèì ãîëîñîì.
      - ‡åìëþ äàâàé, çåìëþ! - ïðîñèë ˆâàí ˆëüè÷.
     ‚åòåð  âíåçàïíî  èçìåíèë  íàïðàâëåíèå,  è  ïëàìß  çàïëßñàëî  â   äðóãóþ
ñòîðîíó. îä óãðîçîé îêàçàëñß äîì Šóäðßøîâûõ...
     …âãåíèé ñ èêîëàåì ñèäåëè ó áàáêè “ñòèíüè,  íà  äðóãîì  êîíöå  ñåëà.  ‚
èçáå áûëî íàêóðåíî,  ïàõëî  áðàãîé  è  åùå  ÷åì-òî  òåðïêèì,  êèñëûì,  äàâíî
óñòîßâøèìñß. ‘îëíöå  ïî÷òè  ñåëî.  Œàëåíüêèå,  ïîäñëåïîâàòûå  îêíà  ñåßëè  â
ãîðíèöó ñëàáûé ñóìå-" ðå÷íûé ñâåò. à ñòîëå ñòîßëà ìèñêà ñ êàïóñòîé,  ëåæàëî
íåñêîëüêî îãóðöîâ è êóñîê ñòàðîãî, ïîæåëòåâøåãî ñàëà.
     èêîëàé äîñòàë èç-ïîä ñòîëà êîð÷àæêó ñ ñàìîãîíîì, íàïîëíèë êðóæêè.
      - Œû ñ òîáîé, †åíåê, â øêîëó âìåñòå... - â ñîòûé ðàç ïîâòîðßë îí. -  €
þðêó ß ïðîãîíþ! îïîìíèøü ìîè ñëîâà! Ÿ åé ïîêàæó, êàê äåíüãè  ïðßòàòü!  Šòî
â äîìå õîçßèí? Ÿ õîçßèí! - ñòó÷àë  â  ãðóäü  êóëàêàìè,  âûïëåñêèâàß  íà  ïîë
ñàìîãîíêó.
      - Šàê áûë òû,  Œèêîëà,  ïîäëåö,  òàê  èì  è  îñòàëñß!  -  ïåðåáèë  åãî
Šóäðßøîâ. - ‡à÷åì òû ëîøàäü óãðîáèë? —àéêó ïîìíèøü?
      - å-å! - Šàùåé èêíóë. - ’û çíàåøü ìîþ þðêó? €õ äà, çíàåøü. Žíà  áàáà
õîðîøàß, õîçßéñòâåííàß. à ðàáîòå ïåðâàß. € âñå-òàêè ñòåðâà! ‡à÷åì  îò  ìóæà
äåíüãè ïðßòàòü? “ ìåíß òîñêà  âîò  òóò.  ‚ûïèòü  âñåãäà  õî÷åòñß.  €  îíà  -
äåíüãè!.. Ÿ ÷òî? å ðàáîòàþ? ‚èäåë, êàêîé îìåò ñåíà íàêîñèë? ’î-òî!  €  êàê?
î÷è íå ñïàë. ‚îò ýòèì ãîðáîì âñå! üßíèöà... òî ß ïüßíèöà?  Ÿ  ëþáîìó  íîñ
óòðó! ’åëêó â çèìó îñòàâèë. €  êîðîâó  âåñíîé  ïîáîêó.  ‡àõî÷ó  -  äâå  áóäó
äåðæàòü! èêòî  íå  çàïðåòèò.  ˆ  íå÷åãî  ìåíß  ó÷èòü!  îìåùèêîì  îáçûâàòü.
„óìàåò, åñëè áûë ïðåäñåäàòåëåì, òàê ïðàâî èìååò.  å-å,  ìóæèê  îí  äåëüíûé,
óâàæèòåëüíûé... î ó÷èòü ìåíß íå÷åãî!.. ’û îñòàâàéñß,  †å-íþõ,  òóò.  €?  à
÷åðòà òåáå ãîðîä ñäàëñß?  Œóõîìîðíèê  òóõëûé!  Šàê  âû  òàì  æèâåòå  â  ýòîì
ìóõîìîðíèêå? ‡à ìèëüåí íåñîãëàñíûé â âàøåì ìóõîìîðíèêå æèòü!
      - ’û çà÷åì —àéêó óãðîáèë? - çàïëåòàþùèìñß ßçûêîì òâåðäèë  Šóäðßøîâ.  -
’åáß ðàññòðåëßòü, êàê ôàøèñòà, íàäî! †èâîäåð  íåñ÷àñòíûé!  Ÿ  òåáå  â  ìîðäó
äàì!
      - „ðàòüñß ß ñ òîáîé íå áóäó. Ÿ òåòþ Šàòþ ëþáëþ. Žíà íàñòîßùàß...
      - ’û ìîþ ìàòü íå òðîæü! - âñêèïåë Šóäðßøîâ.
      - …å íèêòî íå òðîíåò. Žíà ñâßòàß. ‚îò êòî îíà! ƒåðîèíß! ‚îò êòî! ˆ  òû
íå äóìàé! - Ží ñòóêíóë  ïî  ñòîëó  êóëàêîì  è  ïîãðîçèë  ïàëüöåì.  -  ’û  íå
äóìàé...
      - Šîëß, äàâàé ïåñíè ïåòü, - ïîïðîñèë Šóäðßøîâ è âåñü êàê-òî ðàçìßê.  -
Œóòîðíî ó ìåíß íà  äóøå.  „àâàé  ïåòü...  -  Ží  óðîíèë  ãîëîâó  íà  ñòîë  è
çàìîë÷àë. îòîì ìåäëåííî ïîäíßë åå, ïîñìîòðåë íà èêîëàß. ‚ ãëàçàõ  áëåñíóëè
ñëåçû.
      - —òî, †åíß, òîæå áîëèò? - èêîëàé ó÷àñòëèâî ñêëîíèëñß ê íåìó.
     …âãåíèé îò÷àßííî ìîòíóë ãîëîâîé è ñ íàäðûâîì çàïåë:
     îñòåëèòå  ìíå  ñòåïü,  ‡àíàâåñüòå  ìíå  îêíà  òóìàíîì,   ‚   èçãîëîâüå
ïîñòàâüòå “ïàâøóþ ñ íåáà çâåçäó...
      - „óðàê òû, Šîëüêà! è÷åãî íå ñîîáðàæàåøü  ñâîèì  æàäíûì  óìîì!  „óðàê
òû, Šàùåé! ‘ æåíîé ó íàñ íåñêëàäíî... Žíà íå òî ÷òî òâîß þðêà, îíà  äðóãàß.
Žíà äèòß ãîðîäà! î ðàçâå òû ïîéìåøü ýòî?
     îñòåëèòå ìíå ñòåïü, ‡àíàâåñüòå ìíå îêíà òóìàíîì...
     ‚ èçáó âáåæàë ìàëü÷èøêà:
      - „ßäü Šîëü, òâîé ñêèðä ãîðèò è äîì òåòü Šàòèí, îíà ñ  êðûøè  óïàëà  è
óøèáëàñü, è íàðîä âåñü òàì, è âñå òóøàò, è íèêàê...
      - ˜óòèøü! - …âãåíèé ñõâàòèë  åãî  çà  ãðóäü  è  ïðèïîäíßë.  -  —åñòíîå
ïèîíåðñêîå! ‚îò òå êðåñò!
     Šîãäà îíè ïðèáåæàëè, ñêèðäà óæå äîãîðàëà. —åðíûé  øàðô  äûìà  îïîßñûâàë
äîì, ñòëàëñß ïî òðàâå, â  âîçäóõå  ïàõëî  ãàðüþ.  Žäíà  ñòîðîíà  êðûøè  äîìà
Šóäðßøîâûõ áûëà çàêðûòà ìîêðûìè îäåßëàìè è  ñëåãêà  ïàðèëà.  àðîä  ñòîßë  â
ïðîóëêå, ïðèãîðþíèâøèñü, îáñóæäàë ïðîèñøåäøåå.
     ‡àïûõàâøèéñß, ñðàçó îòðåçâåâøèé  …âãåíèé  ïðîòèñíóëñß  ñêâîçü  òîëïó  è
ïðîøåë â äîì. à êðîâàòè áëåäíàß, ñî  ñëåäàìè  ãàðè  íà  ëèöå  ëåæàëà  ìàòü.
ßäîì ñ íåé ñ êðóæêîé âîäû â ðóêàõ, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, ñèäåë ˆâàí  ˆëüè÷.
ƒëàçà ìà- òåðè áûëè çàêðûòû, ðóêè ñëîæåíû íà ãðóäè.  …âãåíèé  ñäåëàë  øàã  ê
êðîâàòè è îñòàíîâèëñß. îãè ñòàëè êàêèìè-òî âàòíûìè.
      - Œàìà, - òèõî ñêàçàë îí è íå óçíàë ñâîåãî ãîëîñà. Žíà îòêðûëà  ãëàçà,
ïîâåðíóëà ê íåìó ãîëîâó.
      - Šàê æå òû òàê, ìàìî÷êà? - …âãåíèé ïîäîøåë ê êðîâàòè,  îáõâàòèë  ìàòü
ðóêàìè.
     ˆâàí ˆëüè÷ âñòàë è îòîøåë â ñòîðîíó.
      - è÷åãî, †åíþøêà... óøèáëàñü ß  ìàëåíüêî.  òî  ïðîéäåò.  ðîéäåò,  -
óñïîêàèâàëà åãî ìàòü. - åëîâêàß  ß  ñòàëà,  ïîñêîëüçíóëàñü,  âîò  è  óïàëà.
‘ëàâà áîãó, âñå õîðîøî.
      - ðîñòè ìåíß. - Ží íàùóïàë åå ðóêó è ñòàë öåëîâàòü.
      - „à çà ÷òî ïðîùàòü-òî, †åíþøêà? òî óæ òû ïðîñòè ìåíß, íåñêëàäíóþ.
     - îëüíî, ìàìà?
     …âãåíèé äîñòàë ïëàòîê è îñòîðîæíî âûòåð ëèöî ìàòåðè.
      - ‚ áîêó íåìíîæêî, à òàê íè÷åãî,  òàê  âñå  õîðîøî.  Œíå  è  äî  ýòîãî
÷òî-òî íåçäîðîâèëîñü.
      - Œîæåò, çà âðà÷îì ñúåçäèòü?
      - ˆ-è-èõ, ñûíîê! ‚ñþ æèçíü áåç íèõ îáõîäèëàñü, à òåïåðü è ïîäàâíî.  ’û
íå áåñïîêîéñß. Žòëåæóñü - è âñå êàê ñ ãóñß âîäà.
     à äâîðå ñìåðêàëîñü. ˆâàí ˆëüè÷ çàæåã ëàìïó. ‡à îêíîì  ïüßíî,  ïî-áàáüè
ïëàêàë  èêîëàé,  ãëóõî,  ñ  ïðè÷èòàíèßìè  ãîëîñèëà  þðêà.  ‚ðåìåíàìè   îíè
ïåðåñòàâàëè ïëàêàòü è íà÷èíàëè ðóãàòü äðóã äðóãà. ’îãäà  çâîíêî  çàêàòûâàëñß
‚àíßòêà, áóäòî æàëåß åãî, ìû÷àëà êîðîâà, è íà íèõ  çëî  ëàßëà  ñîáàêà.  ûëî
íåóþòíî è æóòêîâàòî...
     ‚ñþ íî÷ü  ïðîñèäåë  …âãåíèé  ó  ïîñòåëè  ìàòåðè.  àññêàçûâàë  î  ñâîåé
ãîðîäñêîé æèçíè, î ðàáîòå, âñïîìèíàë æåíó,  äî÷ü.  Œàòü,  ìîðùàñü  îò  áîëè,
ìîë÷à ñëóøàëà è ëàñêîâî  ãëàäèëà  åãî  ðóêè.  ‡à  ïå÷êîé  ñâèðèñòåë  ñòàðûé,
çíàêîìûé ñâåð÷îê, ìàëåíüêèì ïîæàðîì ìåòàëîñü â ëàìïå ïëàìß.
     …âãåíèþ áûëî õîðîøî  ðßäîì  ñ  ìàòåðüþ.  îðîé  åìó  êàçàëîñü,  ÷òî  îí
âåðíóëñß â äåòñòâî è ñèäèò,  êàê  ïðåæäå,  ðßäîì  ñ  åå  òåïëîé  ïîñòåëüþ  è
ñëóøàåò ñêàçêó. …ìó è ñòðàííî, è êàê-òî ïî-îñîáåííîìó õîðîøî, è  îí  áîèòñß,
÷òî ñåé÷àñ ñêàçêà êîí÷èòñß è ìàòü ïîãëàäèò åãî  ïî  ãîëîâå:  "‹îæèñü  ñïàòü,
ñûíîê. “æà ïîçäíî. ‘êîðî ïåòóõè ïðîêðè÷àò".  …ìó  è  õî÷åòñß  è  íå  õî÷åòñß
ñïàòü, è òûñß÷è âîïðîñîâ ñâåðëßò ìîçã, à ìàòü ëàñêîâî øåï÷åò:  "‘ïè,  ñûíîê,
ñïè. ‡àâòðà åùå ðàññêàæó".
     Žíà è ñåé÷àñ âèòàëà ãäå-òî ðßäîì, åãî äåòñêàß  ñêàçêà.  Ží  ÷óâñòâîâàë,
êàê îíà øåâåëèòñß â òåìíûõ ïîòðåñêàâøèõñß  óãëàõ  ãîðíèöû,  åå  çàïàõ  âèñåë
ðßäîì ñ íèì, èñõîäèë îò ðóê ìàòåðè, îò åå ãîëîñà, ìßãêîãî, íåìíîãî  ãðóäíîãî
è  ÷èñòîãî.  …âãåíèé  çàìèðàë,  áîßñü  ñïóãíóòü  ñêàçêó.  ‡àòèõàëà  è  ìàòü.
‡àêðûâàëà ãëàçà è ëåæàëà íåïîäâèæíî. ‘ûí  âèäåë  åå  ñïîêîé-íî  âçäûìàþùóþñß
ãðóäü, ãëóáîêî âïàâøèå ãëàçà, ïðèêðûòûå òåìíûìè âåêàìè,  ñåäûå  ïó÷êè  âîëîñ
íà ãîëîâå.  "åëåãêèìè  áûëè  òâîè  äîðîãè,  ìàìà",  -  äóìàë  îí.  Š  ãîðëó
ïîäêàòûâàë êîìîê. …âãåíèé ãëîòàë åãî è âíîâü íà÷èíàë ãîâîðèòü.
     à äâîðå òðèæäû ïðîêðè÷àë ïåòóõ.
      - ˆäè ñïàòü, ñûíîê, - òèõî ñêàçàëà ìàòü.
      - îçâîëü ìíå ïîñèäåòü, ìàìà. àññêàæè ÷òî-íèáóäü. ’åáå  âåäü  åñòü  î
÷åì ðàññêàçàòü.
     Žíè ìîë÷àëè. …êàòåðèíà ˆâàíîâíà âçßëà ñûíà çà ðóêó,  ïîãëàäèëà  è  ÷óòü
ñëûøíî çàãîâîðèëà. î ñåëó, îò äâîðà ê äâîðó, íåñëàñü ïåòóøèíàß  ïåðåêëè÷êà,
çà ïå÷êîé óìîëê óñòàâøèé  ñâåð÷îê,  â  îêíà  ñî÷èëàñü  ãóñòàß,  íåïðîãëßäíàß
íî÷ü.
     Œàòü  ãîâîðèëà  ìåäëåííî,  ÷àñòî  îñòàíàâëèâàßñü,  áóäòî  ñîáèðàßñü   ñ
ìûñëßìè, è ïåðåä ñûíîì âî âñåõ ïîäðîáíîñòßõ âñòàâàëà  åå  æèçíü  -  òðóäíàß,
ñëîæíàß, ãîðüêàß, êàê îòöâåòøàß  îñåííßß  ïîëûíü.  ˆç  åå  ðàññêàçà  …âãåíèé
âîî÷èþ óâèäåë âîéíó. åç áîåâ, áåç  ïîæàðèù,  áåç  âçðûâîâ  -  òàêîé,  êàêîé
âîðâàëàñü îíà â äàëåêèé îò ôðîíòà ïîñåëîê, îáîðâàííàß,  õîëîäíàß,  ãîëîäíàß,
â êðîâàâûõ ìîçîëßõ, ñ îãíåííûìè ñòðîêàìè ñîëäàòñêèõ  ïèñåì  è  æóòêèìè,  êàê
ñàìà ñìåðòü, "ïîõîðîíêàìè". Œàòü  èíîãäà  ïëàêàëà,  íî  òèõî,  íåçàìåòíî,  è
òîëüêî ïî èçìåíèâøåìóñß ãîëîñó ñûí äîãàäûâàëñß îá ýòîì. ’îãäà îí  ãëàäèë  åå
ñåäûå âîëîñû, è îíà, êàê ðåáåíîê, óñïîêàèâàëàñü.
     …âãåíèþ áûëî òðóäíî ñëóøàòü èñïîâåäü ìàòåðè. Ží âèäåë, ÷òî è åé íå  âñå
ëåãêî ðàññêàçûâàòü, íî âìåñòå ñ òåì ÷óâñòâîâàë - èíà÷å  îíà  íå  ìîæåò.  Žíà
äîëãî æäàëà ýòîé òðóäíîé ìèíóòû è âîò äîæäàëàñü. Žíà áîßëàñü  åå,  à  òåïåðü
ñòðàõ ïðîøåë, è åé ñòàíîâèëîñü ëåã÷å.  óäòî  òà  íîøà,  êîòîðàß  äàâèëà  åé
ïëå÷è è ïðèæèìàëà ê çåìëå, ìåäëåííî óëåòó÷èâàßñü, äåëàëàñü ëåã÷å. ˆ åé  áûëî
ðàäîñòíî è áîëüíî ñ íåé ðàññòàâàòüñß. àäîñòíî îòòîãî, ÷òî íàêîíåö  èñ÷åçíóò
âñå íåïîíßòíûå âîïðîñû, êîòîðûå  íå  ìîãëè  íå  âîçíèêíóòü  ó  åå  ñûíà,  íà
êîòîðûå îí êîíå÷íî æå èñêàë îòâåòà, íî íå ó íåå, ñâîåé ìàòåðè,  à  ó  äðóãèõ
ëþäåé. Žíà äîëæíà áûëà ðàññêàçàòü ïðàâäó, à ñûí  -  çíàòü  åå.  îëüíî  áûëî
ïîòîìó, ÷òî ýòîò  ðàññêàç  ðàñêðûâàë  åå  æèçíü,  åå  áîëüøóþ,  íåçàæèâàþùóþ
ðàíó...
     ‚ òå äàëåêèå ïðåäâîåííûå ãîäû, î  êîòîðûõ  …âãåíèé  ìàëî  ÷òî  çíàë,  ó
…êàòåðèíû ˆâàíîâíû Šóäðßøîâîé áûëà ñåìüß. îëüøàß, äðóæíàß. Œèð  è  ñîãëàñèå
öàðèëè â ïðîñòîðíîì äîìå. î âå÷åðàì è ïðàçäíèêàì íà  çâóê  åäèíñòâåííîãî  â
ñåëå ãðàììîôîíà ñõîäèëèñü íà ïîñèäåëêè è ñòàð è ìëàä. „î  ãîðëàñòûõ  ïåòóõîâ
íå ñìîëêàëè ïîä ìîõíàòîé  ñîëîìåííîé  êðûøåé  ñòàðèííûå  äåðåâåíñêèå  ïåñíè.
†óææàëè ïðßëêè, çâîíêî áèëè êðåïêèå êàáëóêè  â  ñîñíîâûå  ïåðåáîðû  ïîëà,  è
îáäàâàëè æàðîì çàäîðíûå äåâè÷üè ÷àñòóøêè. „ûì âàëèë êîðîìûñëîì èç  ðàñêðûòûõ
ôîðòî÷åê, îò áàñèñòîãî  õîõîòà  ðåáßò  çâåíåëè  ñòåêëà  â  øèðîêèõ  îêíàõ  ñ
íàðåçíûìè íàëè÷íèêàìè.
     € ïîòîì  ïðèøëà  âîéíà...  ðîñêàêàë  ïî  ñåëó  íà  âçìûëåííîì  æåðåáöå
Œèøêà-òàáóíùèê, êðè÷à ÷òî áûëî ñèë:
      - ‚îéíà! ƒèòëåð íàïàë!
     ˆ çàãîëîñèëè áàáû...
     ‚ îäèí äåíü îïóñòåëî ñåëî. “øëè íà ôðîíò è Šàòåðèíèíû ìóæèêè  -  ìóæ  è
ñòàðøèé ñûí. ‘òðàøíûì ñíîì îñòàëñß â ïàìßòè  …êàòåðèíû  ˆâàíîâíû  òîò  äåíü.
‘èïëûé, ïðîòßæíûé ãóäîê ïàðîâîçà, âîé áàá è ñëîâà ñûíà: "Œû âåðíåìñß,  ìàìà,
æäè íàñ!" - òîëüêî è çàïîìíèëèñü åé. € ïîòîì îíà óæ è ñàìà íå  ïîìíèëà,  êàê
øëà äîìîé, íàçàä, ïî áóðîìó íåäîêîøåííîìó ïîëþ êîëõîçíîãî ß÷ìåíß,  è  ïàäàëà
íà çåìëþ, è, çàõëåáûâàßñü, ïëàêàëà íàâçðûä.
     ˆ ïîòßíóëàñü æèçíü îò ïèñüìà äî ïèñüìà. € ñêóïûå  íà  ñëîâà  ñîëäàòñêèå
òðåóãîëüíèêè øëè ðåäêî. î÷è ïðîñèæèâàëà …êàòåðèíà  ˆâàíîâíà  íàä  ïèñüìàìè,
â÷èòûâàëàñü â êàæäîå ñëîâî, ñòàðàëàñü ïîíßòü ÷òî-òî íåäîñêàçàííîå, à  ïîòîìó
î÷åíü âàæíîå. “òðîì øëà ñî âñåìè â ïîëå è äî òåìíîé íî÷è,  äî  ïîìóòíåíèß  â
ãëàçàõ êîñèëà, ìîëîòèëà, òàñêàëà íà ñåáå òßæåëûå ìåøêè ñ õëåáîì ê âàãîíàì  ñ
ñóðîâîé íàäïèñüþ "€ ”Ž’". ‚  êîðîòêèå,  êàê  ìãíîâåíèå,  ïåðåäûøêè  îñòðî
÷óâñòâîâàëà íîþùóþ áîëü ïîä ëîæå÷êîé è íåîòñòóïíûé ñòóê â  âèñêàõ:  "Šàê  æå
îíè òàì? ƒîñïîäè, ñîõðàíè èì æèçíü..."
     € îäíàæäû, ïîçäíèì âå÷åðîì îñåíüþ ñîðîê  ïåðâîãî  ãîäà,  èñòîøíûé  êðèê
ðàçîðâàë òèøèíó:
      - Šàòåðèíèí ñòàðøîé ïîãèá!
     å ïîâåðèëà ìàòü.  îñèêîì  äîáåæàëà  äî  ñåðåäèíû  ñåëà,  ñõâàòèëà  çà
èñòðåïàííóþ  êîôòåíêó  ïëà÷óùóþ   ïî÷òàëüîíøó   è,   ïðèãîâàðèâàß:   "‚ðåøü,
âðåøü!" - áèëà äî òåõ ïîð, ïîêà îáå áåç ñèë íå ïîâàëèëèñü íà ìåðçëóþ çåìëþ.
     "å ïëà÷ü, ìàòü. Œóæàéñß! - óòåøàë èçìßòûé ñîëäàòñêèé òðåóãîëüíèê. -  Ÿ
îòîìùó çà ñûíà ôàøèñòñêèì ãàäàì! åðåãè ìëàäøîãî".
     € øåñòíàäöàòèëåòíèé ìëàäøîé,  ðàçìàçàâ  ïî  êóðíîñîìó  íîñó  ñëåçû,  íå
ñïðîñßñü, óøåë íà ôðîíò.
     ‘îâñåì îïóñòåë äîì Šóäðßøîâûõ. —óæèìè â íåì ñòàëè ëàâêè,  îêíà,  ñòàðûé
ãðàììîôîí,  õîëîäíûå,  ïóñòûå  êðîâàòè.  åêóäà   äåòüñß   ñòàëî   …êàòåðèíå
ˆâàíîâíå. ‚ ãðóäè ïîñåëèëàñü áîëü, êîòîðàß æãëà äíåì è íî÷üþ.
     "ðîñòè ìåíß, ìîß ìèëàß ìàìî÷êà, - ïèñàë ñ äîðîãè  ìëàäøîé,  -  âåäü  ß
ìóæ÷èíà. Œîå ìåñòî ðßäîì ñ îòöîì. îêà íå  îòîìùó  ýòèì  ëþäîåäàì  çà  †åíþ,
äîìîé íå âåðíóñü. åðåãè ñåáß, ðîäíàß, òû íàì î÷åíü íóæíà".
     ‚ êîëõîçå îäíà çà äðóãîé  îò  áåñêîðìèöû  è  íåïîñèëüíîé  ðàáîòû  äîõëè
ëîøàäè. ˆ, îáåññèëåâøèå îò íåäîåäàíèß è ïîñòîßííîãî ñòðàõà çà òåõ,  êòî  áûë
òàì, â òîì  ñòðàøíîì  äàëåêå,  ãäå  æèçíü  è  ñìåðòü  ïîòåðßëè  ñâîþ  ãðàíü,
âïðßãàëèñü æåíùèíû â ñîõè è áîðîíû; ðàñòèðàß ëßìêàìè  ïëå÷è,  ïàõàëè  çåìëþ,
áðîñàëè â íåå ïîñëåäíèå çåðíà è, ïðèäß äîìîé, ïàäàß  îò  óñòàëîñòè,  óòåøàëè
ñâîèõ ãîëîäíûõ äåòåé, ÷òî ñêîðî çàêîëîñèòñß  ýòî  ïîëèòîå  ïîòîì  è  ñëåçàìè
ïîëå è äàñò äîëãîæäàííûé õëåá. € ïîêà íàäî æäàòü è òåðïåòü...  ˆì  "òàì"  íå
ëåã÷å.
     ˆññòóïëåííî ðàáîòàëà …êàòåðèíà ˆâàíîâíà è áîëüþ îò  ðàñòåðòîé  â  êðîâü
ñïèíû ãëóøèëà íåóòèõàþùóþ áîëü â ñåðäöå.  îñëå  ðàáîòû  åëå  äîáèðàëàñü  äî
ñâîåé èçáû è ïàäàëà  â  èçíåìîæåíèè  ïåðåä  èêîíàìè:  "Œàòâåþøêà,  ñâåò  ìîé
íåíàãëßäíûé, êàê òû òàì, ãäå òû? ëàãîñëîâè è ñîõðàíè òåáß áîã..."  ’ßíóëàñü
ïåðåêðåñòèòüñß - è íå ìîãëà ïîäíßòü äî ëáà îáåññèëåííîé ðóêè.
     å óñïåëè âûñîõíóòü ñëåçû íà ãëàçàõ, åùå îãíåì ãîðåëà äóøà  îò  ïðåæíåé
ïîòåðè, à â äîì ïðèøëà äðóãàß áåäà. ‚ñêðûëà  ìàòü  ïàêåò  è  çàêàìåíåëà:  "‚
-ñêîì ïîëåâîì ãîñïèòàëå îò òßæåëûõ ðàí ñêîí÷àëñß âàø ìóæ, Šóäðßøîâ Œàòâåé
     ‚àñèëüåâè÷".  ‘îáðàâøèåñß  ñîñåäè  èñïóãàííî  ñìîòðåëè  íà  íåïîäâèæíóþ
âäîâó è óãîâàðèâàëè:
      - ’û ïîïëà÷ü, Šàòß, ëåã÷å  ñòàíåò.  îïëà÷ü,  ãîëóáóøêà.  Žíà  ïîäíßëà
øåðøàâûå, ïîòðåñêàâøèåñß ðóêè ê ëèöó, õîòåëà ñäàâèòü ïîäñòóïèâøèé êðèê è  íå
ñìîãëà.
     ‘ïóñòß íåäåëþ ïîëó÷èëà ïèñüìî. ‘ûí ïèñàë: "—åðåç ÷àñ íàø áàòàëüîí  èäåò
â àòàêó. ëàãîñëîâè ìåíß, ìàìà".
      - åðåãè ñåáß, åòåíüêà, îäíè ìû òåïåðü îñòàëèñü, - øåïòàëà ìàòü.
     € äîëãèìè çèìíèìè íî÷àìè ñòîßëà íà êîëåíßõ ïåðåä èêîíàìè è  ñî  ñëåçàìè
óïðàøèâàëà:
      - ƒîñïîäè! ‘îõðàíè åãî. Žäèí îí ó ìåíß, êàê ïåðñò, îñòàëñß.
     àâíîäóøíî è áåçó÷àñòíî  ñìîòðåëè  èç  ïðîìåðçøåãî  óòëà  êîìíàòû  ëèêè
ñâßòûõ, è êàçàëîñü, îíè ñàìè ãîòîâû ñïðßòàòüñß çà  êîïòßùèé  ßçû÷îê  ëàìïàäû
îò ðàçûãðàâøåéñß çà îêíîì ßíâàðñêîé ñòóæè.
     €  íà  ñåëî  ÷åðíûì  âîðîíüåì  ëåòåëè  "ïîõîðîííûå".  ˆ   ïàäàëè,   êàê
ïîäêîøåííûå, âäîâûå áàáû è âûëè â  áåçûñõîäíîé  òîñêå  æóòêî  è  íåóòåøíî  â
õîëîäíûõ, èñòîïëåííûõ èçáàõ.
     ‹þòîé çèìîé ñîðîê òðåòüåãî ãîäà …êàòåðèíà ˆâàíîâíà  çàáîëåëà.  Žòîñëàëà
ñâîè âàëåíêè íà ôðîíò, ñàìà, ðàáîòàß íà  ôåðìå,  îáìîðîçèëà  íîãè.  ‚ûëå÷èëà
áàáêà “ñòèíüß. à÷àëà áûëî ïîìàëåíüêó õîäèòü, à òóò...
     îñòó÷àëñß ïî÷òàëüîí.  „îëãî  ñìîðêàëñß  â  çàñàëåííûé  ðóêàâ  ôóôàéêè,
ïîòîì îòâåðíóëñß è, äàâßñü ñëîâàìè, âûãî-âîðèë:
      - ’åáå ïàêåò... Šàòåðèíà... êàçåííûé...
     Žãíåì ïîëîñíóëî ãëàçà: ïðîïàë áåç âåñòè...  ‡àïðûãàëè  ïå÷àòíûå  áóêâû,
ïîäñêî÷èëà è çàâåðòåëàñü êðóãëàß ôèîëåòîâàß ïå÷àòü.
     "ðîïàë áåç âåñòè, ïðîïàë áåç âåñòè, ïðîïàë áåç âåñòè..."  Žñòàíîâèëàñü
ïîñðåäè êîìíàòû Šàòåðèíà è äóðíûì ãîëîñîì âñêðèêíóëà:
      - —òî æå ýòî òàêîå,  ëþäè?  ƒîñïîäè!  „à  áóäü  òû  ïðîêëßò  âìåñòå  ñ
ôàøèñòàìè!
     Ž÷íóëàñü íî÷üþ. ‘òåííûå õîäèêè óïðßìî âûáèâàëè: íåò, íåò,  íåò...  æèâ,
æèâ, æèâ...
      - åòåíüêà, ñûíî÷åê ìîé, êàê æå ß òåïåðü îäíà-òî?
     —òî-òî ïåðåâåðíóëîñü â äóøå ìàòåðè  ñ  òîãî  äíß.  å  ïîâåðèëà  îíà  â
ãèáåëü ñâîåé ñåìüè. Šàæäûé äåíü ïèñàëà ïèñüìà íà ôðîíò, îòñûëàëà  ïî  ñòàðûì
àäðåñàì  è  òåðïåëèâî  æäàëà  îòâåòû.  î÷òàëüîí  îáåãàë  åå   äîì,   áîßëñß
âñòðå÷àòüñß ñ íåé, €  îíà  æäàëà.  ‘òèðàëà  ñòàðûå  ðóáàøêè,  ˆ  âñå  ÷òî-òî
ïðèãîâàðèâàëà. ˜òîïàëà èõ, êàòàëà ðóáåëåì, àêêóðàòíî ñêëàäûâàëà â ñóíäóê,  à
÷åðåç íåäåëþ íà÷èíàëà âñå ñíà÷àëà.
     "‚ðóò ýòè áóìàæêè! å âåðþ  ß  èì!  àçîì,  â  îäíî÷àñüå  çàßâßòñß  ìîè
íåíàãëßäíûå. ‚îéäóò â èçáó, ñïåðâà Œàòâåé, ïîòîì †åíß,  à  çà  íèìè  åòß  è
ñêàæóò: "‡äðàâñòâóé, ìàòü, âîò  è  ìû  âîçâåðíóëèñü.  —òî  æå  ãðàììîôîí  íå
çàâîäèøü, ãîñòåé íå ñêëèêàåøü? „àâàé íàì íàøó  îäåæêó,  ïðàçäíîâàòü  áóäåì!"
óìàæêè îíè è åñòü áóìàæêè. Žíè è ïî îøèáêå ìîãëè ïðèéòè. å âåðþ èì".
     ‹åòîì  ñîðîê  ÷åòâåðòîãî  âåðíóëñß  ñ  ôðîíòà  Œèõàèë-òàáóíùèê.  åðâûé
èíâàëèä íà ñåëå è ïåðâûé ÷åëîâåê, âåðíóâøèéñß îòòóäà. à íåãî  ñìîòðåëè  êàê
íà ÷óäî. Žùóïûâàëè ðóêè, ïðèêàñàëèñü ê îáðóáêó íîãè; íå  âåðèëîñü,  ÷òî  ýòî
îí, èõ îäíîñåëü÷àíèí, ëèõîé ìóæèê, áàëàãóð, - è âîò æèâîé, è âîò êàëåêà.
     …êàòåðèíà ˆâàíîâíà öåëûé  ìåñßö  äîïðàøèâàëà,  íå  âñòðå÷àë  ëè  îí  åå
ñûíîâåé è ìóæà. ‡àñòàâëßëà âîïîìíèòü, ïëàêàëà, óìîëßëà è  áûëà  óâåðåíà:  îí
íåïðåìåííî âñòðå÷àëñß ñ íèìè, íî  ïî÷åìó-òî  ñêðûâàåò  ýòî  èëè  ïî  ðàíåíèþ
òßæåëîìó çàáûë âñå.
     îòîì ïðèøëà ïîáåäà. Žäíàæäû âìåñòå ñî âñåìè ïîøëà íà âîêçàë  âñòðå÷àòü
âîçâðàùàþùèõñß ôðîíòîâèêîâ  è  …êàòåðèíà  ˆâàíîâíà.  àðâàëà  áóêåò  ñòåïíûõ
ðîìàøåê è ïîøëà. ˆãðàëà ìóçûêà, âîêðóã ïëàêàëè, ñìåßëèñü,  à  ìàòü  ìåòàëàñü
îò îäíîãî  ñîëäàòà  ê  äðóãîìó,  ðàññïðàøèâàëà.  Šîãäà  âñå  ðàçî-øëèîü,  íà
îïóñòåâøåì ïåððîíå îñòàëñß ëåæàòü ìîêðûé îò ñëåç åå áóêåò.
     ‘ òåõ ïîð íèêòî íå âèäåë ñëåç íà åå  ãëàçàõ.  ‡àòàèëàñü,  çàìêíóëàñü  â
ñåáå …êàòåðèíà  ˆâàíîâíà.  ˆ  òîëüêî  äîëãèìè  íî÷àìè  ïîä  ðàçóäàëûå  ïåñíè
âåðíóâøèõñß ñ ôðîíòà îäíîñåëü÷àí ãîðüêî ïëàêàëà, çàêðûâøèñü â  ïóñòîé  èçáå.
Šàê òåíü áðîäèëà èç óãëà â óãîë, çàæèãàëà  ñâåò,  ðàññìàòðèâàëà  ôîòîãðàôèè,
÷èòàëà ñòàðûå ïèñüìà, à ïîòîì, ñõâàòèâøèñü çà âîëîñû, êàòàëàñü ïî  õîëîäíîìó
ãëèíßíîìó ïîëó, çàòûêàß ïëàòêîì ðîò:
      - ƒäå æå âû, ðîäíûå ìîè? ‘îêîëû âû  ìîè  ßñíûå!  à  êîãî  æ  îñòàâèëè
ìåíß, ñèðîòèíóøêó ãîðüêóþ?..
     € æèçíü øëà ñâîèì èçâå÷íûì ÷åðåäîì.  ‹þäè  ïàõàëè  çåìëþ,  ñåßëè  õëåá,
ðàñòèëè äåòåé. ‘åëî òðóäíî, ñî  ñòîíîì  çàëå÷èâàëî  ðàíû  âîéíû,  âõîäèëî  â
ìèðíóþ æèçíü. å îòñòàâàëà îò âñåõ è  âäîâà  Šóäðßøîâà.  àáîòàëà,  íå  ùàäß
ñåáß, óñòàëîñòüþ çàãëóøàëà íåçàòóõàþùóþ áîëü. ‚ñå äàëüøå  ïîçàäè  îñòàâàëàñü
âîéíà.
      - € òóò íîâûé ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, ˆâàí ˆëüè÷,  -  ðàññêàçûâàëà  ñûíó
…êàòåðèíà ˆâàíîâíà. - € îò ìîèõ íè ñëóõó íè äóõó. "å âåðíóòñß îíè, Šàòß.  ‘
ýòîé âîéíû ìíîãèå íå âåðíóëèñü, - óâåùåâàë ˆâàí. - å æäè.  å  áóäåò  ÷óäà.
‚ûõîäè çà ìåíß çàìóæ".
     îíà÷àëó ß è äóìàòü îá åãî ñëîâàõ íå æåëàëà. óæàëè îíè ìåíß.  ‘òîðîíîé
îáõîäèëà íåìèëîãî. € íî÷üþ ëåæó, áûâàëî, â  õîëîäíîé  ïîñòåëè  è  íàïëà÷óñü,
íàðûäàþñü ñàìà ñ ñîáîé, è áóäòî áåñ ìíå ïîäñêàçûâàåò,  øåï÷åò  íà  óõî:  "å
äîæäàòüñß òåáå òâîåãî Œàòâåþøêó, ñãíèëè åãî áåëûå êîñòî÷êè  â  ñûðîé  çåìëå,
òàê è áóäåøü îäíà âåê ñâîé âäîâîé âåêîâàòü". € íà äðóãîå óõî  äðóãèå  ñëîâà:
"‚ðåò êàçåííàß áóìàæêà, íå ìîæåò òîãî áûòü, ÷òîáû åãî â æèâûõ íå  áûëî.  ˆëü
òû óæ è çàáûëà åãî?" ‚ñòàíó, ñíèìó ñî  ñòåíû  ïîðòðåò.  "Œàòâåþøêà,  ãîâîðþ,
ñîêîë òû ìîé íåíàãëßäíûé, ãäå æ òû ïðîïàäàåøü, ïðîìîëâè  õîòü  ñëîâå÷êî".  €
îí ñìîòðèò íà ìåíß òàê ãðóñòíî, áóäòî çàïëàêàòü õî÷åò, è ìîë÷èò.  ‘êîëüêî-òî
íî÷åé òàêèõ áûëî - è íå ñ÷åñòü. € ‚àíß ïðîõîäó íå äàåò:  "‚ûõîäè,  Šàòåðèíà,
çà ìåíß, ëþáà òû ìíå, æèçíè íåò áåç òåáß". –ûãàíå êàê-òî ïðîåçæàëè ïî  ñåëó.
„àé, äóìàþ, ïîãàäàþ. Šàê ñåé÷àñ ïîìíþ, ïîäîøëà ê öûãàíêå,  ê  ñòàðîé  òàêîé,
óñû ÷åðíûå ïîä íîñîì. ‚çßëà îíà ìîþ ðóêó - è êàê îáóõîì ïî  ãîëîâå:  "Šàìåíü
ëåæèò ó òåáß íà ñåðäöå, ìèëàß. å äîæäàòüñß òåáå òâîåãî êîðîëß". “ ìåíß  òàê
è áðûçíóëè èç ãëàç ñëåçû. "—òî æ òû, îêàßííàß, ãîâîðþ,  áðåøåøü?  Ÿ  æ  òåáå
ïîñëåäíþþ êàðòîøêó  îòäàëà,  äóìàëà,  òû  äîáðîå  ñëîâî  ñêàæåøü,  âåñòî÷êîé
îáíàäåæèøü, à òû..." ‚ òó æå íî÷ü ñîí ïðèñíèëñß: Œàòâåé ìîé èäåò ïî ïîëþ  êî
ìíå íàâñòðå÷ó. îæü ãóñòàß, ñ  ãîëîâîé  ñêðûâàåò  è  öâåòåò  áóäòî.  ‡åëåíûå
îáëàêà ïëûâóò íàä íåé. Ÿ êðè÷ó åìó: "Œàòâåþøêà, âîò  ß,  òâîß  Šàòß!"  €  îí
õìóðûé òàêîé, ïðîõîäèò ìèìî è íå ñìîòðèò íà ìåíß. •î÷ó ñäâèíóòüñß  ñ  ìåñòà,
ñëåäîì ïîáåæàòü - è íå ìîãó. "Œîòß, õîòü ïîãëßäåòü äàé  íà  òåáß",  -  ïðîøó
åãî. € îí îáåðíóëñß è  ãîâîðèò:  "å  âðåìß  íàì  ëþáîâàòüñß,  ìèëîâàòüñß  ñ
òîáîé, Šàòß. ‚îéíà èäåò. ‹þäåé óáèâàþò. åòþ ñ †åíåé íàøèõ óáèëè".  -  "‚ðóò
ïðî ýòî, Œîòß! - êðè÷ó åìó. - å âåðü! †èâû îíè,  è  òû  æèâ!  ‚åäü  æèâ  æå
òû?!" ’óò âðîäå áû ˆâàí ˆëüè÷ ïîßâèëñß. ‚çßë ìåíß çà  ðóêè  è  ãîâîðèò:  "Ží
ñîëäàò, Šàòß! à âñþ æèçíü ñîëäàò. ‚ñþ æèçíü îí  áóäåò  âîåâàòü.  ‚îéíà  äëß
íåãî íèêîãäà íå êîí÷èòñß, ïîòîìó ÷òî îí óáèò â áîþ".  ‡àêðè÷àëà  ß  òîãäà  è
ïðîñíóëàñü. ‘ òåõ ïîð ñòðàõ íà ìåíß íàøåë. î íî÷àì áîßòüñß ñòàëà. € ÷åãî  -
è ñàìà íå ïîéìó. Šàê äèòå ìàëîå, çàâåðíóñü ñ ãîëîâîé â îäåßëî  è  äðîæó  êàê
ëèñò îñèíîâûé. àáêó Œàòðåíó íà íî÷ü ïðèãëàøàëà. „î ïîëíî÷è, áûâàëî,  ëåæèì,
íå ñïèì, âñå ãàäàåì: à ìîæåò, æèâ? îòîì êàê-òî ãîâîðèò îíà  ìíå:  "‚ûõîäèëà
‘û òû, Šàòåðèíà, çàìóæ çà ïðåäñåäàòåëß,  ÷åãî  ãîðå  îäíîé  ìûêàòü?  Œåðòâûì
íè÷åãî  óæ  íå  íàäî,  æèâûì  æèòü...  Œóæèê   îí   õîðîøèé,   íå   âåòðîãîí
êàêîé-íèáóäü. —åãî áðåçãóåøü?" óäòî ïîð÷ó íà  ìåíß  íàïóñòèëà.  ‡àáûâàòü  ß
ñòàëà Œàòâåß ñâîåãî. ’óìàí ìåæäó íàìè ëåã. ˆ  ˆâàí  ˆëüè÷  íå  ïîñòûë  âðîäå
ñòàë. „àëüøå - áîëüøå...  ‚ñòðå÷àòüñß  íà÷àëè.  ‘ëîâà  ìíå  ðàçíûå  ãîâîðèë.
Œèëîé íàçûâàë. Ÿ ïîíà÷àëó òîëüêî ïëàêàëà. “æ è ñàìà íå çíàþ îò÷åãî. ‚ðîäå  è
ñëàäêî ñòàíîâèëîñü îò åãî ñëîâ, è â ýòó ñëàäîñòü áóäòî  êòî  ïîëûíü  ïîëåâóþ
êèäàë. ‚ñå Œàòâåé ïåðåä  ãëàçàìè  ñòîßë.  ƒîëîñ  åãî  âñïîìèíàëñß,  ëàñêè...
ˆâàíà  ˆëüè÷à  ðàç  Œàòâååì  íàçâàëà.  Ží  íè÷åãî,  íå  îáèäåëñß.  "ðîéäåò,
ãîâîðèò, Šàòß, ïðîéäåò. îðîòü  òîëüêî  íàäî  ñåáß,  è  âñå  ïðîéäåò.  †èâûì
æèâîå..." ˆ âñå ðàñïèñàòüñß ïðåäëàãàë. € ß îáîæäàòü ãîâîðèëà. ’óò ñâàäüáà  v
òàáóíùèêà... ‚ïåðâûå çà ïßòü ëåò âûïèëà.  „à  òàê  íà  äóøå  ó  ìåíß  êàê-òî
íåïîíßòíî ñòàëî, ÷òî è óìà íå ïðèëîæèòü. óäòî ß ýòî è íå ß.  ƒîëîñà  ðàçíûå
âî ì"å çàãîâîðèëè.  †àëåòü  ñòàëè  ìîþ  âäîâüþ  ñóäüáó,  è  ÷òî  æèçíü  ìèìî
ïðîõîäèò, è çà÷åì òîãäà æèòü íà áåëîì ñâåòå, åñëè, êàê áåðåçîíüêà  âî  ïîëå,
îäíà-îäèíåøåíüêà, ïðèõèëèòüñß  íå  ê  êîìó.  €  òóò  ñâàäüáà  èäåò.  ëßøóò,
"ãîðüêî" êðè÷àò... ˆ ‚àíß ðßäîì. ƒëàç îò ìåíß íå îòðûâàåò.  €  â  íèõ  òàêàß
òîñêà, ÷òî è âûñêàçàòü íåâîçìîæíî. …êíóëî ó ìåíß â ãðóäè, è áóäòî ß íà  ñâåò
âíîâü íàðîäèëàñü. ˆ ëåãêî è ïðîñòî âñå ñäåëàëîñü. „óìàëà,  ÷òî  â  òîò  äåíü
âñß íå âûïëßøóñü, íå âûïîþñü. ‘ëîâíî âîäà â  ïîëîâîäüå,  íàõëûíóëî  íà  ìåíß
âåñåëüå... îòîì óøëè ñî ñâàäüáû. î÷òè  äî  óòðà  ïî  ñòåïè  ãóëßëè.  „îìîé
ïðèøëè, ãëßíóëà ß íà ñòåíêó, à òàì  Œàòâåé  ìîé...  "à  ïîðòðåòå...  ƒîëîâîé
êà÷àåò: "—òî  æ  òû  íàäåëàëà,  Šàòß?  å  äîæäàëàñü,  çíà÷èò,  ìóæà  ñâîåãî
çàêîííîãî, ñóæåíîãî ñâîåãî?" ˆ, êàê íàßâó, âèæó - ñëåçû ó  íåãî  èç  ãëàç...
‡àêðè÷àëà ß òîãäà êàê áåçóìíàß è âûãíàëà ˆâàíà ˆëüè÷à. €  äíß  ÷åðåç  äâà  â
ñîñåäíåì ñåëå ñîëäàò îáúßâèëñß. ‚ ñàìîì íà÷àëå âîéíû "ïîõîðîíêà" áûëà, à  îí
æèâ îêàçàëñß. ‘ûíîê, à ìîæåò, è èç ìîèõ êòî æèâ? ûâàåò âåäü...
     "ûâàåò âåäü..." …âãåíèé ðûâêîì ïîäíßëñß ñî  ñòóëà,  ïðîøåë  èç  îäíîãî
óãëà â äðóãîé, ïðèáëèçèëñß ê êðîâàòè ìàòåðè è óïàë íà êîëåíè.
      - Œàìî÷êà, ðîäíàß, êàê æå òû òàê?.. ƒäå òû áðàëà ñèëû?
      - å íàäî, †åíãîèãêà, óñïîêîéñß, ñûíîê. ‚ñå òî óæå ïîçàäè.
     € ïîçàäè áûë òðóä. …æåäíåâíûé, ñ  êðîâàâûìè  ìîçîëßìè,  îò  âîñõîäà  äî
çàõîäà ñîëòùà. å ùàäèëà ñåáß …êàòåðèíà ˆâàíîâíà. ëèçîñòü ñ ˆâàíîì  ˆëüè÷îì
îæåñòî÷èëà åå. ˆ îíà ìñòèëà ñàìîé ñåáå çà  ñëó÷èâøååñß,  åíàâèäß  ß  åãî  è
ñåáß ëþòîé íåíàâèñòüþ, êîòîðîé íå áûëî ïðåäåëà, îíà èñòßçàëà  ñåáß  ðàáîòîé,
èñòßçàëà çëî è èññòóïëåííî. òî  áûëî  íå  ïðîñòî  ñàìîíàêàçàíèå.  åò.  òî
ñòàíîâèëîñü åå åæåäíåâíîé ìîëèòâîé, êàêèì-òî ÷óäîâèùíûì ðèòóàëîì, â  êîòîðîì
îíà íàõîäèëà óäîâëåòâîðåíèå.
     ‚ ñâîåé äîáðîâîëüíîé êàòîðãå ìàòü ðàáîòàëà çà  ÷åòâåðûõ.  €  ïî  íî÷àì,
îñòàâøèñü îäíà, ìîëèëà áîãà î ïðîùåíèè, äî  èçíåìîæåíèß  ïðèãîâàðèâàß  ïåðåä
èêîíàìè:
      - ðîñòè  ìåíß,  Œàòâåþøêà,  ïðîñòè,  ñîêîë  ßñíûé,  ìåíß,  ðàñïóòíóþ,
íåäîñòîéíóþ. åñ ïîïóòàë  ìåíß,  íåâåðíóþ.  àêàæè  ìåíß,  ãîñïîäè,  ïîêàðàé
ñâîåé ñàìîé ñòðàøíîé êàðîé.
     ‘îâñåì èçâåëà ñåáß  …êàòåðèíà  ˆâàíîâíà.  “ïàëà  êàê-òî  íà  ñâåêîëüíîé
ïëàíòàöèè ñ òßïêîé â ðóêàõ áåç ñîçíàíèß è ëåæàëà  áëåäíàß,  ïîõîëîäåâøàß,  ñ
îòêðûòûìè ãëàçàìè, íå íà øóòêó ïåðåïóãàâ ñâîèõ ïîäðóæåê.
      - îëüøå âñåõ òåáå íàäî, ÷òî ëè,  Šàòåðèíà!  -  ãîâîðèëè,  íåäîóìåâàß,
îäíè.
      - îæàëåé ñåáß, ãîëóáóøêà, íå ìó÷ü, íå òåðçàé, - ãîâîðèëè äðóãèå,  òå,
êòî áûë ïîáëèæå è ïîäîãàäëèâåå.
     € ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñßöåâ, â ïîðó çàòßæíûõ îñåííèõ  äîæäåé,  â  òðóäíóþ
ñâåêîëüíóþ ñòðàäó, õîõîòíóëà åé ïðßìî â ëèöî  ó  ÷åðíîãî  ñâåêîëüíîãî  áóðòà
çëàß íàñìåøíèöà €êñèíüß:
      - „þæå ïîäîçðèòåëüíî òîëñòåòü òû ñòàëà, Šàòþøêà! ðßì êàê íà  äðîææàõ.
€ëü íåäàðîì áîëòàëè ëþäè ïðî ïðåäñåäàòåëß-òî?
     å ïîìíèëà ñåáß ìàòü â òó ìèíóòó.  å  ñëûøàëà  áîëüøå  íè÷åãî.  ’îëüêî
ñêâîçü ñëåçû âèäåëà, êàê òðßñóòñß îò ñìåõà ïëå÷è áàá, ïðûãàþò è êðèâßòñß  èõ
ãóáû, äóðíûì áëåñêîì ñâåðêàþò  ãëàçà,  è  ÷óâñòâîâàëà,  ÷òî  ñåé÷àñ  ñäåëàåò
÷òî-òî ñòðàøíîå, íåïîïðàâèìîå, îíà íå õî÷åò ýòîãî  -  è  íå  ìîæåò  óäåðæàòü
ñåáß. „î âèë áûëî òðè øàãà. îãè ñàìè òßíóëè ê íèì. Žíà íå õîòåëà áðàòü  èõ,
â ãðóäè ÷òî-òî êðè÷àëî,  ïðîòåñòîâàëî  ïðîòèâ  ýòèõ  ÷åòûðåõðîæêîâûõ  îñòðûõ
âèë, íî â ãëàçàõ ïðûãàëè îñêàëåííûå €êñèíüèíû çóáû è çàêðûâàëè îò íåå âñå.
      - “áüþ! - âñêðèêíóëà ìàòü, ðâàíóëàñü  ê  âèëàì,  âûäåðíóëà  èç  çåìëè,
ïîäíßëà - è çàìåðëà â ýòîé ñòðàøíîé ïîçå.
     ‚ îäèí ìèã ÷òî-òî ñëîìàëîñü â íåé. Žíà îïóñòèëà  âèëû,  ñïîëçëà  ïî  èõ
ðó÷êå íà çåìëþ, çàêðûëà ëèöî ëàäîíßìè è çàïëàêàëà,
      - „à ÷òî òû, Šàòß, ÷òî òû, - óãîâàðèâàëè åå áàáû, - àëü òû  íå  çíàåøü
ýòó áðåõîâêó! …é áû òîëüêî çóáû ïîñêàëèòü, îíà è ìàòü ðîäíóþ íå ïîæàëååò.
     Šîãäà óæå ñòàëî íåâîçìîæíî ñêðûâàòü îò  ëþäåé  áåðåìåííîñòü,  …êàòåðèíà
ˆâàíîâíà ðåøèëà: â ïåòëþ - è äåëî ñ êîíöîì. å  âûøëà  æèçíü.  å  çàäàëàñü.
‡ëîé ìà÷åõîé ïîâåðíóëàñü. „à òàêîé çëîé, ÷òî è  ïðèäóìàòü  òðóäíî...  îìûëà
ïîëû â  ãîðíèöå,  çàæãëà  ñâå÷ó  ïåðåä  èêîíàìè,  çàêðûëà  óòèðêàìè  ðàìû  ñ
ôîòîãðàôèßìè, çåðêàëî è âäåëà âåðåâêó â êîëüöî íà ìàòèöå.
     åòëß äîëãî íå ïîëó÷àëàñü. Œàòü íå ñïåøà ïåðåâßçàëà óçåë  ðàç,  äðóãîé,
ïîòîì  ïîïðîáîâàëà  -  ïåòëß  ëåãêî  çàõëåñòûâàëàñü.  îäñòàâèëà  òàáóðåòêó,
âñòàëà íà íåå, òîðîïëèâî ïåðåêðåñòèëàñü è íàêèíóëà  âåðåâêó  íà  øåþ.  îòîì
íåòîðîïëèâî ñíßëà, ñëåçëà ñ  òàáóðåòêè,  ñáðîñèëà  ñ  ñåáß  ñòàðóþ  îäåæó  è
íàäåëà íîâóþ, íåñòèðàíóþ.
     ‚ ñàðàå çàìû÷àëà êîðîâà. Œàòü âûøëà âî äâîð, íàáðàëà îõàïêó  ñâåêîëüíîé
áîòâû è îòíåñëà åå êîðîâå. î÷ü áûëà òèõà è ñïîêîéíà.  Žò  õëîïíóâøåé  äâåðè
âçäðîãíóëî ïëàìß ëàìïàäû, êà÷íóëàñü ïåòëß.
      - ðîñòè  ìåíß,  ãîñïîäè,  è  íå  îáåññóäüòå,  ëþäè,   -   ìåõàíè÷åñêè
ïîâòîðèëà …êàòåðèíà ˆâàíîâíà è ñòàëà óìûâàòüñß.
     îòîì âñïîìíèëà, ÷òî íàìåäíè  çàíßëà  ó  Œèøè-òàáóíùèêà  äâà  ðóáëß  íà
êåðîñèí. îëîæèëà íà ñòîë äåíüãè, ïîäóìàëà, ÷òî  íàäî  áû  êàê-òî  íàïîìíèòü
åìó, ÷òî ýòî åãî äåíüãè, íî êàê,  òàê  è  íå  ïðèäóìàëà.  à  óëèöå  çàëàßëà
ñîñåäñêàß ñîáàêà. Œàòü îïßòü ïåðåêðåñòèëàñü è âçßëàñü çà ïåòëþ.
      - ‘ëàâà îòöó, è ñûíó, è ñâßòîìó äóõó è  íûíå,  è  ïðèñíî,  è  âî  âåêè
âåêîâ...
     Šîëüöî â ìàòèöå ñêðèïíóëî, ìàòü ïîäíßëà ãîëîâó: "Œàòâåé âáèâàë:  "ßòü,
ñûíîâåé âûêà÷àåøü íà íåì, Šàòß! ßòü - è íå ìåíüøå!"  -  è  öåëîâàë  ìåíß  â
ãóáû, â ùåêè. †åíþøêà áûë òßæåëûé, âñå ðóêè îòòßíóë. î÷è íàïðîëåò  ñêðèïåëî
íàä ëþëüêîé êîëüöî. åòåíüêà ïîëåã÷å è ïîñïîêîéíåå. Šàê æå ß ê íèì  ñ  òàêèì
ïîçîðîì ßâëþñü?"
     Œàòü òèõî çàïëàêàëà, âûòåðëà ðóêîé ñëåçû,  àêêóðàòíî  íàêèíóëà  íà  øåþ
ïåòëþ, ïîñìîòðåëà âíèç  è  òîëêíóëà  íîãîé  òàáóðåòêó.  ‚åðåâêà  íàòßíóëàñü,
áîëüíî âðåçàëàñü â øåþ, êîëüöî ñêðèïíóëî  è  ñî  çâîíîì  ëîïíóëî.  …êàòåðèíà
ˆâàíîâíà óïàëà íà ïîë è ïîòåðßëà ñîçíàíèå...
     Žíà íå ïîìíèëà, ÷åðåç ñêîëüêî ÷àñîâ î÷íóëàñü. à  äâîðå  áûëà  íî÷ü,  â
îêíî çàãëßäûâàë ìîëîäîé îñòðîðîãèé ñåðï ëóíû. îëåëà øåß,  îñòðûìè  êîëèêàìè
íûë íèç æèâîòà. Œàòü îáõâàòèëà åãî  ðóêàìè  è  ïî÷óâñòâîâàëà,  êàê  â  ëåâîé
ñòîðîíå øåâåëüíóëñß ðåáåíîê. Žíà ïîäòßíóëà ê ïîäáîðîäêó  êîëåíè,  ñâåðíóëàñü
â êëóáîê è ãëóõî çàãîëîñèëà.
     ‚ òðóáå  ãóäåë  âåòåð,  ñòåãàë  ïî  ñòåêëàì  ñîëîìîé  îò  êðûøè,  ïåðåä
ïî÷åðíåâøèìè èêîíàìè äðîæàë êîïòßùèé ßçû÷îê ëàìïàäû. ‹óíà íûðßëà  â  îáëàêà,
è òîãäà íî÷ü ñòàíîâèëàñü íåïðèãëßäíîé. îä îêíàìè  êòî-òî  îñòîðîæíî  õîäèë.
Šàøëßíóë è ïîñòó÷àë â îêíî.
      - Šàòß, îòêðîé. Ÿ òåáß î÷åíü ïðîøó: îòêðîé. †èçíè ìíå  íåò  áåç  òåáß.
ó ñêîëüêî, ïîíèìàøü, ìîæíî? ‚ûéäè  çà  ìåíß  çàìóæ,  èëè  ß  ðóêè  íà  ñåáß
íàëîæó. - ˆâàí ˆëüè÷ ïîìîë÷àë, à ïîòîì  òèõî  ñïðîñèë:  -  ’û  ñïèøü,  Šàòß?
Žòêðîé, ïðîøó òåáß. å õóëèãàí æå ß êàêîé-íèáóäü, ïîíèìàøü. -  Ží  ïðèíèê  ê
îêíó è, êàê îáîææåííûé, îòïðßíóë. - Šàòß!
     îäáåæàë ê äâåðè, ðâàíóë åå íà ñåáß. “ëè÷íàß äâåðü ñîñêî÷èëà ñ  ïåòåëü.
„ðîæàùèìè ðóêàìè íàùóïàë  èçáßíóþ,  âáåæàë  â  ãîðíèöó.  ‹àìïàäà  ìèãíóëà  è
ïîãàñëà. ˆâàí ˆëüè÷ ÷èðêíóë ñïè÷êó, äðóãóþ  -  ñïè÷êè  ëîìàëèñü,  ïàäàëè  èç
ðóê. Ží äîñòàë øòóê äåñßòü è ñ ñèëîé óäàðèë èìè ïî êîðîáêå.  ëàìß  îñâåòèëî
êîìíàòó, ñêîð÷èâøóþñß íà ïîëó ñ ïåòëåé íà øåå …êàòåðèíó ˆâàíîâíó.
      - Šàòß! -  âñêðèêíóë  ˆâàí  ˆëüè÷  è  áðîñèëñß  ê  íåé.  -  “éäè...  -
ïðîñòîíàëà ìàòü. - “éäè, êðè÷àòü ñòàíó.
      - —òî òû íàäóìàëà! —òî òû íàäóìàëà! - òðßñ îí åå çà ïëå÷è.
     Œàòü ìîòàëà ñåäîé ðàñòðåïàííîé ãîëîâîé è, ðûäàß, ïîâòîðßëà:
      - “éäè! å ïðèêàñàéñß êî ìíå. å ïðèêàñàéñß!
     ˆâàí ˆëüè÷ ïîäíßë …êàòåðèíó ˆâàíîâíó íà ðóêè,  ñíßë  ñ  øåè  âåðåâêó  è
óëîæèë â êðîâàòü. Œàòü, äðîæà âñåì òåëîì, êðè÷àëà:
      - “éäè, óéäè! å ïðèêàñàéñß êî ìíå!
     îòîì çàòèõëà. ‡à îêíàìè âñòàâàë ñåäîé ðàññâåò.  ˆâàí  ˆëüè÷  ñèäåë  íà
ëàâêå, îáõâàòèâ ãîëîâó, è ïëå÷è åãî òèõî âçäðàãèâàëè. à  êðîâàòè  áèëàñü  â
îçíîáå …êàòåðèíà ˆâàíîâíà.
      - ‡à ÷òî æ òû òàê, Šàòß? - ïðîõðèïåë îí. - †èçíè  ìíå  íåò  áåç  òåáß.
åóæòî íå âèäèøü? ˆçâåëñß âåñü. ‘âåò áåëûé íå ìèë... ‡à ÷òî òû òàê, à?
      - “éäè! - …êàòåðèíà ˆâàíîâíà ñòó÷àëà çóáàìè.
      - å  âåðíåòñß  òâîé  Œàòâåé.  Œåðòâûé  îí,  ìåðòâûé!  åóæåëè  òû  íå
ïîíèìàåøü? ‘êîëüêî æå ìîæíî æäàòü?
     ˆâàí ˆëüè÷ óïàë íà êîëåíè, ïîïîëç ê êðîâàòè.
      - ðîñòè ìåíß çà òî... ïðîñòè, Šàòåíüêà!
      - å ïîäõîäè! - âñêðèêíóëà ìàòü è âñêî÷èëà ñ ïîñòåëè.
     ƒóáû åå äðîæàëè, âîëîñû âñêëîêî÷åíû, ïåðåêîñèâøååñß â  ãíåâå  è  èñïóãå
ëèöî áûëî ñòðàøíûì. ðåäñåäàòåëü îñòàíîâèëñß  ïîñðåäè  êîìíàòû  è,  ñòîß  íà
êîëåíßõ, ïðîòßãèâàë ê íåé ðóêè.
      - Šàòß, äèòå ó íàñ áóäåò, ß çíàþ... å ãóáè, ïîæàëåé, •ðèñòà ðàäè.  å
æèòü ìíå òîãäà. Šëßíóñü.
      - åíàâßæó! - äèêî çàêðè÷àëà …êàòåðèíà ˆâàíîâíà, óïàëà  íà  êðîâàòü  è
çàáèëàñü â èñòåðèêå.
      - Ÿ- óéäó... “éäó, Šàòß... “ñïîêîéñß...
     Šîãäà ðîäèëñß †åíüêà, ìàòü, âåðíóâøèñü äîìîé, ðåøèëà óéòè èç  ñåëà.  å
ìîãëà îíà ïðßìî ñìîòðåòü â ëèöî îäíîñåëü÷àí. Šàê ïëàìåíè  â  ãëàçà,  áîßëàñü
íàñìåøåê.  Šóäà  èäòè,  …êàòåðèíà  ˆâàíîâíà  íå  çíàëà.  ‚   áëèæíèõ   ñåëàõ
ðîäñòâåííèêîâ ó íåå íå áûëî, äà è èäòè òóäà íå õîòåëîñü. ’àì  íå  ñïðß÷åøüñß
îò ëþäñêîé ìîëâû. ‚ ãîðîä áåæàòü è äóìàòü áîßëàñü. †àëü áûëî ðàññòàâàòüñß  ñ
êîðîâîé, ñ äåðåâåíñêèì óêëàäîì æèçíè, ñî  ñêàðáîì,  íàæèòèì  äîëãèìè  ãîäàìè
òðóäà.
     îìûêàëàñü, ïîäóìàëà è ðåøèëà ïîäîæäàòü ñ  óõîäîì,  ïîêà  íå  ïîäðàñòåò
†åíüêà.  €  ïîòîì  ïðèüûêëà   ê   ñâîåìó   íîâîìó   ïîëîæåíèþ.   ‘îñåäè   íå
ïîäñìåèâàëèñü,  ÷åãî   æäàëà   è   áîßëàñü,   äàæå,   íàîáîðîò,   îòíîñèëèñü
ïðåäóïðåäèòåëüíî, ÷àñòî ïðåäëàãàëè ïîìîùü.
     ’àê è ðîñ †åíüêà,  çàïèñàííûé  íà  èìß  Œàòâåß  ‚àñèëüåâè÷à  Šóäðßøîâà,
îêðóæåííûé ìàòåðèíñêîé ëàñêîé è çàáîòîé...
     åò, äàëåêî íå âñå çíàë …âãåíèé íå òîëüêî î æèçíè ñâîèõ  ðîäèòåëåé,  íî
è î ñâîåé ñîáñòâåííîé. Ží îïßòü ïîäíßëñß ñî ñòóëà, ïðîøåëñß  ïî  èçáå,  ñíßë
íàãàð ñ ôèòèëè ëàìïû è ñåë. Œàòü ìîë÷àëà. ‘ûí âèäåë, ÷òî îíà  î÷åíü  óñòàëà,
íî, âçáóäîðàæåííàß âîñïîìèíàíèßìè, íå ìîæåò íè óñíóòü,  íè  îòîéòè  îò  íèõ.
…âãåíèé òîæå ìîë÷àë. î ýòî èõ ìîë÷àíèå áûëî ïîíßòíåé è  çíà÷èòåëüíåé  ëþáûõ
ñëîâ.
     Ží âñïîìíèë îäèí ñëó÷àé. ðîèçîøëî ýòî íðè ïîñòóïëåíèè â  ïßòûé  êëàññ.
‚ ñåëå áûëà òîëüêî ÷åòûðåõëåòêà, è æåëàþùèå  ïðîäîëæàòü  ó÷åáó  äîëæíû  áûëè
èäòè â ðàéîí, çà øåñòü êèëîìåòðîâ.  îëíàß  ñåäàß  æåíùèíà,  ààâó÷  ðàéîííîé
äåñßòèëåòêè, ñïðîñèëà åãî, ãäå  ðàáîòàåò  îòåö  è  êàê  åãî  çîâóò.  †åíü-êà
çàìßëñß.
      - ’û ÷òî, ñâîèõ ðîäèòåëåé íå çíàåøü? - ïîä äðóæíûé ñìåõ  âñåãî  êëàññà
äîïûòûâàëàñü ó÷èòåëüíèöà. - Ží ãäå ðàáîòàåò?
      - à ôðîíòå ïîãèá... - âûäàâèë èç ñåáß †åíüêà.
      - à êàêîì ôðîíòå? ’û æå ðîäèëñß... - è îñåêëàñü.
      - Šóäðßøîâ Œàòâåé ìîé îòåö, è îí íà ôðîíòå ïîãèá! ~ø  óïðßìî  ïîâòîðèë
†åíüêà è âäðóã çàïëàêàë.
      - ó ÷òî òû, ÷òî òû, †åíß!  Ÿ  âñå  ïîíèìàþ...  -  óñïîêàèâàâ  ëà  åãî
ó÷èòåëüíèöà,
     †åíüêà âûõâàòèë èç ïàðòû ïîðòôåëü è óáåæàë äîìîé. „âà äíß íå  õîäèë  îí
â øêîëó è íå  ðàçãîâàðèâàë  ñ  ìàòåðüþ.  …êàòåðèíà  ˆâàíîâíà  èçâåëàñü  âñß,
äîïûòûâàßñü ó ñûíà, ÷òî ñëó÷èëîñü.
      - å ïîéäó ß áîëüøå â øêîëó, - âñõëèïûâàß, ñêàçàë íàêîíåö  îí.  -  ’