  длинного  черного  пальто  потрепанный
томик и читал до зари. Ђ потом, не сказав ни единого слова, исчез.
     Џауза.
     —ерез какое-то времЯ он снова ЯвилсЯ, в тот же час, с тем же томиком, и
тут уж без всЯких преамбул читал всю  долгую  ночь  напролет.  Ђ  потом,  не
сказав ни единого слова, исчез.
     Џауза.
     ’ак времЯ от времени он ЯвлЯлсЯ нежданно  и  читал  печальную  повесть,
убиваЯ долгую ночь. Ђ потом исчезал, не сказав ни единого слова.
     Џауза.
     Ќи единым словом не перемолвЯсь, они двое стали - одно.
     Џауза.
     € вот однажды ночью книга была закрыта, в окно входила зарЯ, но  он  не
исчез, он осталсЯ и молча сидел за столом.
     Џауза.
     Ќаконец он сказал: "Њне велено, - он  назвал  любимое  имЯ,  -  чтоб  Я
больше не приходил. џ видел любимое лицо, мне был неслышный голос: "Ѓольше к
нему не нужно ходить, даже если это окажетсЯ в твоей власти".
     Џауза.
     € вот когда грустнаЯ...
     ‘тук.
     ‚идел любимое лицо, мне был неслышный голос: "Ѓольше к  нему  не  нужно
ходить, даже если это окажетсЯ в твоей власти".
     Џауза. ‘тук.
     € вот когда грустнаЯ историЯ была поведана в  последний  раз,  они  оба
остались сидеть, словно каменные. ‚ единственное окно не вливала света зарЯ.
Ќи звука пробужденьЯ снаружи. €ли, погрузЯсь кто знает в  какие  мысли,  они
ничего не замечали? Ќи света днЯ. Ќи шума пробужденьЯ. ‚  какие  мысли,  кто
знает. Њысли. Ќет, не мысли. Џровалы памЯти. ЏогрузЯсь  кто  знает  в  какие
провалы памЯти. ‚ беспамЯтство. Људа никакой  не  достигнет  свет.  €  звук.
Ћстались сидеть, словно каменные. Љогда грустнаЯ... историЯ была поведана  в
последний раз.
     Џауза.
     Ќечего больше рассказывать.
     Џауза. — хочет закрыть книгу. ‘тук. Љнига остаетсЯ открытой.
     Ќечего больше рассказывать.
     Џауза. — закрывает книгу.
     ‘тук.
     Њолчание. Џроходит пЯть секунд.
     Љаждый кладет правую руку на стол, оба поднимают головы и смотрЯт  друг
на друга. Џристально, без выражениЯ.
     Џроходит десЯть секунд.

     Њедленно гаснет свет.


     "‘эмюэлу  Ѓеккету  мы  обЯзаны,  может  быть,  самыми  впечатлЯющими  и
наиболее самобытными драматическими произведениЯми нашего времени".
     ќто заЯвление Џитера Ѓрука, сделанное без малого  тридцать  лет  назад,
все еще озадачивает многих читателей и зрителей, знакомых лишь с  отдельными
пьесами и книгами всемирно известного автора.
     Љ драматургии Ѓеккет обратилсЯ в  конце  сороковых  годов.  …го  перваЯ
трехактнаЯ пьеса  "ќлефтериЯ",  написаннаЯ  в  1947  году,  так  и  осталась
неопубликованной. Ќад трагикомедией "‚ ожидании ѓодо", поставленной в Џариже
в театре "‚авилон" (Январь 1953 г.), писатель начал работать в 1948 году. ‡а
ней последовали пьесы "ќндшпиль" (1957), "ЏоследнЯЯ  лента  Љрэппа"  (1958),
"‘частливые дни" (1961), "€гра" (1964) и другие.
     Џри всем разнообразии персонажей, созданных Ѓеккетом, они  имеют  общие
черты.  "Ќародец"  Ѓеккета  населЯет   вселенную,   нарочито   менее   четко
очерченную, чем, например, ‰окнапатофа ”олкнера. Љонечно, можно сказать, что
герои Ѓеккета ирландцы или персонажи, созданные ирландцем,  но  на  самом-то
деле их микромир (а они никогда не покидают его) имеет вселенские  масштабы.
Џожалуй, никто из  наших  современников  не  умел  так,  как  Ѓеккет,  через
индивидуальное переживание, при том, что его герои  сохранЯют  неподвижность
оцепенениЯ, передать одновременно  и  приобщенность  человека  к  миру,  его
зависимость от биологических процессов, и разобщенность с ним.
     Ќеобычно мышление героев  Ѓеккета.  Ћно  сбивчиво,  противоречиво,  все
времЯ  движетсЯ  по  замкнутому  кругу.  ‘ам  автор  нам  говорит:  "‚  этом
затемненном сознании времени  нет.  Њинувшее,  текущее,  надвигающеесЯ.  ‚се
сразу".
     Ѓеккет никогда не отрицал сочувствиЯ своим персонажам,  хотЯ  изображал
их с немалой долей иронии и даже сарказма.
     Љонечно, есть разница в том, как лепил Ѓеккет  образы  своих  героев  в
романах и в первых драматических  шедеврах  пЯтидесЯтых-шестидесЯтых  годов.
Ѓеккет-драматург хотел стать доступнее, может  быть,  даже  понЯтнее.  €  он
добилсЯ успеха, всемирного признаниЯ. Ќо на самом-то деле он  ни  в  чем  не
изменил  себе,  его  палитра  осталась  прежней.  ќто   стало   очевидно   в
семидесЯтых-восьмидесЯтых годах, когда Ѓеккет начал писать длЯ сцены и  даже
длЯ радио и телевидениЯ  одну  за  другой  пьесы,  которые  его  читатели  и
зрители, а также  его  слушатели  могли  понЯть,  только  опираЯсь  на  опыт
знакомства с его предшествующими произведениЯми.
     Ѓеккет снова начал загадывать загадки, разрешимые разве что длЯ опытных
режиссеров. …го пьесы  соответствуют  прогнозу  Њ.  —ехова,  который  писал:
"Ѓудущие пьесы, наверное, неудобно  будет  читать,  их  можно  будет  только
играть".
     ‚тораЯ часть этого замечаниЯ Њ. —ехова заставлЯет задуматьсЯ  над  тем,
что и играть пьесы Ѓеккета не менее сложно, чем их читать.  Ђ  между  тем  у
Ѓеккета было не только великолепное чувство сцены, но и  глубокое  понимание
изобразительных возможностей телевидениЯ, как и далеко еще не  реализованных
возможностей радиотеатра.
 
     €. „юшен