 приземлитьсЯ на темном
лугу.
     Њотор выключен, винт грустно качнулсЯ раз-другой и  замер. џ неподвижно
сидел  в кабине, даже не  отстегнув парашют. Ѓыло  очень тихо, хотЯ люди по-
прежнему были  здесь.  „олжно быть, на  наших  крыльЯх все еще играл бликами
заоблачный солнечный свет, и они остались посмотреть на них.
     Ђ затем Я услышал, как одна женщина сказала другой.
     - “ него храбрости хватит на десЯтерых - летать на этом старом Ящике!
     …е слова громко прозвучали в тишине ночного воздуха. ЊенЯ словно огрели
железной трубой.
     Ћ,  да,  Я был героем. ЊенЯ любили, мной  восхищались. џ  был  в центре
вниманиЯ.  Ќо вдруг  Я  почувствовал  отвращение  ко всему этому,  к ней, ее
словами. € мне стало ужасно горько и  больно. †енщина, неужели ты не видишь?
Ќеужели у тебЯ нет даже тени пониманиЯ?
     ’огда,  летом 1966 года в Џекатонике, в кабине биплана, который  только
что  приземлилсЯ, Я понЯл,  что радость не в том, чтобы  тебЯ любили и тобой
восхищались другие люди. ђадость в том, чтобы самому быть способным любить и
восхищатьсЯ тем редким и прекрасным, что Я нахожу в небе, в своих друзьЯх, в
душе и теле моего живого биплана.
     ": храбрости на  десЯтерых, -  сказала  она, - летать: на этом  старом:
Ящике".


        —то-то не так с этими чайками

     џ всегда завидовал чайке.  …е полет такой свободный и непринужденный. ‚
отличие от  нее, Я суечусь, лезу  из  кожи вон, выделываю фигуры и с шумом и
треском подымаюсь в небо, лишь бы только оставатьсЯ в воздухе. Ћна - мастер.
џ - новичок.
     Џравда,  недавно Я решил присмотретьсЯ к чайке. •отЯ она резко набирает
высоту,  пикирует и  делает  грациозные  повороты,  но  это и все,  что  она
выполнЯет,  -  резкий подъем,  пике и поворот. Ќикакой воздушной акробатики!
‹ибо  ей   не  хватает  инициативы,   либо  смелости.  Ќи   то,  ни   другое
обстоЯтельство  не позволЯт  ей быть в  воздухе  самой  искусной. џ  не хочу
судить о ней строго - не требую, чтобы она сразу выполнЯла двойные  повороты
по восьми  направлениЯм и "клеверные листы", но не  будет излишним попросить
ее сделать простую петлю или не вызывающую особых усилий медленную бочку.
     Ќе  раз с  пристрастием наблюдаЯ за чайками,  Я  был уверен, что какаЯ-
нибудь молодаЯ чайка-ас мне обЯзательно что-нибудь продемонстрирует. ‚от она
стремительно летит вниз, к воде, набираЯ скорость, которой хватило бы любому
пилоту, и затем взмывает вверх: выше: выше: вот Я уже уверен, что она сейчас
перевернетсЯ,  сделает  петлю: €  Я шепчу: "Ќу же,  сделай  ee! ", но всегда
оказываетсЯ,  что  что-нибудь этому помешало. Ћна внезапно  начинает снижать
скорость,  и дуга,  по  которой  она летела  становитсЯ:  более пологой, она
поворачивает и спешит затерЯтьсЯ в  толпе  собратьев, словно  стыдитсЯ того,
что во всем следовала за ними по пЯтам.
     "’ы смотришьсЯ так величественно, - думал Я, -  но посади тебе на хвост
воробьЯ, и, бьюсь об заклад, ты не сможешь от него избавитьсЯ! "
     „ругие  птицы  освоили  отдельные  приемы   точного  полета  и  высшего
пилотажа. €ногда гуси летЯт вполне  сносным клином,  и это достойно похвалы.
Nднако некоторые  из них, несомненно, боЯтсЯ столкновений в  воздухе. Ќе раз
гусиный   клин  бывал  испорчен  группой  из   четырех-пЯти  птиц,   слишком
отделившихсЯ от остальных  и растЯнувшихсЯ по всему небу. „обавьте  к  этому
крЯканье  остальных,   призывающих  сомкнуть  рЯды,   и   получитсЯ  картина
откровенно  небрежного полета. Ќеудивительно, что охотники попадают в них из
ружей.
     Њалообещающий с виду пеликан  ЯвлЯетсЯ  едва ли  не кандидатом в  сферу
высшего пилотажа. Ћн может выполнить  изЯщный переворот  через крыло, однако
он при этом  не выполнЯет главное условие маневра:  не  выходит из пике. Ћн,
по-видимому,  даже не пытаетсЯ освоить этот выход и  влетает в воду, вздымаЯ
целый гейзер белых брызг.
     €так, вернемсЯ  к  чайке. Њожно  найти  оправдание  пеликанам и  гусЯм,
малиновке и  крапивнику, но чайка  просто создана длЯ воздушной  акробатики.
‚зглЯните на эти характеристики:
     1. ‘ильные крыльЯ и лонжероны, обладающие необходимыми пропорциЯми.
     2. ‘легка неустойчивый корпус.
     3. ‚ысокое ограничение числа Њаха.
     4. ЌизкаЯ скорость потери подъемной силы.
     5. Џриспосабливание к переменчивым условиЯм.
     6. €сключительнаЯ маневренность.
     Ќо все  эти  факторы бесплодны,  потому что чайка  не проЯвлЯет в своих
полетах настойчивости.  Ћна  довольствуетсЯ тем, что  всю свою жизнь летает,
повторЯЯ основные приемы, заученные в  первые пЯть  часов, проведенных  ею в
воздухе.  Џоэтому, хотЯ Я и любуюсь чайкой, тем, как свободно она летает, но
если бы мне пришлось пожертвовать духом настойчивого поиска ради того, чтобы
поменЯтьсЯ с чайкой местами, Я в  любой день и час предпочел бы  свою шумную
кабину.


        Џленник технической страсти. ‘пасите!

     —то-то, должно быть, было не так с самого  начала, когда  Я еще  училсЯ
летать.  џ  помню,  как  одно  времЯ  Я  верил,  что  эти  маленькие  машины
действительно поднимаютсЯ в  воздух прЯмо с земли,  что вот они твердо стоЯт
на  земле,  как бильЯрдный  стол,  автомобиль  или тележка  продавца жареных
сосисок под Ярко  раскрашенными тентом, а  уже в  следующее мгновение они  в
воздухе, и ты  стоишь  под ними у изгороди аэропорта, а они пролетают  прЯмо
над  твоей головой и совершенно  ничто их не  свЯзывает с землей, совершенно
ничто.
     ќто  было трудно  осознать, трудно  принЯть. џ  ходил вокруг  самолета,
прикасалсЯ к нему, постукивал по его обшивке, пыталсЯ легонько  покачать его
за  кончик  крыла, - нет,  он просто оставалсЯ  стоЯть, где стоЯл:  "‚идишь,
студент? џ ничего в рукавах не прЯчу. Ќикаких хитрых приспособлений, никаких
трюков, никаких тайных веревочек. ќто  настоЯщее волшебство, студент. џ могу
летать".
     џ не мог в это поверить. ‚озможно, Я еще и сегоднЯ в  это не верю. Ќо Я
хочу подчеркнуть,  что  в этом было что-то невероЯтное, ужасно таинственное,
мистическое и потустороннее. Њожет быть, так Я  и загнал  себЯ  в этот угол,
где теперь сижу и откуда не могу выбратьсЯ.
     „ела идут все хуже и хуже. „лЯ  менЯ в полете не  осталось ничего  само
собой  разумеющегосЯ,  ничего привычного и  повседневного. џ  не могу просто
приехать  в  аэропорт,  забратьсЯ   в  свой  самолет,  запустить  двигатель,
взлететь, направитьсЯ куда-то, там приземлитьсЯ, и на этом все. Њне бы очень
хотелось это сделать. џ отчаЯнно пытаюсь  это  сделать.  џ  завидую пилотам,
которые  могут небрежно прыгнуть в кабину своей  машины и полететь по  делам
или выполнЯть заказной рейс, завидую тем, кто летает просто ради спортивного
интереса  и не  делает из этого чего-то особого. Ќо  Я  пленник, Я  угодил в
состоЯние сознаниЯ,  в  котором полет  представлЯетсЯ  таким ужасно! + #. #.
"%)-k,  и космическим,  что Я не могу сделать в  аэропорту ни  одного самого
элементарного действиЯ, не ощущаЯ  того,  что  при этом звезды в небе менЯют
свой курс.
     ќто словно: смотрите. џ выбираюсь, чтобы полетать, и  еще  прежде чем Я
даже выйду из машины, прежде чем увижу  летное поле, мне попадаетсЯ на глаза
табличка  ЂќђЋЏЋђ’.  ‚оздушный порт, так же, как  морской порт:  џ  думаю  о
маленьких воздушных кораблЯх, идущих по небу под парусом именно в этот  порт
из всех вообще портов, куда они  могут  попасть, которые  выбрали именно это
место,  чтобы  сейчас  возвратитьсЯ на  землю.  Ћни касаютсЯ этого  острова,
покрытого травой,  который здесь  специально  длЯ них, который  терпеливо их
ждал,  а  затем  выруливают на  стоЯнку,  бросают ЯкорЯ и стоЯт на  привЯзи,
легонько покачиваЯсь на ветру, словно маленькие корабли в своей гавани.
     џ  еще даже не там. џ только увидел указатель на дороге  в аэропорт  и,
может  быть,  –ессну-172,  заходЯщую в  отдалении на  посадку, исчезающую за
стеной деревьев,  окаймлЯющих дорогу, за которыми,  Я  знаю, лежит  обширнаЯ
открытаЯ  местность,  предназначеннаЯ  длЯ  посадки.  Ћткуда  прилетела  эта
–ессна, куда она направлЯетсЯ? ‘  какими бурЯми и приключениЯми встретилсЯ в
своем времени и своем самолете ее пилот?
     ‚озможно,  у  него было  много  приключений,  возможно, мало, но  они с
самолетом были где-то в этом огромном просторном небе, это небо их изменило,
и вот теперь они  направлЯютсЯ из него в эту маленькую гавань, в этот  самый
воздушный  порт,  который  предстанет  моему  взору,  как  только  Я  сделаю
последний поворот.
     џ не могу вот так просто сказать "аэропорт" и продолжить говорить фразу
дальше. ќто  всегда "аэропорт: аэропорт: ", Я повторЯю и повторЯю это слово,
пока не поверну  где-нибудь  не в  том  месте, не выскочу на  обочину или не
напугаю какого-нибудь водителЯ, который  ничего  не  подозреваЯ  выезжает  с
заправочной станции.  ќто  такое восхитительное  место, аэропорт, что если Я
рискну  остановитьсЯ и подумать о нем, или даже  произнести это слово вслух,
то никаких шансов совершить полет  у менЯ не останетсЯ  даже  прежде, чем  Я
приеду в аэропорт.
     Ќаконец  автомобиль останавливаетсЯ,  избежав  по дороге  столкновений-
благодарЯ-мечтательности  с  тысЯчами  всЯких  объектов, которые  длЯ  этого
расставлЯют по сторонам  трассы, и  первое, что  Я вижу -  это мой маленький
самолет, который менЯ ждет.  џ  не могу в это поверить: ќто -  ‘ЂЊЋ‹…’, и он
принадлежит ЊЌ…! ЌевероЯтно.  ‚се эти части разной замысловатой формы, столь
аккуратно собранные,  подогнанные друг  к другу и составлЯющие  вместе такую
прекрасную утонченную скульптуру, они не могут принадлежать мне!  ‘амолет  -
слишком очаровательное создание, чтобы у него мог быть хозЯин. Љак ‹уна, как
‘олнце.  ‘колько  здесь  всего!  Џосмотрите на  линию  этого крыла, на изгиб
фюзелЯжа в  том  месте, где  он переходит в киль, на искорки в его стеклах и
вспышки  солнечных  лучей  на  металле  и  ткани:  да  он  должен  стоЯть  в
центральной галерее ЊузеЯ современного искусства!
     Ќу  и  что, что Я  не покладаЯ рук  работал, чтобы  заработать  на него
деньги, или что мне  пришлось от начала до конца построить его самому у себЯ
в подвале, или что длЯ того, чтобы заботитьсЯ о нем, мне приходилось во всем
отказывать  себе  в жизни.  Ќу и что, что Я  не трачу  ни  цента,  на ликер,
сигареты,  кино, кегли,  гольф, пикники, новые  автомобили,  игры на бирже и
сбережениЯ. Ќу и  что, если Я  ценю этот  самолет, когда больше никто в мире
его  не  ценит,  это  все равно  ничего  не  менЯет,  все  равно  совершенно
невероЯтно, что в мире  могло случитьсЯ нечто  такое  прекрасное,  что  этот
самолет стал моим.
     џ думаю обо всем этом, глЯдЯ на приборы, на радиоприемники,  прикасаЯсь
к штурвалу, переключателю баков топлива, тумблерам включениЯ бортовых огней,
прикасаЯсь к обивке сидений, глЯдЯ на маленькие  цифры индикатора скорости и
на  то, как  движетсЯ стрелка альтиметра, когда Я  вращаю ручку  подстройки,
вслушиваЯсь, как по траве и изгибам  самолета скользит ветер, и так проходит
полчаса, хоп, - и нет их. џ сижу один в самолете на земле, почти не двигаЯсь
и не произносЯ  ни слова, просто глЯдЯ  на него, прикасаЯсь к нему, думаЯ об
этой  штуке  и о  том,  что она  может  летать, и  /. +g  a  превращаютсЯ  в
полсекунды  и улетучиваютсЯ прежде, чем секунднаЯ стрелка на бортовых  часах
успевает сдвинутьсЯ в места.
     џ могу лететь.  Људа угодно. џ знаю в точности, что нужно делать руками
и  ногами со всеми этими ручками, рычагами управлениЯ и педалЯми, и  в каком
порЯдке действиЯ  должны следовать друг  за  другом,  чтобы  самолет ожил  и
действительно оторвалсЯ от  земли,  направившись куда угодно на ‡емном шаре,
вообще  куда  угодно,  и  добратьсЯ  туда,  если Я  действительно  хочу туда
попасть. Људа угодно. ‚от прЯмо сейчас, в этот момент, когда Я сижу здесь. ‚
этом самом самолете. ‚  Ќью-‰орк.  ‚ ‹ос-Ђнжелес. ‚  Љанаду.  ‚ Ѓразилию. ‚о
”ранцию,  если Я  установлю дополнительный бак с топливом, затем  в  €талию,
ѓрецию, Ѓахрейн, Љалькутту, в Ђвстралию и Ќовую ‡еландию. Људа угодно. ‚ это
так  трудно поверить,  но  это так,  любой, кто  летает  на  самолетах,  без
малейшей тени сомнениЯ это  подтвердит. ‚се прочие могут принЯть  это просто
как факт, тысЯчу тысЯч раз доказанный и передоказанный. џ сижу в этой кабине
и еще полчаса утикивают в прошлое, а поверить в  это все еще невозможно. ‚се
в порЯдке, Я  это  понимаю,  но Я  не могу честно  сказать, что Я  могу  это
осознать,  поверить  в это,  ухватить  целиком  тот факт,  что самолет может
летать.
     ќто только начало, мы еще даже не оторвались от земли.  Ћдно лишь слово
"самолет" так много значит! Љак кому-нибудь могут не нравитьсЯ самолеты, как
кто-то  может  их боЯтьсЯ или считать, что они не столь прекрасны, чтобы  их
стоило  созерцать?  џ  не  могу  поверить, что  где-то  найдетсЯ такой живой
человек, который бы посмотрел на это существо из крыльев  и плавных  линий и
равнодушно прошел мимо.
     Џроходит   времЯ,  и  наконец  мне  удаетсЯ  заставить  себЯ  запустить
двигатель,   завертеть   винт,   но,   должен   вам   сказать,  это  требует
нечеловеческой  концентрации. Џотому что Я касаюсь ручки, а на ней  написано
‘’Ђђ’…ђ. ‘тартер.  ’от, что дает  старт  целому путешествию  в небо,  за все
горизонты мира.  ‘тартер.  „остаточно  лишь коснутьсЯ его, и  всЯ  моЯ жизнь
снова изменитсЯ, произойдут событиЯ, которые иначе  ни за что  не  случились
бы. Ќа планете,  где в противном случае была бы тишина, зазвучат звуки; там,
где  был бы  спокойный  воздух,  закрутЯтсЯ  порывы  ветра;  там,  где  была
прозрачность и четкаЯ видимость, начнутсЯ  дрожь и перемещениЯ. ‘тартер. ‚се
это происходит так молниеносно, что моЯ рука застывает в воздухе на  полпути
к ручке,  и Я проглатываю  комок  и трепеща вопрошаю себЯ, в достаточной  ли
степени Я человек, есть ли у менЯ Ѓожественное ђазрешение от самого ѓоспода,
чтобы запустить  в  движение все  эти событиЯ галактической  важности. ђучка
застыла в неподвижном ожидании и на ней одно слово - ‘’Ђђ’…ђ, все правильно,
черные  буквы на  пластмассовой рукоЯтке цвета слоновой кости, полустершиесЯ
от того, что их так часто касались за все эти годы.
     „остаточно  коснутьсЯ  этой   ручки  и  оживет  целый   отдельный  мир:
двигатель.  „‚€ѓЂ’…‹њ.  ‘ейчас  он  еще  - мертваЯ  холоднаЯ сталь, но уже в
следующее мгновение,  если Я  пожелаю,  в  нем затеплитсЯ жизнь,  завертЯтсЯ
промасленные  подшипники, вспыхнут  в  темноте искры, по проводам  зажиганиЯ
побегут  импульсы,  оживут стрелки приборов, поЯвитсЯ  дым,  рев  и грохот и
закружитсЯ сверкающий вихрь,  который есть  винт. ‚€Ќ’. Ћн движетсЯ  вперед.
Људа? ‚ пространства, которых никогда не касалсЯ человек, в событиЯ, которые
всех нас подвергают проверке, по которым мы можем измерить, чего мы достигли
как человеческие существа в работе над своей судьбой:
     ’еперь  вы видите, в ловушку какого  рода Я  попалсЯ. џ не могу сделать
самой элементарной вещи в аэропорту (о! воздушный порт, гавань длЯ маленьких
судов, бороздЯщих небесные  просторы); Я  не могу  просто  сесть  в  самолет
(чудеснаЯ машина, построеннаЯ на основе волшебного принц: ) и нажать стартер
(тот, что запускает в движе: ), чтобы запустить  этот проклЯтый двиг: (целый
мир:  ) без того,  чтобы весь мир не задрожал, не наполнилсЯ  величественным
золотым  сиЯнием,  чтобы  в  небесах  не зазвучали  трубы,  и  в облаках  не
поЯвились, хлопаЯ крыльЯми, ангелы, двадцатитысЯчным хором поющие "ЂллилуйЯ"
- ангелы-мужчины  с низкими голосами и  ангелы женщины с высокими; и все это
столь грандиозно и величественно, что у менЯ  - глазах выступают  слезы, и Я
растворЯюсь в радости и благодарности ‚селенскому ‘ознанию.  € это при  том,
что Я еще даже не прикоснулсЯ к стартеру.
     ’ак происходит со всем, что касаетсЯ воздухоплаваниЯ, ничто от этого не
застраховано,  ничто, что имеет хоть какое-то  отношение к полету.  …сли  Я,
например, хоть на мгновение задержу свое внимание на взлете, Я снова пропал.
‚‡‹…’.   Ћсвобождение  от   оков  и  цепей,  которые  многие   века  держали
привЯзанными к  земле отцов, отцов наших,  которые до  них держали на  земле
лохматого мамонта и стегозавра, деревьЯ и камни. ‚ нашей власти победить эти
оковы,  прЯмо  сейчас.  ‚  нашей власти  встать  в  конце  взлетной  полосы,
выровнЯвшись вдоль  ее  оси,  нажать ручку газа  и  начать  движение вперед,
поначалу медленно,  затем все быстрее  и быстрее,  затем поднЯть нос и щелк-
брЯзь-стук-грюк - цепей уже нет. Њы можем это  сделать. Њы можем взлететь. ‚
любое времЯ, когда пожелаем, мы можем отправитьсЯ в полет.
     €ли  возьмем скорость полета. Џростое элементарное понЯтие  -  ‘ЉЋђЋ‘’њ
ЏЋ‹…’Ђ, и вот  Я уже не здесь, Я  уже  окунулсЯ в ветер  и  мои  руки -  это
крыльЯ, и Я чувствую эту скорость, этот полет, эту скорость полета,  котораЯ
несет менЯ вверх, выше и  выше за облака, прочь от  всего ложного, навстречу
всему  истинному, навстречу Ясному  чистому  -  простому искреннему небу.  €
снова  раздаютсЯ  звуки  труб,  и ангелы  во  всю мощь  своих легких поют  о
скорости полета. ‘то миль в час по шкале прибора, почему Я не могу отнестись
к этому просто как к факту, факту и все? Ќет, никогда, можно и не надеЯтьсЯ.
Ѓез величиЯ не обойтись.
     ’еперь вы  видите,  как  это.  Ђнгар. ’опливо. „авление масла. ‚злетнаЯ
полоса.  Љрыло.  Џодъем.  ‚ысота.  ‚етер.  Ќебо. Ћблака. ‚оздушный  коридор.
‚ираж. Џланирование. „аже ЂвиациЯ и ‹етные ‘лужбы, и так далее и так далее и
так далее. ’еперь вы видите, что Я попалсЯ, словно мышь в мышеловку.
     ќто все было  бы ничего, и Я долго  об  этом молчал, поскольку если мне
предназначена роль мученика, Я смиренно приму  ее и  буду  нести тЯжкую ношу
этого редкого недуга во имЯ всех тех, кто летает.
     Ќо  Я заговорил,  потому  что мне доводилось иногда видеть,  как другие
пилоты приземлЯютсЯ, глушат  двигатель и продолжают сидеть в кабине, и сидЯт
они там дольше,  чем нужно, чтобы заполнить  бортжурнал, словно и они знают,
что  такое  это  величие.  Ђ вчера  Я встретил человека,  который  на  людЯх
призналсЯ, что  иногда  приходит в аэропорт на  полчаса  раньше, чем  нужно,
забираетсЯ в  свой —ероки-180 и некоторое времЯ  сидит в его  кабине  просто
так, в  свое удовольствие, еще даже  не  запустив двигатель и  не вырулив на
взлет.
     џ  обрадовалсЯ  тому,  что  Я  его  встретил.  Џусть  теперь  он  будет
мучеником,  а не Я. џ не хочу больше тащить на себе этот чудовищный груз, не
хочу слушать пение ангелов.
     џ просто  приду  к своему самолету, поднимусь  в  его  кабину, возьмусь
рукой за  ручку  стартера, возьмусь рукой: за ручку:  стартера: •м.  ‘тартер
ведь и  вправду великолепное изобретение, если задуматьсЯ на минуту об этом.
—ему он дает старт, вы знаете? ’ут есть над чем задуматьсЯ:


        ‡ачем вам самолет: и как его получить

     …сли  вы  летаете на самолетах,  и когда благодарЯ случайному  стечению
обстоЯтельств  выдавалсЯ  особенно  запоминающийсЯ полет,  или  когда  вдруг
посреди бури вы попадали в особенно Ясное небо,  или когда совпадениЯ дарили
вам встречу с другом, который открывал вам что-то, что вам нужно было узнать
о полете и которого иначе вы бы не встретили. …сли подобные вещи случались с
вами так же часто,  как с некоторыми, возможно  вы  верите,  что  существует
что-то вроде  принципа  неба,  вроде  духа  полета,  который манит некоторых
представителей человечества, так же, как одних зовет к себе дикаЯ природа, а
других - море.
     …сли вы  еще  не летаете, возможно  вы ощущали  этот дух в тот  момент,
когда вдруг  с удивлением обнаруживали, что только вы  среди  всех прохожих,
задрав  голову,  смотрите на пролетающий самолет, что  только вы  замедлЯете
свой  шаг  и даже  останавливаетесь  близ  аэропорта, чтобы посмотреть,  как
маленькие железные  птички солЯтсЯ на землю  и  вновь  поднимаютсЯ  с  нее в
воздух. …сли это с вами происходит, то возможно, что полет откроет вам много
нового о вас и о вашем жизненном пути на этой планете.
     …сли вы и  вправду один из этих людей, то эта страница лежит перед вами
не случайно, и не случайно вы пришли к полету. Џолет длЯ вас - это средство,
необходимое,  чтобы успешно выполнить  свою  миссию  - стать  человеком. ‚от
краткий  портрет большинства тех, кто  летает,  а если вы останавливаетесь и
наблюдаете за самолетами, это ваш краткий портрет тоже.
     ‹етчики  ужасно  не любЯт, когда им  приходитсЯ слепо доверЯть  кому-то
неизвестному, кто беретсЯ доставить их туда, куда им хочетсЯ. €  на железных
дорогах,   и  на  авиалиниЯх,  и  на  автобусных  маршрутах  движение  может
прекратитьсЯ, могут возникнуть  задержки,  они  могут  забросить  человека в
совершенно ненужные ему места. Ќа автомобиле можно путешествовать лишь туда,
где есть автотрассы, а на  самих  трассах полно всЯких  указателей.  ‹етчики
стремЯтсЯ к тому, чтобы управлЯть любой  движущейсЯ машиной и самим выбирать
длЯ нее курс.
     ‹етчики  чувствуют  определенное родство к  уголкам  земли,  нетронутым
рукой цивилизации, они хотЯт окинуть их одним широким взглЯдом, чтобы лишний
раз убедитьсЯ,  что  природа  еще  существует сама по  себе,  не  обнесеннаЯ
снаружи каким-либо забором.
     ‹етчикам  нравитсЯ то,  что перед  небом  бессмысленно  оправдыватьсЯ и
извинЯтьсЯ, что в воздухе имеет значение то, что ты знаешь и как действуешь,
а  не то, что и  как  ты говоришь.  ‚ каждом из них есть внутренний человек,
который  стоит в стороне  и  наблюдает за  всеми их действиЯми  на земле и в
полете, замечает моменты,  когда они бывают  счастливы,  следит,  что они  в
такие  моменты  делают.  ќтого  человека  нельзЯ  обмануть,  ему  невозможно
соврать, и  летчик тихо радуетсЯ  тому,  что внутренний наблюдатель признает
его вполне приемлемым и управлЯемым человеческим существом.
     ‹етчики тонко чувствуют будущие приключениЯ, вместо того, чтобы туманно
вспоминать о давно минувших, и считать их единственными моментами, в которые
они по-настоЯщему жили.
     „ругие  общие  длЯ  летчиков черты  менее  значительны:  их  горизонт в
выходные  дни измерЯетсЯ  не  десЯтками,  а  сотнЯми  миль; иногда  самолеты
помогают  им в их работе; после недели, проведенной  на  земле под давлением
силы тЯжести и прочих сил они обретают в воздухе перспективу.
     ‹етчиков объединЯет еще одна вещь - длЯ каждого из  них полет - это тот
путь,  который  он выбрал,  который нужен саду,  чтобы показать свое  умение
управлЯть пространством и временем в собственной жизни. …сли это свойственно
и  вам, то  ваше отдаленное желание иметь когда-нибудь самолет  - не  просто
бесплоднаЯ мечта, это необходимаЯ  часть вашей жизни, игнорируЯ которую, вы,
по мнению некоторых авиаторов, проигрываете в человечности.
     Ћднако в каждом из нас есть и другое существо, которое нам не друг, оно
радо увидеть, как мы гибнем. …го голос подстрекает нас: -  ‚стань на  рельсы
перед поездом, прыгни с  моста,  просто  ради любопытства, просто  прыгни: -
’ем,  кто рожден летать, он  нашептывает другие слова: - ‡абудь о полете. ’ы
не можешь позволить себе  иметь  самолет. ‘мотри же реально на вещи, в конце
концов. ЋставайсЯ на земле. —то ты вообще о самолетах знаешь?
     ќто осторожнаЯ, консервативнаЯ личность, и правда - девЯносто процентов
людей, у которых на  сегоднЯшний день есть самолеты, не могут позволить себе
их иметь.  €м нужны деньги  на дом, на семью,  на сбережениЯ, на  вложениЯ и
страховку.  Ќо  каждый  из них однажды решил,  что иметь  самолет  длЯ  него
важнее,  чем тратить деньги  куда-нибудь  еще. ‹етать  длЯ них - это  важнаЯ
часть их дома, их семьи, летать - это само по себе и сбережениЯ, и вложениЯ,
и страховка.
     ‘амым важным в приобретении самолета ЯвлЯетсЯ момент, когда принимаетсЯ
решение его иметь. ‚ажно  принЯть это решение,  нужно,  чтобы  найти самолет
стало задачей наибольшей важности.  ‚се  остальное произойдет  неизбежно. Ќи
времЯ,  ни  деньги, ни  расстоЯниЯ не  смогут воспрепЯтствовать, потому  что
покупка самолета - это  почти  полностью мысленное действие,  которое крайне
непросто  наблюдать  или  в  нем  участвовать. ђешение принЯто, и чем больше
самолет занимает ваши мысли, тем Явственнее он начинает  поЯвлЯтьсЯ в  вашей
жизни. Ќе столько вы находите свой самолет, сколько он сам находит вас.
     Љак только вы осознали,  что  он вам нужен,  процесс движетсЯ быстро  и
автоматически.  Љакой самолет?  Ќовый  или старый? ЉрыльЯ  сверху или снизу?
„вухместный или четырехместный? ‘ложный или простой? ‘ обшивкой из ткани или
металла? ‘  одним  колесом на  носу  или на  хвосте?  ѓрубо сработанный  или
изЯщный? Ѓыстрый или медленный? Ћтветьте на эти вопросы, и вот уже в воздухе
вокруг  вас поЯвлЯютсЯ первые вибрации вашего воздушного кораблЯ. ‘амолет из
мечты  превращаетсЯ  в  книги  и  журналы  со  статьЯми  о  различных  видах
самолетов,  он  превращаетсЯ в  газетные вырезки и знакомые желтые  страницы
кроссвиллской  ’рейд-ќ-Џлейн  (шт.  ’еннеси), газеты, в  которой публикуютсЯ
тысЯчи объЯвлений о продаже и обмене самолетов со всех концов страны.
     Џосле   того,   как   выбор   сделан,   не   важно,   будет   ли    это
восьмисотдолларовый  ’ейлоркрафт или  Ѓичкрафт, стоимостью в тридцать  тысЯч
долларов,  полный радиоаппаратуры и  приборов,  - самолет  часто возникает в
миниатюрном варианте, прежде чем он предстанет перед вами в полном масштабе.
     Ћдин летчик принЯл  решение приобрести самолет в тот  момент,  когда на
его  счету в банке было меньше десЯти долларов. Ћн решил, что наступит день,
когда у него будет  свой  собственный маленький классический Џайпер Љаб 1946
года, с обшивкой  из ткани, двумЯ крыльЯми в верхней части фюзелЯжа, простой
легкий двухместный самолет с хвостовым шасси.  ’акой Љаб стоил от  восьмисот
до  двух тысЯч двухсот долларов. Ћн часто думал о своем  самолете,  мысленно
любуЯсь им.
     Ћн потратил девЯносто восемь центов на его модель из дерева и бумаги (с
налогом это получилось $1. 01), которую он построил за два вечера и подвесил
к потолку на ниточке.  ’ак самолет вошел в его жизнь в миниатюрном варианте,
вращаЯсь туда-сюда от малейшего сквознЯка.
     Ћн читал ’рейд-ќ-Џлейн, он проводил выходные в аэропортах, разговаривал
о Љабах с механиками и пилотами,  смотрел на Љабы, касалсЯ  Љабов. Ђ  модель
все болталась в воздухе. ‡атем произошла страннаЯ вещь.
     …го другу было выдано пЯтьсот  долларов на то, чтобы он зафрахтовал длЯ
своей компании самолет, друг сказал об  этом летчику.  ‹етчик,  знаЯ, что  в
одном из аэропортов продаетсЯ тысЯчедолларовый Љаб, одолжил у другого своего
друга пЯтьсот  долларов,  сложил  их  с  пЯтьюста  долларами  первого друга,
полученными  на аренду, купил этот Љаб и на времЯ отдал его  в  распорЯжение
компании.  „ела,  длЯ которых нужен  был самолет,  у  компании  кончились, с
долгами  он в конце концов расплатилсЯ, и вот  теперь  у него есть настоЯщий
летающий Џайпер Љаб 1946 года. Љак,  впрочем, и маленький Љаб, который так и
болтаетсЯ  на  ниточке.   „ругой  человек  выбрал   в  качестве  своей  цели
–ессну-140. ‚  ближайшем  аэропорту  была одна особенно  изЯщнаЯ 140-Я, но у
него не было трех  тысЯч долларов, которые она стоила, а даже  если бы они и
были, то ее владелец все равно не собиралсЯ продавать свой самолет. Ќо этому
человеку так хотелось 140-ю, ему так нравилась именно эта конкретнаЯ машина,
что  он попросил владельца позволить ему почистить  и  отполировать  –ессну,
просто чтобы побыть с ней рЯдом. •озЯин рассмеЯлсЯ, купил банку полировочной
пасты и вручил ему.
     Ћтполировать  полностью металлический  самолет  - задача  непростаЯ, но
сиЯющаЯ свежестью –ессна-140 - воистину прекраснаЯ машина. ‚  качестве платы
за  работу  хозЯин  предложил  полировщику  прокатитьсЯ в  самолете. ’ак они
познакомились, затем стали друзьЯми, а сегоднЯ они уже партнеры в этой самой
полированной –ессне.
     ‹юбой, у кого сегоднЯ есть небольшой легкий  самолет, прошел через одни
и  те  же  стадии:  ђешение,  €зучение,  Џоиск,  Ќаходка, и в  конце  концов
случалось так, что они  становились владельцами  всего самолета,  на котором
сегоднЯ летают, или его части.
     Ѓудьте   исключительно  внимательны,  посоветуют   хозЯева   самолетов,
обращайте особое внимание  на  совпадениЯ,  на  то,  что  кажетсЯ  случайным
событием, попавшимсЯ вам на пути. ‚ таких совпадениЯх вас касаетсЯ тот самый
странный невидимый  дух  неба, который, возможно, тихим голосом  звал  вас к
себе всю жизнь.
     †енщина-пилот,  раздраженнаЯ  проблемами  с  арендой  самолета,  решила
купить  свой  собственный.  Ћна решила, что  это настолько важно, что на это
можно потратить  все свои  сбережениЯ, что полет длЯ нее важнее, чем деньги,
лежащие в  банке.  Ћна пересмотрела много марок самолетов, как на картинках,
так и "живьем",  но все никак не могла выбрать  ту машину, котораЯ ей больше
всего нравитсЯ.  ‚  конце  концов  круг ее  поиска  сузилсЯ до  двухместного
самолета  с   металлической  обшивкой   но  ни  один   из  таких  самолетов,
попадавшихсЯ ей, ее  не устраивал, ни к одному из них ее не влекло то  самое
чувство, ни на одном объЯвлении о продаже не задерживалсЯ ее глаз.
     Ћднажды в воскресенье, когда она  уже уходила из аэропорта, в аэропорту
мЯгко приземлилсЯ и подкатил к ресторану белый ‹аскомб ‘ильвэйр. Ћн ей сразу
понравилсЯ. ‚ыло  в нем  что-то  такое, что  ее  привлекло,  и  хотЯ никаких
признаков того, что  самолет продаетсЯ, не было, она спросила у хозЯина, как
он относитсЯ к идее его продать.
     - ‚ообще-то,  - ответил он, -  Я и  вправду присматриваю  себе  самолет
побольше. ‹аскомб - прекрасный летательный аппарат, но он берет на борт лишь
двух человек. „а, мы можем обсудить его продажу:
     †енщина  совершила  полет  на  белом  самолете,  и  он  еще  больше  ей
понравилсЯ  тем,  как вел себЯ  в воздухе. Ћна  понЯла, что  это и есть  тот
самолет, который она искала. Џришлось еще аккуратно составить договор, чтобы
прежний владелец мог пользоватьсЯ своим бывшим самолетом, пока не найдет длЯ
себЯ четырехместный, но хозЯйкой ‹аскомба теперь уже была она.
     ‘мотрите.  …сли бы она не пришла  в  этот конкретный аэропорт как раз в
это времЯ  этого днЯ и не увидела  бы перед  уходом,  как ‹аскомб заходит на
посадку, она бы  его упустила. …сли  бы ветер дул в противоположную сторону,
она бы не смогла наблюдать, как он садитсЯ. …сли бы бывший хозЯин прилетел в
аэропорт, чтобы выпить чашку кофе двумЯ минутами позже,  она бы  тоже его не
увидела.
     Ќо  все это  случилось. –епочка  особых  совпадений,  котораЯ  ЯвлЯетсЯ
визитной  карточкой  того  духа,  что зовет нас,  ведет  нас  туда,  где  мы
наилучшим образом научимсЯ тому, чему хотим научитьсЯ, состоЯлась. € сегоднЯ
эта женщина летает на своем любимом снежно-белом ‹аскомб ‘ильвэйре.
     - ЊоЯ  работа  отнимает у  менЯ всю  неделю,  -  говорит она. -  Ќо  по
выходным все это возвращает мне мой самолет.
     Џрислушивайтесь, когда ищете самолет, к таким словам: "Ќу, нет. ’ы ведь
не  хочешь этот самолет. ‚округ  тебЯ даже  и  близко нет ни одного самолета
такого типа". ќти слова означают, что вы подошли почти вплотную. ’очно такие
слова мне сказал мой внутренний голос  о ”ейрчайлде-24  как раз за неделю до
того, как Я встретил  свой ”ейрчайлд-24. —ерез несколько лет Я снова услышал
их, когда  пыталсЯ обменЯть ”ейрчайлд  на биплан, как раз перед тем, как мне
удалось  обменЯть  ”ейрчайлд на  биплан.  Џомните, ":  нет  никаких  шансов"
означает, что ": вы уже почти у цели".
     ‚сЯ хитрость, когда ищешь, состоит в том, чтобы поступать так, как тебе
кажетсЯ  лучше, и  позволить  могущественному духу  неба подтасовать событиЯ
так, что если ты не слишком осторожен,  то рискуешь  стукнутьсЯ лбом о крыло
самолета, который он длЯ тебЯ приготовил. ќтот дух невозможно подавить. …сли
вы еще  не научились  летать,  и  если вы  хотите летать больше,  чем  всего
остального, -  вы научитесь.  Ќе важно  кто вы,  сколько  вам  лет  и где вы
живете. Ѓели вы захотите, вы будете летать. ќто звучит не очень убедительно,
но это так.
     ќто  так, даже  если  длЯ  этого  потребуетсЯ  пройти  немалый путь.  Љ
примеру,  сегоднЯ  буквально  каждого  начинающего  пилота  учат  летать  на
современных  самолетах с шасси на носу.  €ми  легко управлЯть как в воздухе,
так и  на  земле. ‚  результате распространилось  мнение, что  более  старые
самолеты с шасси на хвосте - это свирепые непредсказуемые демоны, взлететь и
приземлитьсЯ  на   которых   можно   лишь  при  наличии  какого-то   особого
супермастерства; стоит лишь пилоту немного расслабитьсЯ при посадке,  и  они
закрутЯтсЯ  на   земле  волчком   или  превратЯтсЯ  в   груду  обломков.  Ќо
оказываетсЯ,  что  современные  опытные  пилоты  часто  покупают  самолеты с
хвостовым шасси просто потому,  что они  намного дешевле и  гораздо лучше  и
дольше служат, чем самолеты с  колесом на  носу. ’от путь,  по  которому дух
повел этих пилотов, нос к носу столкнул их с демонами.
     Ќе очень разумно было бы с его, духа, стороны  чинить препЯтствиЯ им же
избранны представителЯм  человечества. Ђ все страхи,  которые  он напускает,
предназначены длЯ того, чтобы  их преодолеть. Џилот-новичок -  поскольку ему
нужен  самолет, поскольку  он должен иметь  воздушный корабль,  чтобы  с его
помощью двигатьсЯ по пути познаниЯ, - становитсЯ хозЯином машины с хвостовым
шасси, той самой, о которой он слышал разные ужасные истории.
     Ћн  приближаетсЯ  к  своему  самолету  с  таким   же  энтузиазмом,  как
начинающий наездник  приближаетсЯ к  стойлу ‘тарого  „инамита.  Ќаездник  не
спеша узнает привычки и мысли „инамита, обнаруживает, что тот боитсЯ летЯщих
по  ветру листов бумаги и питает слабость к морковке,  что иногда  верхом на
нем можно расслабитьсЯ, но  иногда нужно быть  предельно внимательным. ’ак и
пилот  открывает длЯ себЯ, что  самолет  с хвостовым шасси, если с ним умело
обращатьсЯ, доставлЯет больше радости и чувства полета, чем любой его собрат
с колесом на носу. Љогда видишь в глазах новичка восхищение от того, что  он
может управлЯть “жасным ’Ягохвостом,  то начинаешь понимать кое-что из того,
что у духа полета все это времЯ было на уме.
     …сли  вы слышите этот  зов  небес, как слышат его тысЯчи  других людей,
летаете вы  или нет,  отвечаете этому. зову или нет, вам необходим  самолет,
чтобы  стать собой в  большей степени, чем когда-либо  прежде. …сли  вы  это
знаете и делаете все, что в ваших силах, чтобы научитьсЯ летать и приобрести
этот  самолет,  доверив  полоумному  духу  подстроить  странные  невозможные
загадочные  совпадениЯ в вашей жизни,  как он уже не раз делал в жизни всех,
кто теперь летает, жизнь в полете,  которую вы просто  обЯзаны иметь, станет
вашей.


        ЂвиациЯ или полет? ‚ыбирайте

     ‚ы  смотрите на авиацию  и не можете не удивлЯтьсЯ. ’ам  столько  всего
сразу происходит, все  кажетсЯ таким чужим  и  сложным, там  столько  всЯких
рычащих индивидуалистов, каждый из  которых готов поругатьсЯ  с другим из-за
мельчайших расхождений во мнениЯх.
     Џочему,  спрашиваете вы, кто-то вообще сознательно  нырЯет в весь  этот
водоворот, просто чтобы стать пилотом?
     ‚ этот момент  шум  внезапно стихает,  и в наступившей  гробовой тишине
пилоты смотрЯт на вас так, словно вы не знаете совершенно очевидных вещей.
     - Љак почему? Џолеты экономЯт времЯ, вот почему, - вырываетсЯ наконец у
пилота-бизнесмена.
     -  Џотому что  это удовольствие, а все остальное  не имеет значениЯ,  -
вторит ему пилот-спортсмен.
     - ѓлупцы! - возражает профессиональный пилот.
     - ‹юбому Ясно, что это лучший способ заработать себе на жизнь!
     ’ут к ним  подключаютсЯ все  остальные, криками  пытаЯсь привлечь  ваше
внимание.
     - —тобы перевозить грузы!
     - —тобы опрыскивать урожай!
     - —тобы отправлЯтьсЯ в далекие места!
     - —тобы возить людей!
     - —тобы вести дела!
     - —тобы наблюдать роскошные виды!
     - —тобы вовремЯ поЯвлЯтьсЯ на свиданиЯ!
     - —тобы выигрывать гонки!
     - —тобы учитьсЯ новому!
     €  они  снова наперебой  принимаютсЯ  спорить  о том, какаЯ из  золотых
граней полета  блестит  Ярче  других. ‚ам  остаетсЯ  только  пожать плечами,
отойти в сторону и сказать:
     - Ђ чего еще от них ожидать? Ћни все с ума посходили.
     ‚ы даже не подозреваете, насколько вы  правы. Љогда на сцене поЯвлЯетсЯ
самолет, чистаЯ  логика и  здравый смысл отходЯт на  второй план. Ќе секрет,
например,  что  огромное количество компаний покупают самолеты,  потому  что
кому-то из ее управлЯющих нравЯтсЯ самолеты, и он не прочь иметь один из них
под рукой.  Ђ когда такое желание поЯвилось, оправдать его  выгодой, которой
эта покупка обернетсЯ длЯ компании, несложно, поскольку самолет - это, в том
числе,  полезный деловой инструмент, экономЯщий времЯ и приносЯщий  прибыль.
Ќо  сначала  поЯвлЯетсЯ желание,  а  затем,  позже,  прибегают  запыхавшиесЯ
причины и обоснованиЯ.
     ‘  другой  стороны,  все  еще  есть  организации,  руководство  которых
испытывает перед  самолетами  такой  иррациональный  страх, что несмотрЯ  на
экономию времени  и  денег, невзираЯ  на прибыли,  они четко знают,  что  их
компаниЯ не будет иметь никаких дел с любым летательным аппаратом.
     „лЯ  огромного  количества людей во всем  мире  в самолете  есть  некое
особое  очарование,  не стираемое  временем.  Џростой  тест  поможет в  этом
убедитьсЯ. ‘колько есть на  земле таких вещей, дорогой читатель, которые вам
бы искренне, по-настоЯщему хотелось иметь, мечту о которых вы бы лелеЯли так
же,  как  о  том  голубом металлическом •арлей-„эвидсоне, когда  вам  только
исполнилось шестнадцать?
     —асто,  становЯсь взрослыми, мы терЯем способность хотеть  ту или  иную
вещь. Ѓольшинству пилотов совершенно все равно,  какой марки автомобиль  они
водЯт, их не волнует какой именно формы у них дом, форма и цвет мира  вокруг
их  не интересуют.  …сть у них какаЯ-либо материальнаЯ вещь или нет ее  - не
так  уж это важно. Ќо часто те  же самые люди совершенно открыто охотЯтсЯ за
каким-то одним особым самолетом, многим ради этого жертвуЯ.
     ‘трого  говорЯ,  большинство  пилотов  не  могут  себе позволить  иметь
самолеты, которые они имеют. €м приходитсЯ отказатьсЯ от второго автомобилЯ,
нового дома,  золота,  игры в кегли и ленча в течение трех лет, только чтобы
содержать эту –ессну-140 или видавший виды Џайпер Љоманч, который ждет их  в
ангаре. Ќо  они хотЯт иметь эти самолеты и ничего не могут поделать со своим
желанием. •отЯт даже больше, чем •арлей-„эвидсон.
     Њир  полета  еще молод, в нем  правЯт эмоции, страстные привЯзанности к
самолетам и идеЯм о самолетах. ‚ этом мире столько всего, что можно увидеть,
столько дел, что у него нет времени на то, чтобы по-взрослому осознать себЯ,
и поэтому, как любое юное создание, он не очень-то уверен  в том, что значит
его существование и какой в этом смысл.
     Ќапример,  существует огромнаЯ разница  между "Ђвиацией"  и  "Џолетом",
столь громаднаЯ разница,  что это буквально два  разных мира,  у которых нет
почти ничего общего.
     Њир  авиации,  без  сомнениЯ,  больший из  двух, составлЯют  самолеты и
пилоты, интересы которых лежат в стороне от летных вопросов.  ‘амое  большое
преимущество   авиации   очевидно:   самолеты  способны   ужимать   огромные
расстоЯниЯ, превращаЯ их в очень маленькие. …сли бы Ќью-‰орк находилсЯ через
дорогу  от  ЊайЯми, то эту  дорогу можно было  бы  раза три-четыре в  неделю
пересекать,  просто чтобы сменить обстановку и  климат.  ќнтузиасты  Ђвиации
знают,  что не только Ќью-‰орк находитсЯ от них через дорогу, но и Њонреаль,
”еникс, Ќью-Ћрлеан, ”ейрбэнкс и ‹а Џас.
     Џосле посредственного изучениЯ не-такого-уж-трудного устройства a,. +%b
и нескольких  не-таких-уж-сложных воздушных  приемов, они обнаруживают,  что
могут постоЯнно удовлетворЯть свой аппетит на новые виды, новые звуки, новые
событиЯ, которых никогда раньше не было. ЂвиациЯ сегоднЯ предлагает Ђтланту,
завтра - ‘ент-’омас, на следующий день -  ‘ан ‚элли, а затем - „иснейленд. ‚
Ђвиации  самолет -  это быстрое и  удобное устройство длЯ  путешествий,  при
помощи которого можно позавтракать в „е Њуап, а поужинать в ‹ас  ‚егасе. ‚сЯ
планета представлЯет собой не что иное, как огромную Ярмарку привлекательных
длЯ энтузиастов Ђвиации  мест, и каждый день до  конца  своей жизни он может
вкушать все новые и новые ее деликатесы.
     Џоэтому  длЯ  Ђвиатора,  чем быстрее и комфортабельнее его самолет, чем
проще на нем летать,  тем лучше он  подходит  длЯ его нужд. Ќебо  длЯ него -
везде  одно  и то  же  небо, и  представлЯет собой  просто среду,  в которой
Ђвиатор движетсЯ к своей цели.  Ќебо - это не  более чем улица, а кто станет
обращать внимание на улицу, если она ведет в далекое Љатманду.
     ‹етчик же - существо совершенно непохожее на Ђвиатора. ’от, кого влечет
Џолет, не  гонитсЯ  за  отдаленными местами,  не стремитсЯ за  горизонт, его
привлекает само небо. …го не  интересует, какое расстоЯние можно упаковать в
часовой полет, зато интересует эта невероЯтнаЯ машина - самолет. Ћн проходит
не  расстоЯние,  а степени  радости  и  удовлетворениЯ,  возникающие,  когда
поднимаешьсЯ в воздух  и полностью  управлЯешь  своим полетом, когда  знаешь
себЯ и свой самолет так тонко, что временами даже удаетсЯ неким своим особым
способом коснутьсЯ той вещи, котораЯ называетсЯ совершенство.
     ЂвиациЯ, в которой царЯт воздушные коридоры, электронные  навигационные
станции  и жужжащие  автопилоты  - это  наука.  Џолет,  где  живут  пыхтЯщие
бипланы, шустрые гоночные самолеты, планер