ëüçó  ñ ïîðîõîì,  ñ ïóëåé èëè,  íà  õóäîé  êîíåö,
îñêîëîê ìèíû, ïðîðæàâåâøèé ç çåìëå.
     - ‚ñïîìíè, ìàëü÷èê, - ïðîñèëè ÷ëåíû êîìèññèè.
     åò, äóìàë „èìêà, âåñü ýòîò íàðîä íå ïîíèìàåò öåííîñòè íàñòîßùèõ âåùåé.
‚îò  áû  íàéòè  çàæèãàëêó âðåìåí  ‚åëèêîé Žòå÷åñòâåííîé âîéíû.  àõîäßò  æå.
ðåáßòà...
     -  ’û,  êàæåòñß,  ïîñëåäíèì  âûõîäèë  èç  ñïàëüíè, íàïîìíèë  åìó  îòåö.
ˆíòîíàöèß áûëà âêðàä÷èâàß, ìßãêàß ïî àíàëîãèè ñ  äðóãèìè ñëó÷àßìè,  âñïîìíèë
„èìêà, íå îáåùàëà íè÷åãî äîáðîãî. ‹ó÷øå ïðèçíàòüñß.
     - Ÿ åå â êàðìàí ïîëîæèë, - ñêàçàë „èìêà.
     - ‚ êàêîé êàðìàí? - ñïðîñèë îòåö.
     - ˜òàíîâ.
     - Šàêèõ?
     - ‘ ßáëîêàìè.
     - Šàêèõ øòàíîâ?..
     ðèøëîñü íàïðß÷ü ïàìßòü.
     - ‘èíèõ, â ïîëîñêó.
     - ’àì îíà è ëåæèò?
     „èìêà îïßòü ïîøìûãàë íîñîì:
     - å çíàþ.
     îíßòíî, ÷òî  ÷ëåíû  êîìèññèè,  â  ïðèñóòñòâèè  êîòîðûõ  âåëñß  äîïðîñ,
ïåðåõîäèëè îò îò÷àßíèß ê  íàäåæäå  è  îò íàäåæäû ê îò÷àßíèþ.  ’åì áîëåå  ÷òî
ãîìóíêóëû çàßâèëè óëüòèìàòèâíî: "èêàêèõ ðàçãîâîðîâ. ‚åðíèòå êîðàáëü!"
     - „èìà, -  ñêàçàëè åìó,-îò ýòîé äðîáèíêè çàâèñèò æèçíü èëè ñìåðòü òâîåé
ìàìû. îíèìàåøü? „ðîáèíêó íàäî íàéòè.
     Œåæäó òåì ñâåäåíèß î ãîìóíêóëàõ  ïðîñî÷èëèñü íà ñòðàíèöû  ãàçåò. îëîñû
ïåñòðåëè çàãîëîâêàìè îäèí óäèâèòåëüíåå äðóãîãî:
     - †åíùèíà-ãàëàêòèêà.
     - Žòêóäà ïðèøåëüöû?
     - “ëüòèìàòóì: íå óëåòèì, ïîêà íå áóäåò íàéäåí êîðàáëü.
     - ƒäå êîðàáëü?..
     Žáñóæäàëèñü  ïîäðîáíîñòè:  èõ âñåãî äâåñòè  ñåìíàäöàòü îñîáåé.  åóæåëè
çåìíàß  òåõíèêà  áåññèëüíà  ïðîòèâ  ãîðñòî÷êè  íàãëåöîâ?..  Šàê  îíè  æèâóò?
ðèñìîòðèòåñü, êàê îíè æèâóò!  ‚  èõ  ãîðîäàõ äâà-òðè äåñßòêà îñîáåé. Šàæäûé
çàíèìàåò öåëûé êâàðòàë!..
     „åéñòâèòåëüíî, ãîìóíêóëû æèëè ïðîñòîðíî - ê ÷åìó èì  òàêîé  ðàçìàõ?.. “
íèõ  àòîìíàß   ìåòàëëóðãèß.  ‡àâîäîì-ãîðîäîì   óïðàâëßþò  òðîå   ãîìóíêóëîâ.
Œåòàëëóðãèè è àâòîìàòèêå íàäî ó íèõ ó÷èòüñß.
     î ó÷èòü çåìëßí,  äàæå ðàçãîâàðèâàòü  ñ íèìè ãîìóíêóëû, ïî-âèäèìîìó, íå
èìåëè íèêàêîãî æåëàíèß.  ˆõ îñêîðáèëî è âûâåëî èç ñåáß òðè ïîëîæåíèß: íàìåê,
÷òî îíè âåäóò ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè çà ñ÷åò àäåæäû žðüåâíû; òî, ÷òî èì
ïðåäëîæèëè ïîêèíóòü  îñòðîâ,  è,  íàêîíåö,  êîðàáëü. Žíè  áûëè óáåæäåíû, ÷òî
êîðàáëü  ïîõèùåí ñóùåñòâàìè, êîòîðûå íàçûâàþò ñåáß çåìëßíàìè, è ÷òî  çåìëßíå
ïðèìåíèëè ïðè ýòîì ãðóáóþ ñèëó.
     - î÷åìó âàì  íå ïîñòðîèòü äðóãîé êîðàáëü?  -  îáðàòèëèñü  ê íèì  ÷ëåíû
êîìèññèè.
     - îòîìó ÷òî íàì íå õâàòàåò ìîëèáäåíà, òèòàíà è òîðèß, - îòâåòèëè îíè.
     ‚âîäèòü  â  òåëî  àäåæäû  žðüåâíû   ïåðå÷èñëåííûå   ìåòàëëû,  îñîáåííî
ðàäèîàêòèâíûé  òîðèé,  êîìèññèß  íå  ðåøàëàñü  -  ýòî  áûëî  áû  ðàâíîñèëüíî
óáèéñòâó.
     Žñòàâàëîñü îäíî: íàéòè äðîáèíêó.
     îèñêàìè çàíßëèñü òðîå: „èìêà, ƒðóøà è ˆâàí ”åäîðîâè÷.
     ‚  êàðìàíå  ñèíèõ øòàíîâ äðîáèíêè íå îêàçàëîñü. „à è êàê  îíà ìîãëà òàì
îñòàòüñß, åñëè ƒðóøà ïîñëå äà÷íîãî ñåçîíà ñòèðàëà èõ íåîäíîêðàòíî?
     - ‚ñïîìíèòå, - óìîëßë ˆâàí ”åäîðîâè÷, - ìîæåò, áûëà äðîáèíêà? Œîæåò, âû
åå êóäà ïîëîæèëè?
     ƒðóøà íà÷èñòî îòðèöàëà: äðîáèíêè íå âèäåëà.
     - „èìà, ìîæåò áûòü, òû ñå ñúåë ñ ßáëîêàìè?..
     - ó êàê æå, ïàïà... - âîçðàæàë „èìà.
     - —òî ó òåáß áûëî åùå â êàðìàíàõ?
     „èìà áûë ñîáèðàòåëåì ñîêðîâèù:  êàðìàíû åãî  âñåãäà íàáèòû  ðûáîëîâíûìè
êðþ÷êàìè, æåëåçêàìè,  ïîäîáðàííûìè íà óëèöå,  ðåçèíêàìè  îò ðîãàòîê,  ñàìèìè
ðîãàòêàìè è âîîáùå âñßêîé  äðåáåäåíüþ. Žòåö îá  ýòîì  õîðîøî  çíàë,  ó  íåãî
âîçíèêëè ìûñëè, ïðåäïîëîæåíèß.
     - Šóäà òû ðàçãðóæàåøü ñâîè ñîêðîâèùà?
     “ „èìêè áûë ñïåöèàëüíûé ßùèê äëß âñåõ ýòèõ ïðåäìåòîâ. ˆ íà äà÷å  ó íåãî
áûë ßùèê.
     - ƒäå ýòîò ßùèê? - ñïðîñèë îòåö.
     - à äà÷å, - îòâåòèë „èìêà.
     Š ïåðâîìó ñåíòßáðß îí óåõàë â ãîðîä. Šîãäà ðîäèòåëè ïåðåáðàëèñü ñ äà÷è,
îí  óæå  õîäèë  â  øêîëó. Šóäà  èç-ïîä  êðîâàòè  äåëñß  ßùèê,  „èìà  íå èìåë
ïðåäñòàâëåíèß.
     - àäß,  - ïðèì÷àëñß ê æåíå ˆâàí  ”åäîðîâè÷, - ãäå ßùèê èç-ïîä „èìêèíîé
êðîâàòè?
     - ‚ûáðîñèëà â ñàðàé, - îòâåòèëà àäåæäà žðüåâíà.
     - —òî òàì áûëî?..
     - •ëàì êàêîé-òî.
     ˆç áîëüíèöû îòåö ñ ñûíîì è ñ ƒðóøåé ïîåõàëè  íà äà÷ó. ‘àðàé áûë îòêðûò,
âñå  ïåðåâåðíóòî,  ïåðåáèòî ïîáûâàëè  ìåñòíûå ìàðîäåðû-ìàëü÷èøêè  â  ïîèñêàõ
áóòûëîê: áóòûëêè ìîæíî  áûëî ñäàòü â ìàãàçèí,  ïîäðàáîòàòü...  Ÿùèê òîæå áûë
íàïîëîâèíó ðàçáèò - êòî-òî ïîäôóòáîëèë åãî íîãîé.
     ‘  ãîðåñòíûì âîñêëèöàíèåì „èìêà êèíóëñß ñîáèðàòü  ñâîè ñîêðîâèùà.  ˆâàí
”åäîðîâè÷ óïàë äóõîì: ãäå òóò íàéòè äðîáèíêó?.. Žäíàêî ïðåäìåò  çà ïðåäìåòîì
îíè ïåðåáðàëè ñîäåðæèìîå  ßùèêà  äî  äíà. „ðîáèíêè  íå áûëî. Žáñòóêàëè  ßùèê
ðóêàìè  ñî âñåõ  ñòîðîí  -  ìîæåò, äðîáèíêà  çàñòðßëà â  ïàçàõ èëè â ñòåíêàõ
ßùèêà. è÷åãî.
     - ‚ñå ïðîïàëî! - â îò÷àßíèè ñêàçàë ˆâàí ”åäîðîâè÷.
     î òóò ïîßâèëàñü ƒðóøà:
     - ˆâàí ”åäîðîâè÷. òà, ÷òî ëè?
     à ëàäîíè ó íåå ëåæàë ìåòàëëè÷åñêèé øàðèê.
     - ƒðóøà!.. - âîñêëèêíóë ˆâàí ”åäîðîâè÷.
     îêà îòåö ñ ñûíîì  êîïàëèñü â ñàðàå,  ƒðóøà îñìîòðåëà  „èìêèíó ñïàëüíþ,
óãîëîê,  ãäå ñòîßëà åãî êðîâàòü, è çäåñü, â òðåùèíå ïîä îòñòàâøèì ïëèíòóñîì,
íàøëà äðîáèíêó.
     - ƒðóøà! - ˆâàí ”åäîðîâè÷, çàæàâ äðîáèíêó â ëàäîíè, âîñòîðæåííî öåëîâàë
äîìðàáîòíèöó.
     „èìêà, êàê ñêðîìíûé ìàëü÷èê, îòâåðíóëñß îò ýòîé ñöåíû.
     - ‘ïàñåíà!  -  ðàñòðîãàííî  ïîâòîðßë ˆâàí ”åäîðîâè÷. - ‘ïàñåíà!  -  òî
îòíîñèëîñü ê àäåæäå žðüåâíå, è ýòî ïîíèìàëè ƒðóøà è „èìà.
     „èìà íå âûäåðæàë, ñêàçàë êàê âçðîñëûé:
     - îçäðàâëßþ!
     -  îçäðàâèòü  áû òåáß... - ñêàçàë  îòåö, íî íå  î÷åíü ñòðîãî,  è  „èìà
ïîíßë, ÷òî ïå÷àëüíûõ ïîñëåäñòâèé äëß íåãî íå ïðåäâèäèòñß.
     ƒîìóíêóëàì ñîîáùèëè, ÷òî êîðàáëü íàéäåí.
     - ‚îçâðàòèòå, - ñêàçàëè îíè.
     - Šóäà âîçâðàòèòü?
     - à ìåñòî ïîñàäêè.
     -  òî  áóäåò ñîâñåì íåñëîæíàß îïåðàöèß, -  óñïîêàèâàëè àäåæäó žðüåâíó
âðà÷è. - Œàëåíüêèé íàäðåç, è ìû ââåäåì äðîáèíêó ïîä êîæó.
     Šîìèññèß ïî êîíòàêòó âûðàáîòàëà ïðîãðàììó îáìåíà ñ  ïðèøåëüöàìè íàó÷íûì
è òåõíè÷åñêèì îïûòîì. î ãîìóíêóëû íå ïîæåëàëè  íèêàêîãî îáìåíà.  ðåêðàòèëè
ðàáîòó ðàäèîñòàíöèé,  ðàçìîíòèðîâàëè çàâîäñêîé êîìïëåêñ. îòßíóëèñü ê ìåñòó,
ãäå ïîä êîæó àäåæäû žðüåâíû áûë ââåäåí èõ êîðàáëü-äðîáèíêà.
     —åðåç  ïàðó  ÷àñîâ  â òåëå  àäåæäû  žðüåâíû ïðåêðàòèëàñü  äåßòåëüíîñòü
ãîìóíêóëîâ, îðãàíèçì âûâîäèë ìèêðîñêîïè÷åñêèå îáëîìêè çäàíèé, ìàøèí è äðóãîé
èíîïëàíåòíîé òåõíèêè. ‡åìëßíå  íàáëþäàëè  ýòî êàòàñòðîôè÷åñêîå  ðàçðóøåíèå ñ
áîëüþ â ñåðäöàõ. ’ùåòíî âçûâàëè ê ãîìóíêóëàì çàäåðæàòüñß, äàòü õîòü êàêèå-òî
ñâåäåíèß î ñåáå,  î  ñâîåé çâåçäå  è ïëàíåòå.  ƒîìóíêóëû  ìîë÷à  çàêàí÷èâàëè
ýâàêóàöèþ.
     Šîãäà âñå áûëî çàêîí÷åíî, àäåæäó žðüåâíó èç ïàëàòû âûâåçëè íà îòêðûòóþ
òåððàñó áîëüíèöû. ûëà òåïëàß ìàéñêàß íî÷ü.
     ‡åìëßíå   ïðèãîòîâèëèñü   çàñíßòü   ñòàðò   êîðàáëß,   îäíîâðåìåííî   è
íàïðàâëåíèå.
     Šîðàáëü ñòàðòîâàë  â  äâàäöàòü òðè ÷àñà  ïßòü ìèíóò  ïî  íàïðàâëåíèþ  ê
îëßðíîé çâåçäå.
     Žòêóäà-òî,  óæå  èç  ïðîñòðàíñòâà,  ãîìóíêóëû  ïîïðîùàëèñü  ñ ‡åìëåé ïî
ðàäèî:
     - „î ñâèäàíèß!
     ‚òîðîãî  òàêîãî ñâèäàíèß  çåìëßíàì,  îòêðîâåííî ñêàçàòü,  íå  õîòåëîñü.
Žñîáåííî àäåæäå žðüåâíå.

        †…‹…‡›‰ ‘Ž‹„€’

     ‚ Ÿëòó åõàëè ìû âòðîåì: ‚àëåíòèí Šîðçèí, ß  è  âîäèòåëü "‚îëãè"  ‚èêòîð
Šàçàíñêèé. "‚îëãà", íàäî îãîâîðèòüñß ñðàçó, íå áûëà ‚èòüêèíîé - ïðèíàäëåæàëà
     åãî îòöó,  äèðåêòîðó  óãîëüíîãî  òðåñòà.  î èíèöèàòèâà ïîåçäêè,  ìûñëü
ïðîêàòèòüñß  íà ïîáåðåæüå, ýòî -  íè÷åãî  òóò íå ïðèáàâèøü  è íå  îòáàâèøü -
.‚èòüêèíî. “ íåãî áûë çàïàñ ýíåðãèè, ñýêîíîìëåííûé çà ãîäû îáó÷åíèß
     â èíñòèòóòå. ‘ýêîíîìèë îí, ïðåäïî÷èòàß ôóòáîë êîðïåíèþ íàä ó÷åáíèêàìè â
áèáëèîòåêå.  ˆ åùå çà ñ÷åò  íàøåé  ê íåìó äðóæåñêîé äîáðîòû. —òî ñòîèëî íàì,
çäîðîâåííûì ïàðíßì, çàêàí÷èâàß ñâîè êîíòðîëüíûå è êóðñîâûå ðàáîòû, çàêîí÷èòü
ñ õîäó è ‚èòüêèíû? ‘ðàæåíèßìè íà  ñòàäèîíàõ ‚èêòîð  â êîíöå êîíöîâ îòñòàèâàë
÷åñòü èí-
     165
     íà îïßòü íàâàëèëàñü  íà  íàñ, è îïßòü,  ÷òîáû  íå  ðàñòâîðèòüñß â  íåé,
‚àëåíòèí ñïðîñèë:
     - Šàê áóäåì äîáèðàòüñß äî Šàëèòâû?
     -"à ïîåçäàõ çàéöàìè... - áóðêíóë ‚èêòîð.
     †èçíåëþáöó ‚èòüêå âñå äàâàëîñü ëåãêî. Œîë÷à îí ðàçâîðà÷èâàë êàðòó - ãäå
òóò áëèæàéøàß æåëåçíîäîðîæíàß ñòàíöèß?

        Ž’Š›’ˆ…

     -  Ÿ íå î  òîì,  -  çàìåòèë ‘åðãåé. - å î  ÷èñëàõ  è  äîêàçàòåëüñòâàõ.
—èñëàìè ìîæíî èçìåðèòü âåñ žïèòåðà è ëóòîíà, ðàññòîßíèå äî îëßðíîé çâåçäû.
—èñëà ýòî òî÷íîñòü è ñóõîñòü. ‡à íèìè êîëè÷åñòâî.
     - å ïîíèìàþ òåáß, - ïðèçíàëàñü ’àìàðà.
     - —åãî ïðîùå: òðèæäû òðè - äåâßòü. ’àáëèöà.
     Ÿ ïðåäïî÷åë áû äåâßòü ëþäåé - äåâßòü ëè÷íîñòåé, ñóäåá...
     - ˆ ÷òî?
     - ‘óùíîñòü ïðåäìåòà.
     - “ ïðåäìåòîâ åñòü ñîñòàâíûå...
     - Œîëåêóëû, àòîìû? - çàñìåßëñß ‘åðãåé.
     - ’û íå çíàåøü, ÷åãî õî÷åøü! - ðàññåðäèëàñü ’àìàðà.
     - ‡íàþ!
     ‘åðãåé îòîøåë  îò  ñòîëà. ‚ îêíà ëàáîðàòîðèè âðûâàëîñü ñîëíöå. ‚ ñêâåðå
çà îêíàìè  õîçßéíè÷àëà  âåñíà:  äûøàëà íà  êîìüß ñíåãà  -  ïîßâëßëèñü ðó÷üè,
êàñàëàñü äåðåâüåâ - âçäóâàëèñü è íàáóõàëè ïî÷êè.
     - ‡íàþ,  -  ïîâòîðèë  ‘åðãåé. -  ˆ íå  îòðèöàþ òî÷íîñòü  íàóêè. î  âîò
íàñòðîåíèå - êàêîé ìåðîé åãî èçìåðèøü?
     - ‘êåïñèñ... - íåäîâîëüíî ñêàçàëà ’àìàðà.
     - ˆ ñêåïñèñ òîæå èçìåðü.
     - ’û íå â ñåáå, ‘åðåæêà.
     îæàëóé,  îíà  ïðàâà.  ‘åðãåè ñáðîñèë  õàëàò. Šèâíóë ’àìàðå,  âûøåë  èç
êîìíàòû.
     Ž  ÷åì,  ñîáñòâåííî, ñïîð,  ðàññóæäàë  îì,  èäß ïî  êîðèäîðó.  ’àìàðà -
ñïåöèàëèñò,  ìàòåìàòèê. ‘åðãåé ëþáèò åå. î ÷èñëà  è öèôðû  ‘åðãåé íå ëþáèò.
óñòü îíè õîðîøè, ÷èñëà, ïîëåçíû. ‚ñå ýòî ‘åðãåé ñîçíàåò, íî ÷èñåë íå ëþáèò.
Œîæåò  áûòü,  ïîòîìó, ÷òî ó ‘åðãåß  ñïåöèàëüíîñòü,  äàëåêàß  îò  ìàòåìàòèêè?
ñèõîëîãèß. „àæå ïàðàïñèõîëîãèß, õîòß "ïàðà" âûçûâàåò ó  ìíîãèõ íåäîóìåíèå è
óñìåøêó. ’àìàðà íåò, íå ñìååòñß. î ’àìàðà è ïñèõîëîãèþ õîòåëà áû ïåðåëîæèòü
íà ßçûê ìàòåìàòèêè.
     ‚ âåñòèáþëå ‘åðãåé îäåëñß. ‘îøåë ïî ñòóïåíüêàì è ïîäîçâàë òàêñè.
     - ‚ ìóçåé ‘êðßáèíà, - ñêàçàë øîôåðó, óñàæèâàßñü ñ íèì ðßäîì.
     ‚ äîìå-ìóçåå  êîìïîçèòîðà  ‘êðßáèíà ‘åðãåé ïîõîäèë ïî êîìíàòàì. îñèäåë
íà ñîôå. …ìó íàäî áûëî ïîñèäåòü íà ñîôå. ‚ ìóçåå íèêîãî íå áûëî. ‡äåñü ðåäêî
ïîßâëßþòñß  ïîñåòèòåëè. ˆ õîðîøî, ÷òî ðåäêî, äóìàë ‘åðãåé. …ìó íàäî ïîñèäåòü
îäíîìó. ‘òàðóøêà-ñìîòðèòåëüíèöà  íå â ñ÷åò. Žíà  õîðîøî çíàåò ‘åðãåß. ‘åðãåé
çäåñü  íå  âïåðâûå. î  ‘åðãåé äëß íåå  íå  âïîëíå  ïîíßòåí. „ðóãèå  ïðèäóò,
îñìîòðßò ðîßëü, ïîðòðåòû, âåùè ïðîøëîãî âåêà è óéäóò. àâñåãäà. òîò âûñîêèé
äîëãîâßçûé ÷åëîâåê ïðèõîäèò  â ìóçåé  ÷àñòî. è÷åãî íå ñìîòðèò.  ‚åðíåå, óæå
îñìîòðåë âñå. ‘ßäåò  íà  ñîôó è  ñèäèò ÷àñ,  äðóãîé. Œîë÷èò.  „àæå  ïðèêðîåò
ãëàçà. Œîæåò áûòü, ó íåãî íåñ÷à ñòüå? Œîæåò, îí áîëåí?
     Žäíàæäû îí îáðàòèëñß ê ñìîòðèòåëüíèöå ñ âîïðîñîì: - —òî âû ÷óâñòâóåòå?
     ‘òàðóøêà ñ íåäîóìåíèåì ïîäíßëà íà íåãî ãëàçà.
     - ‡äåñü, â ýòîì äîìå? - óòî÷íèë äîëãîâßçûé.
     -  —óâñòâóþ   ìóçûêó,  -   îòâåòèëà   ñìîòðèòåëüíèöà.  Žòâåò,  êàæåòñß,
óäîâëåòâîðèë ïîñåòèòåëß.
     ‡àòî îí çàñòàâèë ñìîòðèòåëüíèöó çàäóìàòüñß. ðàâèëüíî ëè îíà îòâåòèëà -
÷óâñòâóþ? Œóçûêó ñëóøàþò, ñîçäàþò.  î ÷óâñòâîâàòü... òî âåäü íå òåïëî è íå
õîëîä.
     185Žäíàêî ñìîòðèòåëüíèöà ÷óâñòâîâàëà åå è ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî îòâåòèëà
÷åëîâåêó ïðàâèëüíî.
     ‘åðãåé òîæå áûë óäîâëåòâîðåí îòâåòîì ñìîòðèòåëüíèöû.
     ‚îò è ñåé÷àñ îí ñèäèò.  åò, îí íå äðåìëåò, õîòß ãëàçà  åãî çàêðûòû. å
äóìàåò õîòß áû î ñïîðå ñ ’àìàðîé. ‘åðãåé ñëóøàåò.
     è øóì ìàøèí çà îêíîì, íè çâîí êàïåëè ïî êîçûðüêó ïîäîêîííèêà íå ìåøàþò
åìó. Ží ñëóøàåò âíóòðåííèì ñëóõîì.
     à÷àëîñü ýòî äàâíî è îïðåäåëèëî ñóäüáó ‘åðãåß.
     “  íåãî  áîëüøàß ðîäíß: äåä ïî ìàòåðè, “ãëîâ  åòð  ‘åðãååâè÷, ãåîëîã è
ïóòåøåñòâåííèê.  „åä  ïî  îòöó,  ˆâàí  ‚ëàäèìèðîâè÷,  àñòðîíîì;  äßäß,  Šàðï
€íàòîëüåâè÷, êîíñòðóêòîð,  äðóãîé  äßäß,  Œèõàèë €íàòîëüåâè÷, ôèçèê-àòîìíèê,
åùå äßäß - ñîòðóäíèê ïîñîëüñòâà. € åùå òåòêè, äâîþðîäíûå áðàòüß, ñåñòðû... ‚
áîëüøèíñòâå òàëàíòëèâàß ðîäíß. àçíîñòîðîííßß.  ˆ  íàâåðíî, â äåòñòâå ‘åðãåé
õîòåë ñòàòü ïîõîæèì íà êàæäîãî  èç íèõ. ûâàë ó åòðà ‘åðãååâè÷à, ÷óâñòâîâàë
ñåáß  ïóòåøåñòâåííèêîì,  ó  ˆâàíà   ‚ëàäèìèðîâè÷à  -  àñòðîíîìîì.  “  äðóãèõ
êîíñòðóêòîðîì, ôèçèêîì. î òî â äåòñòâå: ïîðà íåçðåëîñòè, ïîäðàæàíèß. îòîì,
êîãäà  ‘åðãåé îêîí÷èë  èíñòèòóò è ñòàë  ðàáîòàòü  ïî  ñïåöèàëüíîñòè, ó  íåãî
ïîßâèëèñü ñâîè çàáîòû, âîïðîñû.
     î÷åìó,  íàïðèìåð, â Œèõàéëîâñêîì  æèâåøü ïóøêèíñêèìè ñòèõàìè? ‚îâñå íå
ïîòîìó, ÷òî ñ äåòñòâà  çíàåøü "“ ëóêîìîðüß", "‡èìíåå óòðî".  ‘òèõè  ïðèõîäßò
ñàìè, íàïëûâîì, ïðî÷èòàííûå  äàâíî  èëè  óñëûøàííûå ñëó÷àéíî, íî íèêîãäà  íå
ïåðå÷èòàííûå  ïîçæå. ‚ Šîëòóøàõ äóìàåøü  î âûñøåé  íåðâíîé äåßòåëüíîñòè,  îá
îïûòàõ àâëîâà.  ‚ Šàçàíè,  â  áèáëèîòåêå  ‹îáà÷åâñêîãî, î  ïðîñòðàíñòâåííîé
ãåîìåòðèè, õîòß îíà  íèêîãäà íå  óâëåêàëà òåáß. îñëå ïîñåùåíèß  áèáëèîòåêè,
ïîìíèò ‘åðãåé, íåèçâåñòíûé åìó òîëñòåíüêèé  ÷åëîâåê çàãîâîðèë âäðóã î òåîðèè
ïàðàëëåëüíûõ ëèíèé.  € ïîòîì â àâòîáóñå-åõàëè  îíè âìåñòå -  âûßñíèëîñü, ÷òî
÷åëîâåê ýòîò êîëõîçíûé áóõãàëòåð, èìååò îáðàçîâàíèå äåâßòü êëàññîâ è  êóðñû,
èìß "‹îáà÷åâñêîãî ñëûøàë â æèçíè äâà, ìîæåò, òðè ðàçà.
     î÷åìó  òàê  áûâàåò?  ‘åðãåè  êàê  ïñèõîëîã  ñòàðaåòñß  â ýòèõ  ñëó÷àßõ
ðàçîáðàòüñß. ‘òàâèò îïûòû íàä ñîáîé.
     ‚  êâàðòèðå-ìóçåå òèõî.  åáîëüøîé íåíàçîéëèâûé  ñâåò: çà îêíîì  ïîãîäà
ïåðåìåíèëàñü,  íàäâèíóëèñü îáëàêà. èêòî íå ñòóêíåò, íå ñêðèïíåò ïîäîøâîé  î
ïîë. ‘ìîòðèòåëüíèöà äðåìëåò â ãîñòèíîé. àñêðûò ðîßëü, íîòû.
     ‘åðãåé íå  óâëåêàåòñß ìóçûêîé.  å  óâëåêàëñß ðàíüøå, â  ìíîãî÷èñëåííîé
ðîäíå ìóçûêàíòîâ íåò.  åëüçß ñêàçàòü, ÷òî îí íå  çíàåò ìóçûêó. —àéêîâñêîãî,
˜îñòàêîîë÷à-ïî  îáû÷íûì êîíöåðòàì.  ‘êðßáèíà  íå  çíàë  íèêîãäà.  …ãî ìóçûêó
óñëûøàë çäåñü, â êâàðòèðå-ìóçåå.
     Œèõàéëîâñêîå, Šîëòóøè.  îòîì êâàðòèðà-ìóçåé ‘êðßáèíà. ‚îò òàê: ñèäåòü,
ïîëóçàêðûâ ãëàçà, ñëóøàòü. ‘ëûøàòü.
     îëüøå: êîãäà çâó÷àíèå ñòàíåò ïîëíûì, óñòîé÷èâûì, çàïèñàòü.
     åðâóþ  çàïèñü  ‘åðãåé  ñäåëàë  áîëüøå   ãîäà   òîìó  íàçàä.   Žòíåñ  â
êîíñåðâàòîðèþ. ðåïîäàâàòåëü ’àõîâ âçãëßíóë íà çàïèñü, ñêàçàë:
     - ‘êðßáèí, "îýìà ýêñòàçà".
     ðèáàâèë:
     - ‡àïèñàíî âàðâàðñêè. ˆ çà÷åì?
     ‘åðãåé âíóòðåííå ëèêîâàë.
     î îí íå óñïîêîèëñß íà ðàçãîâîðå ñ ’àõîâûì. îçíàêîìèëñß ñ ìóçûêàíòàìè,
êîòîðûõ åìó ïîðåêîìåíäîâàëè äðóçüß.
     Œóçûêàíòû ñêàçàëè òî æå:
     - "îýìà ýêñòàçà".
     ‘åðãåé   ïðîäîëæàë   õîäèòü  â   êâàðòèðó-ìóçåé.   ðîäîëæàë   ñëóøàòü,
çàïèñûâàòü. Šîãäà ïîëó÷àëîñü öåëüíîå, ïîêàçûâàë ñâîèì íîâûì äðóçüßì.
     "ðîìåòåé", - îïðåäåëèë îäèí. „ðóãîé ñêàçàë: "îýìà îãíß".
     ‘åðãåé áûë îáåñêóðàæåí. î  êîãäà  óçíàë, ÷òî "ðîìåòåé" è "îýìà îãíß"
îäíî è òî æå, ïîíßë, ÷òî îí íà âåðíîì ïóòè.
     Žïßòü õîäèë è çàïèñûâàë. Žïßòü,  íàâåðíî, ïî-âàðâàðñêè.  Šîãäà âòîðè÷íî
íàòêíóëñß íà ’àõîâà, òîò ïðè âèäå çàïèñè íå ìîã ñäåðæàòü óñìåøêó. î òóò  æå
âûõâàòèë ëèñòêè èç ðóê ‘åðãåß:
     - "Œèñòåðèß"!  - ðîáåæàë çàïèñè ðàç è äðóãîé,  âïèëñß çðà÷êàìè â ãëàçà
‘åðãåß: - òîãî ó ‘êðßáèíà íåò! î äîëæíî áûòü! Šàê âû óçíàëè?..
     ‘åðãåé ïîïðîáîâàë îòîáðàòü ëèñòêè.
     - Šàê âû óçíàëè?.. - ïîâòîðèë ’àõîâ.
     “ñàäèë åãî ðßäîì ñ ñîáîé:
     -  "Œèñòåðèß"  íå  çàêîí÷åíà ‘êðßáèíûì. Šîìïîçèòîð çàäóìàë  ãðàíäèîçíîå
ïðîèçâåäåíèå.  "îýìà ýêñòàçà", "îýìà  îãíß" -  ÷àñòü çàäóìàííîãî. ˆçâåñòíî
îáùåå íàïðàâëåíèå çàìûñëà, åñòü  îòðûâêè. ’î, ÷òî çàïèñàíî âàìè, ïðîäîëæåíèå
çàìûñëà. òî ïîäëèííûé ‘êðßáèí. î óæå ïîñëå ñìåðòè. ‚û ÷àðîäåé?..
     “ ‘åðãåß îò ðàçãîâîðà õîäèëè ïî ñïèíå ìóðàøêè.
     - Œèíóòó! - ’àõîâ ñõâàòèëñß çà êàðàíäàø, íà÷àë êîïèðîâàòü. - ƒîñïîäè!..
- ïðèãîâàðèâàë îí .ïðè ýòîì. - ‚îçìîæíî ëè?
     ‘åðãåé íå âîçðàæàë,  ïóñòü êîïèðóåò.  î  ïîêà  çà  ñòîëîì øëà  ðàáîòà,
‘åðãåþ ïðèøåë î÷åíü ßñíûé è îïðåäåëåííûé  âûâîä: ïîñëå ñìåðòè ëþäåé íàäîëãî,
ìîæåò áûòü, íàâñåãäà, îñòàþòñß è æèâóò èõ ìûñëè è çàìûñëû.
     ‚ñòðå÷à ñ ’àõîâûì - ýòî â÷åðà. € ñåãîäíß  ðàçãîâîð  ñ ’àìàðîé - ïóòàíûé
ñïîð. å íàäî áûëî î žïèòåðå, î ëóòîíå. àññòðîèë ’àìàðó.
     î  è ýòî  ïðîøëî. ‘åðãåé  â  êâàðòèðå-ìóçåå.  ’èøèíà,  è  åìó  õî÷åòñß
îòäîõíóòü. îñëóøàòü òî, ÷åãî íå áûëî íèêîãäà, íåâåäîìîå.
     € ñ ’àìàðîé ñëåäóåò ïîìèðèòüñß.
     îñëå îáåäà ïîçâîíèë òåëåôîí:
     - ‘åðãåé, ìû ïîññîðèëèñü?
     - åò.
     - Ÿ íå õî÷ó òàêèõ ðàçãîâîðîâ.
     - òî ðàáî÷èå ðàçãîâîðû.
     Œîë÷àíèå. Ž  ÷åì  îíà  äóìàåò?  àäî ñåé÷àñ æå ñêàçàòü ÷òî-òî ïðîñòîå è
ïðèìèðèòåëüíîå. î ’àìàðà ãîâîðèò ïåðâàß:
     - ‘åðãåé, ß îäíà.
     òî îçíà÷àåò, ÷òî ’àìàðà õî÷åò â òåàòð, â öèðê ïîáûòü ñðåäè ëþäåé.
     - ‚ñòðåòèìñß íà –âåòíîì, - îòâå÷àåò ‘åðãåé, - ÷åðåç ÷àñ.
     ‚ñòðå÷àþòñß ðàíüøå. å âñå ëè ðàâíî, êòî ïðèåõàë ïåðâûé?..
     ˆäóò ïî àëëåå, ìîëîäûå  è ñòðîéíûå. ’àìàðå äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, ‘åðãåþ
òðèäöàòü. Žíè  çíàêîìû  ãîä ñ  íåáîëüøèì.  ’àìàðà ðàáîòàåò  â âû÷èñëèòåëüíîì
öåíòðå,  ‘åðãåé  - â èíñòèòóòå ïðèêëàäíîé ïñèõîëîãèè. Žíè ëþáßò  äðóã äðóãà.
Žíè ñïîðßò äðóã ñ äðóãîì.
     î÷åìó ýòî ïîëó÷àåòñß?
     Žíè ìîëîäû.
     Žíè ïîëíû èäåé.
     î  ñåé÷àñ  ’àìàðà  òèøå  âîäû,  ñëóøàåò ‘åðãåß. „àëà ñåáå  îáåùàíèå íå
ðàçæèãàòü ñïîðîâ. ‚å÷åð õîðîø. Žáëàêà ðàçîãíàëî, áóäåò çâåçäíàß íî÷ü.
     ‘åðãåé ãîâîðèò î ‹îáà÷åâñêîì, î ìóçûêå ‘êðßáèíà:
     - "Œèñòåðèß" âîøëà â ìåíß, ß ñëûøó åå àêêîðäû, ôèíàë!
     - ‚ûâîä? - êîðîòêî ñïðàøèâàåò ’àìàðà.
     -  Œûñëè  æèâóò,  ñóùåñòâóþò  â ðåàëüíîñòè.  Œîæåò  áûòü,  îíè  ñãóñòêè
ýíåðãèè, áèîïëàçìà, ìîæåò, ýëåêòðîìàãíèòíûå êîëåáàíèß. î îíè æèâóò ñ íàìè è
ïîñëå íàñ â ïîìåùåíèßõ, â áóìàãàõ, â âåùàõ...
     ‘åðãåé íà ñåêóíäó îñòàíàâëèâàåòñß è äîáàâëßåò:
     - •îðîøî, ÷òî åñòü ìóçåè. àäî ïîáîëüøå ìóçååâ.
     - •îðîøî, - ’àìàðà  ñîãëàøàåòñß  ñ íèì.  ‘ïðàøèâàåò: - —òî  ìîæåò  äàòü
òàêàß òåîðèß? ðàêòè÷åñêè?
     -  Œíîãîå. ‘êîëüêî  ëþäåé  óõîäßò  ñ  íåäîñêàçàííûìè  ñëîâàìè,  èäåßìè.
‘êîëüêî  ïîòåðßíî  çàìûñëîâ  è  îòêðûòèé!  “çíàåì,  êàê  áûëà  áû  çàâåðøåíà
"—åëîâå÷åñêàß êîìåäèß" àëüçàêà. “çíàåì çàâåùàíèå Šàëèîñòðî. ƒîãîëü íàêîíåö.
‘îäåðæàíèå  âòîðîãî òîìà "Œåðòâûõ äóø", êîòîðûé îí ñæåã. åíàïèñàííûé òðåòèé
òîì!..
     Šîíå÷íî, ‘åðåæêà ïðàâ, õîòß è ãîâîðèò íåîáûêíîâåííûå âåùè!  Šðîìå òîãî,
ïåðåä âñòðå÷åé ’àìàðà ïðèêàçàëà ñåáå íå ââßçûâàòüñß â ïîëåìèêó.
     ‚ êîíöå êîíöîâ óâëåêàåòñß è ’àìàðà:
     - ”åðìè,  Šîðîëåâ... “  âñåõ  íåäîñêàçàííîå,  íåîêîí÷åííîå.  †èçíü  òàê
ìàëà!..
     Žíè  ïðîõîäßò –âåòíîé,  ïîâîðà÷èâàþò, ïðîõîäßò  îïßòü. àõíåò íàáóõøèìè
ïî÷êàìè,  òàëîé  çåìëåé.  òî  çàïàõ âåñíû,  íàäåæä.  †èçíü âïåðåäè  êàæåòñß
íåñêîí÷àåìîé.
     Žíà è  áûëà íåñêîí÷àåìîé: âîñõîäû, çàêàòû,  âåñíà è ëåòî, óëûáêè äåòåé,
ëþáîâü.  ‘åðãåé ïèñàë äèññåðòàöèþ.  ‡àãîëîâîê îí åùå íå ïðèäóìàë, íî  ïåðâûå
ëèñòû  äàëèñü ëåãêî, ê îñåíè  îí  íàìåðåâàëñß  çàêîí÷èòü  ðàáîòó. îïðåæíåìó
íàâåùàë ìóçåé-êâàðòèðó êîìïîçèòîðà ‘êðßáèíà; áûâàë â êîíñåðâàòîðèè, ñòàðàëñß
ãëóáæå âíèêíóòü â ìóçûêó. ‘òðîèë  äàëüíåéøèå  ïëàíû - åõàòü  â ßòèãîðñê,  â
äîìèê ‹åðìîíòîâà...
     åîæèäàííî ïðèáåæàëà ’àìàðà:
     - “ìåð ‹èâàíîâ!..
     - àäèé åòðîâè÷?..
     - „à. “ ñåáß â êàáèíåòå. ‘åðäöå...
     ‘åðãåé  çíàë  ‹èâàíîâà:  äèðåêòîð ñ÷åòíîãî  öåíòðà,  òåîðåòèê,  òðóäàìè
êîòîðîãî íåìàëî äâèíóòà îòå÷åñòâåííàß òåõíèêà.
     - ‡à ðàáî÷èì ñòîëîì, - ïðîäîëæàëà ’àìàðà. - óìàãè, íåîêîí÷åííûé òðóä -
âñå îñòàëîñü êàê áûëî.
     - †àëü ñòàðèêà, - ñêàçàë ‘åðãåé. - ’àêàß ñìåðòü...
     - îëüøå, ‘åðåæà: ñòàòüß íå îêîí÷åíà. å ïðîïèñàíà ôóíêöèß...
     - Šàêàß ôóíêöèß?
     - ‚û÷èñëèìàß  ôóíêöèß. ó  ïîíèìàåøü... èç  òåîðèè  àëãîðèòìîâ. ‹èâàíîâ
èñêàë óíèâåðñàëüíóþ ôîðìóëó. Œîæåò áûòü, îí íàøåë åå.
     - Œîæåò, è íàøåë...
     - „óìàë íàä íåé, ‘åðåæà!
     - ’û õî÷åøü ñêàçàòü?..
     - •î÷ó! îìîãè!
     ‘åðãåé êà÷àåò ãîëîâîé: ìàòåìàòèêà...
     - ‘åðåæà! - óìîëßåò ’àìàðà. - Œû ïðîñèì - âû÷èñëèòåëüíûé öåíòð. •î÷åøü,
ïðèäåì ê òåáå âñå?
     “ ‘åðãåß æåðäî÷êà ïîä íîãàìè: ïðîéòè.  ðîéäåøü, æåðäî÷êà ïðåâðàòèòñß â
ìîñò...  î  âåäü  îäíî  -  òèõèé  ìóçåé,  "Œèñòåðèß".   „ðóãîå  -  öèôðû  è
ìàòåìàòèêà!..
     ‚ òî æå âðåìß ïðîéäåíû ãîäû óñèëèé. àäî æå ãäå-òî ñêàçàòü: äà!
     ‘åðãåé èäåò ñ ’àìàðîé â âû÷èñëèòåëüíûé öåíòð.
     •îäèò äâà  ìåñßöà. å  â  ëàáîðàòîðèþ ’àìàðû, íå íà ñâèäàíèß  ñ íåé - â
êàáèíåò áûâøåãî äèðåêòîðà ‹èâàíîâà.
     ‘àäèòñß çà ñòîë. åðåò â ðóêè âåùè ‹èâàíîâà, êíèãè. „óìàåò, ñëóøàåò.
     …ìó  ñîçäàëè  óñëîâèß:  íèêòî åãî íå  òðåâîæèò  è  íå òîðîïèò. èêòî íå
ïîäñêàçûâàåò.  à  ýòîì  íàñòîßë  ‘åðãåé.  î åãî  óáåæäåíèþ,  ïðåäìåò  íàäî
ïîñòèãàòü ñ íà÷àëà.
     ’àê è ñ âû÷èñëèìîé ôóíêöèåé. ‘åðãåé óñâîèë, ÷òî ýòî îñíîâíîå ïîíßòèå èç
òåîðèè àëãîðèòìîâ. îíßë, ïðè  êàêèõ óñëîâèßõ  îíà ïðèìåíèìà ê  îáúåêòó, ïðè
êàêèõ íåïðèìåíèìà, ÷òî  çíà÷èò  êîíñòðóêòèâíûå  îáúåêòû  â ìàòåìàòèêå; êîãäà
ôóíêöèß ìîæåò  áûòü âû÷èñëèìîé è  êîãäà îíà âû÷èñëèìîé íå  ßâëßåòñß. ˆ êîãäà
ðàññìàòðèâàåòñß  êàê ôóíêöèß íàòóðàëüíîãî èëè  ðàöèîíàëüíîãî àðãóìåíòà.  Žáî
âñåì  ýòîì  ðàíüøå  ‘åðãåé  íå  çíàë. î  òàê æå,  êàê  â  ìóçûêå  ‘êðßáèíà,
ðàçîáðàëñß.  ’àìàðà  ïîìîãàëà åìó, åñëè îí  åå  ñïðàøèâàë.  ðåðûâàë,  êîãäà
’àìàðà çàáåãàëà âïåðåä. ‘òðàííî, êàê è ìóçûêà, ìàòåìàòèêà çâó÷àëà â åãî óìå.
Ž÷åâèäíî, ìàòåìàòèêà, ìóçûêà â îñíîâå èìåþò îäíó è òó æå ãàðìîíèþ.
     Žäíîâðåìåííî ‘åðãåé ïðèñëóøèâàëñß ê ñåáå: êàê èäåò ïðîöåññ  ïîçíàâàíèß,
ìîæåò  áûòü, ïðîçðåçàíèß. òî, ïîæàëóé,  ñðàâíèìî ñ  ðàññâåòîì. ‘  ìåäëåííûì
òóìàííûì  ðàññâåòîì. Œàòåìàòè÷åñêèå íà÷àëà, ôóíêöèè  îòêðûâàëèñü  íå  ñðàçó.
‘ïåðâà - ‘åðãåé áû  îïðåäåëèë  - áëèçêèå, êðóïíûå, ïîòîì, êîãäà ïðèáàâëßëîñü
ñâåòà,  ïðîßñíßëèñü  äåòàëè  áîëåå  ìåëêèå,  äàëüíèå. ’óìàí  êîëûõàëñß ïåðåä
ãëàçàìè,  îòêðûâàë  ÷òî-íèáóäü  ñïðàâà,  ñëåâà  èëè íå îòêðûâàë  íè÷åãî:  íå
íàçîâåøü  òüìîé,  íî  ÷òî-òî  çûáêîå,  íåðàçáîð÷èâîå.  ˆíîãäà  ýòî  ñðàçó æå
èñ÷åçàëî, ñíîâà ïîêðûâàëîñü  òóìàíîì. ˆíîãäà îñòàâàëîñü. ’î, ÷òî îñòàâàëîñü,
áûëî  îáßçàòåëüíî  çíà÷èìûì, îòêðûòûì. ’àê  ðàáîòàëà ìûñëü. å åãî,  ‘åðãåß,
‹èâàíîâà. Ží øåë çà ìûñëüþ ó÷åíîãî, è -  ñòðàííî - òî, ÷òî âèäåë  ‘åðãåé êàê
çíà÷èìîå, îñòàâàëîñü  ïðè  íåì  çàâîåâàííûì, çàêðåïëåííûì. åçíàêîìîå ïðåæäå
ñòàíîâèëîñü çíàêîìûì, íåïîíßòíîå - ïîíßòíûì. ‘åðãåé ìîã çàïèñûâàòü ôîðìóëû è
ñëîâà, îí çàïèñûâàë, íî ýòî áûëè íå åãî ôîðìóëû è ñëîâà. ‚ òî  æå  âðåìß îíè
ñòàíîâèëèñü êàê áû åãî ñîáñòâåííûìè.
     ðîöåññ áûë ñëîæåí. ˆíîãäà íè÷åãî íåëüçß  áûëî ðàññìîòðåòü, ïðèõîäèëîñü
âãëßäûâàòüñß, åñòåñòâåííî,  âíóòðåííèì âçãëßäîì. îðîé ýòî áûëî  ìó÷èòåëüíî,
êàê  ðåáåíêó,  ïîïàâøåìó  â  àóäèòîðèþ,  ãäå  ÷èòàþòñß  ëåêöèè  äëß  âûñîêèõ
ñïåöèàëèñòîâ.
     î ‘åðãåé õîäèë â êàáèíåò ‹èâàíîâà. …ãî áîäðèëî, ÷òî â çàïèñßõ, êîòîðûå
îí äåëàë, áûë ñìûñë, - ñ ’àìàðîé îí êîíñóëüòèðîâàëñß, õîòß è  ïðîñèë  åå  äî
âðåìåíè íè÷åãî íå ãîâîðèòü î åãî óñïåõàõ è íåóñïåõàõ.
     ’îëüêî ïðè  ýòîì, êîãäà èùåøü, äîáèðàåøüñß  äî  ñìûñëà, çàìåòèë ‘åðãåé,
íàäî êîíöåíòðèðîâàòü  âîëþ, õîòåòü.  ûòü òåðïåëèâûì:  ïîðîé ïðèõîäèëîñü  ïî
òðîïèíêå íåâåäîìîé ìûñëè ïðîõîäèòü ïî äåñßòü è ïî äâàäöàòü ðàç.
     å áûëî ãîëîñà, íå áûëî ðàçãîâîðà. ûë ïðîöåññ  ìûñëè. ˆç  ýòîãî ‘åðãåé
ñäåëàë âûâîä, ÷òî ìûñëü áåçãëàñíà. î ìûñëü æèâà. ˆíà÷å êàê áû ‘åðãåé îñâîèë
òåîðèþ àëãîðèòìîâ, âû÷èñëèìóþ ôóíêöèþ?
     € ìàòåìàòèêà - ýòî ìóçûêà. ”îðìóëû - ìóçûêà.
     Šàæäûé  çíàê, öèôðà  èìåþò  ñâîé òîí.  ‚  îáû÷íîé ìóçûêå ñåìü  íîò - îò
íèæíåãî "äî"  äî "ñè". ‚ ìàòåìàòèêå òîíîâ  íåèçìåðèìî áîëüøå. òî óäèâëßëî è
ðàäîâàëî ‘åðãåß.
     îñòåïåííî ‘åðãåé  ïîäîøåë ê ïîñëåäíåé ñòàòüå ‹èâàíîâà. Ží íå ÷èòàë åå.
àîáîðîò, ñ ïåðâîãî ïðèõîäà â êàáèíåò ïîïðîñèë  óáðàòü åå  ñî ñòîëà.  ‘òàòüß
ñàìà  ñêëàäûâàëàñü  â åãî  óìå. ‘ëîâî  çà  ñëîâîì, êàê  êðóæåâà ïîä ïàëüöàìè
êðóæåâíèöû. òî  áûë  èíòåðåñíûé  ïðîöåññ  -  òâîð÷åñêèé  è  â òî  æå  âðåìß
íàñòîëüêî çàâåðøåííûé, ÷òî, åñëè ‘åðãåé ïûòàëñß ïîñòàâèòü  ñâîå ñëîâî (ïîðîé
ðàäè ýêñïåðèìåíòà îí ïûòàëñß äåëàòü ýòî), ñëîâî íå ïîäõîäèëî, íå âñòàâàëî íà
ìåñòî, êàê íåïðèãíàííàß çóáíàß êîðîíêà. ‘åðãåé ñäåëàë âûâîä, ÷òî ÷óæóþ ìûñëü
íåëüçß  èçìåíèòü, ïåðåñòðîèòü, ýòî  òîæå âïîñëåäñòâèè âîøëî â òåîðèþ. ‘òàòüþ
îí äîâåë äî êîíöà, ôîðìóëà âûëèëàñü íà áóìàãó ñàìà ñîáîé.
     îäëèííûì òîðæåñòâîì áûëî òî, ÷òî òåêñò, íàïèñàííûé ‘åðãååì, ñîâïàäàë ñ
òåêñòîì ó÷åíîãî. ‘åðãåé äàæå íå çàìåòèë, êàê ïîßâèëàñü ôîðìóëà. …ìó ïðèøëî â
ãîëîâó, ÷òî ‹èâàíîâ ðàäîâàëñß áû, ëèêîâàë - ôîðìóëà íàéäåíà. î ó ‘åðãåß îíà
âûëèëàñü   ìåõàíè÷åñêè.  ˆç  ýòîãî  ‘åðãåé  ñäåëàë  çàêëþ÷åíèå,  ÷òî   ìûñëü
íåýìîöèîíàëüíà. ìîöèè ïðèõîäßò ê ÷åëîâåêó ïîòîì òàê æå, êàê  âîëíóþò åãî âî
âðåìß ðàáîòû ïðè íåóäà÷àõ, âïóñòóþ ïðîøåäøèõ óñèëèßõ. Œûñëü íå çíàåò ýìîöèé,
òàê îòìåòèë  ‘åðãåé ó ñåáß  â áëîêíîòå. ‘àì îí áóäåò ðàäîâàòüñß ïîñëå, êîãäà
çàâåðøèò ñòàòüþ. ‘åé÷àñ îí  ñìîòðåë  íà ôîðìóëó,  îáâåë  åå ðàìêîé -  ðàáîòà
îêîí÷åíà.
     êñïåðòû, èçó÷àâøèå òåêñò, ïîäòâåðäèëè -  äëß ‘åðãåß ýòî áûëî òðèóìôîì,
-  ÷òî ñòèëü  ñòàòüè  ëèâàíîâñêíé, ôîðìóëà ëèâàíîâñêàß. ‘òàòüþ ìîã çàêîí÷èòü
òàê, êàê çàêîí÷èë åå ‘åðãåé, òîëüêî àäèé åòðîâè÷ ‹èâàíîâ!
     ‘åðãåß  ïîçäðàâëßëè.  …ìó  óäèâëßëèñü. î  ‘åðãåé áûë  ïîä âïå÷àòëåíèåì
ïðîèçâåäåííîé  ðàáîòû.  åðåáèðàë  â óìå  ïóòè,  êîòîðûìè  ïðèøåë ê ôîðìóëå,
òóïèêè, ïðîâàëû, êîòîðûå  åìó âñòðåòèëèñü. ‚ ðàáîòå îí óáåäèëñß, ÷òî ïðåæíèå
åãî  äîãàäêè è ãèïîòåçû ïðàâèëüíû. ’åïåðü îí  èñêàë ìåòîä ðàáîòû. ðåäñòîßëî
åùå ìíîãîå  ïîíßòü, íàùóïàòü. î  åñòü  óæå îïûò.  …ñòü çàìåòêè,  êîòîðûå îí
ñäåëàë çà  äâà ìåñßöà â  êàáèíåòå ‹èâàíîâà.  àäî èõ  îñìûñëèòü  è îáîáùèòü.
‚ïåðåäè  çàäà÷è åùå áîëåå  ãðàíäèîçíûå. àäî ïðèñòóïàòü ê íèì íåìåäëß. Œóçåé
äåêàáðèñòîâ  â ˆðêóòñêå, ôèëîñîôñêèå òåòðàäè ‹åíèíà ‘åðãåé  íàáðàñûâàë ïëàíû
íà áóäóùåå.
     ’àìàðà òîæå ïîçäðàâèëà åãî, óäèâëßëàñü:
     - Šàê òåáå óäàëîñü ñ ýòèì ñïðàâèòüñß? - Žíè îïßòü øëè ïî –âåòíîìó. - ’û
âñåãäà íå â ëàäàõ ñ öèôðàìè!
     ‘åðãåé ïîæèìàë ïëå÷àìè: òîãäà, íà ïðîãóëêå, îí âñå îáúßñíèë ’àìàðå.
     - ‘åðåæêà!
     Ží îïßòü ïðîìîë÷àë.
     - ’û íå çàçíàåøüñß? - ñïðîñèëà ’àìàðà.
     - î-ìîåìó, ýòî ìîæåò ñäåëàòü âñßêèé, - ñêàçàë ‘åðãåé.
     -- ??..
     -  àäî òîëüêî  ðàçâèòü â ñåáå  ñïîñîáíîñòü  ñîñðåäîòî÷èâàòüñß, ðàçâèòü
âíóòðåííèé ñëóõ.
     - € ß ñìîãëà áû? - ñïðîñèëà ’àìàðà.
     - ˆ òû è êàæäûé. ’îëüêî ñïîñîáíîñòè, íàâåðíîå, ó âñåõ ðàçíûå.
     ‘åðãåé âñïîìíèë  òîëñòßêà, òîëêîâàâøåãî òåîðèþ  ‹îáà÷åâñêîãî.  ‚ñïîìíèë
äðóãèõ, íà  êîòîðûõ óøêèí è ‹îáà÷åâñêèé ïðîèçâîäßò ìåíüøåå âïå÷àòëåíèå.  î
âñå ðàâíî ïðîèçâîäßò.
     - „à,  -  ïîâòîðèë îí, -  âñå  çàâèñèò îò  òðåíèðîâêè,  îò ñïîñîáíîñòåé
÷åëîâåêà.
     -  Šàê èçìåðèòü ýòè  ñïîñîáíîñòè? - ñïðîñèëà  ’àìàðà, îíà âñå-òàêè áûëà
ìàòåìàòèêîì.
     Žòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ? ‘åðãåé ðàçäóìûâàë - êàê.
     - àëëàìè? - äîïûòûâàëàñü ’àìàðà.
     ‘åðãåé çàñìåßëñß:
     - „ëß íà÷àëà, âîçìîæíî, áàëëàìè...

        ‹ˆ–€

     ‹åíã ïîäíßë  ãîëîâó. å êàê îáû÷íî, êîãäà  ñìîòðåë íà  ãîðû, íà ëåñ. å
òàê,  êàê  âãëßäûâàëñß  â  íèõ,  ïåðåíîñß  êèñòüþ  íà  ïîëîòíî.  —òî-òî  åãî
âñòðåâîæèëî. Œèìîëåòíî - êàê  òåíü, ñêîëüçíóâøàß âäàëåêå.  îêàçàëîñü?.. ‚ñå
êðóãîì áûëî òèõî: ïîëßíà, ðåêà, çà ðåêîé ñêàëû  îáûêíîâåííîå, êàê âñåãäà.  Š
øóìó ðåêè îí ïðèâûê, íå çàìå÷àë åãî è ñåé÷àñ íå çàìåòèë.
     î òðåâîãà íå ïðîõîäèëà.
     Œîæåò áûòü, îíà èäåò èç äóøè? „à è òðåâîãà ëè ýòî?
     „âå íåäåëè ‹åíã ÷óâñòâóåò ðàâíîâåñèå, óñïîêîåííîñòü.
     ˆ óïîåííîñòü  ðàáîòîé. ‘  òåõ  ïîð êàê  îí ïðèåõàë ñþäà, íà Šàâêàç, âñå
îòîøëî   îò  íåãî:   ãîðîäñêèå  çàáîòû,  ðàçãîâîðû  äðóçåé.  ðèøëè  òðóä  è
óñïîêîåíèå.
     Ží ñàì âûáðàë ýòó äîëèíó. „îðîãà êîí÷àëàñü çäåñü. „àëüøå ìàøèíû íå øëè.
ˆ  ëþäè òîæå íå øëè. „àëüøå áûë  çàïîâåäíèê. îñåëîê, â  êîòîðîì îñòàíîâèëñß
‹åíã, íàñ÷èòûâàë åäâà äåñßòîê äîìîâ. Šîãäà-òî çäåñü áûëà øàõòà. îñëå  âîéíû
øàõòó  çàêðûëè,  ðàáî÷èå  ðàçúåõàëèñü  êòî êóäà.  îñåëîê  îáâåòøàë,  çàìåð.
Žñòàëîñü  íåñêîëüêî ñòàðèêîâ, ïðèâßçàííûõ ê ìåñòó, îíè  è ïîääåðæèâàëè çäåñü
èñêîðêó æèçíè. ‡àòî ñêîëüêî ïðîñòîðà, ñîëíöà áûëî â äîëèíå! ˆ êàêàß ðåêà!
     ˆ êàê õîðîøî ðàáîòàåòñß!
     ‹åíã áåðåò êðàñêó, íàáðàñûâàåò ìàçêè.
     ˆ âíîâü èì îâëàäåâàåò òðåâîãà.
     ‘îëíå÷íûé äåíü, ïîþò ïòèöû! ‹åíã îòêëàäûâàåò
     êèñòü íà  êàìåíü:  çäåñü  êðàñêè,  õîëñòû. "òèöû..."  -  ïîâòîðßåò  îí
ìûñëåííî, ñòàðàßñü ðàçîáðàòüñß â ñâîèõ îùóùåíèßõ.
     ˆ âäðóã åãî áðîñàåò â äðîæü, ñëîâíî ÷üß-òî ðóêà ëîæèòñß åìó íà ïëå÷è: ñ
êàðòèíû, êîòîðóþ îí  ïèøåò, íà íåãî  ñìîòðèò  ëèöî!.. ‘åêóíäó  ‹åíã íå ìîæåò
îòîðâàòü ãëàç: îòêóäà ëèöî?..
     å  ñðàçó ‹åíã ïîíèìàåò, ÷òî  ëèöî  íå  ïîßâèëîñü ñàìî ñîáîé.  è î ÷åì
òàêîì îí íå äóìàë. å ñðàçó îòîðâàë âçãëßä îò õîëñòà. Ží ïèñàë ñêàëû. åðâûé
ðàç ïèñàë  ñêàëû. „î ýòîãî íà  õîëñòû  ëîæèëèñü  ðåêà, ïîñåëîê. ‹åíã  ïîäíßë
ãëàçà. ‘êàëû âèñåëè íà íåäîñßãàåìîé âûñîòå. Žáûêíîâåííûå ñêàëû, â òðåùèíàõ è
áóãðàõ.  àâåðíî,  íèêòî  è  íå  ñìîòðåë  íà  íèõ.  ˆ  ‹åíã  ïî  ïðèåçäå  íå
âñìàòðèâàëñß.  î  ñåé÷àñ õóäîæíèê  ïðèçâàë âñþ  çîðêîñòü. ˆ  âòîðîé ðàç  çà
êàêóþ-íèáóäü  ìèíóòó åãî  ïðîáðàëà  äðîæü.  ‘ðåäè  ñêîëîâ  è  âûáîèí, ðæàâûõ
íàòåêîâ  îí  ðàññìîòðåë  ëèöî:  â  êðèêå   ðàçèíóòûé  ðîò,  ßðîñòíûå  ãëàçà,
ïîäáîðîäîê,  óñòðåìëåííûé âïåðåä.  ‹åíã ïðèâñòàë íà íîãè. ‡àáûâ âñå -  äåíü,
ñîëíöå, - âñìîòðåëñß. åò, ýòî íå íàâàæäåíèå.  ‡àæìóðèë ãëàçà, îòêðûë,  ëèöî
áûëî!
     Žíî áûëî è  íà õîëñòå. ’îò æå ßðîñòíûé êðèê, íàñóïëåííûå áðîâè, ìîðùèíû
íà ëáó.
     ‹åíã ñîáðàë  êðàñêè, õîëñòû, ñëîæèë ìîëüáåðò è ïîøåë ïî òðîïèíêå  - åìó
áûëî íå ïî ñåáå.
     ’ðîïèíêà ïîäíèìàëàñü ñðåäè  îëüøàíèêà è  ãðóøåâûõ äåðåâüåâ. îñåëîê áûë
íà ïðèãîðêå, îòòóäà íà ñêàëû îòêðûâàëñß øèðîêèé âèä. î ïîêà ‹åíã íå ïîäîøåë
ê äîìàì, îí íå ðåøàëñß  îñòàíîâèòüñß è  îãëßíóòüñß. € êîãäà îãëßíóëñß,  ëèöî
áûëî òàì æå, â ñêàëàõ, ñâèðåïîå, ñ êðóïíûì íîñîì.
     î÷åìó  ‹åíã  íå ðàçãëßäåë åãî ðàíüøå?  ‘ìîòðåë íå  çàäóìûâàßñü.  Žòâåë
ãëàçà,  âûêèíóë èç ãîëîâû  ìûñëü î  ëèöå.  îñìîòðåë  óñïîêîåííûìè  ãëàçàìè.
‘êîïëåíèå ïßòåí, òðåùèí, êîå-ãäå ïðèëåïèâøèéñß  ê ñêàëàì êóñòàðíèê...  óæíî
âîîáðàæåíèå,  ðåøèë ‹åíã,  ñî÷åòàíèå ñâåòà,  êðàñîê.  óæåí ïðîôåññèîíàëüíûé
âçãëßä.
     ’îò÷àñ îí óâèäåë âòîðîå  ëèöî  - òóïîå, êëûêàñòîå,  ñ ìîùíîé ÷åëþñòüþ è
óïðßìûì ëáîì.  Žíî  áûëî ðàñïîëîæåíî íèæå, ÷åì  ïåðâîå, è îáðàùåíî  â äðóãóþ
ñòîðîíó -  âíèç ïî ðåêå. „àëüøå, ó âõîäà  â äîëèíó,  ‹åíã ðàññìîòðåë åùå òðè
ëèöà: ñòðîãîå ëèöî âîèíà  ñ ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè è ïðèëåïèâøèåñß ñáîêó ê íåìó
äâà äðóãèõ ëèöà, èñêàæåííûõ, íàïîëçàâøèõ îäíî íà äðóãîå.
     “ íèõ áûëî òðè ãëàçà: îäèí ãëàç îòíîñèëñß ê îáîèì ëèöàì...
     ‹åíã îòíåñ  õîëñòû è ìîëüáåðò  â äîì, â  êîòîðîì  êâàðòèðîâàë, è  ïîøåë
áåðåãîì  ðåêè  âíèç.  Š ïîëóäíþ íà  ñêàëàõ  îí íàñ÷èòàë  äåâßòü ÷åëîâå÷åñêèõ
ëèö... ‚åðíóâøèñü, ‹åíã ñòàë îæèäàòü ‘òåøó.
     Šîãäà  ñ  ìàøèíû  îí  ñîøåë íà  ðàçâèëêå,  øîôåð ïîêàçàë  åìó äîðîãó  â
ïîñåëîê:
     - àéäåøü óðöåâûõ, ïîïðîñèøüñß íà êâàðòèðó.
     ‹åíã îñòàëñß íàåäèíå ñ ðåêîé  è ãîðàìè. åêà  øóìåëà è ïåíèëàñü, ãðûçëà
êàìíè. ‚ îäíèõ óñïåëà ïðîãðûçòü õîäû è íîðû,  äðóãèå  îòøëèôîâàëà äî áëåñêà.
‚ûðûëà  êîòëîâàí  -  ãëóáèíà  îòäàâàëà  çåëåíüþ...  î  òå÷åíèþ   âûøå  ðåêà
âûáèâàëàñü èç  ãîð,  åùå âûøå ïîäíèìàëèñü âåðøèíû, à åùå  â îòäàëåíèè, âîâñå
íåèçìåðèìîì, áëåñòåëè  âå÷íûå  ëüäû  Šàâêàçà. "‡äåñü  ß íàïèøó  ñâîé  ïåðâûé
ýòþä!" - çàãîðåëñß ‹åíã.
     îäõâàòèë áàãàæ, ïîøåë ïî äîðîãå. åêà òåêëà ðßäîì, øóìåëà, íå õîòåëà ñ
íèì ðàññòàâàòüñß.  àêîíåö  äîðîãà ïîäàëàñü  ââåðõ, âûâåëà íà ïîëßíó.  ‡äåñü
áûëà óëèöà â ïßòü äîìîâ, ìàãàçèí. “ ïåðâîãî äîìèêà ‹åíã ïîñòó÷àë â êàëèòêó.
     - ƒäå æèâóò óðöåâû? - ñïðîñèë ñòàðóõó, âûøåäøóþ èç äîìà.
     - ’óò, - îòâåòèëà ñòàðóõà, ïîäîøëà áëèæå ê êàëèòêå.
     - Œîæíî ó âàñ îñòàíîâèòüñß? Ÿ õóäîæíèê, - ñêàçàë ‹åíã.
     - à êâàðòèðó, øòî ëü?
     - à êâàðòèðó.
     - Ÿ íå õîçßéêà, - ñêàçàëà ñòàðóõà. - •îçßéêà ‘òåøêà, äî÷êà ìîß.
     Šàëèòêó, îäíàêî, îòêðûëà, îòùåëêíóâ êðþ÷îê:
     - àäîëãî?..
     ‘î ñòàðóõîé - çâàëè åå ˆâàíîâíîé - ‹åíã ñòîëêîâàëñß:  âïóñòèëà  â  äîì,
ïîêàçàëà êîìíàòó.
     -  Šàêàß  òàì  ïëàòà!  - çàìàõàëà  ðóêàìè.  -  ‘òåôàíèäà ïðèåäß,  ñ íåé
äîãîâàðèâàéñß.
     "‘òåôàíèäà..." - ïîäóìàë ‹åíã.
     - îëåþ, - æàëîâàëàñü ñòàðóõà. - ‘òåøêà ìåíß äîãëßäàß, îáåñïå÷àß...
     "åäêîå èìß - ‘òåøà..." - îïßòü ïîäóìàë ‹åíã.
     ‘òåøà ïðèåõàëà ÷åðåç äâà äíß.
     - ‡äðàâñòâóéòå! - ïîäàëà ‹åíãó ðóêó. ûëà îíà âûñîêàß, òîíêàß, ñ êàðèìè
æèâûìè ãëàçàìè, ãèáêàß, ñèëüíàß.
     ’óò æå îíà âûäâîðèëà ‹åíãà èç äîìà:
     - å ìåíüøå, ÷åì íà ïîëäíß. îêà âûáåëþ, âûñóøó êîìíàòó.
     ‹åíã çàáðàë êðàñêè, ìîëüáåðò è âûøåë.
     Šîãäà âåðíóëñß, âñå â êîìíàòå áûëî íåóçíàâàåìî.
     ˆ ‘òåøà áûëà  íåóçíàâàåìîé. ‚ áåëîé áëóçêå, îòòåíßâøåé ñìóãëîñòü ëèöà è
ðóê,  îíà  ïîìîëîäåëà, áåëèçíà  áëóçêè è êîìíàòû åùå  áîëüøå  ïîä÷åðêíóëà åå
ðóìßíåö.
     - †èâèòå! - ñêàçàëà ‹åíãó.
     Žñòàòîê ñóááîòû  è  âîñêðåñåíüå  ‹åíã íå  ðàáîòàë.  •îäèëè ñî ‘òåøåé ïî
áåðåãó, âçáèðàëèñü íà ñêàëû. ‘èäåëè, îïóñòèâ íîãè: æóòêî - íå ãëßäè âíèç!..
     - ‚ñå ýòè ìåñòà  áûëè  òóðåöêèìè,  - ðàññêàçûâàëà ‘òåøà. -  „îðîãà òîæå
òóðåöêàß.  ‚îåííàß.  ‚åäåò  ê  ïåðåâàëàì  è  äàëüøå-ê   ìîðþ.  —åðåç  —åðíóþ
ðå÷êó-òóðåöêèé ìîñò. àïðîòèâ ïîëßíà - âèäèòå? àçûâàåòñß àòàðåéêà.
     ‘î ñêàëû âèäíåëàñü ÷àñòü  òåððèòîðèè çàïîâåäíèêà, —åðíàß ðå÷êà,  ìîñò è
íàïðîòèâ ïîëßíà.
     - ’àì ñòîßëè ðóññêèå áàòàðåè, äåðæàëè ïîä îáñòðåëîì ìîñò è  äîðîãó. Œîé
ïðàäåä âîåâàë çäåñü. å âåðèòå? - ‘òåøà ïåðåõâàòèëà âçãëßä ‹åíãà. - ‘ïðîñèòå
ó ìàòåðè... „îðîãà  åùå  íàçûâàëàñü  öàðñêîé.  ‚  êàðåòàõ,  ñî  ñâèòîé  öàðè
íàåçæàëè â  óãîäüß  îõîòèòüñß  íà êàâêàçñêóþ äè÷ü.  îçæå  îáðàçîâàëñß çäåñü
çàïîâåäíèê.
     ‘òåøà  ãîâîðèò áåç  óìîëêó.  ‹þáèò ñâîè êðàß, îáî âñåì õî÷åò ðàññêàçàòü
‹åíãó.
     -  Œàøèíà!  - î  äîðîãå  ïûëèëà  ìàøèíà.  -  ‚îçèò  åãåðßì ïðîäóêòû  è
ñíàðßæåíèå. ‚û ñ íåé ïðèåõàëè?
     —åðåç ìèíóòó ñïðàøèâàåò:
     - Šàê ìàìà? Šàçà÷êà, ïðàâäà? "„îãëßäàß, îáåñïå÷àß..." - ïðîèçíîñèò  îíà
ãîëîñîì, î÷åíü  ïîõîæèì  íà ìàòåðèíñêèé.  -  Šàçà÷èé  âûãîâîð.  ’àê  ãîâîðßò
áåëîðå÷åíñêèå è ãóáñêèå êàçàêè...
     ðèæèìèñòàß  ñòàðóõà,  -  ïðîäîëæàåò  ðàññêàçûâàòü.  -  "’û  ñ  åâî,  ñ
õóäîæíèêà,  -  îïßòü  ìàòåðèíñêèì  ãîëîñîì,  -  çà  ìåñßö  ðóáëåé   òðèäöàòü
âîçüìè..." ‡àêâàñêà òàêàß. ‡åìëè, -  ïîêàçûâàåò ðóêîé,  -  îòîáðàëè ó òóðîê,
ïåðåäàëè êàçàêàì.
     ‘òåøà ðàáîòàåò  íà ìåáåëüíîé ôàáðèêå, êèëîìåòðàõ  â  òðèäöàòè  âíèç  ïî
ðåêå.
     - …çæó ñþäà è  åçæó, - ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü. - Œàòü ñîáëþäàþ. Žòòîãî
è çàìóæ íå âûøëà, ñìååòñß. - å èäóò â ïðèìàêè ê êàçà÷êàì!
     ‡àâòðà îïßòü ñóááîòà, ïðèåäåò ‘òåøà.
     ‹åíã  áåðåò  íàáðîñîê,  ñäåëàííûé  óòðîì.  å  çàìåòèë  ëèöà,  ïîêà  íå
íàðèñîâàë åãî... ‚îò îíî! îäõîäèò ê îêíó.
     Œîæíî ëè ðàññìîòðåòü â ñêàëàõ ëèöî?  •óäîæíèê ïðèñòàëüíî  âãëßäûâàåòñß.
‘ëó÷àéíîå ðàñïîëîæåíèå ïßòåí - ãëàçà. ™åëü, âûìûòàß äîæäåì, - ðîò. Žñòàëüíîå
äîïîëíèò âîîáðàæåíèå.
     € åñëè ëèö äåâßòü?..
     - ˆâàíîâíà! - çîâåò ‹åíã.
     ’ßæåëî ñòóïàß, â êîìíàòó âõîäèò ˆâàíîâíà.
     - îñìîòðèòå íà ãîðû.
     - —åãî ãëßäåòü? - ‘òàðóõà ïîäõîäèò ê îêíó.
     - îñìîòðèòå âíèìàòåëüíåå.
     -  „åëàòü òåáå  íå÷åãî, âîò ÷òî.  - ‘òàðóõà  íå îäîáðßåò  ðàáîòû ‹åíãà:
øóòî÷êè. “äèâëßåòñß: êàê ýòî ëþäè øóòß çàðàáàòûâàþò äåíüãè?
     - ‚ãëßäèòåñü, - ãîâîðèò ‹åíã, - âîí òóäà, âûøå ëåñà.
     - ˆ øòî? - íåäîóìåâàåò ˆâàíîâíà.
     - å âèäèòå?..
     - óëãà÷èøü ñòàðóþ ïîíàïðàñíó... - “õîäèò êîðìèòü öûïëßò.
     à ïîëîòíî îíà íå âçãëßíóëà.
     ‹åíã ïðèñàæèâàåòñß ê õîëñòó, áåðåò êèñòü.
     —òî íàäî  ñäåëàòü?  Žæèâèòü ïîðòðåò. —åëîâåêà, ëèöî êîòîðîãî  â ñêàëàõ.
„åâßòü ëèö, êîòîðûå â ñêàëàõ...
     ‹åíã  ðàñòèðàåò êðàñêè,  íî  ìûñëü  åãî î  äðóãîì.  —òî  çà  ëþäè?  Šàê
ïîßâèëèñü îòîáðàæåíèß èõ  íà êàìíå? ƒäåòî  õóäîæíèê ÷èòàë, ÷òî âñå íà ‡åìëå,
ñóùåñòâóþùåå è áûâøåå, îñòàâëßåò ñëåä. ëåêòðîííûé îòïå÷àòîê êàê  íà ýêðàíå.
Œîæåò,  ýòî  ôàíòàñòèêà?  Œîæåò,  è  íå  ôàíòàñòèêà. Žòîáðàæåíèå  ïàäàåò  íà
ñåò÷àòêó  ãëàçà, îñòàåòñß  â ìîçãó. Œîæåò, è â ïðèðîäå ïðè êàêèõ-òî óñëîâèßõ
îòðàæåíèå îñòàåòñß  íà ñêàëàõ, íà  ëåäíèêàõ. ûâàþò ìèðàæè, áûâàþò îòðàæåíèß
íà îáëàêàõ è òóìàíàõ. ‚äðóã ýòî êàêèì-òî îáðàçîì çàêðåïëßåòñß?
     ðèãîòîâèâ  êèñòè,  êðàñêè,  ‹åíã  ñêëîíßåòñß íàä ïîðòðåòîì.  ‡àñòàâèòü
ðàññêàçàòü î ñåáå, ðóêè  õóäîæíèêà ïîäðàãèâàþò  îò  íåòåðïåíèß.  ‡àñòàâëþ!..
‹åíãó çíàêîìî ýòî ñîñòîßíèå ðåøèìîñòè, óâåðåííîñòè  â ñåáå. ‡íàêîì õîëîäîê â
ãðóäè, êîãäà ñòàâèøü çàäà÷ó è õî÷åøü è ñïîñîáåí ðåøèòü åå.
     Ží ðàáîòàåò  äî  òåìíîòû. ˆ íà ñëåäóþùèé äåíü îí óæå  çà ðàáîòîé â ïßòü
÷àñîâ.
     ‚ñòàåò,  õîäèò  ïî  êîìíàòå, íå  îòðûâàß  ãëàç  îò  ïîðòðåòà.  îðìî÷åò
âïîëãîëîñà:
     - Ž ÷åì òû êðè÷èøü? —òî âèäèøü?
     Žïßòü áåðåòñß çà êèñòü.
     -  ƒðîçåí òû, -  èíîãäà ñêàæåò  ïîðòðåòó.  -  €  íó,  áîëüøå  áëåñêà  â
ãëàçàõ!..
     - ‡àâòðàêàòü, - çîâåò ˆâàíîâíà.
     - îòîì.
     - ‡àìîðèññß! - ˆâàíîâíà æàëååò åãî.
     - îòîì!
     ðèåçæàåò ‘òåøà. ‹åíã íå çàìå÷àåò åå ïðèåçäà.
     å çàìå÷àåò, êàê îíà âõîäèò â êîìíàòó, íå ïîäíèìàåò ãëàç îò ðàáîòû.
     - Šòî ýòî? - ñïðàøèâàåò îíà, îñòàíàâëèâàßñü ó íåãî çà ñïèíîé.
     -  ‘òåøà... - …ìó êàæåòñß, ÷òî âîò  ñåé÷àñ, ñåé÷àñ îí  ñõâàòèò  ãëàâíîå
âûðàæåíèå â ëèöå, âî âçãëßäå. Šèñòü ìå÷åòñß ïî ïîëîòíó.
     - Šòî? - ñïðàøèâàåò âòîðè÷íî ‘òåøà.
     ‹åíã ïèøåò íå îòðûâàßñü.
     - Šàêîé óæàñ!.. - ãîâîðèò ‘òåøà.
     à  õîëñòå  ëèöî ïîëêîâîäöà. ‘âèðåïîå, èñêàæåííîå â êðèêå, ìîæåò, â ÷àñ
ïîðàæåíèß, ìîæåò, â ïðåäñìåðòíûé ìèã. Žíî ïûøåò ãíåâîì è ñòðàõîì. îëêîâîäåö
êðè÷èò. …ãî âçãëßä çîâåò, ïîíóêàåò,  ïðîêëèíàåò. ˆ ýòî ñòðàøíî. ‘òåøà óæå íå
ñïðàøèâàåò. ‘òîèò ìîë÷à.
     îäîøëà ˆâàíîâíà. ‡àãëßíóëà ‹åïãó ÷åðåç ïëå÷î. Žòøàòíóëàñü:
     - óñóðìàí...
     åðåêðåñòèëàñü.
     € ‹åíã ñìååòñß. à íåãî íàøëà îçîðíàß ìèíóòà. Ží âèäèò ñâîþ óäà÷ó, îí â
ïîðûâå, íà ãðåáíå. ‘òåøà, ˆâàíîâíà ïóñòü ïîëîìàþò ãîëîâû! ˆ ýòî ðßäîì!
     - îäîéäè ê îêíó, - ãîâîðèò îí ‘òåøå.
     - å ïîéäó. Žòêóäà ýòîò óæàñ?
     ‹åíã  ïåðåñòàåò ñìåßòüñß.  ˆâàíîâíà, ‘òåøà  íå âèäßò?  ‹åíã  ñìîòðèò íà
ïîëîòíî: äåéñòâèòåëüíî óæàñ.
     - îøëè çàâòðàêàòü, - ãîâîðèò ‘òåøå.
     îòîì îíè ñèäßò íàä ðåêîé. ƒîâîðèòü ‘òåøå îá óâèäåííîì èëè íå ãîâîðèòü,
äóìàåò ‹åíã. Œîæåò, ýòî òîëüêî îí âèäèò? Œîæåò, òàì íè÷åãî íåò?
     å ñêàçàë áû, íàâåðíî, åñëè áû ‘òåøà íå ïîòðåáîâàëà ñàìà:
     - ’î,÷òî âû íàïèñàëè, ïðèäóìàíî?
     ‹åíã âñå åùå íå ðåøàåòñß ðàññêàçàòü åé.
     - ‚ æèçíè íåò òàêîãî ëèöà! - ãîâîðèò ‘òåøà.
     - € åñëè áûëî?..
     - Šàê áûëî? - íå ïîíèìàåò ‘òåøà.
     - ‚ ïðîøëîì. ‚î âðåìß êàâêàçñêèõ âîéí.
     - Ž ÷åì âû?
     - ‘ìîòðè ñþäà!
     ‹åíã ïîêàçûâàåò  íà  ñêàëû.  ‘îëíöå  ñàäèòñß.  åðîâíîñòè ãîð  íàâîäßò,
ñãóùàþò òåíè.  ‘óìåðêè ïîëçóò èç óùåëèé, ëåñ óæå ïîëîí èìè. ‘êàëû ßñíû, íî è
ê íèì ïîäáèðàåòñß ñóìðàê, ñåðîå äåëàåò òåìíûì, æåëòîå êðàñíûì.
     - ‘þäà! - ãîâîðèò ‹åíã. - ‚èäèøü ðàñêðûòûé ðîò,
     ãëàçà. ó, ïîêà ñîëíöå! îñ, ïîäáîðîäîê...
     “ ‘òåøè áëåäíååò ëèöî:
     - òî îí!
     †åíùèíà îõâàòûâàåò ðóêàìè ïëå÷è, áóäòî â îçíîáå:
     - å äàé áîã âèäåòü!..
     ‘îëíöå ñêðûëîñü, òåìíååò. ’îëüêî  ãëàçà  íà  ëèöå â  ñêàëàõ åùå ñåêóíäó
ñìîòðßò - ïîíóêàþò è ïðîêëèíàþò.
     ‹åíã è ‘òåøà âñòàþò, ìîë÷à èäóò ïî óëèöå. ‘óìåðêè ñòåëþòñß èì ïîä íîãè.
     ðîõîäßò óëèöó âñþ. Žñòàíàâëèâàþòñß ó êëóáà. ˜êîëû â ïîñåëêå íåò, ïî÷òû
íåò, êëóá åñòü.  ‘òàðûé, îòêðûâàåòñß ðåäêî, êîãäà ïðèâîçßò êèíî, à  ïðèâîçßò
åãî â ãîä äâà ðàçà.
     ‡äåñü, íà ñòóïåíüêè êëóáà, ‘òåøà è ‹åíã ñàäßòñß.
     - Šàê îí ïîßâèëñß íà ñêàëàõ? - ñïðàøèâàåò ‘òåøà.
     ‹åíã ðàññêàçûâàåò åé îá ýëåêòðîííîé òåîðèè îòðàæåíèß, î ìèðàæàõ.
     - Œîæåò, è çäåñü òàê æå. —òî-òî ïðîèñõîäèëî íà áåðåãàõ ðåêè, îòðàçèëîñü
â  âîäå.  Žòðàæåíèå óïàëî  íà  ñêàëû ñîëíå÷íûì áëèêîì,  çàïå÷àòëåëîñü.  Œèã,
êàêàß-íèáóäü ñåêóíäà. ˆñòîðè÷åñêàß ñåêóíäà - Šàâêàç äûøèò èñòîðèåé. € ïîòîì,
‘òåøà, - ïðèçíàåòñß ‹åíã, - òóò íå îäíî ëèöî. Ÿ íàñ÷èòàë äåâßòü.
     - „åâßòü?..
     ‘òåøà ðîäèëàñü  çäåñü è âûðîñëà. ƒîðû äëß íåå, äëß  æèòåëåé ïîñåëêà âñå
ðàâíî, ÷òî ìîðå äëß ðûáàêà, ñòåïè äëß çåìëåäåëüöà. ‚ ãîðû õîäßò çà ñåíîì, çà
ãðóøàìè. àñóò ñêîò. è÷åãî íåîáû÷íîãî òàì íåò. ˆ ëèö íèêàêèõ íåò. Žíà òàê è
ãîâîðèò ‹åíãó.
     - …ñòü æå! - âîñêëèöàåò çàäåòûé õóäîæíèê.
     - …ñòü...  - ‘òåøà âåäü ñàìà  âèäåëà. - àâåðíî, ìû íå îáðàùàåì íà  íèõ
âíèìàíèß,  -  ãîâîðèò  îíà.  ðèâûêëè,  íå  âãëßäûâàåìñß... …ñëè  áû  âû  íå
ïîêàçàëè,  äëß  ìåíß òàì íè÷åãî  áû  è íå áûëî. €  òåïåðü  ß áóäó áîßòüñß. ˆ
ïîðòðåòà áîþñü.
     ‡âåçäû óæå òåïëèëèñü íà íåáå, è îäíà, ßðêàß, âèñåëà íàä ïðîòèâîïîëîæíîé
ñòîðîíîé  äîëèíû, íàä  ñêàëàìè. î÷ü çàòóøåâàëà  ìîðùèíû, ñêëàäêè, íè÷åãî íà
êàìíå  íå  áûëî  âèäíî, è ‘òåøà,  è ‹åíã  ãëßäåëè íà  çâåçäó.  Žíà  êàçàëàñü
áëèçêîé, ëàñêîâîé. •îòåëîñü ñìîòðåòü íà íåå è ìîë÷àòü.
     Œîë÷àëè äîëãî è íå òßãîñòíî äëß îáîèõ. Šàæäûé äóìàë  î ñâîåì, çàâåòíîì,
÷òî íå âûñêàæåøü âäðóã, à ìîæåò, è âîâñå íå íàäî âûñêàçûâàòü.
     ðîëåòåëà íî÷íàß ïòèöà, çà ðåêîé  óõàë ôèëèí. ‚ ïîñåëêå íå áûëî îãíåé -
íå áûëî  ýëåêòðè÷åñòâà. ’îëüêî çâåçäû ßñíûìè æèâûìè ãëàçàìè  ãëßäåëè íà ãîðû
âíèç.
     ˆ òîëüêî ýòà, áîëüøàß, óëûáàëàñü ‹åíãó è ‘òåøå.
     - —òî  âû  òåïåðü áóäåòå äåëàòü?  - ñïðîñèëà ‘òåøà.  - àïèøó ïîðòðåòû.
‡àñòàâëþ èõ ðàññêàçàòü î ñåáå. - Šàê?
     - ðîíèêíó â äóøó ñóùåñòâîâàâøèõ êîãäà-òî ëþäåé. - ‡à÷åì?
     - îíßòü, óçíàòü.
     - àçâå ìû çíàåì ìàëî?..
     ‹åíã  íå îòâåòèë.  î÷ü äåéñòâîâàëà íà íåãî óñïîêàèâàþùå.  å  õîòåëîñü
íè÷åãî  äîêàçûâàòü,  ñïîðèòü.  ‚ïåðåäè æäàëà ðàáîòà, è  ‹åíã çíàë, ÷òî áóäåò
ðàáîòàòü.
     ‡àãîâîðèëà ‘òåøà:
     -  å ïîíèìàþ ß ñîâðåìåííîé  æèçíè.  ‚ñå çàíßòû, âñå ñïåøàò, âûäóìûâàþò
ðàçíûå ñëîæíîñòè,  óæàñû. îìá íàâûäóìûâàëè -  êàþòñß, èñïóãàëèñü: ß  ÷èòàëà
ïðî ìàéîðà, êîòîðûé áðîñèë ïåðâóþ  áîìáó,  ñîøåë  ñ óìà... „ðóãèå ãîíßòñß çà
ñòåïåíßìè, ïðåìèßìè - çà ÷èñòîãàíîì.
     ‡àìîëêëà â ðàçäóìüå. ‹åíã  òîæå äóìàë íàä  ñêàçàííûì.  Œîã áû äîáàâèòü,
÷òî â  ñóòîëîêå ëþäè ðåäêî  íàõîäßò äðóã  äðóãà,  ðåäêî  ãîâîðßò  îò äóøè  è
ïîíèìàþò äðóã äðóãà.
     ‘òåøà çàãîâîðèëà îïßòü:
     - —òî æå äåëàòü íàì,  íåçàìåòíûì ëþäßì,  êàê  æèòü. ˆ  ãäå îíà,  æèçíü,
îáûêíîâåííîå  ñ÷àñòüå? å  ìàøèííîå  êàê  ïîíèìàþò  ìíîãèå, ïðîíîñßùååñß  íà
ìåõàíè÷åñêè ñêîðîñòßõ, ÷åëîâå÷åñêîå: ëþáîâü, íàïðèìåð,  íåæíîñòü. ‚ ðîìàíàõ,
ìîæåò áûòü, â ïåñíßõ? å âåðþ ß ïåñíßì
     ‹åíã  ñëóøàë,  ïðèìåðèâàë ñêàçàííîå ê ñåáå. îä ïßòüäåñßò åìó, à íåò  ó
íåãî