нные письма.
     —аса через полтора выходил в кухню и снова возвращал Њопассана.
     - ѓотово. Џоблагодарите барина  и кланЯйтесь ему. ‘кажите, чтобы завтра
обЯзательно прислал - это, брат, очень нужнаЯ вещь!
     - •орошо-с. Џередам.
     Њопассан за три недели порЯдочно поистрепалсЯ. Ћбрез книги засалилсЯ, и
обложка потемнела.
     —ерез три недели книжка не поЯвлЯлась у менЯ  подрЯд четыре днЯ, потом,
поЯвившись однажды, исчезла на целую неделю, потом ее не было десЯть дней...
     ‘амый длительный срок был полтора месЯца.
     ЉатЯ  принесла мне  ее  в этот раз, будучи в  очень веселом настроении,
сиЯющаЯ, оживленнаЯ:
     -  Ѓарин  просили менЯ сейчас же возвращатьсЯ,  не дожидаЯсь. Љнижку  Я
оставлю; когда-нибудь зайду.
     „а так и не зашла.
     ќто было, очевидно, там последнее - самое краткое свидание.
     ќто была ликвидациЯ.
     ‘частливица ты, ЉатЯ! ЃеднаЯ ты - та, другаЯ!
     †елтеет  и коробитсЯ обложка Њопассана.  ‹ежит эта  книга на шкапу, уже
ненужнаЯ, и покрываетсЯ она пылью.
     ќто пыль тлениЯ, это смерть.

        Ќа "”ранцузской выставке за сто лет"

     - Џосмотрим, посмотрим... ЏризнатьсЯ, не верю Я этим французам.
     - Џочему?
     - ’ак как-то... Љричат: "€скусство,  искусство!" Ђ что такое искусство,
почему искусство? - никто не знает.
     -  џ вас немного не понимаю,  - что вы хотите сказать словами -  почему
искусство?
     - „а так: Я вот вас спрашиваю - почему искусство?
     - ’о есть как - почему?
     - „а  так! ‚от небось и вы даже  не ответите, а то французские какие-то
живописцы. Ќаверное, все больше из декадентов.
     - Џочему же уж так сразу и декаденты? ‚едь декаденты недавно поЯвились,
а эта выставка за сто лет.
     - Ќу, половина, значит, декадентов. ‚ы думаете что! €м же все равно.
     - „авайте лучше рассматривать картины.
     - Ќу, давайте. ‚ы рассматривайте ту, желтую, а Я эту.
     - —то ж тут особенного рассматривать - вот Я уже и рассмотрел.
     - ЌельзЯ же так скоро. ‚ы еще посмотрите на нее.
     - „а  куда  ж  еще смотреть?! ‚се видно как  на ладони: стол,  на столе
Яблоки, апельсины, какаЯ-то овощь. €нтересно, как она называетсЯ?
     - Ђ какой номер?
     - ‘то двадцать седьмой.
     -  ‘ейчас... ѓм! —то за черт! ‚ каталоге эта картина называетсЯ "‹еснаЯ
тишина". Љак это вам понравитсЯ?! “ этих людей все с вывертом... Ћн не может
прЯмо и Ясно  написать: "‘тол с  Яблоками" или "Џлоды". Ќет, ему, видите ли,
нужно что-нибудь этакое  почуднее придумать!  ‹еснаЯ тишина! ѓде она тут?  Ђ
потом возьмет он, нарисует лесную  тишину и подпишет: "‘тол с апельсином". Ђ
Я вам скажу прЯмо: такому  молодцу не на  выставке место,  а  в  сумасшедшем
доме!
     - Ќу, может быть, это  ошибка.  Њало ли что бывает: типографщик напилсЯ
пьЯный и допустил ошибку.
     - „опустим.  Џойдем дальше. Ђ это что за картина? Ќу... голаЯ женщина -
это  еще  ничего. €скусство там, натура, как  вообще... ЉакаЯ-нибудь  этакаЯ
„алила или ‘емирамида. Љакой  номер?  „вести  восемнадцать?  Џосмотрим.  ‚от
тебе! џ ж  говорю, что у этих людей вместо  головы  коробка от  шлЯпы! € это
называетсЯ  "новым  искусством"!  Ќовыми  путЯми!  Њожет,  скажете  -  опЯть
типографскаЯ ошибка?  Ќарисована  голаЯ женщина,  а в каталоге ее  называют:
"‚ид  с обрыва"! Ќет-с, это  не  типографскаЯ ошибка,  а  тенденциЯ! Љак  бы
почудней,   как  бы  позабористее  на  голову  стать.  ќх  вы!  Џросвещенные
мореплаватели!
     - ќто не англичане, а французы.
     -  џ и  говорю.  € Я уверен, что всЯ выставка в стиле  "Ћ, закрой  свои
голубые ноги". ќто что? —етыреста одиннадцатый? ‹ошадки на лугу пасутсЯ. Љак
оно там? Ќу конечно! Ћни это называют "‡аседание педагогического совета"!
     - Ђ  знаете  -  это  мне нравитсЯ.  ’ут  есть  какаЯ-то  сатира...  ѓм!
ЌенормальнаЯ постановка дела высшего образованиЯ в ђоссии. Џроект Љассо...
     -  Ќет! Ќет! ‚ы посмотрите! ’ут нормальному человеку можно с ума сойти!
џ  бы  за  это  новое  искусство  в  ‘ибирь  ссылал!  ‚ы  видите?  Ќарисован
здоровенный мужчинище  с  бородой, а под этим номером творец сего  увража  в
каталоге пишет: "ЊоЯ мать"... …го мать! „а Я б его... Ќет, не могу больше! џ
им сейчас покажу, как публику обманывать. ’ы, милый мой, хоть и декадент,  а
тюрьма  и  длЯ декадентов, и длЯ  недекадентов одинаковаЯ! ќй, кто  тут!  ‚ы
капельдинер?  Ѓилеты  отбираете?  ‡а  что?  Њожет, и  у  вас  новое течение?
Џосмотрите вашими бесстыдными глазами, - кто это может допустить?! ќто какой
номер? „евЯносто пЯтый? Њужчина с бородой? Ђ в каталоге что? „евЯносто пЯтый
-  "ЊоЯ мать"? Њать с  бородой? €ли зарвавшаЯсЯ наглость изломанных идиотов,
которым все прощаетсЯ? џ вас спрашиваю! —то вы мне на это скажете?
     - —то Я скажу? Џозвольте ваш каталог... ‚ы сейчас откуда?
     - Њы, миленький мой, сейчас из  такого места, которое не  вам чета! ’ам
художники  хранЯт свЯтые  старые  традиции! Ћдним  словом -  с академической
выставки, котораЯ...
     - ‚ы  бы, господин, если так экономите, то уж не кричали  бы, - ведь  у
вас каталог-то не нашей, а чужой выставки.

        Ћдинокий

     Ѓухгалтер Љазанлыков говорил жене:
     - Њне его так жаль... Ћн всегда одинок, на него почти никто не обращает
вниманиЯ, с ним не разговаривают... —еловек же  он с виду вполне корректный,
приличный,  и в конце  концов не помешает же он нам!  Ћн такой же банковский
чиновник, как и  Я. ’ы ничего  не имеешь против?  џ пригласил его  к нам  на
сегоднЯшний вечер.
     - Џожалуйста! - полуудивленно отвечала жена. - џ очень рада.
     ѓости собрались  в десЯть часов. Џили чай, поздравлЯли  хозЯина с  днем
ангела  и  весело  подшучивали  над  молодой  парочкой:  сестрой  бухгалтера
Љазанлыкова и ее женихом, студентом Ђничкиным.
     ‚ десЯть  часов ЯвилсЯ  тот самый вполне приличный  господин, о котором
Љазанлыков  беседовал с  женой... Ѓыл он  высок, прЯм,  как громоотвод, имел
редкие,  крепкие,  как  стальнаЯ  щетка,  волосы  и густые черные удивленные
брови. Ћдет был  в черный сюртук, наглухо застегнутый,  делавший похожим его
стан  на  валик  от  оттоманки,  говорил  тихо  и вежливо,  но  внушительно,
заставлЯЯ себЯ выслушивать.
     —ай пил с ромом.
     ‚ыпив два  стакана, от третьего  отказалсЯ и, посмотрев благосклонно на
хозЯина, спросил:
     - „еточки есть у вас?
     - Ћжидаю! -  улыбнулсЯ Љазанлыков,  указав широким,  будто извинЯющимсЯ
жестом на  жену,  котораЯ  сейчас  же  вспыхнула  и сделала такое  движение,
которое свойственно полным людЯм, когда они хотЯт уменьшить живот.
     Ћдинокий господин солидно посмотрел на живот хозЯйки.
     - Ћжидаете? „а... ѓм... Ћпасное дело это - рождение детей.
     - Џочему? - спросил Љазанлыков.
     -  Њало  ли?  ќти вещи  часто кончаютсЯ смертельным  исходом. ђодильнаЯ
горЯчка или еще какаЯ-нибудь болезнь. € - капут!
     Љазанлыков бледно улыбнулсЯ.
     - Ќу,  будем надеЯтьсЯ, что  все  завершитсЯ благополучно.  Ѓудем иметь
большого такого, толстого мальчугана... •е-хе!
     Ћдинокий господин раздумчиво  пригладил  мокрой ладонью черную  и очень
редкую проволоку на своей голове.
     - Њальчугана... ѓм... „а, мальчуганы тоже, знаете... —асто мертвенькими
рождаютсЯ.
     •озЯин пожал плечами.
     - ќто очень редкие случаи.
     -  ђедкие?  -  подхватил гость.  - Ќет,  не  редкие. Ќекоторые  женщины
совершенно  не  могут иметь  детей...  …сть  такие  организмы.  „а  вот  вы,
сударынЯ...  Ѓоюсь,  что поЯвление на свет ребенка  будет грозить вам самыми
серьезными опасностЯми, могущими окончитьсЯ печально...
     - Ќу, что вы завели, господа, такие разговоры, - сказала жена чиновника
”итилева. -  Ќичего дурного не будет. ‚ы же, -  обратилась  она к  одинокому
господину, - и на крестинах еще гулЯть будете!
     Ћдинокий господин скорбно покачал головой.
     -  „ай-то Ѓог. ’олько ведь  бывают и  такие случаи,  что ребенок ростет
благополучно,  а умирает потом. „етский  организм очень  хрупкий,  нежный...
‚етерком подуло, пылиночку  какую на  него нанесло, и - конец. Џо статистике
детской смертности...
     †ена  Љазанлыкова, бледнаЯ, с искаженным страхом лицом,  слушала тихую,
вежливую речь гостЯ.
     - Ќу,  что там ваша статистика! “ менЯ трое детей, и все  живехоньки, -
перебила жена ”итилева.
     ѓость ласково и снисходительно улыбнулсЯ.
     - Џока, сударынЯ, пока. ‘лышали вы, между прочим, что в городе поЯвилсЯ
дифтерит? ђебеночек гулЯет себе, резвитсЯ и  вдруг - начинает покашливать...
‚ горле маленькаЯ краснота... Љак будто бы ничего особенного...
     †ена ”итилева вздрогнула и широко открыла глаза.
     - Џозвольте! Ђ ведь мой  ‘ережик  вчера  действительно вечером кашлЯнул
раза два...
     - Ќу,  вот,  - кивнул головой гость. -  ‚есьма возможно,  что у  вашего
милого  мальчика дифтерит. „олжен  вас, впрочем,  успокоить, что это,  может
быть,  не  дифтерит.  Њожет  быть,  это  скарлатина.  ‚ы  говорите  -  вчера
покашливал?  ѓм...  …сли он не  изолирован,  то легко может заразить  других
детей...
     ЃледнаЯ, как бумага, жена ”итилева открывала и закрывала рот, не находЯ
в себе силы вымолвить ни одного слова.
     -  Ћсобенно  вы  не  волнуйтесь,  -  благожелательно  сказал  гость.  -
‘карлатина  не  всегда  кончаетсЯ  смертельным  исходом. €ногда  она  просто
отражаетсЯ на ушном аппарате, кончаетсЯ глухотой или - что, конечно, опаснее
- отзываетсЯ на легких.
     - Људа вы? -  с беспокойством  спросила  жена  Љазанлыкова,  видЯ,  что
госпожа ”итилева надевает дрожащими руками шлЯпу и, стиснув губы, колет себе
пальцы шлЯпной булавкой.
     -  ‚ы менЯ  извините,  дорогаЯ,  но...  Я страшно беспокоюсь.  ‚друг...
это... с ‘ережей... что-нибудь неладное.
     ‡абыв даже попрощатьсЯ, она хлопнула выходной дверью и исчезла.
     ѓость прихлебывал маленькими глотками чай с ромом и изредка посматривал
на сидевших против него студента Ђничкина и его невесту.
     - Ќа каком вы факультете? - спросил он, ласково прищуриваЯ левый глаз.
     - Ќа юридическом.
     -  Ђга! ’ак, так... џ сам когда-то был в университете. ‹юблю  молодежь.
’олько юридический  факультет  -  это  невыгоднаЯ  штука, извините  менЯ  за
откровенность.
     - Џочему?
     - „а вот Я вам скажу: учитесь вы, учитесь - целых четыре года.  Љончили
(хорошо,  если  еще  удастсЯ кончить!)... € что  же вы? Џомощник  присЯжного
поверенного  -  без практики, или поступаете в управление железных дорог без
жалованьЯ,  в  ожидании далекой ваканции на сорок  рублей!  Љонечно,  вы  не
сделаете такой оплошности, чтобы женитьсЯ, но...
     ‘тудент сделал виноватое лицо и улыбнулсЯ.
     - Љак раз Я и женюсь. ‚от - позвольте вам представить - моЯ невеста.
     - †е-ни-тесь, - протЯнул одинокий господин  грустно и многозначительно.
- ‚от как! Ќу,  что же, сударынЯ... †елаю  вам счастьЯ  и привольной богатой
жизни.  ‚прочем,  мне случалось  наблюдать,  как  живут женившиесЯ студенты:
комната в шестом этаже, больной ребенок за ширмой (обЯзательно больной - это
заметьте!),  рано  подурневшаЯ  от  плохой  жизни,  худаЯ,  печальнаЯ  жена,
посиневший  от  голодухи  и  неудач   супруг...  Љонечно,  есть   счастливые
исключениЯ в  этих  случаЯх:  ребенок  может помереть,  а  жена  - сбежит  с
каким-нибудь  смазливым  соседом,  но  это - увы!  - бывает редко... Ѓольшей
частью муж однажды усылает жену в ломбард - Якобы длЯ  того,  чтобы заложить
последнее пальто, а сам прикрепит к крюку от зеркала ремень, да и тово...
     ‚ комнате было тихо.
     †ених, съежившись, ушел в свой стул, а невеста упорно глЯдела на клетку
с птицей, и на ее глазах дрожали две неожиданные случайные слезинки, которые
порой  быстро  скатывались  на  волнующуюсЯ  грудь и  сейчас  же  заменЯлись
новыми...
     -  —то  вы,  право,  такое  говорите,  -  криво  усмехнулсЯ   бухгалтер
Љазанлыков. - Џоговорим о чем-нибудь веселом.
     - ‚ самом деле, - сказал акцизный чиновник ’юлЯпин. - ‚ы слишком мрачно
и односторонне смотрите  на  жизнь. ‚от  взЯть  хотЯ  бы менЯ - Я женилсЯ по
любви и совершенно счастлив с женой. Џоложение у нас обеспеченное, и с женой
мы живем душа в душу... Ћна менЯ ни в чем не стеснЯет... ‚от сегоднЯ - у нее
болела голова,  она не могла сюда  прийти  поздравить  дорогого хозЯина  - и
все-таки настоЯла, чтобы Я пошел...
     Ћдинокий господин с сомнением качнул головой:
     - Њожет быть... может быть... Ќо только Я чтой-то  счастливых браков не
видел. ‚ерные, любЯщие жены - это такаЯ редкость, которую нужно показывать в
музеумах...  €  что ужаснее всего,  -  обратилсЯ  он к угрюмо  потупившемусЯ
студенту, -  что чем ласковее, предупредительнее жена, тем,  значит, большую
гадость она мужу готовит.
     - ЊоЯ жена не такаЯ! - мрачно проворчал акцизный чиновник.
     - ‚ерю, - вежливо поклонилсЯ гость. - џ говорю вообще. џ  на своем веку
знал мужей, которые говорили о женах, захлебываЯсь,  со слезами на глазах, и
говорили тем самым людЯм, которые всего несколько часов назад держали их жен
в объЯтиЯх.
     - Ѓог знает что вы такое  говорите! -  встревоженно воскликнул акцизный
’юлЯпин.
     - “верЯю вас! Ћднажды Я снимал комнату в одной  адвокатской семье. †ена
каждый  день  ласково  уговаривала  мужа пойти в  клуб развлечьсЯ,  так как,
говорила она, ей нездоровитсЯ и она лЯжет поспать. Ђ он, мол, заработалсЯ. €
при этом целовала  его и говорила, что он  свет ее жизни. Ђ когда глупый муж
уходил в клуб или еще куда-нибудь, из комода выползал любовник (они их всюду
прЯчут), и  они начинали целоватьсЯ самым настоЯщим образом. џ все это из-за
стены и слышал.
     Ђкцизный ’юлЯпин сидел бледный, порывисто дыша... Ћн вспомнил, что жена
как раз сегоднЯ назвала его светом ее жизни и  уже несколько раз жалела его,
что он  заработалсЯ. Ћн хотел сейчас  же  встать и побежать  домой, но  было
неловко.
     €з  столовой   вышла,   с   заплаканными  глазами,   расстроеннаЯ  жена
Љазанлыкова и сказала, что ужин подан.
     “нылое настроение немного рассеЯлось. ‚се встали и  повеселевшей толпой
отправились в столовую.
     Љогда рюмки были налиты, одинокий господин встал и сказал:
     - Џозвольте предложить  выпить  за здоровье многоуважаемого именинника.
„ай Ѓог ему прожить еще лет десЯть - двенадцать и иметь кучу детей!
     ’ост особенного успеха не имел, но все выпили.
     - ‚торую рюмку, - торжественно заЯвил одинокий господин, - поднимаю  за
вашего будущего первенца!
     ЃудущаЯ  мать расцвела  и бросила на одинокого господина  такой взглЯд,
который говорил, что за это она готова простить ему все предыдущее.
     -  Џью  за  вашего  будущего  сына!  Џравда,   дети  не  всегда  бывают
удачненькие. џ знал одного мальчика, который уже девЯти  лет  воровал у отца
деньги  и водку, и мне однажды показывали другого  четырнадцатилетнего юнца,
который  распорол  вынЯнчившей  его   старухе  живот  и  потом,   когда  его
арестовали, убил из револьвера двух городовых... Ќо все же...
     - ‡акусите лучше, -  посоветовал хозЯин, нахмурившись. - ‚от прелестнаЯ
семга, вот нежинские огурчики...
     ѓость, вежливо поблагодарив, придвинул невесте студента семгу и сказал:
     - Ќа днЯх одни мои знакомые отравились рыбным Ядом. Љупили тоже вот так
семги, поели...
     - џ не хочу семги, - сказала девушка. - „айте мне лучше колбасы.
     -  Џожалуйста,  - почтительно  придвинул  гость  колбасу.  -  ‡аражение
трихинами бывает гораздо реже, чем рыбным  Ядом. Ќа  днЯх, Я читал, привозЯт
одну старуху в больницу, думали -  туберкулез, а когда разрезали ее, увидели
клубок свиных трихин...
     Ђкцизный чиновник,  попрощавшись,  вышел от  Љазанлыковых в тот момент,
когда одинокий господин  тоже  раскланЯлсЯ, вежливо  поблагодарил  хозЯев за
гостеприимство  и  теперь  спускалсЯ  по  темной,  еле  освещенной  парадной
лестнице.
     Ђкцизный  ’юлЯпин  пил за ужином  много,  с какой-то  странной, ужасной
методичностью. ’еперь он до-гнал  одинокого господина,  схватил его за плечо
и, пошатываЯсь, сказал:
     - ‚ы чего,  черти вас разорви,  каркали там насчет  жен... ‚от Я сейчас
тресну вас  этой  палкой по черепу - будете  вы  знать, как такие  разговоры
разговаривать.
     Ћдинокий господин обернулсЯ к нему и, съежившись, равнодушно сказал:
     - “ вас палка толстаЯ, железнаЯ...  …сли вы ударите ею  менЯ по голове,
то  убьете.  Њне-то  ничего - Я буду мертвый, - а  вас  схватЯт и  сошлют  в
‘ибирь. †ена  ваша  обнищает  и  пойдет по миру,  а вы не выдержите  тЯжелых
условий  каторги  и  получите  чахотку... „ети  ваши разбредутсЯ  по  свету,
сделаютсЯ жуликами,  а когда о вашем  преступлении узнает  ваша мать,  с ней
сделаетсЯ разрыв сердца... Aга!

        —ерты из жизни рабочего ЏантелеЯ ѓрымзина

     ђовно десЯть лет тому назад  рабочий Џантелей ѓрымзин получил от своего
подлого гнусного хозЯина кровопийцы поденную плату за 9 часов работы - всего
два  с  полтиной!!!  "Ќу, что  Я  с этой дрЯнью  сделаю?.. - горько  подумал
Џантелей, разглЯдываЯ на ладони два  серебрЯных рублЯ и полтину медью... - €
жрать хочетсЯ, и выпить охота, и подметки к сапогам нужно подбросить, старые
- одна, вишь,  дыра...  ќх, ты жизнь наша раскаторжнаЯ!!" ‡ашел к  знакомому
сапожнику: тот содрал полтора рублЯ за пару подметок.
     - …сть ли на тебе крест-то? - саркастически осведомилсЯ Џантелей.
     Љрест,  к удивлению ограбленного ЏантелеЯ, оказалсЯ на своем месте, под
блузой, на волосатой груди сапожника. "Ќу, вот осталсЯ у менЯ рупь-целковый,
- со вздохом подумал Џантелей.  -  Ђ что на него сделаешь?  ќх!.."  Џошел  и
купил на целковый этот полфунта ветчины, коробочку шпрот, булку французскую,
полбутылки  водки, бутылку пива и десЯток папирос,  - так разошелсЯ,  что от
всех капиталов только  четыре  копейки  и  осталось.  € когда уселсЯ беднЯга
Џантелей за свой убогий ужин - так ему тЯжко сделалось, так обидно, что чуть
не заплакал.
     -  ‡а что же, за что... - шептали его дрожащие губы.  - Џочему богачи и
эксплуататоры пьют шампанское,  ликеры, едЯт рЯбчиков и  ананасы, а Я, кроме
простой  очищенной, да  консервов, да ветчины - света Ѓожьего  не вижу... Ћ,
если бы  только мы,  рабочий класс, завоевали  себе свободу!..  ’о-то  мы бы
пожили по-человечески!..
     Ћднажды,  весной  1920  года  рабочий  Џантелей  ѓрымзин  получил  свою
поденную плату  за  вторник: всего  2700 рублей. "—то ж Я с  ними сделаю", -
горько подумал Џантелей, шевелЯ на ладони разноцветные бумажки. - € подметки
к сапогам нужно подбросить, и жрать, и выпить чего-нибудь - смерть хочетсЯ!"
‡ашел  Џантелей к  сапожнику, сторговалсЯ за две  тысЯчи  триста  и вышел на
улицу с  четырьмЯ  сиротливыми сторублевками. Љупил фунт  полубелого  хлеба,
бутылку ситро, осталось 14  целковых... ЏриценилсЯ к десЯтку папирос, плюнул
и отошел. „ома нарезал хлеба, откупорил ситро,  уселсЯ  за стол ужинать... и
так горько ему сделалось, что чуть не заплакал.
     -  Џочему же, - шептали  его дрожащие губы, - почему богачам все, а нам
ничего... Џочему богач ест  нежную розовую  ветчину,  объедаетсЯ  шпротами и
белыми булками, заливает себе  горло настоЯщей водкой, пенистым пивом, курит
папиросы,  а  Я,  как  пес  какой,  должен  жевать черствый  хлеб  и  тЯнуть
тошнотворное пойло на сахарине!.. Џочему одним все,  другим  - ничего?.. ќх,
Џантелей, Џантелей... ‡дорового ты дурака свалЯл, братец ты мой!.....