å
÷óâñòâî èçìó÷åííîãî ÷åëîâåêà, è òîðîïëèâî ïðîøëà ê âîñåìíàäöàòîìó íîìåðó.
     Œàëåíüêàß áëåäíàß ðóêà âçäðàãèâàëà, êîãäà òèõî ïîñòó÷àëà â äâåðü.


        XIII

     ‘èäåëêà îòêðûëà äâåðü è ÷óòü ñëûøíî, ëàñêîâî øåïíóëà:
     - Ží æäåò âàñ...  îñòàðàéòåñü ñêðûòü îò íåãî,  ÷òî îí òàê ïëîõ... …ñëè
íóæíî, ïîçâîíèòå.
     ˆ, ïðîïóñòèâ åâîëèíó, âûøëà çà äâåðè è íàïðàâèëàñü âíèç.
     Šàê íè ãîòîâà áûëà ìîëîäàß æåíùèíà ê  ñâèäàíèþ ñ ìóæåì è êàêèì õóäûì íè
ïðåäñòàâëßëà åãî  ñåáå,  íî,  êîãäà óâèäàëà ãîëîâó ìåðòâåöà,  îíà åäâà ìîãëà
ñêðûòü æàëîñòü, òîñêó è óæàñ, îõâàòèâøèå åå. ˆ, îïóñòèâ ãîëîâó, ÷òîáû ìóæ íå
âèäàë åå ëèöà,  ñ ðûäàíèåì â ãîëîñå,  ñòàðàßñü óäåðæàòü ñëåçû,  ïðîãîâîðèëà,
ïîäõîäß ê íåìó:
     - ‚îò è ïðèåõàëà... ˆ òû ïðîñòè, ÷òî íå ìîãëà ðàíüøå, ‚àëåðèé.
     ˆ îíà ïîöåëîâàëà åãî è ïðèïàëà ê åãî èñõóäàëîé ðóêå.
     ‚  ïåðâîå  ìãíîâåíèå åâîëèí  íå  ìîã  ãîâîðèòü  îò  âîëíåíèß è  òîëüêî
ïðåðûâèñòî è òßæåëî äûøàë.
     - Šàê òû ìåíß íàøëà?.. Ž÷åíü èçìåíèëñß, ‹åëß? - íàêîíåö ïðîãîâîðèë îí.
     - ˆçìåíèëñß... î íå î÷åíü...
     - ó...   îõóäåë...  ñèëüíî...  î  òåïåðü  êðèçèñ...  Ÿ  ïîïðàâëßòüñß
íà÷íó...
     - …ùå áû...
     ˆ îïßòü îáà ñìîëêëè, òî÷íî îáà íå íàõîäèëè èìåííî òåõ ñëîâ, êàêèå íóæíû
è êàê íàðî÷íî íå ïðèõîäßò.
     åâîëèíó êàçàëîñü,  ÷òî  îí  ñ÷àñòëèâ,  íî  âñå-òàêè íå  òàê áåñêîíå÷íî
ñ÷àñòëèâ,  êàê äîëæåí áûòü è êàê ñëåäîâàëî,  è ïîòîìó îí ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì,
÷åì åãî áûëî â ñåðäöå, ïðîãîâîðèë, ïðåóâåëè÷èâàß è ðàäîñòü è óìèëåíèå:
     - Œèëàß...  ðîäíàß ‹åëß...  Šàê ß ñ÷àñòëèâ...  ’û îêîëî...  Šàê ß ëþáëþ
òåáß... Šàê ß æäàë òåáß...
     ˆ,  ñëîâíî çàáûâàß,  ÷òî ïîöåëóè åãî ïîòðåñêàâøèõñß, ïî÷åðíåâøèõ ãóá íå
ìîãóò  äîñòàâèòü  óäîâîëüñòâèß  äàæå  ëþáßùåìó  ÷åëîâåêó,  îí  æåëàë  èìåííî
ïîêàçàòü,  êàê ëþáèò æåíó,  è ïîòîìó ïðèâëåê åå ëèöî ê ñâîåìó è öåëîâàë è åå
ëèöî è åå ðóêó,  õîòß ýòî åãî è ñòåñíßëî,  òàê êàê äûøàòü åìó áûëî òßæåëåå è
ìó÷èòåëüíåå.
     ˆ  ìîëîäàß  çäîðîâàß æåíùèíà ñ  óæàñîì  ÷óâñòâîâàëà îòâðàùåíèå îò  ýòèõ
ïîöåëóåâ, íåñìîòðß íà æàëîñòü è íåâîëüíóþ âèíó ïåðåä óìèðàþùèì ÷åëîâåêîì.
     ‚  ýòè  ìãíîâåíèß îíà âñïîìíèëà âñå...  âñå...  ˆ  ëþáîâü áåç ñòðàñòè ê
ìóæó...  ˆ åå ïðèâßçàííîñòü áåç äðóæáû è ëàñêè... ˆ êàê îí ëþáèò... ëþáèò åå
è íå ïîíèìàåò çàïðîñîâ åå äóøè è óìà...  ˆ ðàçâå âèíîâàòà îíà, ÷òî, êîãäà îí
çàáîëåë,  åãî ëàñêè áûëè íåñòåðïèìû... àçâå âèíîâàòà îíà, ÷òî ïîñëå îòúåçäà
ìóæà âñòðåòèëà îòçûâ÷èâîãî, óìíîãî, ñèëüíîãî äóõîì è ïîëþáèëà, ïî÷óâñòâîâàëà
ñòðàñòü...  àñòîßùóþ,  íåçíàêîìóþ åé  ðàíüøå.  ˆ  íå ñìåëà åõàòü ê  ìóæó...
†àëåëà åãî...  àçâå ìîæíî áûëî ñêðûòü...  àçâå óñïîêîèøü áîëüíîãî çíàíèåì,
÷òî  íå  ïðèíàäëåæèøü òîìó,  êîìó  õî÷åøü...  óñòü óìðåò áåç  ðàçî÷àðîâàíèß
âëþáëåííîãî...  óñòü âñå åå ñ÷èòàþò áåññåðäå÷íîé.  Žíà çíàëà,  ÷òî îí îäèí,
áîëüíîé,  è  íå åõàëà.  ˆ òåïåðü óæàñ îòâðàùåíèß,  ìóêè ïîçäíåãî ðàñêàßíèß -
èìåííî êîãäà ëþáèò. ‡à÷åì íå ëþáß âûõîäèëà çàìóæ...
     åâîëèí îòâåë ãóáû. ˆ æåíà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà. ‘íîâà æàëîñòü îõâàòèëà
åå, è ñëåçû ëèëèñü èç åå ãëàç.
     - „à òû ÷òî æå...  ïëà÷åøü?..  ‘àäèñü,  ìèëàß, ëó÷øå â êðåñëî... „ûøàòü
òðóäíî... € ß ïîñìîòðþ íà òåáß...
     Žíà òîðîïëèâî ñåëà â êðåñëî è, óëûáàßñü ñêâîçü ñëåçû, ïðîãîâîðèëà.
     - ëà÷ó... îò âîëíåíèß... âñòðå÷è...
     - Œèëàß!..  å òðåâîæüñß...  å áîéñß...  ß  ïîïðàâëþñü!..  ˆ  êàêàß òû
êðàñàâèöà,  ‹åëß!  àññêàçûâàé î ñåáå,  ÷òî äåëàëà,  êîãî âèäåëà... € ìíå íå
ïîçâîëßé ãîâîðèòü ìíîãî... òî î÷åíü âðåäíî...
     - ’àê íå ïîçâîëßþ! - ïîïðîáîâàëà ïîøóòèòü ìîëîäàß æåíùèíà.
     - ’û íå óìååøü, ‹åëß... Ÿ òåáß íå ñëóøàþñü... ˆ ìíå ëåêàðñòâî ïîðà.
     ‚ ãîëîñå åâîëèíà óæå ñëûøàëîñü ðàçäðàæåíèå.
     - Ÿ òåáå äàì.
     - ’û íå çíàåøü...
     - ’àê ïîçâàòü ñèäåëêó?
     - „à... îíà çíàåò! € òû ðàññêàçûâàé!..
     —åðåç  ìèíóòó  ïðèøëà  ñèäåëêà,  ïîäàëà ëåêàðñòâî,  ïîïðàâèëà ïîñòåëü è
ïîäóøêè, ïîäíßëà ãîëîâó áîëüíîãî, è îí óäîâëåòâîðåííî ñêàçàë:
     - ‹åëß... Žíà óìååò... ó, ðàññêàçûâàé!
     Œîëîäàß æåíùèíà ñòàëà ðàññêàçûâàòü.  î,  âèäèìî,  åâîëèí íå  îñîáåííî
èíòåðåñîâàëñß è ÷àñòî çàêðûâàë ãëàçà.
     ’îãäà ïåðåä …ëåíîé €ëåêñàíäðîâíîé áûë ìåðòâåö... ˆ îíà ñìîëêàëà...
     - àññêàçûâàé... àññêàçûâàé...
     Žíà îïßòü ãîâîðèëà...  ˆ ñêîðî ìóæ çàñíóë...  „ûõàíèå áûëî òßæåëîå.  ˆç
ãðóäè âûðûâàëñß ñâèñò.
     Œîëîäàß æåíùèíà îòâåëà ãëàçà è çàäóìàëàñü.
     - ƒîñïîäè!  -  âäðóã âûðâàëîñü ó íåå, êîãäà îíà ïîéìàëà ñåáß íà ìûñëè î
òîì,  ÷òî ñìåðòü ìóæà - ñ÷àñòüå íîâîé åå æèçíè, ÷òî òåïåðü îíà òîëüêî çíàåò,
÷òî çíà÷èò ëþáèòü, è äóìàåò î ëþáèìîì ÷åëîâåêå...
     - ’û,  ‹åëß, î ÷åì ðàññêàçûâàëà? - âäðóã ñîííî ïðîìîëâèë åâîëèí, âäðóã
îòêðûâàß ãëàçà...
     - Ž... ìàìå! - îòâå÷àëà …ëåíà €ëåêñàíäðîâíà è ãóñòî ïîêðàñíåëà.
     - „à... Žíà çäîðîâà?..
     - ‡äîðîâà...
     - € òû íå ïîçâîëßé ìíå ãîâîðèòü, ‹åëß...
     ˆ ñíîâà çàñíóë.


        XIV

     …ëåíà €ëåêñàíäðîâíà ïðèòàèëàñü â êðåñëå è ÷àñòî âçãëßäûâàëà íà ìóæà.
     Žïßòü  ïåðåä íåé  ïðîíîñèëîñü íåäàâíåå ïðîøëîå.  ˆ  îïßòü çàìóæåñòâî åå
ïðåäñòàâëßëîñü îøèáêîé, óæàñíîé îøèáêîé...
     "å  îøèáêà...  õóæå.  îðóãàíèå  ÷óâñòâà...  îðóãàíèå  òåëà.  ‹îæü...
‘îçíàòåëüíûé îáìàí äîâåð÷èâîãî âëþáëåííîãî ÷åëîâåêà,  ÷òîáû ïðèñòðîèòüñß!" -
ãîâîðèëà âîçìóùåííàß ñîâåñòü ìîëîäîé æåíùèíû.
     Žíà íå ãíàëà ñîâåñòè. å ñòàðàëàñü ñêðûòü îò ñåáß ïðàâäû. å îáìàíûâàëà
ñåáß îïðàâäàíèßìè.
     àïðîòèâ!
     ‘ òåõ ïîð,  êàê ïîëþáèëà,  îíà òî÷íî ïðîçðåëà âñþ ëîæü ïðîøëîé æèçíè è,
ìó÷èòåëüíî ïðåóâåëè÷èâàß ñâîþ  âèíó,  ñ÷èòàëà ñåáß áåçìåðíî âèíîâàòîé íå  çà
òî, ÷òî ëþáèò äðóãîãî, à çà òî, ÷òî âûøëà çàìóæ...
     …å  íå  óñïîêàèâàëè ïðèìåðû.  ‚åäü ìíîãèå òàê æå âûõîäßò çàìóæ è  ïîñëå
îáìàíûâàþò... æèâóò è ñ ìóæüßìè è ñ ëþáîâíèêàìè.
     "’àê ÷òî æå.  —åì îíà áûëà ëó÷øå ïðîäàæíîé æåíùèíû?  Žíà ïðîäàâàëàñü çà
îáåñïå÷åííóþ æèçíü òîëüêî îäíîìó - âîò è âñß ðàçíèöà".
     Žíà çíàëà,  ÷òî äåëàëà. å ãëóïàß. ‚ äâàäöàòü ïßòü ëåò ïîíèìàëà, ÷òî íå
ëþáîâü  äèêòîâàëà  îòâåò  íà  ïðåäëîæåíèå.  å  óâàæåíèå  ê  ÷óæîìó  ÷óâñòâó
âëþáëåííîãî,  à  ýãîèçì çàñòàâèë ââåñòè ÷åëîâåêà â  çàáëóæäåíèå è ïðîäîëæàòü
åãî...  Žíà  ÷óâñòâîâàëà,  ÷òî íå  ëþáèò ïî-íàñòîßùåìó,  à  òîëüêî òåðïåëà è
æàëåëà.  ˆ  æåíùèíà â íåé òîãäà íå îñêîðáëßëàñü.  Œóæ ìîã çàáëóæäàòüñß,  ÷òî
æåíà åãî ëþáèò. ‚åäü îí òàê âëþáëåí â íåå. ’àê ñòàðàëñß, ÷òîá åé áûëî ëó÷øå,
è  äåëàë  âñå,  ÷òîá  òîëüêî äîñòàâèòü åé  óäîâîëüñòâèå...  Ží  áûë  äîáðûé,
âíèìàòåëüíûé è  ñ÷àñòëèâûé...  €  îíà  íå  ìîãëà  íå  áëàãîäàðèòü  çà  òàêóþ
ïðèâßçàííîñòü. Žíà íå ëãàëà, êîãäà ãîâîðèëà, ÷òî ïðèâßçàíà ê íåìó, íî ëãàëà,
÷òî  íå  ïðèáàâëßëà,  ÷òî ýòî íå  ëþáîâü...  å  ãîâîðèëà,  ÷òî ïî  âðåìåíàì
òîñêîâàëà, ÷òî åé õîòåëîñü èíîé æèçíè... èíîãî äðóãà ñ èíûìè çàïðîñàìè. ˆ íå
áûëî âîëè. „à è íå áûëî ñèëüíîãî æåëàíèß èñêàòü èíîé æèçíè... èíîé ñðåäû. å
ïîëþáè îíà,  ðàçâå äàâíî íå  áûëà áû  îíà îêîëî íåãî?..  ˆëè îíà äîëæíà áûëà
ïðèåõàòü è ëãàòü óæå ïîçîðíî...
     ‚ñå ñóùåñòâî ïðîòåñòîâàëî ïðîòèâ òàêîé æåðòâû.
     ˆ ê ÷åìó? Š ÷åìó?
     î ÷òî-òî ãîâîðèëî â íåé: "äîëæíà áûëà!.."
     Œîëîäàß æåíùèíà âçãëßíóëà íà ìåðòâåííîå ëèöî åâîëèíà.
     ˆ îíî, êàçàëîñü, åé ãîâîðèëî:
     "„îëæíà áûëà!"
     Š âå÷åðó åâîëèíó ñòàëî õóæå. Ží ñòîíàë è ìåòàëñß, è ïî âðåìåíàì âïàäàë
â çàáûòüå è áðåäèë î òîì, ÷òî çàâòðà âñòàíåò è ïîéäåò ãóëßòü...
     àñòàëà íî÷ü, ÷óäíàß çâåçäíàß íî÷ü.
     ˆ  åâîëèíà è  ñèäåëêà  íå  îòõîäèëè îò  óìèðàþùåãî.  Šàçàëîñü,  îí  óæ
íàõîäèëñß â  àãîíèè...  ƒëàçà áåçóìíî ãîðåëè...  Ží ãðîìêî âñêðèêèâàë è âåñü
ãîðåë. èêîãî íå óçíàâàë.
     ˆ æåíà è ñèäåëêà èçìó÷èëèñü, óäåðæèâàß áîëüíîãî è åæåìèíóòíî âëèâàß åìó
â ðîò âîäó ñ ëîæå÷êè.  Žáå îíè æåëàëè,  ÷òîáû åâîëèí ñêîðåé óìåð,  è îáå íå
ñìåëè ïðèçíàòüñß â ýòîì èñòèííî äîáðîì æåëàíèè.
     àêèòèí  ïðèíîñèë  …ëåíå  €ëåêñàíäðîâíå  åñòü,  ïðèíîñèë  ÷àé,  íî  îíà
îòêàçûâàëàñü. Žòêàçûâàëàñü è îòäîõíóòü.
     ’åïåðü,  êîãäà îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî ìóæ óìðåò, êàçàëîñü, åé íóæíî áûëî
îñòàâàòüñß ïðè íåì.
     à ðàññâåòå åâîëèí óñïîêîèëñß è äðåìàë...
     ‡àäðåìàëà è …ëåíà €ëåêñàíäðîâíà.
     ˆ âäðóã åå ðàçáóäèë ãîëîñ ìóæà.
     - ‹åëß!
     ˆ æåíà è ñèäåëêà âñêî÷èëè è óâèäåëè åâîëèíà ñèäßùèì íà ïîñòåëè,  ëèöîì
ê îêíó, èç êîòîðîãî âðûâàëèñü ñíîïû ñâåòà ïîäíèìàâøåãîñß ñîëíöà...
     †åíà ïîäîøëà ê åâîëèíó.
     - € ìíå ñîâñåì õîðîøî... îïðàâëþñü... ’û ðàäà? ‹åëß?
     - € òî êàê æå?..
     - ‚åäü òû ìåíß ëþáèøü?.. å åõàëà... åëüçß áûëî... èêàê íåëüçß?.. € ß
áûë îäèí...  îäèí...  ˆ,  ïðîñòè, ïîäóìàë, ÷òî òû ëãàëà â ïèñüìàõ. ðîñòè...
ìåíß... ðîñòè... àçâå òû ìîãëà áû... ‘êàæè?
     ƒëàçà óìèðàþùåãî âïèëèñü â ëèöî ìîëîäîé æåíùèíû. Šàçàëîñü åé, ÷òî â íèõ
áûëè è ñòðàõ è ìîëüáà.
     - ‚àëåðèé... “ñïîêîéñß... Ÿ ëþáëþ òåáß!
     - Ÿ  òàê è çíàë...  Ž,  òåïåðü ìíå ëó÷øå...  ƒîðàçäî...  „àé ìíå ÷àþ...
„óøíî...
     ˆ åâîëèí òßæåëî âçäîõíóë, ðâàíóëñß ê âîçäóõó è ïîâàëèëñß.
     àóòðî óæ òåëà åâîëèíà â ïàíñèîíå íå áûëî.
     —åðåç äåíü åãî ïîõîðîíèëè íà ïðåëåñòíîì êëàðàíñêîì êëàäáèùå, è â òîò æå
äåíü …ëåíà €ëåêñàíäðîâíà óåõàëà.
     ‚ òîì æå ïîåçäå óåõàë è ìîëîäîé àíãëè÷àíèí.


        ˆŒ…—€ˆŸ

        „Ž†„€‹‘Ÿ

     ‚ïåðâûå - â æóðíàëå "‘îâðåìåííûé ìèð", 1901,  10.

     ‘òð.  7.  Šîõîâñêèå ïàëî÷êè  -  ñòàðîå  íàçâàíèå  òóáåðêóëåçíûõ áàöèëë,
îòêðûòûõ â 1882 ãîäó íåìåöêèì áàêòåðèîëîãîì îáåðòîì Šîõîì (1843-1910).
     ‘òð.  12.  ˜èëüîí  -  çàìîê,  ðàñïîëîæåííûé  íà  ìàëåíüêîì  îñòðîâêå  â
âîñòî÷íîé ÷àñòè †åíåâñêîãî îçåðà.  ‚ îäíîì èç åãî ïîäçåìåëèé â òå÷åíèå øåñòè
ëåò  áûë  çàòî÷åí  øâåéöàðñêèé  íàöèîíàëüíûé  ãåðîé  ”.îíèâàð  (1493-1570),
èñòîðèþ êîòîðîãî àéðîí ïîëîæèë â îñíîâó ñâîåé ïîýìû "˜èëüîíñêèé óçíèê".
     ‘òð. 18. …ñëè á òîëüêî íàøå ïðàâèòåëüñòâî... íå ïîîùðßëî ìèëüåðàíîâñêèõ
áðåäíåé...  -  €ëåêñàíäð  Œèëüåðàí  (1859-1943)  -  ôðàíöóçñêèé ïîëèòè÷åñêèé
äåßòåëü.   ‚   1892   ãîäó   èì   áûëà   îðãàíèçîâàíà  ïàðëàìåíòñêàß  ãðóïïà
"ðàäèêàë-ñîöèàëèñòîâ";  îäíèì èç  îñíîâíûõ òðåáîâàíèé íîâîé îðãàíèçàöèè áûëî
ïðîâåäåíèå íàöèîíàëèçàöèè íåêîòîðûõ îòðàñëåé êðóïíîé ïðîìûøëåííîñòè.
     ‘òð.  20.  ýäëàì  (åäëàì)  -  ñòàðèííûé  ëîíäîíñêèé  ñóìàñøåäøèé äîì,
íàçâàíèå êîòîðîãî ñòàëî íàðèöàòåëüíûì.

                                                                    .…ðåìèí