Ѓорис ‡айцев. ѓолубаЯ звезда

Ћцените этот текст:
Ѓорис ‡айцев. ѓолубаЯ звезда

---------------------------------------------------------------
© Copyright ЌатальЯ Ѓорисовна ‡айцева (дочь писателЯ)
Џовесть
OCR: max@osi.lanet.lv
---------------------------------------------------------------

‚ комнате •ристофорова, в мансарде старого деревЯнного дома на
Њолчановке, было полусветло -- теми майскими сумерками, что наполнЯют жилище
розовым отсветом зари, зеленоватым рефлексом распустившегосЯ тополЯ и дают
прозрачную мглу, называемую весной.
Џеред зеркалом, запотевшим слегка от самовара, •ристофоров оправлЯл
галстук. Ћн был уже в сюртучке, довольно поношенном,-- собиралсЯ выходить.
ѓолубоватые глаза глЯдели на него, порЯдочнаЯ шевелюра, висЯчие усы над
мЯгкой бородкой. Ћн поправил узел галстука, завЯзывать которого не умел,
улыбнулсЯ и подумал: "—ем не жених?" Ћн даже ус немного подкрутил .
‡атем взЯл ветку цветущей черемухи -- она лежала на столе,-- понюхал.
ѓлаза его сразу расширились, принЯли странное, как бы отсутствующее
выражение. Ћн вздохнул, надел шлЯпу, пальто и по скрипучей лесенке спустилсЯ
вниз. Џересек большой двор -- здесь на травке играли дети, у каретного кучер
запрЯгал пролетку,-- быстрым, легким шагом зашагал к Ќикитскому бульвару.
‚ Њоскве сезон кончалсЯ. •ристофоров шел на небольшой прощальный вечер
в пользу русских художников в Џариже; его устраивала московскаЯ барынЯ из
тех, чьи доходы обильны, автомобили быстры, туалеты не плохи. •ристофоров
мало знал ее. ‹ишь недавно встретил у знакомых своих, ‚ернадских; и тоже
получил приглашение.
„ом Љолесниковой ничем особо не выделЯлсЯ -- двухэтажный особнЯк в
переулке, с лакеем в белых перчатках, с чучелом тигра на повороте лестницы:
лестница хороша тем, что рЯдом с перилами шла кайма живых цветов в Ящиках и
кадках. Љолесникова встретила его в зале, где люстры уже сиЯли, были
расставлены стульЯ и стоЯла эстрада длЯ чтецов, музыкантов. •озЯйка -- дама
худаЯ, угловатаЯ и не вполне в себе увереннаЯ; ей хотелось, чтобы все было
"как следует", но неизвестным представлЯлось, удастсЯ ли это. €, пожалуй, ее
осудит острословка ‘има, миллионерша первокласснаЯ и меценатка.
-- Ђх, вы сюда, пожалуйста,-- сказала она •ристофорову, указываЯ на
гостиную, за эстрадой.-- Џойдемте, там и ваши знакомые есть...
Љолесникова провела его в гостиную, где густо стоЯла мЯгкаЯ мебель, без
толку висели картины, горело много света и сидели нарЯдные дамы, •ристофоров
слегка смутилсЯ. …му именно показалось, что никого он тут не знает, но он
ошибалсЯ: сделав общий поклон, тотчас заметил он в углу ‚ернадских -- Њашуру
и Ќаталью ѓригорьевну. ЌатальЯ ѓригорьевна, представительнаЯ дама, седаЯ,
разговаривала с высокой брюнеткой в большом декольте. Њашура молчала. Ћна
была в белом с красной розой на груди -- тоненькаЯ, с не совсем правильным,
остроугольным лицом; почти черные глаза ее блестели, казались огромными.
“видев •ристофорова, она улыбнулась. ЌатальЯ ѓригорьевна поднЯла на
него свои светлые, несколько выцветшие глаза. Ћн подошел к ним.
_ Ђ Я думала,-- сказала она, протЯгиваЯ руку,-- что вы не соберетесь.
‡начит, и вы пустились в свет. ‘ вашим-то затворничеством туда же...
Ћна засмеЯлась.
-- ‚ы знаете,-- обратилась она к соседке,-- Ђлексей Џетрович одно времЯ
проповедовал полное удаление от мира. как бы сказать, полумонашеское
состоЯние.
‘оседка взглЯнула на него и холодновато ответила:
-- ‚от как!
€х познакомили. Ћна называлась Ђнна „митриевна. •ристофоров сел на край
кресла и сказал:
-- Ћдно времЯ действительно Я жил очень замкнуто. Ќо теперь -- нет. ‚ы
знаете, ЌатальЯ ѓригорьевна, эту весну Я, напротив, даже много выезжал.
Ђнна „митриевна вдруг засмеЯлась.
-- Ћтчего вы так странно говорите? ’очно...-- Ћна продолжала
смеЯтьсЯ.-- Џростите, но мне показалось... как- то по-детски...
•ристофоров слегка покраснел.
-- џ не знаю,-- сказал он и обвел всех глазами.-- џ, может быть... не
совсем так выражаюсь.
- Ќе понимаю, как это надо особенно выражатьсЯ...-- Њашура тоже
вспыхнула. ѓлаза ее блеснули.
Ђнна „митриевна слегка откинулась на кресле.
--- ‚иновата. ЉажетсЯ, Я просто сболтнула.
-- Ђлексей Џетрович говорит, - сказала Њашура, сильно покраснев, --
так, как Ќ“†ЌЋ, то есть какой он есть. …го учить незачем.
ЌатальЯ ѓригорьевна засмеЯлась.
--- ‚от и неожиданно разговор принЯл воинственный характер. Ћна была в
черном платье, с большим бантом у подбородка. ‚ ее седых, хорошо уложенных
волосах, в очках, в дорогом кольце, духах - ощущалось прочное, то, что
называетсЯ distingul'. ѓлЯдЯ на нее, можно было почувствовать, что она
прожила жизнь длинную и честную, где не было ни ошибок, ни падений, но
работа, долг, культура. Ћна много переводила с английского. Џисала о
литературе. „ружила с Ђнатолем ”рансом.
ђазговор пресексЯ. ‚ечер же началсЯ. Џевица пела. Ѓеллетрист с профилем
шахматного конЯ, во фраке, скучно бормотал свою меланхолическую вещь.
Џриехал актер, знаменитый голосом, фигурой и фраком. Ћн ловко заложил руки в
карманы, слегка дрыгнул ногой, чтоб поправить складку на „елосовых брюках,
и, опершись на камин, сразу почувствовал, что все в порЯдке, все его знают и
любЯт.
•ристофоров наклонилсЯ к Њашуре и спросил:
-- џ не вижу Ђнтона. …го нет здесь? Њашура несколько закусила губу.
-- € не будет.
Ђктер вышел, читал Ѓлока. ‚ дверь виднелась его сухаЯ, крепкаЯ спина,
светлаЯ шевелюра, а дальше, в зрительном зале, все полно было сиЯнием люстр,
белели туалеты дам, отсвечивало золото канделЯбр и кресел. Љогда начали
аплодировать, Њашура сказала:
-- ‚ы же знаете его. ‚друг рассердилсЯ, сказал, что к таким, как
Љолесникова, не ходЯт, одним словом, как всегда. Ћна вздохнула.
-- џ ответила, что со мной так нельзЯ разговаривать. Ћн ушел, не
простилсЯ. Ђ Я, конечно, отправилась. „а,-- прибавила она и улыбнулась,-- Я
совершила еще маленькое преступление: занесла вам ветку черемухи.
•ристофоров засмеЯлсЯ и чуть смутилсЯ.
-- џ очень рад, что вы...
-- Љакой у вас странный домик! Њне отворила квартирнаЯ хозЯйка,
старушка старомоднаЯ, в шали, там в комнатах киоты, лампадки, половички по
крашеному полу. Љогда Я подымалась к вам по лесенке, на перилах сидел кот...
Џравда, похоже на келью.
-- џ люблю тихие места. „а потом, это мне и по средствам. ‚едь вот
тут,-- он с улыбкой оглЯнулсЯ,-- здесь, вероЯтно, человек, снимающий в
передней пальто, богаче менЯ.
Њашура взглЯнула на него ласковыми темными глазами.
-- Ѓыло бы очень странно, если б вы были богаты. Њимо них прошла
Љолесникова, обмахиваЯсь веером. Ћна благодарила знаменитого актера, слегка
наклонЯЯсь к нему угловатой, худой фигурой.
-- …сли б Ђнтон узнал, что Я у вас была,-- продолжала Њашура,-- он бы
менЯ знаете как назвал...
Ћна опЯть покраснела от недовольства.
•ристофоров смотрел куда-то вдаль, в одну точку. ѓолубые глаза его
расширились.

---------------------------------------------------------------
€зЯщное, изысканное, благородное (франц.).
---------------------------------------------------------------

-- џ иногда глЯжу на Ђнтона,-- сказал он,-- и думаю: он не скоро
угомонитсЯ. Њашура вздохнула.
ЌачалсЯ последний номер -- мелодекламациЯ -- то, что любЯт в провинции.
‚иолончель тЯнула свои, Якобы поэтические, фиоритуры; актриса в тысЯчном
белом платье бросала в публику фразы, затем изображала нежность, умиление,
вновь рокотала. ‚се это имело успех.
Џосле актрисы публика стала разъезжатьсЯ. ‘вои остались. ‘вои делились
на две части: участники и знакомые. €х пригласили ужинать. ‚ один конец
сажали актеров, писателей, лиц с именами. ’ам и вино стоЯло получше.
ђодственники и знакомые занимали другой фланг. •ристофоров, ‚ернадские и
Ђнна „митриевна оказались в середине, на водоразделе титулованных и
разночинцев. •ристофоров присматривалсЯ с любопытством. Љогда нынче он
говорил, что стал выезжать, это было верно лишь отчасти, в сравнении с
прежней его жизнью -- в деревне, в тихих провинциальных городах, где
приходилось ему работать и в земстве, и давать уроки, жить вообще жизнью
более чем скромной. —асть же этой зимы он провел в Њоскве, получив временную
работу. € видал народа больше; но совсем, все же, не знал того круга,
который здесь собиралсЯ.
Џротив него сидела Ђнна „митриевна. ‘ ней рЯдом офицер генерального
штаба, которого он заметил еще на концерте: человек высокий, сухощавый,
стриженный бобриком, с нездоровым цветом лица и темными, без блеска глазами.
€ он, и Ђнна „митриевна много пили. Ћна смеЯлась. Ћн же был сдержан. ‚ино,
казалось, на него не действовало.
•ристофоров спросил о нем Ќаталью ѓригорьевну. ’а поморщилась.
-- ѓоворЯт, из хорошей семьи, и вначале подавал надежды. Ќо потом
какаЯ-то темнаЯ историЯ по службе... …го фамилиЯ Ќикодимов. Ќет, не моего
романа. ‚едет предосудительную жизнь. ЌастоЯщий...-- она засмеЯлась.-- Un
deprave1 . Ќе понимаю Ђнну „митриевну.
€, видимо не желаЯ продолжать, она свела разговор на то, о чем
порЯдочные люди в Њоскве говорЯт каждый апрель и каждый май: кто куда едет
на лето. •ристофоров узнал, что нынче они будут под ‡венигородом, снЯли
имение, что там красиво, тихо, хотЯ есть и соседи -- Ђнна „митриевна,
например. ’ут же она добавила, что есть свободнаЯ комната: будет отлично,
если он к ним приедет -- лучше бы надолго.

---------------------------------------------------------------
1 ђазвратник (франц.).
---------------------------------------------------------------

•ристофоров благодарил. Ћ лете совсем он не думал, считал, что само
как-нибудь выйдет, как и все почти в жизни. Ќо сейчас ему было приЯтно, что
именно ‚ернадские его зовут. Њного раз уже, в его бродЯжной, нескрепленной
жизни, приходилось ему гостить и жить у разных людей. Ћн знал, как берут
свой чемоданчик и ЯвлЯютсЯ под благосклонный кров. Ќо кров ‚ернадских был
особенно приЯтен.
Ѓило два, когда •ристофоров выходил из подъезда. ‚ернадские уже уехали.
‚след за ними выходили Ђнна „митриевна, Ќикодимов и еще целаЯ компаниЯ.
Ђвтомобиль ждал их. …хали за город, встречать рассвет. Љогда •ристофоров
шагал уже по переулку, машина, тЯжело шурша, обогнала его.
-- Џрощайте! -- крикнула Ђнна „митриевна.-- „итЯ, не сердитесь!
Ћн снЯл шлЯпу и помахал. Ђвтомобиль умчалсЯ. •ристофоров шел с
непокрытой головой. Ќочь была синЯЯ, прозрачнаЯ и теплаЯ. Ќа востоке светло.
’ам виднелась крупнаЯ, играющаЯ звезда. •ристофоров поднЯл голову. € тотчас
увидел голубую ‚егу, прЯмо над головой. Ћн не удивилсЯ. Ћн знал, что стоит
ему поднЯть голову, и ‚ега будет над ним. Ћн долго шел, всматриваЯсь в нее,
не надеваЯ шлЯпы.

‚ дни начала июнЯ дом ‚ернадских принЯл тот вид, какой имеют многие
дома с наступлением лета: мебель в чехлах, гардины убраны, портреты, картины
на стенах затЯнуты кисеей. ќто значит, что Њашура с Ќатальей ѓригорьевной
после долгой, сложной уборки выехали наконец на Ѓрестский вокзал, и в купе
первого класса, сдав многочисленный багаж, катЯт мимо разных Љунцевых и
”илей к станции, откуда извозчичьЯ колЯска отвезет их в новое летнее
пристанище.
„орога на лошадЯх приЯтна и разнообразна; небогатые нивы, леса, иногда
хвойные: зажиточные села с хорошими избами; много шоссе; есть старинные,
знаменитые подмосковные с парками и прудами -- к ним ведут иногда березовые
аллеи; в селах новые школы, столбы на перекрестках с надписЯми о дорогах --
те мелочи, что говорЯт о некой просвещенности.
‚ечерело. €з-за поворота в лесу вдруг открылсЯ вид на Њоскву-реку, луга
и далекий ‡венигород. ‚ густой зелени горела золотаЯ глава монастырЯ.
‡акатным светом, легкой, голубеющей дымкой был одет пейзаж. ЉолЯска взЯла
влево, песчаным берегом; лошади перешли в шаг. Џодплывал паром. Љулик летел
над водой.
- ‡десь очень хорошо,--сказала ЌатальЯ ѓригорьевна.-- Њне очень
нравитсЯ.
- „а.
Њашура не была нынче разговорчива. Ћна несколько устала. Ќа
побледневшем лице глаза казались еще темнее.
- Ћбрати внимание на эти луга. ЏрЯмо с нашей террасы откроетсЯ вид на
много верст. € потом, здесь чрезвычайно здоровый климат.
Ќаталью ѓригорьевну, приемную свою мать, Њашура очень уважала. ’ут была
и любовь: но с детства любовь поставили так, что бурно выражатьсЯ, в
нежности, она не могла. € иногда Њашу-ре хотелось, как и сейчас, чтобы мать
немного была менее основательна, спокойна. "‘вежий воздух, климат,
полезно",-- слова мелькали в ее мозгу, ничего не говорЯ. …й все равно было,
полезна жизнь здесь или нет.
Ќа заре въехали в старую усадьбу, бывшую вотчину ѓодуновых,-- уже
смеркалось. Ћгромный деревЯнный дом казалсЯ мрачным; мебели было мало. ‚
зале с поскрипывавшим паркетом, за круглым столом они ужинали при свечах.
‘вежие редиски с маслом казались вкусны; на свечи летели ночные бабочки, в
углах было полутемно. ‡арЯ из темно-красной переходила в холодноватую мглу.
Ѓудто жутко стало Њашуре -- нежилое, ветхое надо обогреть, прежде чем станет
своим. ‚се же, поужинав, она спустилась в сад. ђосла тут трава, кое-где
цветы, какие кому вздумаетсЯ. ’акие же и дорожки: будто их никто и не делал,
пролегли они, как Ѓог на душу положит. ‡а садом канава в березах, а там
луга. Њашура вышла в них. Ѓыло росисто. Ќад Њосквой- рекой стоЯл туман,
деревнЯ смутно темнела. ’ам наигрывали на гармонике. Њашура не знала, хорошо
ей сейчас или плохо. Ќовое место, новые луга, усадьба, неизвестные ели
высЯтсЯ там, правее. ‡автра взойдет солнце, и новые места откроют новую
свою, дневную душу.
"‚от Ђлексей Џетрович сразу понЯл бы тут все,-- вдруг подумала
она.--Џочему Ђлексей Џетрович? Ђ про него сказал один знакомый: "‚ нем есть
свЯщенный идиотизм".-- Ћна засмеЯлась.-- Ќу, это пустЯки! ‚овсе не идиотизм,
а что он немного фантастический, это верно".
‚ доме два окна светились. Ћдно распахнулось, и голос Ќатальи
ѓригорьевны, не очень громко, но как раз, чтобы слышно было, крикнул:
-- Њашура! Џора домой.
-- €ду-у!
‘ детства Њашура знала, что она Ќаталье ѓригорьевне подчинЯетсЯ. ‘
детства порЯдок и серьезность внушались ей, хоть не всегда успешно.
ЏрибредЯ домой, она прошла в комнату матери. ЌатальЯ ѓригорьевна в
чепце, очках и безукоризненном белье лежала в постели и читала роман друга
своего, ”ранса. Њашура поцеловала ей руку.
-- ’ы все бродишь,-- сказала ЌатальЯ ѓригорьевна, -- пора бы и
ложитьсЯ. ‡автра тебЯ не подымешь.
-- Ќет, милаЯ мама, подымете, когда понадобитсЯ.
--- Њне не понадобитсЯ, но длЯ твоей же пользы. Њашура раздевалась в
комнате рЯдом. “же заплетаЯ косы, дунув на свечу, чтобы ложитьсЯ, она
спросила из темноты:
-- Њама, а тут не страшно?
Ќе отрываЯсь от чтениЯ, ЌатальЯ ѓригорьевна ответила:
--- Ќет.
Њашура перекрестилась, натЯнула одеЯло на худенькое плечо и опЯть
спросила:
-- Ђнтон не говорил, когда приедет?
-- ђазве можно придавать значение его словам? ‘казал, что не скоро.
-- € очень буду рада,-- холодно ответила Њашура.
"Љонечно,-- думала ЌатальЯ ѓригорьевна уже в темноте,-- эти взаимные
qui pro quo' и пертурбации необходимы. ‚се же характер Ђнтона..." Ћна
вздохнула и вспомнила об Ђнатоле ”рансе. ‚от где культура, порЯдок,
уравновешенность! ’ут ей представилось, что трудное слово культура можно
по-новому определить. ‘тарческой рукой зажгла она вновь свечку и, надев
очки, записала в книжечку афоризмов и наблюдений: "Љультура есть стремление
к гармонии. Љультура -- это порЯдок". ‡аписью она осталась довольна и
спокойно отошла ко снам.
•отЯ с вечера голова немного ныла, Њашура хорошо спала, встала в добром
настроении. Ќадела белую матерчатую шлЯпу, добыла лопату, скребок и к
запущенному саду стала применЯть то, что ночью мать назвала культурой.
—истила дорожки, вскопала клумбу. ЌатальЯ ѓригорьевна поощрЯла такие дела,--
находЯ, что общение с землей полезно длЯ молодежи: укреплЯет тело,
облагораживает душу.
‘ама она занЯлась домом; надо было и его подтЯнуть. ЌатальЯ ѓригорьевна
не хлопотала и не суетилась; она действовала. Џод ее умелым водительством
переставили мебель; что нужно -- добавили; поЯвились скатерти на столах, на
окнах портьеры, букеты сирени в вазах. Ѓыло разобрано белье. Џлатье
развесили по шкафам.
Џеред завтраком, когда меньше всего о нем думали, вкатил на велосипеде
Ђнтон. Ћн был в каскетке, поношенной летней паре, запыленный. Џот катилсЯ со
лба. Џоставив велосипед, он снЯл фуражку и отер разгорЯченное лицо. Ђнтон
несколько сутулилсЯ, но стоЯл твердо на коротковатых ногах. Ћн был некрасив
-- с широким лбом, небольшими глазами, сидевшими глубоко: не украшал его и
нечистый цвет лица -- что-то непородистое, тЯжеловатой выделки в нем
чувствовалось. Ћтец Ђнтона был дьЯчок.
-- Ќасилу вас нашел-- сказал он Ќаталье ѓригорьевне, здороваЯсь.-- Ђ, и
Њашура занЯлась хозЯйством. „ело. Њашура подошла и просто ему улыбнулась.
-- Љак видишь.
-- Ђ Я, извини менЯ, ведь нынче тебЯ и не ждала,-- сказала ЌатальЯ
ѓригорьевна.
-- €мели полное основание. џ не хотел приезжать, но потом
передумал...-- Ћн вдруг густо покраснел и как будто на себЯ рассердилсЯ.--
„а, а потом приехал.
Џозвали завтракать. ‡автрак был умеренный, свежий и вегетарианский, во
вкусе дома.

---------------------------------------------------------------
“преки в ошибках, недоразумениЯ. Ѓукв.: одно вместо другого (лат.).
---------------------------------------------------------------

-- Ђ,-- сказал Ђнтон улыбнувшись,-- у вас все то же, овощи, спасение
души...
-- Ќет, не спасение,-- ответила ЌатальЯ ѓригорьевна,-- а просто нахожу
это здоровым.
Ђнтон давно бывал у них, еще вихрастым гимназистом, когда вместе с
Њашурой состоЯл старостой гимназического клуба. “же тогда он был серьезен,
головаст, давал уроки, помогаЯ матери, и стремилсЯ на физико-математический
факультет. Ќо и теперь, считаЯсь женихом Њашуры, изучаЯ интегральное
исчисление,-- целиком не мог привыкнуть к дому ‚ернадских. —то-то его
удерживало. Ћн уважал Ќаталью ѓригорьевну, но ненавидел ЂнатолЯ ”ранса,
бельевые шкафы в их доме, дворню, сундуки и порЯдок, олицетворением которого
считал хозЯйку. Љроме того, ему казалось, что он плебей, parvenu'. Ћн,
вероЯтно, не прощал Ќаталье ѓригорьевне ее барства.
€ теперь, когда она говорила о профессорах, университете, его будущей
работе, ему казалось, что это все -- приличиЯ, чтобы его занЯть и выказать
внимание.
Џосле завтрака Ђнтон прилег в гостиной на диване. Ћбычные, очень частые
мысли проходили в его мозгу. Љазалось, что его не ценЯт; ЌатальЯ ѓригорьевна
недовольна, что он близок к их дому;
даже Њашура его не понимает. —то именно в нем понимать -- он
затруднилсЯ бы сказать, но что он существо особенное -- в этом Ђнтон был
уверен.
Ћднако он заснул самым крепким и негениальным образом и проспал часа
два. Џроснувшись, зевнул и встал. ‚ доме было тихо -- чувствовалось, что
никого нет, пахло сиренью от букетов, чуть навевал ветерок из балконной
двери; шмель гудел; в бледных перламутровых облаках стоЯло солнце -- неЯркое
и невысокое. Ђнтон вдруг улыбнулсЯ, сам не знаЯ чему. ‡ахотелось видеть
Њашуру; он не знал, где она; просто вышел в сад, взЯл направо, прыгнул через
канаву и направилсЯ к недалекому лесу. Џахло лугами;
откуда-то доносились голоса; будто телега поскрипывала. “ опушки леса
виднелось белое платье.
‹ес был -- ельник; тропинка выводила к обрыву над речкой, притоком
Њосквы-реки. Џесчаный скат шел к воде, в нем стрижи устраивали Ямки, и
торчали корни сосны. Њашура босиком, слегка подоткнув юбку, стоЯла по
щиколку в воде и подымала камни. €ногда рак оказывалсЯ там. Ћна хватала его
под мышки и бросала в лукошко с крапивой.
Ђнтон сел на обрыв, спустив вниз ноги.
-- ’ы устраиваешь деревенскую идиллию? Њашура поднЯла на него лицо,
трепещущее оживлением, весело ответила:
-- ђаков ловлю.

---------------------------------------------------------------
' Џарвеню - выскочка, человек незнатного происхождениЯ, пробившийсЯ в
аристократическое общество и подражающий аристократам (франц.).
---------------------------------------------------------------

-- Ђ Я заснул, проснулсЯ и не могу понЯть, где Я.
-- ‹ожись опЯть. ’ы утром был хмурый. Ђ сейчас какой? Ђнтон усмехнулсЯ.
-- Ђ сейчас Я, кажетсЯ, приличен.
Ћн лег недалеко от обрыва на мелкие, сухие хвои. ‘права даль голубела,
шли луга, виднелсЯ ‡венигород. ‘лева темной чащей стоЯли елки на пустынной,
иглами усеЯнной земле. ’ам было мрачно. ‘ лугов же тЯнуло теплом,
благоуханием, какое-то благорастворение было в этом месте. ‚низу видел Ђнтон
излучину речки, с настоЯнной, темно-коричневой водой, где голыми,
покрасневшими ногами действовала Њашура. …му было очень покойно тут.
ЏозанЯвшись своей забавой, пришла Њашура, натЯнула чулки, села рЯдом.
Ћн положил голову ей на колени. …е руки пахли водой, раками, водорослЯми.
Ћна гладила ему волосы и говорила:
-- •орошо, что сейчас ты милый, и ты правда мой милый, такой Ђнтон, как
надо быть. ЌастоЯщий мой жених. Ђ когда не настоЯщий, Я тоже знаю. € не
люблю.
Ђнтон слегка фукнул.
-- Ѓелым-то нас всЯкий полюбит. ’ы полюби черным.
-- —то ж, и черным...
-- ‚сЯким?
-- ‚сЯким...
Њашура задумалась, по ее худому, нервному лицу прошло как бы
напрЯжение.
-- Ќо и Я не все понимаю, иногда мне кажетсЯ, что между нами, мною и
тобой, уже роковое, судьбой назначенное, как знаю Я тебЯ почти ребенком. Ђ
иногда думаю: навсегда ли?
-- ‘кажи,-- спросил он вдруг,-- правда, что этот... •ристофоров к вам
приедет?
-- „а, хотел. Џочему ты спрашиваешь?
-- Ќет, ничего. Џросто вспомнил.
Ћн взЯл Њашурину руку, поцеловал в ладонь и долго рассматривал.
-- Њне всегда нравилась твоЯ рука. Џальцы длинные, тонкие. Ћн вздохнул
и сказал уже несколько иным тоном:
-- ЃелаЯ кость!
Њашура опЯть задумалась.
-- Ђ что, если Я очень легкомысленнаЯ? -- вдруг спросила она.-- ’ы менЯ
невестой считаешь... Ћн вспыхнул.
-- € перестал бы считать, если б...-- Ћн не договорил. Ќекоторое времЯ
они молчали. —то-то тЯжелое переливалось в Ђнтоне. ‚идимо, он себЯ
сдерживал.
-- “дивлЯюсь,-- сказал он наконец,-- если ты менЯ действительно любишь,
почему же такие мысли... ’ут, как будто, Њашура смутилась.
-- Ђх, это, конечно, чепуху Я говорю.
Љогда они шли домой, Ђнтон вдруг сказал ей, просто и глухо:
-- Ђ Я думаю, что один человек уже тебе нравитсЯ. Њашура высунула ему
кончик Языка, фыркнула и, подобрав платье, помчалась к саду.
„ома ждал самовар, чаи с очень белыми сливками, ЌатальЯ ѓригорьевна. Ђ
в сумерках еще малое событие произошло в усадьбе, бывшей вотчине ѓодунова:
на паре лошадей, в тележке, с мужиком на козлах подкатил голубоглазый
•ристофоров. Ћн был в широкополой шлЯпе, синей рубашке, на которую надел
ветхое летнее пальтецо; усы свешивались вниз, глаза глЯдели обычно --
приветливо, по-детски. Ќазвав мужика "вы, кучер", заплатив, •ристофоров,
слегка запыленный, с небольшим чемоданчиком, другом бродЯчей жизни, предстал
Ђнтону, Њашуре и Ќаталье ѓригорьевне.

III

•ристофоров, как ему и полагалось, занЯл низенький мезонин. ‡десь
быстро он освоилсЯ, вынул вещи, разложил книжки; цветы в вазочке поЯвились
на столе, и нечто от •ристофорова сразу определилось в его жилище. Ѓыло оно
в этих цветах, в снимке боттичеллиевской ‚есны на стене, в книгах,
чемоданчике, в штиблетах на ластике, выглЯдывавших из угла комнаты.
‚ жизнь дома он вошел удобной частью; был незаметен, нешумлив,
неутомлЯющ; гулЯл иногда с Њашурой и Ђнтоном. ‘ Ќатальей ѓригорьевной мог
поговорить о атобриане.
Ђнтон чувствовал себЯ с ним неровно. —то-то в •ристофорове ему не
нравилось, почти раздражало. Ќе любЯ кого-нибудь, он обычно -- резко
задирал. ‡адирать •ристофорова было нелегко, за полной его
нечувствительностью. Ѓыть добрым и простым -- тоже не выходило. Ђнтона злило
спокойствие, как бы безоблачность этого человека.
-- џ знаю,-- говорил он Њашуре, раздраженно,-- что он у червЯка
попросит извинениЯ, если наступит. ‹юди, которые всегда, во всем правы!
Ќевыносимо!
Њашура смотрела на него с усмешкой.
---- ’ы бы лучше хотел, чтобы он всегда был не прав?
-- Ќе подумай, пожалуйста, что Я чрезмерно им интере- суюсь,-- сказал
Ђнтон, подозрительно.-- Њне, в сущности, до него очень мало дела.
-- џ ничего не думаю,-- ответила Њашура,-- но ты к нему несправедлив.
-- Ќу, конечно, Я во всем виноват!
Ђнтон вспыхнул, и разговор прервалсЯ.
€ногда он садилсЯ на велосипед и уезжал на станцию, оттуда с поездом в
город. Ѓез него в доме сразу становилось тише, иногда Њашура ловила себЯ
даже на том, что несколько она отдыхает; легче нервам. ќто было отчасти и
нехорошо; ее изумлЯли отношениЯ с ним. “же давно привыкла она считать его
своим, и себЯ -- принадлежащей ему. ’огда откуда же эта неловкость? Љак бы
затрудненность в чувствах? "“ него нелегкий характер,-- решила она, стараЯсь
себЯ успокоить.-- Ќо, конечно, Я должна его поддерживать".
‘транным казалось ей то, что с •ристофоровым ей было легче, свободнее,
хотЯ понимала она его еще менее, чем Ђнтона. €ногда, ложась спать, она
улыбалась в темноте: "Ћн странный, но страшно милый. € страшно настоЯщий,
хотЯ и странный".
‘лучалось ей видеть, как в знойный полдень подолгу он сидел над
гусеницей, ползшей по листу; без шлЯпы бродил по саду, с расширенными
зрачками. ЋбедаЯ на балконе, внимательно наблюдал, куда летит горлинка,
точно ему это требовалось. € с той же внимательностью, нежностью переводил
взглЯд на Њашуру.
-- ‚ам все нужно, все нужны? -- улыбаЯсь, спрашивала Њашура.
Ћн отвечал спокойно и приветливо:
-- џ люблю ведь это... все живое.
‚ мезонине у него была подвижнаЯ карта неба. Ќа каждый день он мог
определить положение звезд. ‚ечерами очень часто выходил в сад, всматривалсЯ
в небо, как бы сверЯЯсь, все ли на местах в его хозЯйстве.
ќто заметила и ЌатальЯ ѓригорьевна.
-- “ вас со звездами какие-то особые отношениЯ,-- сказала она раз
шутливо.
-- „ружественные,-- ответил •ристофоров так серьезно, будто правда
звезды были его личными знакомыми.
Ћднажды вечером они сидели с Њашурой на террасе. •ристофоров был как-то
тих и задумчив весь этот день.
-- Љогда же Ђнтон вернетсЯ? -- спросил он. Њашура сдержанно ответила:
-- Ќе знаю. Ћн помолчал.
-- Њне кажетсЯ, он не особенно хорошо себЯ чувствует. Њашура слегка
вздохнула и спросила:
-- Ђ как вы себЯ чувствуете?
-- џ -- отлично,-- тихо ответил •ристофоров.-- “ вас здесь мне очень
хорошо. Ќо думаю все же, не долго тут пробуду.
‘ лугов тЯнуло сыростью и сладкой свежестью. Њосква- река туманилась.
-- Џочему не долго?
-- ‡наете,-- сказал •ристофоров,-- мне всегда приходитсЯ кочевать. ’о
тут, то там. “ менЯ нет так называемого гнезда. Љроме того, что-то смущает
менЯ здесь.
-- Љак странно... —то же может вас смущать? -- спросила Њашура с
качалки, слегка изменившимсЯ голосом. •ристофоров опЯть ответил не сразу.
-- Ќе могу объЯснить, но мне кажетсЯ, что Я не должен жить у вас.
-- Ќу, это глупости!
Њашура привстала, Явное неудовольствие можно было в ней прочесть. „аже
глаза нервно заблестели.
-- ‚ы все выдумываете, все разные фантазии.
ђасширив зрачки, •ристофоров смотрел вдаль, не отрываЯсь.
-- Ќет, Я ничего не выдумываю.
Њашура подошла к нему, взглЯнула прЯмо в лицо. …го глаза как будто
фосфорически блестели.
-- Ќет, правда,-- тихо спросила она,-- что вас смущает? •ристофоров
взЯл ее руку и молча пожал. Њашура сбежала в цветник, остановилась.
-- ќто что за звезда? -- спросила она громко.-- ‚он там? ѓолубоватаЯ?
-- ‚ега,-- ответил •ристофоров.
-- Ђ!..-- протЯнула она безразлично и пошла в глубь сада. ‘делав
небольшой тур, вернулась.
•ристофоров стоЯл у входа, прислонившись к колонне.
-- ‚ вас есть сейчас отблеск ночи,-- сказал он,-- всех ароматов,
очарований... Њожет быть, вы и сами звезда, или Ќочь... Њашура близко
подошла к нему и улыбнулась ласково.
-- ‚ы немного... безумный,-- сказала она и направилась в дом. ‘ порога
обернулась и прибавила:
-- Ќо, может быть, это и хорошо.
Њашура не скрывала -- она тоже была взволнована. ‚есь этот разговор был
неожидан, и так странен...
Ћна пробовала читать на ночь, но не читалось. ‘пать -- тоже не спалось.
‡а стеной мирно почивала ЌатальЯ ѓригорьевна. ‚ комнате было смутно; ветерок
набегал из окна. ‘ лугов слышен был коростель. „олетали запахи, тайные
вздохи ночи. Њашура ворочалась.
Ћколо часу она встала, накинула капот. …й хотелось двигатьсЯ.
ЏрислушиваЯсь к мерному, негромкому храпению за стеной, она с улыбкой
подумала: "Ќи к чему, оказываетсЯ, доброе мамино воспитание!" ‚се же
выходила потихоньку, чтобы ее не разбудить,-- не через балкон, а с другой
стороны, где был подъезд. ’ут росли старые ели. ‘реди них шла аллеЯ, по
которой подъезжали к дому. Њашура направилась по ней. Ѓыло очень темно, лишь
над головой, сквозь густые лапы дерев, мелькали звезды. Ќад скамейкой,
влево, светилсЯ огонек папиросы. Њашура быстро прошла мимо, среди тьмы
парка, к калитке, выходившей в поле. ’ут стало светлее. ‚илась дорога;
побледневшие перед рассветом полЯ тЯнулись. Ћтсюда завтра должен был
приехать Ђнтон. Њашура оперлась на изгородь, смотрела вдаль.
‘зади послышались шаги. Ћна обернулась. ќто подходил •ристофоров.
Џапиросу он держал в руке, несколько впереди себЯ.
-- Ђ Я и не сообразил, что это вы,-- сказал он, тихо улыб- нувшись.
-- Ќочь проходит, еще час, будет светать, - ответила Њашура.
-- Џочему вы нынче спросили о звезде ‚еге? -- вдруг сказал •ристофоров.
Њашура обернулась.
-- Џросто... спросила. Ћна бросилась мне в глаза. Ђ это что, важно?
•ристофоров не сразу ответил. Џотом все-таки сказал:
-- ќто моЯ звезда. Њашура улыбнулась.
-- џ и не отнимаю ее. •ристофоров тоже усмехнулсЯ.
-- ‡начит,-- продолжала Њашура,-- мама права, когда говорит, что со
звездами вы лично знакомы.
-- Ќе смейтесь,-- ответил •ристофоров.-- ‹учше поглЯдите на нее. Љ
счастью, и сейчас еще она видна. ‚глЯдитесь в ее голубоватый, очаровательный
и таинственный свет... Ѓыть может, вы узнаете в нем и частицу своей души.
Њашура молча смотрела.
-- џ не смеюсь. Џравда, звезда прелестнаЯ. Ђ почему она ваша?
Ќо •ристофоров не ответил. Ћн показал ей ‘атурна, висевшего над
горизонтом; остро-колючего ‘корпиона; Љассиопею -- вечную спутницу неба,
крест ‹ебедЯ.
Љогда они возвращались, светлело и под елЯми.
†аворонок запел в полЯх. „алеко, в ‡венигороде, звонили к заутрени.
•ристофоров напомнил, что давно уж они собирались сходить в монастырь
-- старинное, знаменитое место.
-- „а, хорошо,-- ответила Њашура.-- Џойдем. ‚от Ђнтон приедет.
Ћна была рассеЯна. ‘пать легла с еще более странным чувством. Ќочь без
сна, разговоры с •ристофоровым, волнение. Ќет, тут что-то есть, почти против
Ђнтона. Ћна очень устала. ‡асыпаЯ, подумала: "…сли бы Я рассказала ему, он
бы страшно рассердилсЯ. € если бы он был тут... ну, какие глупости... ведь Я
же ничего против него не сделала".
‘ этим она заснула.
Ђнтон приехал утром, по той самой дороге, откуда она его ждала, на том
же велосипеде. Њашура была с ним ласкова -- задумчивой, подчеркнутой
ласковостью. Ќо о прогулке с •ристофоровым не сказала.

‚ монастырь собрались через несколько дней. Џрежде Ђнтон сам предлагал
сходить туда, но теперь возражал; и в конце концов -- тоже отправилсЯ.
Ћни вышли утром, при милой, светло-солнечной погоде. „орога их--лугами,
недалеко от Њосквы-реки, мелким своим течением, изгибами, ленью красЯщей
здешний край. Ѓерега ее заросли лознЯком; стадо дремлет в горЯчий полдень;
легкой рЯбью тЯнетсЯ песок, белый и жгучий; у воды пробегают кулики,
подрагиваЯ хвостиками. „ачницы идут с простынЯми, выбираЯ место длЯ купаньЯ.
Ќа песке голые мальчишки.
‚дали лес засинел над ‡венигородом; раскинулсЯ по холму сам городок, и
древний собор его белеет. „омики серые и красные, под зелеными крышами,
среди садов, вблизи монастырЯ, глЯдЯщего золотыми главами из дубов. ‘тарый,
маленький город. Љрасивый издали, беспорЯдочный, растущий как Ѓог на душу
положит; освЯ- щенный древнею, благочестивою культурой.
Ѓыло далеко за полдень, когда Њашура и Ђнтон с •ристофоровым подымались
к монастырю. Џуть извивалсЯ; налево крутое взгорье, с редкими соснами и
дубами; на вершине стена монастырЯ, ворота, купола, церкви -- как в сказках;
направо -- дубовый лес. Ќесколько поворотов -- взобрались, наконец;
монастырскаЯ гостиница. „вухэтажный дом, со старинными, стеклЯнными сенцами,
с половичком на крашеной лестнице, длинным коридором с несвежим запахом --
все то, что напоминает давние времена, детство, постоЯлые дворы в провинции,
долгие путешествиЯ на лошадЯх.
‡анЯли комнату с белыми занавесочками, портретами архиереев и
архимандритов. Ћбедали на свежем воздухе; в тени дубов, за врытым в землю
деревЯнным столиком; внизу виднелась речка, полЯ и заросшие лесом холмы.
’Януло прохладой. Њонах медленно подавал блюда.
Ђнтон был хмур.
-- ‘обственно,-- сказал он,-- Я не совсем понимаю, зачем мы здесь.
‘амый обыкновенный монастырь.
-- ’ы сам говорил, что здесь очень хорошо,-- ответила Њашура.
-- •м! Љогда Я это говорил? € в каком смысле? Њашура не возражала.
-- Ђ мне очень нравитсЯ,-- сказал •ристофоров, обтираЯ усы.-- Њежду
прочим, не посмотреть ли сейчас, после обеда, собор, там в городе...
Ђнтон заЯвил, что идти сейчас никуда не намерен, тем более "тащитьсЯ по
жаре Ѓог знает куда".
•ристофоров было отказалсЯ, но Њашура решила, что непременно пойдет.
’емные глаза ее заблестели, прониклись трепетом и раздражением. Ђнтон
сказал, что лЯжет спать. Џусть они гулЯют.
-- ‚се ведь это нарочно, все нарочно,-- говорила Њашура через полчаса,
идЯ с •ристофоровым.-- Ђх, Я его знаю! •ристофоров как-то стеснЯлсЯ.
-- Њожет быть, мы напрасно идем.
-- џ иду,--- холодно ответила Њашура,-- посмотреть старинный собор. Њне
это интересно.
‘обор стоЯл выше города, на площадке, окаймленной лесом, -белый,
древне-простой, небольшой, с нехитрой звонницей рЯдом.
Њашура с •ристофоровым сели в тени, на ветхую лавочку. ‚низ тЯнулсЯ
‡венигород. Њосква-река вилась; далеко за лугами, в лесу, белел дом с
колоннами.
-- “дельный город,-- говорил •ристофоров.-- ќти места видали древних
кнЯзей и татар, полЯков, молениЯ, войну... ‘ама историЯ.
-- ‡десь очень хорошо,-- сказала Њашура.-- ‘мотрите, какой лес сзади!
Џлощадка опоЯсывалась каким-то валом -- похоже, остатками старинных
укреплений. ‡а ними лес стоЯл, густой, смолистый, верно, не раз сменЯвшийсЯ
со времен св. ‘аввы. ’Януло свежим, очаровательным его благоуханием.
-- ‚ремена Џетра прошли тут незаметно,-- продолжал •ристофоров.-- Џотом
…катерина, помещики. ќтот край весь в подмосковных. ‡наменитое Ђрхангельское
недалеко. € другие. †изнь отвернула новую страницу, новый след. Њожет быть,
и наш век проведет свою черту. Ђ мы,-- сказал он тихо, и глаза его
расширились,-- мы живем и смотрим... радуемсЯ и любим эти переливы, вечные
смены. €, пожалуй, живем тем прекрасным, что... вокруг.
Њашура не ответила. Ќе то чтобы она была поглощена чем, все же как-то
замкнулась, собралась.
Џо дороге назад •ристофоров сказал:
-- Ђ остаток лета придетсЯ мне проводить в Њоскве. Њашура несколько
задохнулась.
-- ‚ы... наблюдатель... созерцатель... вам все равно, где, с кем жить.
‘ледите за переливами... —то ж, вам виднее. •ристофоров ответил тихо и очень
сдержанно:
-- џ уезжаю не потому, что Я наблюдатель. Њашура пожала плечами.
-- ’огда Я ничего не понимаю.
-- Џрав -- Я,-- ответил •ристофоров, мЯгко, как бы с грустью.--
Џоверьте!
Љогда они подходили к гостинице, у подъезда стоЯл автомобиль. ‚ысокий
офицер и господин в штатском говорили с монахом. ‚ автомобиле сидела дама.
Њашура сразу узнала Ђнну „митриевну.
Ђнна „митриевна улыбнулась.
-- Ђ, и мы! Џаломничеством занимаетесь? Њашура сказала, где они были.
ѓосподин в штатском обернулсЯ.
-- —ерт возьми, почему же нас не пускают? Ќет, скажите, пожалуйста; мне
очень это нравитсЯ: свЯтое место, мы приехали отдохнуть, и вдруг -- нету
номеров!
Ћн был худой, седоватый, с изЯщным лицом. ‘иние глаза смотрели
удивленно. ЏодойдЯ к Њашуре, он поклонилсЯ, назвал себЯ:
-- ђетизанов.
€ все улыбалсЯ, недоуменно, как бы обиженно.
Ђ нам больше повезло,-- сказал •ристофоров.-- “ нас есть комната, мы бы
могли ее предложить.
Њашура подтвердила.
-- ’ак у вас есть комната? -- закричал ђетизанов, все держа перед собою
канотье.
-- „митрий Џавлович,-- крикнул он офицеру,-- у них есть комната!
Ќикодимов подошел, вежливо поклонилсЯ. ѓлаза его, как обычно, не
блестели.
-- ‚ы нам очень поможете,-- сказал он. Ђнна „митриевна вышла из
автомобилЯ.
-- Ќу, милаЯ вы голова,-- сказала она ђетизанову,-- почему же вы
думаете, что в монастырской гостинице обЯзаны иметь длЯ вас помещение?
-- Ќет, это страннаЯ вещь, мы приехали, и вдруг... ђетизанов развел
руками. Ћн, видимо, был нервен и легко, как-то ребЯчески вспыхивал.
Ђнтон не очень оказалсЯ доволен, когда к ним в номер ввалилась целаЯ
компаниЯ. Ћн сказал, что был уже в монастыре, и там нет ничего интересного.
-- џ бывал тут давно,-- тихо сказал •ристофоров,-- но сколько помню,
напротив, монастырь мне очень нравилсЯ.
Ђнтон взглЯнул на него своими маленькими, острыми глазами почти дерзко
и фыркнул.
-- Њожет быть, вам и понравилсЯ.
-- џ смертельно пить хочу,-- сказала Ђнна „митриевна,-- пусть свЯтые
люди дадут мне чаю, выпьем и пойдем рассудим, кто прав.
Ђвтомобиль попыхтел внизу и въехал во двор; розовый дом напротив сиЯл в
солнце. Љоридорный, времен давнишних, в русской рубашке и нанковых штанах,
принес на подносе порции чаю;
приезжие пили его из чашек с цветами, рассматриваЯ душеспасительные
картинки на стенах. ‚оздух летнего вечера втекал в окошко. ‹асточки чертили
в синеве; за попом, проехавшим в тележке, клубилась золотаЯ пыль.
Њашура и •ристофоров вышли со всеми. Ђнтон, почему- то, тоже не
осталсЯ. —ерез небольшую полЯну подошли к монастырским воротам -- с башнею,
образом над входом. ‚нутри -- церкви, зданиЯ, затененные липами и дубами;
цветники с неизменными георгинами. Ќедавно началась всенощнаЯ. ‚ открытые
двери древнего храма, четырехугольного, одноглавого, видно было, как
теплЯтсЯ свечи; простой народ стоЯл густо; чувствовалось -- там душ- но,
пахнет ладаном, плывут струи синеющего, теплого воз- духа.
Ђнна „митриевна шла своей сильной, полной походкой, щурЯ карие глаза.
‚ысокаЯ, статнаЯ, была она как бы предводительницей всей компании. €ногда
поднимала золотой лорнет с инкрустациЯми.
-- ‚от вы и не правы, совсем не правы о монастыре,-- говорила она
Ђнтону.-- џ так и думала, что не правы.
-- „а это же странное дело, говорить, что тут ничего нет хорошего! --
крикнул ђетизанов.-- ЏрЯмо странное.
Ђнтон искоса поглЯдывал на Њашуру; к ней не подходил, не заговаривал.
Ћн бледнел, раздражалсЯ внутренне и сказал:
-- ‡начит, Я ничего ни в чем не понимаю.
-- —то менЯ касаетсЯ,-- сказал Ќикодимов, негромко, глЯдЯ на него
темными, неулыбающимисЯ глазами,-- Я тоже не люблю свЯтых пении, золотых
крестов, поэтических убежищ.
-- Ђ Я, грешнаЯ, люблю,-- сказала Ђнна „митриевна.-- ‚идно, „митрий
Џавлыч, мы во всем с вами разные.
Ћна вздохнула и вошла в храм ђождества Ѓогородицы, с удивительным
орнаментом над дверЯми, послушать вечерню.
ђетизанов остановилсЯ, задумалсЯ, снЯл с головы канотье и, улыбнувшись
по-детски, своими синими глазами, сказал Ќикодимову:
-- ‚ Ђнне „митриевне есть влажное, живое. Ђ если живое, то и теплое. ‚ы
слышали, она сказала: грешнаЯ! Ђ в вас одна... одна барственность, и нет
влажного, потому что вы ничего не любите.
•ристофоров выслушал это очень внимательно.
Ќикодимов чуть поклонилсЯ.
‚ это времЯ Ђнтон, с дрожащей нижней губой, сказал Њашуре,
приотставшей:
-- ‚ этой компании Я минуты не остаюсь. џ иду, сейчас же, домой.
-- —то же сделала тебе эта компаниЯ? -- спросила Њашура тоже глухо.
-- ’ебе с Ђлексеем Џетровичем будет интереснее, а Я вовсе не желаю,
чтобы менЯ... џ не гимназист. Џусть Ђлексей Џетрович тебЯ проводит... до
дому.
Ћн быстро ушел. Њашура знала, что теперь с ним ничего не поделаешь. €
она его не удерживала. „а и еще что-то мешало. …й неприЯтен был его уход. Ќо
как будто так и должно было случитьсЯ.
Њного позже, когда синеватый сумрак сошел на землю, все сидели у
гостиницы, на скамеечке под деревьЯми. ‘низу, от запруды, доносились голоса.
Џо тропинкам взбирались запоздалые посетители. Њонастырские ворота были
заперты, и у иконы, над ними, таинственно светилась лампадка -- красноватым,
очаровательным в тишине своей светом. ‚ыше, в фиолетовом небе, зажглись
звезды.
-- ‡десь жить Я бы не могла,-- говорила Ђнна „митриевна.-- Ќо иногда и
менЯ тЯнет к свЯтому, да, как бы вы ни улыбались там, господин Ќикодимов,
„митрий Џавлыч!
Ћна обернулась к •ристофорову.
-- Ђ правда, что вы в монахи собирались поступать?
-- ЊенЯ иногда об этом спрашивают,-- ответил •ристофоров покойно.-- Ќо
нет, Я совсем не собиралсЯ в монахи.
Џодали машину. Ѓыло решено завезти Њашуру и •ристофорова домой. Љогда
тронулись, Ђнна „митриевна, всматриваЯсь в •ристофорова, вдруг сказала:
-- Ђ вас Я хотела бы свезти и вовсе в Њоскву. Џослезавтра бега. —то вам
в деревне сидеть?
Њашина неслась уже лугом. ‡венигород и монастырь темнели сзади. ђедкие
огоньки светились в городе.
-- ќх, вот бы нестись... это Я понимаю,-- говорила Ђнна „митриевна.-- €
еще шибче, чтобы воздухом душило. Ќет, поедемте с нами в Њоскву, Ђлексей
Џетрович.
Љ удивлению ее, •ристофоров согласилсЯ. Џолет автомобилЯ опьЯнЯл их
благоуханием -- вечерней сырости, лугов, леса. ‡везды над головой бежали и
вечно были недвижны.

Њашуру завезли, как и предполагалось. Џолчаса посидели -- ЌатальЯ
ѓригорьевна тоже изумилась, что •ристофоров уезжает,-- и покатили дальше.
Ѓыло пустынно, тихо на шоссе;
гнать можно шибко. Ќикодимов достал коньЯк, три серебрЯных стаканчика.
‚ыпил и •ристофоров. ‘тало теплее, туманнее в мозгу.
-- Ђ может быть, вы хотите у менЯ ночевать? -- спросил ђетизанов,
придерживаЯ рукой канотье.-- “ менЯ квартира...
€ на это согласилсЯ •ристофоров. Ћн сидел рЯдом с Ђнной „митриевной, а
напротив покачивались двое мужчин; дальше -- голова шофера, зеркальное
стекло, золотые снопы света, вечно трепещущие, легко мчащиесЯ к Њоскве.
Њосква приближалась -- золотисто-голубоватым заревом; оно росло,
ширилось, и вдруг, на одном из поворотов, с горы, блеснули самые огни
столицы; потом опЯть скрылись -- машина перелетала в низине реку, пыхтела
селом -- и снова вынырнули.
-- Ќикодимов,-- сказала вдруг Ђнна „митриевна,-- отчего вы не похожи на
ЂлексеЯ Џетровича? Ћн слегка усмехнулсЯ.
-- ‚иноват.
-- Ђ Я хотела,-- задумчиво и упрЯмо повторила она,-- чтобы вы были
похожи на него.
Ќикодимов выпил еще, встал, сделал под козырек и спокойно сказал:
-- ‘лушаю-с.
‡азеленело утро. ‡везды уходили. ‹ица казались бледнее и мертвеннее.
Њелькнули лагерЯ, Џетровский парк вдали, в утреннем тумане; казармы,
каменные столбы у заставы -- в светлой, голубеющей дымке принимала их
Њосква. Ђнну „митриевну завезли домой. Џереулками, где возрастали ѓерцены,
прокатили на Џречистенку, и лишь здесь, у многоэтажного дома, отпустил
шофера ђетизанов.
Ќикодимов вышел довольно тЯжело; с собой забрал остатки вина, сел в
лифт и сказал хмуро:
-- Џоехали!
‘легка погромыхиваЯ, лифт поднЯл их на седьмой этаж. Ќикодимов вышел.
ђуки были холодны.
Љогда ђетизанов отворЯл ключом двери квартиры, он сказал:
-- ЋтвратительнаЯ штука лифты. Ќичего не боюсь, только лифтов.
-- ‹ифтов? •а! Ќу, уж это чудачество,-- сказал ђетизанов.-- Ђ еще менЯ
называет полоумным. Ќикодимов вздохнул.
-- ‚ы-то уж помалкивайте.
Ћн выгрузил на стол свое вино. ‹ицо его было бледно и устало;
глаза все те же, темные; утреннЯЯ зарЯ в них не отсвечивала.
•ристофоров осматривалсЯ. Љвартира была большаЯ, как будто богатого, но
не делового человека. Ћн прошел в кабинет. ‘таринные гравюры висели по
стенам. Џисьменный стол, резного темного дуба, опиралсЯ ножками на львов. Ќа
полке кожаного дивана -- книги, на большом столе, в углу у камина,-- увражи,
фарфоровые статуэтки, какие-то табакерки. Ќа книжных шкафах длинные чубуки,
пыльный глобус, заржавленный старинный пистолет. ‚ углу -- восточное копье.
‘транным показалось •ристофорову, что он тут, почти у незнакомого, на
заре. Ћн вышел на балкон. Ѓыло видно очень далеко -- пол-Њосквы с садами,
церквами лежало в утренней дымке, уже чуть золотеющей; вдали, тонко и легко,
голубели очертаниЯ ‚оробьевых гор. •ристофоров курил, слегка наклонЯЯсь над
перилами. ‚низу бездна -- далекаЯ, тихаЯ улица; ему казалось, что сейчас все
мчит его какаЯ-то сила, от людей к людЯм, из мест в места. "‚се интересно,
все важно,-- думал .он,-- и пусть будет все". Ћн вдруг почувствовал
неизъЯснимую сладость--в прохождении жизнью, среди полей, лесов, людей,
городов, вечно сменЯющихсЯ, вечно проходЯщих и уходЯщих. "Џусть будет
Њосква, какой-то ђетизанов, кофе на заре, бега, автомобили, Ђнна „митриевна.
ќто все -- жизнь".
-- Љофе? -- говорил сзади ђетизанов.-- Љонечно, кофе сюда. Ќет, а
по-вашему как?
Ћн тащил уже столик, а за ним Ќикодимов вышел со своими бутылками.
ђетизанов беспокоилсЯ, хлопотал, размахивал руками. ‚се делал он сам -- не
особенно складно, но шумно и с оживлением.
-- Ђ вы, может быть...-- сказал он •ристофорову и вдруг улыбнулсЯ
доброй, детской улыбкой,-- может быть, голодны?
•ристофоров тоже улыбнулсЯ, слегка даже покраснел и ответил:
-- Ќет, почему же Я голоден...
-- “ вас такой вид,-- продолжал ђетизанов, с упорной наив- ностью,--
что, может быть, вы голодны... Ђ то Я вас ветчиной угощу.
-- ‚чера с ним славнаЯ была девица,-- сказал Ќикодимов, киваЯ на
•ристофорова.-- ‚ы хотЯ и в роде монаха... в женщинах понимаете.
•ристофоров опЯть смутилсЯ.
-- Њашура была со своим женихом...-- неловко сказал он.---Ђ Я, просто
потому, что у них гостил. Ќикодимов засмеЯлсЯ.
-- Ќе оправдывайтесь. †ених довольно нескладен... и удрал. Ќе зрЯ,
видно. Ќет, чокнемсЯ. ’акую подцепил...-- Ћн свистнул.-- „и-те-но-чек! -- €
прибавил грубое слово.
-- Ќу, уж это черт знает! -- закричал ђетизанов.-- Ќет, уж Я вас знаю.
–инизм разводит. „а вы вообще циник. Ќет, Я просто не понимаю: такое утро,
мы сидим чуть не под небесами, солнце, прелесть, а он... гадости. € еще с
этаким... джентльменским видом. „жентльмен! ‚ы знаете,-- обратилсЯ он к
•ристофорову,-- он всегда надо мной издеваетсЯ. Ќапример, когда Я влюблен...
-- Љаждый месЯц,-- сказал Ќикодимов.
-- Џодождите, не перебивайте... Љогда Я влюблен, он мне черт знает что
говорит.
Ћн сел с •ристофоровым рЯдом и вперил в него синие, взволнованные
глаза.
-- џ вот и сейчас влюблен.-- ђетизанов говорил тише, но очень
серьезно.-- ‚ ‹абунскую... Ќет, это замечательнаЯ девушка. Љогда вы увидите,
то скажете. Ћна танцует.
-- ‚место того, чтобы...-- сказал Ќикодимов,-- он посылает ей букеты,
отождествлЯет с греческими рельефами... ну, это известное... рождение
‚енеры. €, кажетсЯ, намерен в кабинете воздвигнуть алтарь длЯ служениЯ ей.
-- Ќет, с ним нельзЯ разговаривать...
ђетизанов совсем взволновалсЯ, вскочил и вышел. Ћн отправилсЯ к себе в
спальню и длЯ чего-то вымыл даже руки, ополоснул лицо. "Ќет, это уж черт
знает что,-- твердил он про себЯ.-- ќто черт знает что".
‚ернулсЯ он тихий и молчаливый, как бы погасший.
-- ‚ы напрасно на менЯ сердитесь,-- сказал Ќикодимов,-- Я, во-первых,
пьЯн. ‚о-вторых.-- у менЯ вообще дурной характер.
-- џ на вас не сержусь,-- ответил ђетизанов,-- на вас сердитьсЯ нельзЯ.
Ќикодимов захохотал, но как-то деланно.
-- “-бил! ЏрЯмо убил в сердце.
‚се же они сидели довольно долго. “тро действительно было чудесно.
Џонемногу Њосква просыпалась. ‡азвенел трамвай. ЏоЯвились женщины с
кулечками, проходили рабочие. Ќикодимов стал зевать; его темные глаза
отупели.
“стал и •ристофоров. Ћн решил не оставатьсЯ здесь, а прЯмо пройти
домой, там отдохнуть. Љогда они выходили через кабинет, Ќикодимов сказал:
-- ‡десь живет и работает, собирает старинные книги, изучает ритм,
изобретает новые законы гармонии, беседует с гениЯми и влюблЯетсЯ дон
Ђлонзо-Љихада дель ђетизанов. Ќу, особенно с гениЯми: с этими он запросто.
ђетизанов молча подал ему руку. ѓлаза его были усталы и рассеЯнны.
Љогда вдвоем они спускались в лифте, Ќикодимов сказал:
-- ‚прочем, каждый развлекаетсЯ, как хочет. џ уверен, что сейчас
ђетизанов советуетсЯ с духами, идти ли завтра к ‹абунской и какой надеть
галстук.
-- Ћн спирит? -- спросил •ристофоров.
-- ‚рЯд ли. ‘корее, просто чудак. Ќо из тех,-- прибавил холодно
Ќикодимов,-- которых многие любЯт.
•ристофоров взглЯнул на него. —то-то затаенное, почти горькое
послышалось ему в этих словах.
Ќикодимов шел по Џречистенке, очень прЯмо и довольно твердо, курил и
вдруг сказал:
-- ‚ общем, скучно. „аже очень скучно, хотЯ и выпил. —ерез несколько
минут он снова заговорил:
-- ‚от вы, мудраЯ душа, sancta simplicitas', объЯсните мне следующее. џ
вижу сон: будто Я в ‚ене, шикарный отель. ‚хожу, иду к лифту. вейцар стоит
у дверцы и внимательно смотрит. ‘нимает каскетку, кланЯетсЯ мне и улыбаетсЯ.
ЋтворЯет дверцу. џ должен войти... Ѓольше ничего, но тут просыпаюсь, всегда
с ужасом. ‘транно, что всегда швейцар одинаков, Я помню его лицо. ќтот сон Я
видел раза три. ќто что, плохо?
Љазалось, Ќикодимов уже трезв. Ћн как-то подобралсЯ, впал в некую
задумчивость.
-- ‘на Я не умею объЯснить,-- ответил •ристофоров.-- Ќо вполне понимаю,
что длЯ вас он может быть неприЯтен. Ќикодимов вздохнул.
-- џ все думаю, что этого швейцара с лифтом встречу. ђасставаЯсь,
Ќикодимов подал ему руку, улыбнулсЯ и сказал:
-- —то же, завтра на бега?
-- Њожет быть.
•ристофоров зашагал по Џоварской. Ћн не Ясно сознавал, почему это
делает, и, лишь дойдЯ до дома ‚ернадских, поймал себЯ на том, что просто ему
приЯтно пройти мимо него. Ќа улицу выходил особнЯк с антресолЯми, со
старинными, зеркальными стеклами, чуть отливавшими фиолетовым. Ѓыли спущены
синеватые шелковые шторы, в складках; деревьЯ затенЯли крышу, открыты
настежь ворота, двор полузарос травой, у колодца, посреди, бродЯт сизые
голуби. € лишь крепко заперт каретный.

---------------------------------------------------------------
' Ћ, свЯтаЯ простота! -- восклицание, приписываемое џну ѓусу,
увидевшему, как старуха подбрасывает дрова в костер, на котором его сжигали
(лат.).
---------------------------------------------------------------

•ристофоров остановилсЯ на другой стороне улицы, в свежей тени Ясного
утра, смотрел на антресоли Њашуры, потом улыбнулсЯ, повернулсЯ на одной ноге
и пошел домой.
Џрислуга удивилась, увидав его. Ћн поздоровалсЯ с хозЯйкой, старушкой в
седых локонах -- г-жою ‘амба; когда-то была она замужем за французом;
сохранила манеру аккуратно одеватьсЯ, завивать букли; в остальном была
стариннаЯ московскаЯ дама; в комнатах ее пели канарейки, лежали чистые
половички, свечи сиЯли перед иконами; стоЯло много пустЯчных статуэток,
фотографий -- все в безукоризненной чистоте.
‘ейчас она пила утренний кофе и тоже удивилась •ристофорову. ђаньше
августа она его не ждала.
•ристофоров прошел наверх. Љомната казалась пустоватой, все имело уже
нежилой дух. ”отографии на стенах обернуты газетами.
Ћн сел на подоконник, растворил окно. ‡еленый тополь шелестел,
серебристо отблескиваЯ листиками. „альше был садик с ЯблонЯми, дровЯной
сарай. …му представилось, что сейчас Њашура встала и работает своим скребком
или лежит в гамаке, а голубое утро опрокидывает над нею свою чашу. Ћтсюда,
издали, даже лучше он ее чувствовал. •орошо или плохо, что уехал?
Ћн оглЯнулсЯ, увидел свою полупустую келью, мгновенно пронеслось пред
ним многое из прежней жизни -- рЯд таких же келий, одиночеств и бесплодных
мечтаний. "Ќу и ладно, ладно,-- сказал он себе, отходЯ к кушетке.-- ‡начит,
так и живем". Ћн взЯл подушку, лег и закрыл глаза. ‘лезы стоЯли в них. ќти
слезы приЯтно было бы видеть Њашуре. Ћн же глотал их и ждал, пока просохнут
мокрые ресницы.
Ќесколько успокоившись, •ристофоров уснул.

“тро следующего днЯ было такое же солнечное. ѓорЯчий тополь, шелестЯ
пахучей листвой, бормотал за окном. •ристофоров скромно пил чай с калачиком
и читал газету, когда дверь отворилась: вошла Ђнна „митриевна. ‚ дверЯх она
слегка нагнулась, чтобы не помЯть эспри. Ќо и в самой мансарде, при росте
вошедшей, эспри чуть не чертил по потолку воздушными своими кончиками.
-- Ђ,-- сказала она, оглЯдываЯсь,-- убежище отшельника. ‡дравствуйте,
свЯтой Ђнтоний.
•ристофоров встал и улыбнулсЯ.
-- Ќу, вы тогда царица ‘авскаЯ. ‚прочем...-- Ћн смешалсЯ.-- џ, кажетсЯ,
говорю глупости. Ђнна „митриевна захохотала.
-- Џожалуй, что и так. џ, во-первых, не имею намерений этой царицы,
второе -- у менЯ нет и шерсти на ногах. „ело проще: нынче бега, Я за вами
заехала. Ќи более, ни менее. ‚прочем,-- прибавила она,-- мне еще хотелось
посмотреть, как вы живете.
Ћна подошла к окну, на котором он вчера сидел, тоже села, снЯла шлЯпу и
еще раз обвела глазами убежище.
-- ‚ этой комнате,-- сказала она,-- нет женщины и никогда ее не было.
Џо ней тоскуют стены. •озЯин пьет чай с одинокой булкой, ходит с непришитыми
пуговицами и скромно чистит скромный сюртучок.
•ристофоров взЯл порыжелую шлЯпу и сказал:
-- •озЯин прожил так полжизни.
Ђнна „митриевна смотрела теперь в садик, залитый солнцем, задумалась.
Џотом вдруг встала, вздохнула и стала поправлЯть эспри.
-- Њожет быть, тут и хорошо жить, в вашем скиту. Њожет, и надо так, не
вам одним. ќх, милый вы человек, и зеркало же... ну, да уж что там...
Ћни спустились и вышли. ђысак ждал на улице, перебираЯ в нетерпении
ногами -- косилсЯ на кучера злым глазом; кучер напоминал истукана.
-- Њосква, голубушка! -- сказала Ђнна „митриевна, садЯсь и указываЯ на
кучерову спину.-- џ ведь и сама Њосква,-- говорила она, когда тронулись.-- џ
московскаЯ полукровка, мещанка. ѓоворю "на Њосква-реке", "нипочем", люблю
блины, к €верской хожу. џ просто была хорошенькаЯ девчонка, когда менЯ
продали замуж... или сама продалась. ЊенЯ отдали за такое, знаете ли,
миллионное животное... ‘верхъестественно миллионное. € животное--
сверхъестественное.
Ћна помолчала.
-- џ ко всему приучена, голубчик. ‚сем развращена, чем можно,-- и
людьми, богатством, хамством. ’еперь муж мой умер. Њне и говорить-то о нем
нельзЯ.
Ћна вдруг засмеЯлась -- холодно и резко.
-- Ћн менЯ бил. ‚ы знаете? ‘лучалось. џ запудривала синЯки. •ристофоров
сбоку, с удивлением взглЯнул на эту статную, темноволосую женщину. Ћна
понЯла и улыбнулась.
-- Ђх, дитЯ, не ищите. ’еперь сошли. Љогда рысак, пенЯсь под жарким
солнцем, мчал их за ’риумфальной аркой, среди зелени к Џетровскому парку,
она спросила:
-- ЌравЯтсЯ вам два небольших слова: "’айное горе. ’айное горе"?
•ристофоров опЯть на нее взглЯнул и тихо ответил:
-- „а. Ћчень нравЯтсЯ.
Ћна слегка хлопнула его перчаткой.
-- ’ак. Ќу, вот и подъезжаем,-- перебила она.-- ’еперь мы направимсЯ с
вами в некую клоаку, называемую азартом, игрою и прочим. ‡десь посмотрим
жалкий человеческий род и себЯ покажем.
ђысак взЯл налево и понес по молодой аллее; круглые солнечные пЯтна
трепетали под деревьЯми; по тротуару спешило человечество. ‡авиднелось
алЯповатое здание с группами коней на фронгоне -- к нему беспрерывно
подходили, подъезжали на извозчиках, автомобилЯх, собственных лошадЯх.
•ристофоров никогда здесь не бывал. ‚ыйдЯ из колЯски, поднЯвшись к
вестибюлю, миновали они турникет,-- и тут гудЯщаЯ, бурливаЯ толпа затолкала
его, ошеломила. ’олько что кончилсЯ заезд. €з амфитеатра спешили в залу, к
окошечкам касс, записыватьсЯ на следующий. Џосреди залы, у столиков,
захватившие места счастливцы пили чай, воды, коньЯк.
Џотолкавшись, прошли они в ложу. ЋткрылсЯ вольный свет, голубой
воздушный, простор,-- а у ног накатаннаЯ полоса, уходившаЯ вдаль плавным
эллипсом. Ќа легоньких двухколесках проезжали по ней наездники в шутовских
полосатых куртках, кепи и очках. ‡а далеким забором виднелись зданиЯ
вокзала, дома, сады Њосквы, и золотисто переливал купол •риста ‘пасителЯ.
-- ‡десь,-- сказала Ђнна „митриевна, оглЯдываЯсь,-- всЯкие низы, шваль;
а можете увидеть и художника, врача и адвоката. ќто затЯгивает.
-- ‚ы тут часто бываете? -- спросил •ристофоров. Ћна улыбнулась.
-- Ќет, да Я-то не особо...-- Ћна вынула часики и взглЯнула.-- —то же
„митрий Џавлыч не едет? ќто он у нас любитель всЯких таких штук,-- прибавила
она.
€наЯ интонациЯ послышалась здесь •ристофорову. ’очно тень пробежала по
ней. Ћна замкнулась, но была спокойна.
-- Ђ, вон видите -- ђетизанов! Ћна приложила к глазам лорнет.
-- ѓулЯет под руку с высокой барышней... ‹абунскаЯ, одна танцовщица.
‚ это времЯ в ложу вошел Ќикодимов. Ћн был свежевымыт, подобран,
несколько бледен и оживлен.
-- ‘тавьте на Љругом-шестнадцать,-- сказал он •ристофорову,
поздоровавшись и поцеловав руку Ђнне „митриевне,-- лошадь вернаЯ. ‘елима
играет ее, Я тоже.
’емные глаза его, сколько могли, выказывали возбуждение.
-- ‘елима живет с •охловым и все знает. •охлов нарочно ее темнил, а
теперь зарабатывает. ‚ публике никто этой лошади не понимает. ‚ыдача будет
по тысЯче.
-- Ќу, уж Ѓог с ней, с вашей лошадью... да и с певицей,-- сказала Ђнна
„митриевна,-- покажите ее, по крайности. Ђ, брюнетка, в фиолетовой какой-то
вуали... глаза подкрашены по-суздальски... Џонимаю... ’ипичнаЯ. ‘ ней юркий
господинчик. „а... это,-- обратилась она к •ристофорову,-- такие темные
личности, Якобы все знают про лошадей и дают вам совет -- за вознаграждение,
понЯтно... ћрисконсульты по лошадиной части. Ђ больше всего -- жулики.
ЌазываютсЯ они --- жучки. ‘реди них вот приЯтели „митриЯ Џавлыча.
Ќикодимов усмехнулсЯ.
-- …сли что-нибудь скверное, то непременно „митрий Џавлыч.
‚низу зазвонили. есть лошадей тронулось, быстро они сбились в кучу,
каждаЯ стараЯсь занЯть внутренний круг. „о поворота нельзЯ было определить
их шансов. Ќо лишь вышли на прЯмую, впереди оказалсЯ маленький, похожий на
кузнечика наездник. "‡абирает, забирает,-- говорили кругом.-- ‘енькин
забирает"._ "Ќет-с, не думайте... Ќе выдаст".-- "—то-то туго..." -- "Ђга,
•охлов!"
•ристофоров заметил, что теперь, вблизи второго поворота, из группы
лошадей, бежавших изо всех сил, отсюда же казавшихсЯ игрушечными, вдруг
выделилась одна, с голубым наездником, и легко обошла кузнечика. ’олпа на
трибунах загудела. "•охлов! -- слышались голоса.-- •охлов!" Ћбернувшись,
•ристофоров увидел бледные, раздраженные лица. Ѓинокли впились в точку
эллипса, где некий •охлов, под блеском полуденного солнца, обгонЯл на своей
Љругом-шестнадцать ‘енькина, кузнечика. Ќикодимов стоЯл вытЯнувшись,
приложив ладонь к козырьку фуражки. Њускулы на шее его подрагивали. ‚етерок
шевелил серебрЯ- ный аксельбант.
-- Ђ смотрите,-- сказала Ђнна „митриевна, не отрываЯ от глаз лорнета,--
„митрий Џавлыч наш выигрывает. ‚идно, что с ‘елимой знаком.
‚ эту минуту физически ощутил •ристофоров тучу, повисшую над всем этим
огромным скопищем,--тучу желаний и жадности. ѓорЯчие глаза, побледневшие
лица. €мЯ •охлов, длЯ большинства сейчас ненавистное, другим звучащее
музыкой, перебегало по толпе. ‚опреки всему, •охлов побеждал. Ќа последней
прЯмой это стало Ясно.
Ђнна „митриевна положила лорнет, обернулась и сказала Ќикодимову:
-- —то же, вас можно поздравить...
‘ ипподрома раздалсЯ как бы пистолетный выстрел. Љругом-шестнадцать
вдруг заскакала, произошло мгновенное замешательство, сзади кто-то охнул,--
через секунду впереди шла другаЯ лошадь. "ЂлЯбьев, ЂлЯбьев, браво,
навались!" -- кричали сверху. •охлов бил кнутом свою Љругом-шестнадцать,
трЯсЯсь на двухколеске с лопнувшей шиной, а некий ЂлЯбьев, тоже нежданный
герой днЯ, на полкорпуса обставил его у самого финиша. Љузнечик был третьим.
’олпа кричала. Ћдни ругали •охлова, другие кузнечика.
Џодошел ђетизанов с высокой, тонкой девушкой в соломенной шлЯпе и
коричневой длинной вуали. …е серые глаза улыбались.
-- Њы выиграли,-- сказала она певучим, московским говором, здороваЯсь с
Ђнной „митриевной.-- Њы пополам ставили на лошадь, которой имЯ мне
понравилось: ЃеззаботнаЯ. € она пришла перваЯ. Њы... как это ставили?
-- ‚ ординарном,--тоже улыбаЯсь, ответил ђетизанов.-- Џо пЯти рублей. Ђ
вы на кого? -- спросил он Ќикодимова.-- Ђга, с носом, ах, черт возьми, вы,
значит, проиграли? ’риста рублей!
ђетизанов удивилсЯ.
-- Ќет, как вам это нравитсЯ,-- обратилсЯ он к Ђнне „митриевне,-- он
ставит на лошадь триста рублей! Ќет, это уж безобразие! Џо-вашему, он откуда
их берет?
Ђнна „митриевна ничего не ответила. —то-то прошло в ее лице. Ћна стала
отдаленней.
-- …сли бы мне покровительствовали гении, как вам,-- холодно сказал
Ќикодимов,-- Я бы поставил и тысЯчу.
-- —ерт знает, как вы это говорите... гении! ‚сегда че- пуху.
ђетизанов вспыхнул и отошел.
-- Љакие славные лошади, и славный день,-- говорила ‹абунскаЯ, слегка
щурЯсь и глЯдЯ на ипподром.--ќто не потому, что Я выиграла, но не знаю, мне
все сегоднЯ нравитсЯ и кажетсЯ таким светлым.
-- “ вас сердце легкое,-- ответила Ђнна „митриевна, ласково глЯдЯ на
нее, и вздохнула.-- ‚ы всЯ легкаЯ, Я чувствую.
‚низу, на доске, прикрепленной к столбу, вывесили выигрыши. ђетизанов
надел пенсне, высунулсЯ из ложи и захохотал.
-- Ђх, черт возьми! ‡наете, сколько выдают? •а! Ќикодимов будет
завидовать.
Њинут через десЯть он возвратилсЯ с трофеЯми. ‹абунскаЯ взЯла четыре
сотенных, сунула в мешочек с видом безразличиЯ.
-- —то вы будете делать с этими деньгами? -- спросил •ристофоров.
Ћна поднЯла на него серые, Ясные глаза. "ЃеззаботнаЯ",-- вспомнилось
ему имЯ лошади, на которую она ставила.
-- џ ведь их не ждала,-- сказала она.-- Њожет быть, потому и выиграла,
что не ждала. Ђ теперь что делать...-- Ћна вынула опЯть деньги.-- —то же,
это вот сто, духов куплю, сто чулки, сто... хотите, вам отдам, а еще сто...
уж и не знаю.
-- „айте мне,-- сказал Ќикодимов,-- поставим пополам. Ћна взглЯнула на
него.
-- Ѓерите.
Ќикодимов протЯнул руку. Ђнна „митриевна отвернулась. Џальцы его были
холодны. Ћн ушел. ‚ ложе наступила заминка. Ђнна „митриевна усиленно
рассматривала публику, ‹абунскаЯ ела шоколад и лениво вертела программу.
-- ‡ачем вы ему дали денег? -- волновалсЯ ђетизанов.-- —ерт знает...
‘ Ќикодимовым ‹абунскаЯ проиграла. Џроиграл он и в следующий заезд. Ћни
выходили пить чай. Ќикодимов все играл. Ћн ходил от одной кучки темных
личностей к другой, разговаривал с ‘елимой, тоже нынче злой. “ него был вид
маньЯка. •ристофоров несколько устал. Њедленно проходЯ к себе в ложу, он
через несколько человек видел, как Ђнна „митриевна что-то быстро и резко
говорила Ќикодимову, потом вынула из сумки пачку денег и дала.
Љогда кончилсЯ последний заезд, •ристофоров подошел к нему.
-- Ќу, как ваши дела?
Ќикодимов посмотрел на него усталыми глазами.
-- Ћчень плохо.
ђетизанов предложил обедать у џра.
ЌачалсЯ разъезд. Џобежденные брели пешком, хмуро ждали трамваЯ.
Џобедители летели по ресторанам пропивать и проматывать трофеи, ловить
легкое мгновение текущей жизни. „лЯ них широко был открыт џр, играл оркестр,
и знаменитый румын выбивал трели; горело золотом шампанское в вечернем
свете; придавали розы. Њожно было видеть ‹абунскую, в соломенной шлЯпе,
легко и беспечно резавшую ананас. Ђнну „митриевну, как-то горько охмелевшую
от шампанского, и десЯтки других нарЯдных женщин, шикарных мужчин. Џотом,
когда село солнце, прошло междуцарствие сумерек, синЯЯ ночь наступила. € в
раскрытые, гигантские окна взглЯнули иные миры, плавно протекающие по
кругам, золотЯсь, мерцаЯ. Љак далекий, голубоватый призрак, провела ‚ега
свою ‹иру.
"’айное горе,-- думал •ристофоров, вглЯдываЯсь в Ђнну „митриевну.--
’айное горе".

VII

Ђнтон отлично понимал, что во всем был виноват--там, в монастыре.
„ействительно, что сделала против него Њашура? €з-за чего он резко и грубо
ушел, ЯвилсЯ домой один, с несчастьем и бешенством на сердце? Љак
растолковать все это Ќаталье ѓригорьевне, "проклЯтому здравому смыслу"? ‚
его поведении не было здравого смысла. Ќо, считаЯ себЯ виновным, он находил,
что также он и прав. €бо в Њашуре, за ее действиЯми и словами, ощущал нечто,
дававшее ему право на беспорЯдки.
Ћн молчал, не уезжал в эти дни в город, был мрачен и ходил один.
Њинутами остро ненавидел себЯ. ‚идЯ в зеркале сутулую фигуру с большой
головой, вихрастыми волосами и сумрачным взглЯдом небольших глаз, он
мгновенно убеждалсЯ, что такого полюбить нельзЯ. ‚прочем, тут же вспоминал,
что многие великие люди были даже безобразны, например ‘ократ. ‚о всЯком
случае, приЯтность, симпатичность -- а это наиболее ценитсЯ -- есть признак
малой и не страстной души. „а, но многие в его годы... Ђбель в двадцать
шесть лет открыл рЯды, обессмертившие его имЯ, хотЯ и умер молодым и
непризнанным. ‚ этом Ђнтон находил некоторое острое удовлетворение: он, с
его неказистым видом, он, похожий на застенчивого и вспыльчивого
гимназиста,-- более всего подходит длЯ роли недооцененного героЯ,
преждевременно гибнущего. "€ ладно,-- говорил он себе, в горьком упоении,--
превосходно. Џусть так и будет".
Ќо долго выдержать позу не мог. €ногда Њашура действовала на него
ошеломлЯюще. ‡вук голоса, какой-нибудь завиток темных волос над ухом
вызывали мучительную нежность. ђаз она довольно долго держалась за перила
террасы; потом ушла. Ћн встал с качалки, подошел, приложил лоб к теплому еще
дереву; на глазах поЯвились слезы. ‚ошла ЌатальЯ ѓригорьевна. Ћн быстро
отвернулсЯ, все же она заметила, как он взволнован. ќто лишь усилило ее
беспокойство.
ЌатальЯ ѓригорьевна вообще замечала, что между ними неладно. ‘прашивала
и Њашуру, почему он в такой, как она выражалась, депрессии. Ќо Њашура ничего
ей не объЯснила. Ћна сама чувствовала себЯ неважно. —то-то очень смутное и
неЯсное было у нее на душе. Ќечто ее беспокоило.
Џриезжал на несколько часов •ристофоров, за вещами. Ћн был тих и
молчалив. Ћбедали довольно сумрачно. Љогда случайно разговор коснулсЯ
ЂнатолЯ ”ранса, Ђнтон сказал, обращаЯсь к Ќаталье ѓригорьевне:
-- ‚аш Ђнатоль ”ранс просто французский разговорщик. Ћт него волосы на
голове не шевелЯтсЯ.
ЌатальЯ ѓригорьевна возразила, что кроме волос на голове -- есть еще
стиль, изЯщество и философиЯ; ирониЯ и доброта; есть, наконец, гений
многовековой латинской культуры.
Ќо Ђнтон не возражал, и разговор вообще не поддержалсЯ. ‚ерно, все были
занЯты другим.
‚ечером, когда •ристофоров уехал, у Њашуры с Ђнтоном было объЯснение.
Ћно не выЯснило ничего. Ђнтон волновалсЯ, почти грубил. Њашура расплакалась
и убежала в свою комнату. Ќочью оба не спали. Ђ наутро он уехал, оставив
записку, что так больше жить не может. Ћн отправлЯетсЯ до осени на урок.
Њашура прочла, разорвала бумажку и решила, что пусть будет, как будет.
Ћтныне просто одна она станет заниматьсЯ жизнью, маленькими своими делами,
ни о ком не думаЯ. € правда, этот последний месЯц провела в деревне, в
одиночестве -- полторы недели даже совсем одна -- ЌатальЯ ѓригорьевна
уезжала в Џетербург. ќто времЯ осталось в ее памЯти, как полоска жизни
чистой, покойной и немного грустной. Њожно было гулЯть одной Ясными
августовскими вечерами, когда овес смутно белеет и шуршит в сумерках, полынь
горкнет на межах, и красноватый диск встает на лиловом горизонте. Љазалось,
что она свободна от всего и всех. Њожно было мечтать об одинокой жизни среди
полей, под звездами.
Ќо вернулась ЌатальЯ ѓригорьевна, все стало на свои места. €, как
полагалось, в первых числах сентЯбрЯ водворились уже ‚ернадские на зимние
квартиры, совершаЯ непрестанный круговорот, называющийсЯ бытием.
Љак всегда, Њашура возвращалась к старому пепелищу освеженнаЯ, как бы
ободреннаЯ. ЏредстоЯла зима, полнаЯ нового: впечатлений, занЯтий, выездов,
книг. †изнь осенью, в Њоскве, бывает иногда хороша.
€ Њашура с живостью и возбуждением устраивалась на Џоварской. Љ ней
наверх вела узенькаЯ лестница. ЌебольшаЯ перваЯ комната -- как бы приемнаЯ;
во второй, большой, разделенной пополам портьерой, вдоль которой длинный
диван, жила Њашура. Ћкна смотрЯт на юг. ‘олнце чисто и приветливо сиЯет в
безукоризненном паркете, отсвечивает в ризах икон в киоте, золотит клавиши
пианино; освещает на стене итальЯнский примитив -- старинную копию; блестит
в ручках качалки с накинутым вышиванием, в книжках, фотографиЯх, тетрадках,
где можно встретить стихи Ѓлока и портрет Ѓальмонта, во всех тех маленьких
пустЯках, что составлЯют обстановку и уют московской барышни из образованной
семьи.
†изнь ее принЯла предустановленное течение: ходила Њашура на курсы, где
слушала философию, историю и литературу; взЯла абонемент на Љусевицкого;
бывала у знакомых, и у себЯ дома принимала; в этом году то еще Явилось, что
Њашура вошла в общество "Ѓелый ѓолубь". Ћно состоЯло сплошь из девушек.
‘обирались длЯ чтениЯ книг, рефератов и бесед, направленных к духовному
саморазвитию. ‡анимались религией. €скали смысла жизни. ђассуждали о поэзии,
искусстве. “страивали музыкальные вечера. ‘реди барышень была молодаЯ
актриса, две музыкантши, художницы. ’ам встретилась Њашура с ‹абунской.
‹абунскаЯ очень ей понравилась -- красотой, изЯществом и простой
вольностью движений.
ЏриЯтны были улыбка, смех, несколько тЯгучий, широкий и мЯгкий
московский выговор. ‘коро выЯснилось, что у них есть общие знакомые--Ђнна
„митриевна. ‹абунскаЯ сказала, что знает, как они были в монастыре.
-- Ђх,-- прибавила она живо,-- да вы, пожалуй, знаете и •ристофорова.
Ќу, такой голубоглазый дЯдЯ, не то поэт, не то отшельник. ‚прочем,--
прибавила она со смехом,-- мы с ним познакомились на бегах.
Њашура слегка покраснела.
-- „а, ЂлексеЯ Џетровича Я знаю...
‹абунскаЯ сказала, что скоро у них в студии будет вечер,
немногочисленный, "но, может быть, и ничего себе". ’ам и она выступает.
Њашуру она приглашала.
-- Ѓудут некоторые пресмешные,-- прибавила она.-- ‚ общем, ничего.
Џриходите.
Њашура поблагодарила. € предложение принЯла. ‚ условленный день
‹абунскаЯ звонила к ней. ЌатальЯ ѓригорьевна не была безразлична к тому,
куда Њашура ходит; но считала ее вполне благоразумной и не возражала.
—асов в десЯть вечера Њашура подходила к большому красному дому, в
затейливом стиле, на площади •риста ‘пасителЯ. ‹уна стоЯла невысоко. Ѓелел в
зеленой мгле Љремль; тЯнулась золотаЯ цепь огней вдоль Њосква-реки.
Њашура поднЯлась на лифте, отворила дверь в какой-то коридор и в конце
его поднЯлась по лесенке в следующий этаж. ‚сЯ эта область населЯлась
одинокими художниками; жили тут три актрисы и француз. ‹есенка вывела ее в
большую студию, под самой крышей. “гол отводилсЯ длЯ раздеваниЯ. ѓлавнаЯ же
комната, всЯ в свету, разделена суконной занавесью пополам. Њашура скромно
стала к стенке и осматривалась. Ћбстановка показалась непривычной: висели
плакаты, замысловатые картины; по стенам -- нечто вроде нар, на которых
можно сидеть и лежать. ‚место рампы -- грЯдка свежих гиацинтов.
-- Ђ-а,-- сказал ђетизанов, улыбаЯсь.-- ‚ам нравЯтсЯ вот эти гиацинты?
ќто Я все...
ђетизанов был очень нарЯден, в хорошем смокинге, безукоризненной
манишке, лакированных ботинках. Ќа бледном лице с седоватой бородкой и усами
синели глаза.
-- ‚ы знаете, Я люблю цветы... џ не понимаю, как можно не любить... Ђ
вы как смотрите? ’ем более, когда танцует …лизавета Ђндреевна... Џотому что
она ведь одна музыка и ритм, чистейшее проЯвление музыки и ритма...
Ћн заволновалсЯ и стал доказывать, что ‹абунскую надо смотреть именно
среди цветов. Њашура не возражала. Ћна даже была согласна; но ђетизанов,
усадив ее в угол, громил каких-то воображаемых своих противников и мешал
даже рассмотреть присутствующих. ‡абежала ‹абунскаЯ, уже в длинной светлой
тунике, поцеловала Њашуру, улыбнулась и ускользнула.
‡а минуту до начала, когда дамы, художники, меценаты, курсистки, поэты,
молодые актрисы усаживались, кто на нарах, кто на табуретках, шурша
платьЯми, благоухаЯ, смеЯсь,-- к Њашуре подошел •ристофоров в обычном своем
сюртучке. Ћна взглЯнула на него сбоку, сдержанно, и протЯнула холодноватую
руку.
‡аиграла невидимаЯ музыка, свет погас, и зеленоватые сукна над
гиацинтами медленно раздвинулись. Џервый номер была пастораль, дуэт
босоножек. Ћдна изображала влюбленного пастушка, наигрывала, танцуЯ, на
флейте, нежно кружила над отдыхавшей пастушкой; та просыпалась, начинались
объЯснениЯ, стыдливости и томленье, и в финале торжествующаЯ любовь. ‡атем
шел танец гномов, при красном свете. ‹абунскаЯ выступала в Ћрфее и ќвридике.
Ѓыла она легка, нежна и бесконечно трогательна. Љазалось странным, зачем
нужна она там, в подземном царстве; н одновременно -- да, может быть, и есть
своЯ правда, и высшаЯ печаль в этом.
-- џ говорил вам,--шептал сзади ђетизанов,--что она божественна. Ђ еще
Ќикодимов болтает... Ќет, это уж черт знает что...
‚ антракте он побежал к ‹абунской. Њашура и •ристофоров прогуливались
среди полузнакомой толпы. ЋпЯть сиЯл свет, блестели бриллианты дам.
-- џ вас не видел почти месЯц,-- говорил •ристофоров.-- “же сколько
дней...
Њашура взглЯнула на него. …го глаза были слегка влажны, блестели;
казалось, был он очень оживлен, каким-то хорошим воодушевлением. Ћна
улыбнулась.
-- ‚ы весело живете, Ђлексей Џетрович?..
-- Љак вам сказать,-- он слегка расширил зрачки,-- и грустно, и весело.
Љогда опЯть погас свет и раздвигалсЯ занавес, Њашура сказала шепотом:
-- ‚се-таки в том, как вы уехали от нас, было что-то мне неприЯтное...
•ристофоров ничего не ответил, смотрел на нее долго ласковым,
смущенно-взволнованным взором. Ќа сцене полунагие девушки изображали охоту:
то они быстро неслись, как бы догонЯЯ, то припадали на одно колено и метали
дротик, кружились в конце концов, опЯть танцевали друг с другом и поодиночке
-- быть может, с воображаемым зверем.
•ристофоров вынул блокнот, оторвал бумажку, написал несколько слов и
передал Њашуре. ‚ неЯсном свете рампы, близко поднесЯ к глазам написанное,
она прочла: "Џростите, ради Ѓога. …сли дурно сделал, то ненамеренно.
Џростите".
•удые щеки Њашуры слегка заалели. ‚зЯв карандашик, она ответила: "џ
нисколько не сержусь на вас, милый (и загадочный) Ђлексей Џетрович".
•ристофоров взЯл и шепотом спросил:
-- Џочему загадочный?
Њашура мотнула головой и по-детски, но убежденно ответила:
-- „а уж потому.
Љогда вечер кончилсЯ, ђетизанов сказал им, чтобы не уходили со всеми.
‹абунскаЯ просила идти вместе.
-- Ђ Ќикодимов хорош гусь, а? -- вдруг спросил он.-- ‘ейчас записку
прислал -- дайте взаймы тысЯчу рублей. Љак это вам нравитсЯ? ’ысЯчу рублей!
-- ђетизанов вскипел.-- —то Я, банкир ему, что ли?! Њало Ђнну „митриевну
обирать, так и менЯ... нет-с. уж дудки...
‚ студии стали гасить свет. ‹ишь сцена освещалась -- оттуда слабо пахло
гиацинтами. •ристофоров с Њашурой отошли к нише, разрисованной углем и
пастелью. Ѓыл изображен винный погреб, бочки, пьЯницы за столом. Ћкно
выходило на Њосква-реку.
---- ‚от и Љремль в лунном свете,-- сказал •ристофоров,-- в нем есть
что-то сладостное, почти пьЯнЯщее.
-- ‚ам ‹абунскаЯ нравитсЯ? -- спросила Њашура.
-- „а,-- ответил он просто.-- Ћчень. Њашура засмеЯлась.
-- Њне кажетсЯ, что вам нравитсЯ Љремль, и лунный свет, и Я, ваша
голубаЯ ‚ега, и ‹абунскаЯ, так что и не разберешь...
-- Њне действительно,-- тихо сказал он,-- многое в жизни нравитсЯ и
очаровывает, но по-разному...
Џодошла ‹абунскаЯ, подхватила их и повела. ђетизанов ждал, уже одетый.
Ћн был в большой мЯгкой шлЯпе, в пальто с поднЯтым воротником.
-- Ђ Я очень рада,-- говорила ‹абунскаЯ, прыгаЯ вниз по лестнице через
несколько ступеней,-- что всЯ эта катавасиЯ кончилась. Ќу, как наши девицы
плЯсали? Ќе очень позорно? Њы ведь неважно танцуем. ’ак, тюти-фрюти
какие-то.
-- ‚се плохи, кроме вас! --сказал ђетизанов и захохотал.-- Џозвольте, Я
приготовил вам еще букет на дорогу! ’ут, у швейцара.
-- Ќу, дай вам Ѓог здоровьЯ!
‹абунскаЯ шла по тротуару, помахиваЯ букетом и смеЯсь.
-- ‡начит,-- говорила она,-- все-таки хорошо, что был этот вечер. џ
получила букет, менЯ ведут в Џрагу ужинать, луна светит... вообще все
чудесно.
"ЃеззаботнаЯ!" -- вспомнил •ристофоров имЯ лошади, на которую она
выиграла. € улыбнулсЯ.
Ќа Џречистенском бульваре было пустынно; тени дерев переплетались
голубоватой сеткой; изредка пролетал автомобиль;
извозчик тащилсЯ, помахиваЯ концом вожжи. ‹абунскаЯ бегала по боковым
дорожкам, танцевала, бросала листьЯми в лицо ђетизанову. •ристофоров
смеЯлсЯ. Ћн пробовал ее обогнать, но неудачно.
ђетизанов звал всех ужинать,-- Њашура отказалась. “ па- мЯтника ѓоголю
она села с •ристофоровым на скамейку и сказала, что дальше не двинетсЯ:
очень ночь хороша.
-- …сли соскучитесь,-- крикнул ђетизанов, уходЯ,-- приходите в Џрагу. џ
и вас накормлю.
Ќо они не соскучились. •ристофоров снЯл шлЯпу, курил и внимательно,
нежно смотрел на Њашуру.
-- Џочему вы написали: загадочный? Њашура улыбнулась, но теперь
серьезней.
-- „а, ведь и верно-- вы загадочный.
-- џ уж, право, не знаю. Њашура несколько оживилась.
-- Ќу, например... вы, по-моему, очень чистый, и не такой, как
другие... да, очень чистый человек. € в то же времЯ, если бы вы были мой,
близкий мне, Я бы постоЯнно мучилась... ревновала.
-- Џочему?
-- џ, положим, знаю,-- продолжала она горЯчо,-- что если Ђнтон менЯ
любит, то любит именно менЯ, и длЯ него весь мир закрыт, это, может быть, и
проще, но... „а, у вас какие-то свои мысли, и Я ничего не знаю. џ о вас
ничего не знаю, и уверена -- никогда не узнаю. Ќаверно, и не надо мне знать,
но вот именно есть в вас что-то свое, в глубине, чего вы никому не
расскажете... Ђ пожалуй, вы и думаете там о чем-нибудь, еще других любите...
Ќет, должно быть, Я уж нелепости заговорила.
Ћна взволновалась, и правда, будто стала недовольна собой.
•ристофоров сидел в некоторой задумчивости.
-- ‚ы менЯ странно изображаете,-- сказал он.-- ‚озможно, и потому, что
у вас страстнаЯ душа. Џочему вы говорите о ревности или о том, что Я
нехорошо от вас уехал,-- прибавил он с внезапной, Яркой горечью.-- ђазве вы
не почувствовали, что мне не весело было уезжать? Ќет, в том, что Я уехал,
ничего длЯ вас дурного не было.
-- Ђ мне казалось, это значит сохранить свободу действий. Ћн взЯл ее за
руку.
-- Љак вы самолюбивы... Љак...
Њашура вдруг откинулась на спинку скамьи. Џыталась что-то выговорить,
но не смогла. ‚ лунном свете •ристофоров заметил, что глаза ее полны слез.
-- Ђ все-таки,-- сказала она через минуту, резко,-- Я никого не люблю,
кроме Ђнтона. Ќикого,-- прибавила она упрЯмо.
‚о втором часу ночи, прощаЯсь с ней у подъезда их дома, •ристофоров
сказал:
-- Њожет быть, вы отчасти и правы, Я странный человек. ‚ голубоватой
мгле дерев, чуть озаренный лунным призрач- ным серебром, с глазами
расширенными и влажными он действительно показалсЯ ей странным.
-- Ќе знаю,-- холодновато ответила она.-- Џокойной ночи. Ћн поцеловал
ей руку.

VIII

Ѓыло около шести. ‚ конце Џоварской закат пылал огненно-золотистым
заревом. ‚ нем вычерчивалась высокаЯ колокольнЯ, за Људриным; узкое,
багрЯное облачко с позлащенным краем пересекало ее.
Ђнтон вошел в ворота дома ‚ернадских, поднЯлсЯ на небольшое крыльцо и
позвонил. ЉосенькаЯ горничнаЯ отворила ему и сказала, что барышнЯ дома.
-- ’олько у них нынче собрание, они запершись, наверху,-- добавила она,
не без значительности.
Ђнтон снЯл свое неблестЯщее пальто и усмехнулсЯ.
-- „евицы?
---- ’ак точно. € чай туда им носила. ‘тараЯ барынЯ в столовой,
пожалуйста.
"‘пасением души Њашура занимаетсЯ,-- подумал он, оправлЯЯ у зеркала
вихры.-- Ћчевидно, у Њашуры нынче заседание общества "Ѓелый ѓолубь". Џишут
какие-нибудь рефераты, настраивают себЯ на возвышенный лад, а к сорока годам
станут теософками",-- хмуро подумал он. Ќапала минутнаЯ тоска. ‘тоит ли
оставатьсЯ? Ќе надеть ли пальтишко, не уйти ли назад? Џолтора месЯца он с
Њишурой почти в ссоре, в Њоскве не был, а сейчас ЯвилсЯ зачем-то -- с
повинной? "Ќевольно к этим грустным берегам"?..
Ќо он переломил неврастенический приступ, вздохнул и полутемным
коридором, откуда подымалась лесенка к Њашуре, прошел в столовую.
Ќа столовую она походила не совсем. Џо стенам стоЯли диваны, книжный
шкаф, в углу гипсоваЯ ‚енера ЊедицейскаЯ; закат бросал на дорогие,
темно-коричневые обои красные пЯтна. ‡а чайным столом в вазах стоЯли букеты
мимоз и краснаЯ роза в граненом, с толстыми стенками стаканчике. ЏеченьЯ,
торты, хрустали, конфеты-- все нынче нарЯдней, пышней обычного--у Ќатальи
ѓригорьевны тоже приемный день, когда собирались знакомые и друзьЯ. ‘ама
она, в черном бархатном платье, с бриллиантовой брошью, в золотых своих
очках, при седой шевелюре, имела внушительный вид. ‡а столом была Ђнна
„митриевна, две неопределенных барыни, важный старик с пушистыми седыми
волосами и толстаЯ дама в пенсне -- почтеннаЯ теософка. ‘тарик же,
разумеетсЯ, профессор.
Ћн что-то рассказывал -- медленно, длинно, с той глубокой
убежденностью, что это интересно всем, какаЯ нередко бывает у недалеких
людей.
-- џ тогда же сказал Њаксиму Љовалевскому: Њаксим Њаксимыч, нам, как
русским ученым, представителЯм молодой русской науки на западе, не пристало
выступать с какими-то -- passez rnoi le mot' -- мистическими
сверхиндивидуалистами, чуть не спиритами, ну-те-с, и тому подобное. Ћн
согласилсЯ. ‚ тот же день мы завтракали у ѓабриэлЯ ’арда. Ѓыл лорд Љрессель,
Ѓрандес, Я и, представьте...
‡накомое чувство раздражениЯ прошло по спине Ђнтона. "Ђ может, он и
врет все, и никакого лорда там не было, да и его самого никто в Џариже не
знает".
‘тарик не весьма был доволен, что его прервали, не глЯдЯ
поздоровалсЯ,-- и, плавно вторЯ себе рукой с пухлыми пальцами, которые
собирались в горсточку, продолжал о завтраке у ’арда. ‚ закате розовели его
седые виски; блестел массивный золотой перстень на указательном пальце.
- „авно не заглЯдывал,-- сказала ЌатальЯ ѓригорьевна Ђнтош. наливаЯ CMV
чаю,
-- ЊенЯ в Њоскве не было,--- ответил он глухо и слегка покраснел.
-- ’ы Њашуру не ранее чем через час увидишь,-- продолжала она.--- „а и
то ненадолго. “ них сегоднЯ собрание. "Ѓелый ѓолубь".
Ђнтон ничего не ответил. Ћн сидел хмуро, помешивал ложечкой и опЯть был
подавлен тоской: опЯть ему казалось, что напрасно он пришел сюда: ничего,
кроме унижениЯ, не вынесешь, да еще слушай речистого старика.
‚ошел ђетизанов, в изЯщном жакете и с цветком в петлице.

---------------------------------------------------------------
Џростите, что так (грубо, резко и т. п.) выражаюсь (франц.).
---------------------------------------------------------------

‚ это времЯ почтеннаЯ теософка, напоминавшаЯ английскую даму хорошего
общества, со спокойствием верующего и образованного человека рассказывала
соседке о лунной манвантаре и солнечных питрисах. Ћна приводила точные
выражениЯ Ђнны Ѓезант. ’он ее был таков, что это нисколько не менее
очевидно, чем лекции Љовалевского, завтрак у ’арда. Џрофессор же продолжал
свое.
ђетизанов поцеловал руку Ќатальи ѓригорьевны и улыбнулсЯ.
-- ‚се по-прежнему,-- сказал он,-- ЌатальЯ ѓригорьевна занимает золотую
середину, а на флангах кипит бои.
-- ќто только значит,-- внушительно заметила она,-- что Я терпима к
чужим мнениЯм. ’ерпимость основываетсЯ на культуре. Ђ уж середина Я или нет,
позвольте знать мне самой.
Ћна слегка взволновалась, и на старческих щеках выступили красноватые
пЯтна. ђетизанов смутилсЯ.
-- Ќет, Я совсем не в том смысле...
Ќо она уже не слушала. ђешив, что особой воспитанностью никогда он не
отличалсЯ, ЌатальЯ ѓригорьевна заговорила с Ђнтоном.
‚прочем, ђетизанов и сам отвлексЯ. Џрофессор доказывал, что
„остоевский, как человек душевнобольной, развратный и реакционно мысливший,
недостоин того ореола, какой создалсЯ вокруг его имени в некоторых (он
строго оглЯнул присутствовавших) кружках.
-- Ќа одном обеде литературного фонда,-- это было давно, Я собирал еще
тогда материал по истории хозЯйства при Њеровингах, длЯ диссертации, где
поддерживал Ѓюхера против ќдуарда Њейера,-- так вот-с покойный Ќиколай
Љонстантинович Њихайловский прЯмо указал мне -- мы сидели рЯдом,-- что
талант „остоевского есть не более как гигантскаЯ проекциЯ свойств
жестокости, сладострастиЯ и истерии. ‚ своей известной статье он определил
этого писателЯ как жестокий талант.
-- Ђ скажите,-- вдруг спросил ђетизанов, -- когда вы читаете "€диота",
то чувствуете вы некоторую атмосферу, как бы ультрафиолетовых лучей всюду,
где поЯвлЯетсЯ кнЯзь Њышкин? ’акаЯ нематериальнаЯ фосфоресценциЯ...
-- џ скорее сказала бы,-- заметила теософка,-- что внутренний и,
конечно, нематериальный свет этого романа -- бледно-зеленоватый. ‘вет,
несомненно, эфирный.
Џрофессор развел руками и заЯвил, что ничего подобного он не видит и не
встречал таких утверждений в критике.
-- ‚прочем,-- прибавил он,-- Я и вообще нахожу, что между мною и
некоторыми из присутствующих есть коренное расхождение в мировоззрениЯх. џ
считаю, что Њакс Ќордау был совершенно прав, утверждаЯ...
-- „а неужели вы можете говорить о Ќордау? -- почти закричал
ђетизанов.-- Њакс Ќордау просто болван...
Џосле этого профессор недолго уже сидел. Ћн поцеловал руку Ќатальи
ѓригорьевны и сказал, что рад будет встретитьсЯ с ней в ‹итературном
Ћбществе, где она должна была читать доклад "Љ вопросу о влиЯнии атобриана
на ранние произведениЯ Џушкина".
Љогда старик уехал, ђетизанов, смущенно улыбаЯсь, спросил ее:
-- Ћткуда вы достаете таких дубов?
Ќа этот раз ЌатальЯ ѓригорьевна не рассердилась. Ћна доказывала, что
профессор вовсе не дуб, а человек иного поколениЯ, иных взглЯдов.
Ђнтон поднЯлсЯ, незаметно вышел. ђЯдом с прихожей была приемнаЯ,
маленькаЯ комнатка, всЯ уставленнаЯ книгами. ‚ нее надо было поднЯтьсЯ на
ступеньку. „альше шла зала, и в глубине настоЯщий, большой кабинет Ќатальи
ѓригорьевны. Ђнтон сел в мЯгкое кожаное кресло. ‚иден был двор, залитый
голубоватой луной. Ќаверху, в комнате Њашуры, слышались шаги, голоса. Ђнтон
положил голову на подоконник. "Ћни решают там возвышенные вопросы, а Я
умираю здесь от тоски,-- думал он.-- Ћт тоски, вот в этом самом лунном
свете, который ложитсЯ на подоконник и обливает мне голову".
Ћн сидел так некоторое времЯ, без мыслей, в тЯжелой скованности. "Ќет,
уйду,-- решил он наконец.-- „овольно!" ‚ это времЯ движение наверху стало
сильнее, задвигали стульЯми. Ћн прислушалсЯ. —ерез минуту раздались шаги по
лесенке, ведшей сверху;
всЯ она как бы наполнилась спускавшимисЯ, послышались молодые голоса.
Џочти мимо его двери все прошли в переднюю; там опЯть смеЯлись, разбирали
одежду, шлЯпы, перчатки. ‡атем хлопала параднаЯ дверь, с каждым разом
отрезаЯ часть голосов. Ќаконец стало тихо. ‡накомой, легкой поступью прошла
Њашура. "Ќу вот, теперь она пойдет в столовую и будет там сидеть с матерью и
ђетизановым".
Ѓыло уже Ясно, что она уходит, но Ђнтон медлил, не мог одолеть тЯжелой
летаргии, в которой находилсЯ.
‚друг те же, но возвратные, теперь веселые шаги. Ћн встал и со смутно
бьющимсЯ, замирающим сердцем двинулсЯ к двери. ‚ лунных сумерках навстречу
вбежала Њашура, легко вспрыгнула на ступеньку и горЯчо поцеловала.
-- ’ы? -- смеЯлась она.-- ’ы, Я знала, что ты придешь! —то ты тут
делаешь? Ћдин! Љакой чудак!
-- џ...-- сказал Ђнтон,-- уж собралсЯ уходить... ты была занЯта.
Њашура захохотала.
-- Џочему ты такой смешной? ’ы какой-то замученный, растерЯнный.
Џогоди, дай на тебЯ посмотреть...
Ћна взЯла его за плечи, подвела к окну, где от луны было светлее.
-- џ,-- говорил он растерЯнно,-- Я, видишь ли, столько времени у вас не
был... Я уезжал из Њосквы...
Ћна глЯдела ему прЯмо в небольшие глаза; в них стоЯли слезы. ‚олосы
его вихрились, большой лоб был влажен. Ќа виске сильно билась вена.
ѓлаза Њашуры блестели.
-- ’ы похож на ‘ократа, -- вдруг зашептала она,-- ты страшно мил,
настоЯщий мужчина. џ знала, что ты придешь, и придешь такой...
Ћна сжала его руки.
Ђнтон опустилсЯ на скамеечку у ее ног, прижал к глазам ее ладонь.
--- …сли б ты знала, как Я... все это времЯ... -- твердил он сквозь
слезы.-- …сли бы знала...
Ћколо девЯти Ђнтон, с просохшими, сиЯющими в полумгле глазами, ходил из
конца в конец залы, пересекаЯ лунные прЯмоугольники, облекавшие его светом.
€з кабинета вышла ЌатальЯ ѓригорьевна; она была теперь в светлом
вечернем платье, с иными бриллиантами.
-- Ќу, милый,-- сказала она Ђнтону,-- иди, торопи Њашуру. ‹ошадь
подали.
Џлохо соображаЯ, как в тумане подымалсЯ Ђнтон по витой лесенке.
-- Њожно? -- спросил он глухо, входЯ.
-- Џогоди минутку.
ђаздалсЯ смех Њашуры, мелькнуло голое, смугло- персиковое плечо, и
веселый голос ответил из-за портьеры:
-- ’еперь можно. Ќо сюда не входи.
Ђнтон сел и сказал, что ЌатальЯ ѓригорьевна ждет,
-- ‘ейчас, сейчас... Њама вечно боитсЯ опоздать.
‡а портьерой шуршали, слышно было, как горничнаЯ застегивает кнопки. ‚
комнате было тепло, пахло духами и еще чем-то, чего не мог определить Ђнтон,
что вызывало в нем легкий озноб.
Љогда Њашура вышла, в белом платье, оживленнаЯ с темно-сверкающими
глазами на остроугольном лице, она показалась ему прекрасной. •уденькой
рукой приколола она себе красную розу.
ѓорничнаЯ ушла.
-- ’ы прелестна,- тихо сказал Ђнтон.
Ћна улыбнулась.
Ђнтон проводил их и осталсЯ в доме; еще некоторое времЯ. Ќе хотелось
уходить, расставатьсЯ с комнатами, полными голубоватого лунного дыма -- где
неожиданно пришла к нему Њашура. €, вновь переживаЯ все, ходил он по зале из
угла в угол.

‡а ночь выпал снег. ‚ комнатах посветлело, воздух сразу стал вкусный,
днем острый и прозрачный, к сумеркам синеющий. „еревьЯ резче чернели на
белизне. €звозчики плелись бесшумно: шапки, полости у них белели. € веселей
орали вороны на бульваре, слетаЯ с веток; вниз сыпалсЯ за ними снежок.
Ђнна „митриевна сидела в небольшом своем кабинетике у письменного
стола, с пером в руке. ‚ окно глЯдел бульвар, запушенный снегом, от
подоконника шел ток теплого воздуха, тепел был пуховой платок на плечах и
мЯгок ковер, занимавший всю комнату. Ќад диваном -- nature morte' ‘апунова,
вариант красных цветов.
"‚о всЯком случае, так дальше продолжатьсЯ не может,-- писала она
твердым, крупным почерком -- он казалсЯ лишь частью всей ее статной
фигуры.-- ЉакаЯ бы Я ни была, вы должны понЯть, что всему есть предел. ‚ы
знаете, чем были длЯ менЯ все это времЯ. Џред вами Я мало в чем виновата. Ќо
вы -- ваше поведение Я совсем перестаю понимать. „лЯ менЯ деньги -- ничто.
„лЯ вас -- все. ‘колько раз Я вас выручала -- вы знаете. € то знаете, как
издевались вы надо мной, среди пьЯных товарищей, грЯзнили мое к вам чувство.
‚се вам сходило. Ќо то, что теперь выЯснилось... џ не могу даже написать
того слова, какое следует. •очу вас видеть и спрошу прЯмо. ‡автра Я на
балете, бельэтаж, ложа No 3. Ѓуду ждать". Ћна подписалась одной буквой,
вложила в конверт и надписала:
"„митрию Џавловичу Ќикодимову".
’олько что велела она отослать письмо, как в комнату вошла, не снимаЯ
бархатной шлЯпы, невысокаЯ дама еврейского вида, с огромными подкрашенными
глазами -- ”анни Њондштейн. Ћна была очень шикарна, в новом тысЯчном
палантине. Ѓурый мех блестел снежинками.
-- ѓолубчик,-- сказала она быстро, целуЯ Ђнну „митриевну и
распространЯЯ запах "Rue de la Paix"2,-- Я к тебе на минутку. ‡автра
выступает Ќенарокова, дебют, Я обЯзательно должна быть. €диот ‹адыжников
напутал, как всегда, билетов нет, представь, Я непременно должна быть, ведь
Ќенарокова танцует вместо ‚еры ‘ергеевны, тут, понимаешь, отчасти интриги,
отчасти борьба молодого со зрелым. Љонечно, ей до ‚еры ‘ергеевны...--
великаЯ ар- тистка, и начинающий щенок... Ќо Я обещала быть, а получаетсЯ
чепуха...
”анни поднЯла вуаль и обнаружила лицо не первой свежести, подкрашенное,
с черными, очень красивыми глазами. ”анни живо закурила, и мгновенно стало
Ясно, в чем дело: о Ќенароковой она должна была дать отчет ‚ере ‘ергеевне и
хотела попасть в ложу Ђнны „митриевны.
-- Ќу конечно, ну да,-- говорила Ђнна „митриевна,-- о чем тут
разговаривать? џ очень рада. ’ы покажешь мне разные fouettes3
-- Њилун, но разве Ќенарокова может сделать что- нибудь подобное?
”анни встала и с серьезным, как бы убежденным лицом подошла к Ђнне
„митриевне.

---------------------------------------------------------------
Ќатюрморт (франц.).
"“лица Њира" (франц.) -- название старых французских духов.
”уэте (франц.) -- па в классическом танце.
---------------------------------------------------------------

-- ‚ере ‘ергеевне приходилось делать тридцать пЯть fouettes подрЯд,--
этого никто не может в ђоссии, кроме нее. Ќо ведь и сама она -- прелесть.
Ћдни ее выражениЯ... ’ы думаешь, она завидует этой Ќенароковой? Ќи капли.
Ћна мне говорит: "‚ы понимаете, ведь это надо сделать, эту роль! ‚ы,
кажетсЯ, уже начинаете менЯ понимать? ќтот балет -- чистейший экзот, его
надо почувствовать. ‚от, по вашему лицу Я вижу". Ќет, ‚ера ‘ергеевна
замечательный художник, порох и дитЯ, восторженнаЯ, увлекающаЯсЯ душа.
”анни сама увлеклась, снЯла шлЯпу и стала рассказывать о ‚ере
‘ергеевне.
”анни была в нее несколько влюблена -- влюбленностью театральной
поклонницы. Ћна принадлежала к "партии" ‚еры ‘ергеевны: неизменно бывала на
ее выступлениЯх, бешено вызывала, бегала к ней в уборную, защищала от
врагов, исполнЯла мелкие поручениЯ и помогала в сердечных делах.
Ќет, ты понимаешь, у нее совсем особенный Язык: если за ней кто-нибудь
ухаживает, она называет это наверт.
Ђнна „митриевна засмеЯлась.
-- Ђ правда, что одну свою соперницу она избила ногами?
-- ”у, глупости! Ќу, если бы захотела...-- ноги у нее стальные, убить,
Я думаю, может. ‚се-таки это клевета...
-- ”анни,-- спросила вдруг Ђнна „митриевна,-- тебЯ бил когда-нибудь
мужчина?
”анни вскочила и захохотала.
-- ‚о-первых, милаЯ, у менЯ нет такого властелина и не будет, надеюсь.
„а, но тогда скорее можно спросить, не била ли Я кого... Џравда, у менЯ ноги
не такие, как у ‚еры ‘ергеевны, но все же... вот этой рукой Я могу, конечно,
дать пощечину негодЯю, который покусилсЯ бы на мою девственность.
Ћна повалилась на диван и опЯть захохотала. Ђнна „митриевна тоже
смеЯлась. Џотом ”анни поднЯлась, оправила палантин и стала прощатьсЯ.
-- ѓолубь, значит, до завтра. Ѓельэтаж, третий номер... буду помнить...
третий номер. –елую тебЯ.
Џроводив ее, Ђнна „митриевна медленно возвращалась через залу. ЏроходЯ
мимо большого бехштейновского роЯлЯ, она приподнЯла его крышку и взЯла
несколько нот на клавиатуре. ‘мутнаЯ тЯгость была у ней на сердце. Ћна
вздохнула и сразу же вспомнила. ќти самые звуки, такой же белый день, роЯль,
зала, похожаЯ на ќ’“, и она сама, еще совсем молодаЯ, недавно замужем. ’ак
же она брала несколько нот, а он вышел из той двери. ел он молча. ‹ицо было
красное. Џотом молча же. со всего маху ударил ее по щеке.
Љрышку она захлопнула, быстро вышла. "„урнаЯ жизнь, распущеннаЯ,
сквернаЯ жизнь,--твердила она, уже у себЯ в кабинете, ходЯ взад-вперед по
мЯгкому ковру.-- џ ему продалась и изменЯла, а он бил менЯ, как молодую
кобылу. Љак была дурнаЯ, так и осталась. —то же, сама катала с офицерами по
ресторанам, обманывала его и пожинала лавры собственной жизни. Ђ разве и
сейчас... что ж, по-своему и „митрии прав, считаЯ менЯ... бабой, котораЯ
может платить его долги. Ћн хорош, но и Я..."
Ћна опЯть прошлась и остановилась у большой, под стеклом. фотографии со
старинной картины. ‘права и слева от озера большие купы дерев, темных,
кругловатых; какаЯ-то башнЯ: далекие горы за озером, светлые облака; на
переднем плане танцует женщина с бубном и мужчина: пастух, опершись на
длинный посох, смотрит на них: на траве, будто длЯ беззаботной пирушки,
расположились люди. женщина с ребенком, тоже смотрЯт. ‹одки плывут по
бледному озеру. € кажетсЯ, так удивительно Ясна, мечта- тельна и
благосклонна природа; так чисто все. ’ак дивно жить в этой башне у озера,
бродить по его берегам, любоватьсЯ нежными, голубоватыми призраками далеких
гор.
Ђнне „митриевне представилось, что если бы она жила в этой стране, то
все иное было бы, и, возможно, она узнала бы ту истинную любовь, высокую и
пламенную, котораЯ есть же ведь, наконец!
‡автракала она одна, как обычно. Џотом вышла на улицу. •отелось
пройтись. ‘нег мЯгко скрипел под ногой, падали белые его хлопьЯ, медленно и
беззвучно: что-то вкусное, свежее и острое несли они с собой; и, оседаЯ на
ветвЯх деревьев, шапочках барышень, усах мужчин, давали белое оперение,
называемое зимой.
Ђнна „митриевна шла по Ђрбату и думала, что любой извозчик, трусцой
плетущийсЯ в „орогомилово, или курсистка, бегущаЯ с лекций, более правы и
прочны,--- может быть, даже счастливы, чем она, живущаЯ в своем особнЯке и
тратЯщаЯ тысЯчи. ЏройдЯ но ‚оздвиженке, вышла она на ЊЋ•Ћ‚“ћ, обогнула
Њанеж.. направилась вдоль решетки Ђлександровского сада. Ќачинало
смеркатьсЯ. ‘мутно синел снег за оградой, летали вороны, высокие башни в
Љремле “•Ћ„€‹€ во мглу. ‡ажигались золотые фонари. ‘ сердцем, полным печали,
тЯгости, Ђнна „митриевна подошла к €верской, знаменитому палладиуму Њосквы
-- часовне, видевшей на своих ступенЯх и царей, и ниших. Љупив свечку,
взошла, зажгла ее и поставила перед ‹иком Ѓогородицы, мЯгко сиЯвшим в
золотых ризах. Љругом --- захудалые старушки, бабы из деревень; ходил монах
с курчавой бородой, в черной скуфейке. Џлакали, вздыхали, охали. Ѓлиже к
стене ЊузеЯ занимали места те, кто устраивалсЯ на ночь. Ќочевали здесь по
обету, чтобы три или десЯть раз встретить ту икону Ѓогоматери, которую возЯт
по домам и котораЯ возвращаетсЯ поздно ночью. ‡десь служитсЯ молебен. €
невесты, желающие доброй жизни в замужестве, матери, у которых больны дети,
жены, неладно живущие с мужьЯми. мерзнут здесь зимними ночами, когда лихие
голубки уносЯт из Ѓольшой Њосковской к џру разгулЯвшихсЯ господ.
Ђнна „митриевна стала на колени, перекрестилась, глаза ее наполнились
слезами. …ще девочкой, когда сильно пил и бушевал отец, бегала она
потихоньку на эти, снежные сейчас, плиты и за ценный пЯтачок ставила свечку
"“кротительнице злых сердец".
-- ‘тарайсЯ, милаЯ, старайсЯ,-- говорила рЯдом старушонка, с глубоко
запавшим ртом, в кацавейке, из числа тех, что неизвестно откуда берутсЯ на
похоронах, свадьбах и молебнах.-- Ћна, Њатушка-‡аступница, все видит,
всЯческое усердие ценит.
Џодошел рыжий извозчик, немолодой; тоже поставил свечу, снЯл шапку и
бухнулсЯ на колени. Ѓыть может, молилсЯ он о захромавшей лошади или чтобы
овес подешевел. Ђ возможно, и его вела та же тоска, что и Ђнну „митриевну.
Ћттого ли, что поплакала, или правда в золотом сиЯнии Ѓогородицы был
мир, но она поднЯлась облегченнаЯ, как бы овлажненнаЯ. ‘трЯхнув снег,
приставший к подолу, вздохнула и стала спускатьсЯ со ступеней. Ќесколько
нищих потЯнулись к ней. Ћна сунула им. € медленно пошла к Ѓольшому театру.
‚ хмурых сумерках высилсЯ он темной громадой; Њюр и Њерилиз сиЯл,
насквозь пронизанный светом; золотые снопы ложились от него на снег. Ђнна
„митриевна шла наискось через площадь, по тропинке, только что проложенной.
€ почти столкнулась с •ристофоровым. Ћн был в меховой шапке, запушенный
снегом, с побелевшими усами. “видев ее, улыбнулсЯ и остановилсЯ, кланЯЯсь.
-- ѓолубчик вы мой, милый человек! -- чуть не вскрикнула Ђнна
„митриевна.-- —то тут делаете?
-- ѓулЯю,-- ответил он.-- “ менЯ нет цели.
-- ѓулЯю! ’ак себе просто и гулЯет, сам не знаЯ зачем! Ќу, тогда
пойдемте со мной, проводите, мне тоже некуда...
Ћна взЯла его под руку, и медленно, разговариваЯ, они побрели. …й,
правда, почему-то приЯтно было его встретить. Ќастроение подымалось. Ћни
прошли по Љузнецкому, разглЯдываЯ витрины. “ ‘иу пили шоколад, рассматривали
модных барынь, смеЯлись. Ѓыло светло, пахло духами, сигарами. Ѓелели
воротнички мужчин. ѓорели бриллианты.
Ђнна „митриевна пригласила •ристофорова на другой день на балет, к себе
в ложу.

•

…сть нечто пышное в облике зрительного зала Ѓольшого театра:
золото и красный шелк, красный штоф. ’Яжелыми складками висЯт портьеры
лож с затканными на пурпуре цветами, и в этих складках многолетнЯЯ пыль;
обширны аванложи, мЯгки кресла партера, холодны и просторны фойе,
грубовато-великолепны ложи царской фамилии и походЯт на министров старые
капельдинеры, лысые, в пенсне, в ливреЯх. Њолча едЯт друг друга глазами два
истукана у царской ложи. „ух тЯжеловатый, алЯповатый, но великодержавный
есть здесь.
•ристофоров, ЯвившийсЯ в ложу первым и одиноко сидевший у ее
красно-бархатного барьера, чувствовал себЯ затерЯнным в огромной, разодетой
толпе. ’еатр наполнЯлсЯ. ‚ходили в партер, непрерывное движение было в
верхах, усаживались в ложах; кое-где направлЯли бинокли. Ќад всем стоЯл тот
ровный, неумолчный шум, что напоминает гудение бора -- голос человеческого
множества. —еловечество затихло лишь тогда, когда капельмейстер, худой,
старый человек во фраке, взмахнул своей таинственной палочкой, и за ней
взлетели десЯтки смычков того удивительного существа, что называетсЯ
оркестром. ‡агадочно, волшебством вызывали они новую жизнь: н помимо лож,
партера и публики в театре поЯвилась Њузыка. ЏоднЯлсЯ занавес, чтобы в
безмолвном полете балерин дать место гению ђитма.
Ђнна „митриевна Явилась вовремЯ. ”анни немного опоздала. ”анни была еще
сильней подкрашена. Ћна уселась рЯдом с •ристофоровым с видом деловитым,
уверенным; оглЯдела залу, оркестр, сцену, как бы проверЯЯ, все ли в порЯдке.
€ногда, рассматриваЯ балет, вдруг наклонЯлась к Ђнне „митриевне и шептала:
-- ‚зглЯни на Љозакевич. ‹етом в Љрыму нарочно загорала, и третий месЯц
загар с рук и с плеч не сходит. ЉрайнЯЯ справа -- ‘еменова. Љак мила! ’ы
понимаешь, одна простота, никаких фанаберии, настоЯщаЯ добросовестнаЯ
работа.
Ђнна „митриевна улыбалась ей глазами, но была сдержанна, одета в
черном, несколько бледна. „ышала не вполне ровно. Љ концу акта дверь в
аванложу отворилась, звЯкнули шпоры. ‡анавес побежал вниз. ‘тало светлее,
зааплодировали. Ќикодимов, худой, с правильным пробором и белыми
аксельбантами, подошел к Ђнне „митриевне, поцеловал руку. ‚ид он имел
измученный; глаза его угрюмо темнели. Ћн вынул надушенный платочек и
разгладил усы.
-- Ѓог мой,--- сказала ”анни,-- не узнаю вас, дорогой.
-- џ нездоров,-- ответил Ќикодимов.-- “ менЯ невралгиЯ лицевых нервов.
џ очень дурно сплю по ночам.
-- Ax, pauper enfant'!
”анни засмеЯлась и стала показывать •ристофорову знамени-i4io
коннозаводчика, сидевшего в первом рЯду.
--- ‚ы менЯ звали,- сказал Ќикодимов тихо Ђнне „митриевне,-- Я пришел,
несмотрЯ на нездоровье.
Ћна вздохнула, прошла в аванложу и села на диван. ‡аложив ногу на ногу,
подрагиваЯ носком лакированной туфли, вертела она в руке лорнет. Ќаконец,
как бы пересилив себЯ, сказала:
-- Џравда ли, что вы подделали мою подпись? Ќикодимов сложил руки на
коленЯх и глЯдел вниз.
-- џ отдам вам эти деньги, очень скоро. џ сейчас в большом выигрыше. Ђ
тогда нужны были, чрезвычайно. Ђнна „митриевна помолчала.
-- Џравда ли, что за вами какое-то темное дело... Џо части
нравственности? € еще, у вас живет... ’акой юноша?

---------------------------------------------------------------
Ќесчастный ребенок (франц.).
---------------------------------------------------------------

-- Ќе беспокойтесь, на скамье подсудимых менЯ вы не увидите. ‚ас не
скомпрометирую.
-- „ело не во мне,-- ответила она глухо,-- дело в том, что вы
окончательно гибнете.
-- ќто возможно. ‚озможно, что окончательно Я выхожу из числа так
называемых порЯдочных людей.
‚ зрительном зале стемнело, поднЯлсЯ занавес. ‘цена представлЯла
мастерскую кукольного мастера. Ќесколько кукол сидели недвижно. ‘ легкими
подругами прокрадывалась сюда ЉоппелиЯ. Џосле мимических сцен ЯвлЯлсЯ
хозЯин, испуганные гости разбегались.
-- Ќедурна,-- говорила ”анни •ристофорову,-- ЉоппелиЯ недурна, но и
только. "Љак бы разыгранный ”рейшиц перстами робких учениц". …сли б ‚еру
‘ергеевну в этой роли видели! Ќу, что она выделывает!
‚ это времЯ в аванложе Ќикодимов говорил:
-- џ никогда не понимал, чем виноват так называемый безнравственный
человек, что он родилсЯ именно таким. Џочему вы брюнетка, а не блондинка?
Њного приЯтнее быть симпатичным и добрым, жить в почете, довольстве,
уважении,-- чем путатьсЯ в долгах, ощущать презрение и ждать той же черной
дыры, куда все сваливаютсЯ. ‘кучать, болеть, завидовать... Ќет, мы,
порочные, составлЯющие касту в обществе, врЯд ли сойдемсЯ когда-либо с
довольными собой. ‚о все времена были мы отверженными. ’ак и всегда будет.
ђазве что со временем люди несколько поумнеют и поймут, что одной
благородной позы мало.
-- ‚се стараетесь себЯ оправдать...
-- Ќи нравственного, ни безнравственного нет. …сть люди, родившиесЯ с
разными вкусами. ‚ы любите артишоки, а Я ростбиф. џ и есть буду ростбиф, и
менЯ станут называть прохвостом. Ђ все дело в том, что природа или ѓосподь
Ѓог произвели нас на свет с разными вкусами. ‘вободнаЯ волЯ! ѓлупость,
выдуманнаЯ попами.
Ќикодимов говорил негромко, сидел недвижно, лишь иногда, от боли в
виске, страдальчески подергивал глазом.
Ђнна „митриевна смотрела на этого человека, так много взЯвшего в ее
жизни, на его сухие пальцы с отточенными ногтЯми, на перстень с вырезанным
черепом и двумЯ костЯми, на изможденное, но породистое лицо, и-- как бывало
нередко--страннаЯ смесь обаЯниЯ и презрениЯ, нежности и обиды, пронзительной
жалости и отвращениЯ подымалась в ней.
-- Ђх,-- сказала она, задохнувшись,- - чем вы менЯ взЯли?
-- †алостью,-- ответил Ќикодимов.-- ‚ы считаете, что посланы в мою
жизнь, чтобы исправить менЯ. †енщины с добрым сердцем, как вы, нередко
чувствуют именно так. ‘мею вас уверить.
-- ‡амолчите, вы... слышите, замолчите...-- шепотом, давЯсь словами,
произнесла Ђнна „митриевна. Ћна закрыла глаза платочком, откинулась на
диван. ‚лево темнел треугольник между портьерой. ’ам был полумрак
гигантского театра, тысЯчи голов и глаз, направленных на сцену.
ЉоппелиЯ танцевала длинное и трудное adagio'. ”анни впивалась в каждое
ее движение. ‚ременами бормотала: "Њолодец! „лЯ нее--даже хорошо!" “пираЯсь
в пол носком, рукой придерживаЯсь за высоко поднЯтую руку партнера, ЉоппелиЯ
всЯ вытЯнулась горизонтально, слегка колеблЯ другой ногою, как хвостом
рыбы,-- и медленно, легко и изЯщно описывала полный круг. Adagio имело
успех. ЉоппелиЯ выпорхнула и раскланЯлась -- с той нечеловеческой легкостью,
котораЯ поражает в балете.
-- ’аланта у ней мало,-- судила ”анни,-- но работа большаЯ. Ћчень
изЯщно. ќто и говорить нечего.
Ђнна „митриевна видела только конец третьего акта. Ђнсамбли, дуэты,
соло бессвЯзно проносились перед глазами. ”анни разбирала всех по косточкам.
Ћдна отЯжелела -- известнаЯ немолодаЯ балерина с дивными ногами; другаЯ
великолепна по темпераменту, но не вполне строгого вкуса. ’ретьЯ -- всЯ
создана покровительством.
-- ”анни хочет сделать из вас балетомана,-- сказала Ђнна „митриевна
•ристофорову, через силу улыбаЯсь.-- “ вас голова кругом пойдет, коли будете
слушать.
-- —то ж, это очень интересно,-- ответил •ристофоров.
-- Ќе взыщите, голубок,-- моЯ слабость! —ем Я виновата, если балет менЯ
восхищает? Џосмотрела -- точно бутылку шампанского выпила.
Љогда, по окончании, все спускались к выходу, •ристофоров обратилсЯ к
Ђнне „митриевне:
-- џ очень благодарен, что вы менЯ взЯли.
-- ‚ы что ж,-- ответила Ђнна „митриевна,-- вообще, кажетсЯ, становитесь
светским человеком? ”рак бы еще на вас нацепить да вывести на бал.
•ристофоров засмеЯлсЯ, поглаживаЯ свои усы.
-- ‚о фраке мне действительно неподходЯще. ‘ветскость... ну, какаЯ же!
Ќо, конечно, Я ценю новые впечатлениЯ, даже очень ценю,-- прибавил он
серьезнее.-- џ хотел бы очень много видеть, как можно больше.
“ выхода, под гигантскими колоннами портика, ”анни пригласила их к себе
ужинать. •ристофоров сначала замЯлсЯ, потом согласилсЯ.
-- “ менЯ есть вино,-- сказала ”анни.-- ђазумеетсЯ, дареное,--
прибавила она и захохотала.
‡имней, свежей ночью, при блеске огней из ЊетрополЯ, шли они вверх, к
‹убЯнской площади. Њиновали лубЯнский фонтан, старую, красную церковку
ѓребневской Ѓожией Њатери, прежний застенок, и вышли на ЊЯсницкую -- улицу
камнЯ, железа, зеркальных витрин с выставленными двигателЯми, контор,
правлений и немцев.

---------------------------------------------------------------
' Ђдажио--медленнаЯ часть в классическом танце {итал.}. 362
---------------------------------------------------------------

”анни снимала огромную квартиру в ЂрмЯнском переулке. Ѓыла она
запутанного, сложного устройства, с бильЯрдной комнатой, полутемной
столовой, огромной гостиной, не менее чем тремЯ спальнЯми. ‘таринные,
дорогие вещи стоЯли вперемежку с рыночными; в гостиной сомнительные картины;
в общем, дух безалаберной, праздной и веселой жизни.
-- Ќу, длЯ чего тебе, например, бильЯрд? -- спрашивала Ђнна „митриевна,
стоЯ с кием у освещенного низкой лампой бильЯрда. •ристофоров с улыбкой
перекатывал белые шары.
-- Љак зачем? Ђ захочу играть? ‚от, младенца этого обучу этому
ремеслу.-- Ћна кивнула на •ристофорова и захохотала.-- ‹ена,-- крикнула она
горничной,-- скорее ужинать! ‘ейчас, переоденусь только. Ћдна минута.
€ она выбежала, на своих коротковатых, резвых ногах.
-- ”анни живой человек,-- сказала Ђнна „митриевна,-- неунывающий. ‚
клубе ночами в карты дуетсЯ, поспит часа два, и как рукой снЯло, опЯть
весела, в кафе, в концерт, куда угодно.
Љогда их позвали в столовую, ”анни в капоте, заложив ногу на ногу,
сидела у телефона. Ћна заканчивала отчет о спектакле.
-- “спех -- да, средний, но да. Adagio прЯмо понравилось. ‚ общем, это,
конечно, серединка... понимаете, дорогаЯ моЯ... Ћт настоЯщего, большого
искусства, как у вас, ну...-- бесконечность.
”анни кормила их недурным ужином. Ќе обманула и насчет вина. Ѓыла в
очень живом настроении и рассказывала о студенческих сходках 1905 года.
"’оварищи,--- кричала она и хохотала простодушно,-- не напирайте, товарищ
”енЯ родит!" "’оварищи, не курите, ничего не слышно!" ‡атем изображала
еврейские анекдоты, с хорошим выговором.
Ђнна „митриевна пила довольно много. ”анни подливала. …е собственные,
подкрашенные глаза блестели.
-- - Џей,-- говорила она, -- вино мне подарили, не жаль. Ђ тебе надо
встрЯхнутьсЯ. ’ы мне не н'дравишьсЯ последнее времЯ. Ќе н'дравишьсЯ,-- Язык
ее склонен был заплетатьсЯ.-- Џлюнь, выпьем.
Џосле ужина перешли в будуар. ‡атопили камин. ”анни принЯлась
полировать себе ногти.
-- Ђлексей Џетрович, милый вы человек,-- вдруг сказала Ђнна „митриевна,
взЯла его за руки ч припала на плечо горЯчим лбом,-- что же делать? как
существовать? Ђнгел, мне всЯ Я не н'дравлюсь, с головы до пЯт, все ЊЃ!
развращенные, тЯжелые, измученные... Ќа вас взглЯну, кажетсЯ: он знает! Ћн
один чистый и настоЯщий...
•ристофоров смутилсЯ.
-- Џочему же Я...
…сли вы такой, -- продолжала Ђнна „митриевна,- -то должны знать, как и
что... где истина.
-- Ћб истине,-- ответил он, не сразу,-- Я много думал. € о том, как
жить. Ќо ведь это очень длинный разговор... и притом, мои мысли никак нельзЯ
назвать... объективными, что ли. Њожет быть, только длЯ менЯ они и хороши.
Ђнна „митриевна глЯдела на танцующее, золотое пламЯ в камине.
-- ‚се-таки скажите ваш устой, ваше главное... понимаете,-- Я же не
умею выражатьсЯ. •ристофоров улыбнулсЯ.
-- ‚от и историЯ... Њы были в балете, пили шампанское, смеЯлись, и
вдруг дело дошло до устоев. Ђнна „митриевна вспыхнула.
-- ‘мешно? ‘читаете менЯ за вздорную бабу?
-- Ќисколько,-- тихо и серьезно ответил •ристофоров.-- џ хочу только
сказать, что многое сплетаетсЯ в жизни причудливо. Љ вам, Ђнна „митриевна, Я
отношусь с симпатией. Њногое родственно мне, думаю, в вашей душе. Џоэтому,
именно лишь поэтому, Я скажу вам один свой устой, как вы выражаетесь.
•ристофоров помолчал.
-- Њне почему-то приходит сейчас в голову одно... Ћ бедности и
богатстве. Ћб этом учил •ристос. …го великий ученик, св. ”ранциск Ђссизский,
прЯмо говорил о добродетели, мимо которой не должен проходить человек:
sancta povertade, свЯтаЯ бедность. ‚се, что Я видел в жизни, все
подтверждает это. ‚олЯ к богатству есть волЯ к тЯжести. €стинно свободен
лишь беззаботный, вы понимаете, лишенный свЯзей дух. ‚от почему Я не из
демократов. „а и богачи мне чужды.
Ћн улыбнулсЯ.
-- џ не люблю множества, середины, посредственности. Ќет ничего в мире
выше христианства. Њожет быть, Я не совсем его так понимаю. Ќо длЯ менЯ --
это аристократическаЯ религиЯ, хотЯ •ристос и обращалсЯ к массе. ЊоЯ партиЯ
-- аристократических нищих.
-- ”анни,-- сказала Ђнна „митриевна,-- слышишь? "‹егче верблюду пройти
сквозь игольное ушко, нежели богатому войти в –арствие Ќебесное"! ќто про
нас с тобой.
-- „авно известно,-- ответила ”анни, зевнув,-- и не в моем духе.
Ѓогатство есть изЯщнаЯ оправа жизни. ‚едь и вы не отказываетесь от моего
шампанского.
-- ампанского! Ќет, это в высшем смысле, ты не понимаешь. ЊенЯ твое
шампанское не зальет, если тут у менЯ болит, здесь, в сердце!
-- Ћставь, пожалуйста. ќти сердечные томлениЯ надо бросить длЯ
неврастеников, а самим жить, пока молоды. ‚едь и Ђлексей Џетрович же жизнь
ценит.
•ристофоров подтвердил. ’олько добавил, что бедность вовсе не мешает
любить жизнь, а, быть может, делает эту любовь чище и бескорыстнее. Ђнна
„митриевна резко стала на сторону •ристофорова. ’очно ее это облегчало.
-- Ќу и отлично,-- сказала в третьем часу ”анни,-- продавай свой
особнЯк, раздай деньги бедным и поступай на службу в городскую управу.
‚се засмеЯлись. ’ак как было поздно, ”анни предложила ночевать у себЯ.
•ристофоров сперва стеснЯлсЯ. Ќо простой и искренний тон ”анни убедил его.
…му накрыли в дальней комнате, на громадной постели -- роскошном детище
Louis XV'.
-- ‚от и спите здесь, поклонник ”ранциска Ђссизского,-- сказала ”анни,
прощаЯсь.-- ‚ы увидите, что это гораздо лучше, чем на соломе, в холодной
хижине.
Љогда она ушла, •ристофоров, раздеваЯсь, с улыбкой, смотрел на резных,
красного дерева амуров, натЯгивавших в него свои луки. …му вдруг
представилось, что вполне за св. ”ранциском он идти все же не может. Џогасив
свет, он лежал в темноте, на чистых простынЯх мЯгкой постели. "‚се-таки,--
думал он,-- слишком Я люблю земное". Ћн долго не мог заснуть. ‚споминалсЯ
сегоднЯшний вечер, балет, Ђнна „митриевна, неожиданный ужин, разговор,
странное пристанище на ночь. ’ак и всЯ жизнь, от случаЯ к случаю, от волны к
волне, под всегдашним покровом голубоватой мечтательности. …му вдруг
вспомнилось, как у памЯтника ѓоголю Њашура с полными слез глазами сказала,
что любит одного Ђнтона. Ћн вздохнул. ЌежнаЯ, мучительнаЯ грусть пронзила
его сердце. Ћтчего до сих пор, до тридцати лет,-- он один? Њилые женские
облики, к которым он склонЯлсЯ...-- и с некоторой ступени, как сны, они
уходили. "Ђ Њашура?"
"Ћдиночество,-- говорил другой голос.-- ‘вЯтое или не свЯтое -- но
одиночество".
Ћн засыпал.

„овольно долго после встречи с Ђнтоном осенью Њашура считала, что ее
сердечные дела прочны. Ђнтон был так кроток, предан, такое обожание выдавали
его небольшие глаза, какое бывает у людей самолюбивых и уединенных. € Њашуре
с ним казалось легко. "ќтот не выдаст,-- думала она.-- ‚есь действительно
мой". Ћна улыбалась. Ќо незаметно -- в сердце оставалась царапина --
недоговоренное слово, мысль невысказаннаЯ.
ђаз в разговоре, при ней, ЌатальЯ ѓригорьевна назвала одного знакомого,
служившего в банке:
-- Ћтличный человек. ’ипа, знаете ли, семьЯнина, абсолютного мужа.
Ћна даже засмеЯлась, довольнаЯ, что нашла слово.
-- €менно, это абсолютный муж.

---------------------------------------------------------------
‹юдовик XV (франц.).
---------------------------------------------------------------

•отЯ к Ђнтону эти слова не относились, все же Њашуре, почему-то, были
неприЯтны. "Љакие глупости,-- говорила она себе.-- ђазве Ђнтон в чем-нибудь
похож на этого банковского чиновника? Ђбсолютный муж!" Ќо и самой ей
казалось странным, что об Ђнтоне она мало думает. Љогда он приходит, это
приЯтно, даже ей скучно, если его нет. ‚се же... Ќе совсем то.
Ћднажды, возвращаЯсь с ним по переулку, морозной ночью, Њашура вдруг
спросила:
--- ќто какаЯ звезда?
Ђнтон поднЯл голову, посмотрел, ответил:
-- Ќе знаю.
-- „а, ты не любишь...
Њашура не договорила, но почему-то смутилась, ей стало даже немного
неприЯтно. Ђнтон тоже почувствовал это.
-- Ќе все ли равно, как называетсЯ эта или та звезда? -- сказал он
недовольно.-- Љому от этого польза?
"Ќе польза, а хочу, чтобы знал",-- подумала Њашура, но ничего не
сказала. Ђ час спустЯ, раздеваЯсь и ложась спать, с улыбкой и каким-то
острым трепетом вспомнила ту ночь, под ‡венигородом, когда они стоЯли с
•ристофоровым в парке, у калитки, и рассматривали звезду ‚егу. "Џочему он
назвал ее тогда своей звездой? ’ак ведь и не сказал. Ђх, странный человек,
Ђлексеи Џетрович!"
—ерез несколько дней, незадолго до ђождества, Њашура медленно шла утром
к ‡наменке. €з Ђлександровского училища шеренгой выходили юнкера с папками,
строились, зЯбко подрагиваЯ ногами, собираЯсь в „орогомилово, на съемку.
Њашура обогнула угол каменного их зданиЯ и мимо ‡наменской церкви, глЯдЯщей
в окна мерзнущих юнкеров, направилась в переулок. Ѓыло тихо, слегка туманно.
ѓалки орали на деревьЯх. ‘о двора училища свозили снег: медленно брел
старенький артиллерийский генерал, поднЯв воротник, шмурыгаЯ закованными
калошами. Њашура взЯла налево в ворота, к роскошному особнЯку, где за
зеркальными стеклами жили картины. …й казалось, что этот день как-то
особенно чист и мил, что он таит то нежно-интересное и изЯщное, что и есть
прелесть жизни. € она с сочувствием смотрела на галок, на запушенные снегом
деревьЯ, на проезжавшего рысцой московского извозчика в синем кафтане с
красным кушаком.
’еплом, светом пахнуло на нее в вестибюле, где раздевались какие-то
барышни. ‘верху спускалсЯ молодой человек в блузе, с длинными волосами а 1а
’еофиль ѓотье, с курчавой бородкой: вне сомнениЯ, будущий ‚ан ѓог.
Џо залам бродили посетители трек сортов: снова •“„Ћ†Ќ€Љ€, снова барышни
и скромные стада "экскурсантов, покорно внимавших объЯснениЯм. Њашура ходила
довольно долго. …й нравилось, что она одна, вне давлениЯ вкусов; она
внимательно рассматривала туманно- дымный ‹ондон, Ярко-цветного .Њатисса, от
которого гостинаЯ становилась светлее, желтую пестроту ‚ан ѓога, примитив
ѓогена. ‚ одном углу, перед арлекином ‘езанна, седой старик в пенсне, с
московским выговором, говорил группе окружавших:
-- ‘езанна-с, это после всего прочего, как, например, господина Њонэ,
все равно что после сахара а-ржаной хлебец-с...
’ут Њашура вдруг почувствовала, что краснеет: к ней под- ходил
•ристофоров, слегка покручиваЯ ус. Ћн тоже покраснел, неизвестно почему.
Њашуре стало на себЯ досадно. "„а что он мне, правда?" Ћна холодно подала
ему руку.
-- Ђ Я,-- сказал он смущенно,-- все собираюсь к вам зайти.
-- ђазве это так трудно? -- сказала Њашура. —то-то кольнуло ей в
сердце. Џочти неприЯтно было, что его встретила -- или казалось, что
неприЯтно.
-- ЊенЯ стеснЯет, что у вас всегда народ, гости...
"‚ы предпочитаете tete a tete1, как в ‡венигороде,-- подумала Њашура.--
—тобы загадочно смотреть и вздыхать!"
ЏройдЯ еще две залы, попали они в комнату Џикассо, сплошь занЯтую его
картинами, где из ромбов и треугольников слагались лица, туловища, группы.
‘тарик -- предводитель экскурсантов, снЯл пенсне и, помахиваЯ им,
говорил:
-- ЊоЯ последнЯЯ любовь, да, Џикассо-с... Љогда его в Џариже мне
показывали, так Я думал -- или все с ума сошли, или Я одурел. ’ак глаза и
рвет, как ножичком чикает-с. €ли по битому стеклу босиком гулЯешь...
ќкскурсанты весело загудели. ‘тарик, видимо не впервые говоривший это и
знавший свои эффекты, выждал и продолжал:
-- Ќо теперь-с, ничего-с... „аже напротив, мне после битого стекла все
мармеладом остальное кажетсЯ... ’ак что и этот портретец,-- он указал на
груду набегавших друг на друга треугольников, от которых, правда, рЯбило в
глазах,-- этот портретец Я считаю почище Њоны ‹изы-с, знаменитого ‹еонардо.
-- Ђ правда,-- спросил кто-то неуверенно,-- что Џикассо этот сошел с
ума?
Њашура вздохнула.
-- Њожет быть, Я ничего не понимаю,-- сказала она •ристофорову,-- но от
этих штук у менЯ болит голова.
-- Џойдемте,-- сказал •ристофоров,-- тут очень душно. …го голубые,
обычно Ясные глаза правда казались сейчас утомленными.
‘пустившись, выйдЯ на улицу, •ристофоров вздохнул.
-- Ќет, не принимаю Я Џикассо. Ѓог с ним. ‚от этот серенький день,
снег, Њоскву, церковь ‡намениЯ -- принимаю, люблю, а треугольники -- Ѓог с
ними.
Ћн глЯдел на Њашуру открыто. Џочти восторг светилсЯ теперь в его
глазах.
-- џ вас принимаю и люблю,-- вдруг сказал он. ќто вышло так неожиданно,
что Њашура засмеЯлась.

---------------------------------------------------------------
‘ глазу на глаз, наедине (франц.}.
---------------------------------------------------------------

-- ќто почему ж?
Ћни остановились на тротуаре ‡наменского переулка.
-- ‚ас потому,-- сказал он просто и убежденно,-- что вы лучше, еще
лучше Њосквы и церкви ‡намениЯ. ‚ы очень хороши,-- повторил он еще
убедительней и взЯл ее за руку так Ясно, будто бесспорно она ему
принадлежала.
Њашура смутилась и смеЯлась. Ќо ее холодность всЯ сбежала. Ћна не
знала, что сказать.
-- Ќу, идем... Ќу, эта церковь, и объЯснениЯ на улице... џ прЯмо не
знаю... ‚ы, какой странный, Ђлексей Џетрович.
Ќа углу Џоварской и Ђрбата, прощаЯсь с ней, он поцеловал ей руку и
сказал, глЯдЯ голубыми глазами:
-- Ћтчего вы ко мне никогда не зайдете? Њне иногда кажетсЯ, что вы на
менЯ сердитесь... Ќо, право, не за что. Љому-кому,-- прибавил он,-- но не
вам.
Њашура кивнула приветливо и сказала, что зайдет.
Ћна шла по Џоварской, слегка шмурыгаЯ ботиками. —то-то веселое и острое
владело ею. "Ќу, каков, Ђлексей Џетрович! ‚ы очень хороши, лучше Њосквы и
церкви ‡намениЯ!" Ћна улыбнулась.
„ома все было как обычно. ‚ зале стоЯла елка, которую ЌатальЯ
ѓригорьевна готовила ко второму дню ђождества, длЯ детей и взрослых. Џахло
свежей хвоей, серебрЯные рыбки болтались на ветвЯх. Њашура поднЯлась к себе
наверх. ‚ комнатах ее тепло, светло и чисто, все на своих местах, уютно и
культурно. Ћна молода, все интересно, неплохо... Њашура села в кресло,
заложила руки за голову, потЯнулась. ‚ глазах прошли цветные круги. "Ђх, все
бы хорошо, отлично, если б... ѓосподи, что же это такое? Ђ? --‘тало жутко
почему-то, даже страшно.-- —то же, Я врала Ђнтону? Ќу зачем,
зачем?..--Ћстрое чувство тревоги и тоски наполнило ее.-- Џочему все так
выходит? ђазве Я..." ‚се смешалось в ней, то Ясное, утреннее ушло и
сменилось сумбуром. Љто такой •ристофоров? Љак он к ней относитсЯ? —то
значат его отрывочные, то восторженные, то непонЯтные слова? Њожет быть, все
это -- одна игра? € как же с Ђнтоном? Ќа нее нашли сомнениЯ, колебаниЯ. Ћна
расстроилась. „аже слезы выступили на глазах.
‡автракала она хмураЯ, в сумерках села к роЯлю, разбираЯ вещицу
‘крЯбина, которую слышала в концерте. Ќо там было одно, здесь же выходило
по-другому.
Џришел Ђнтон. ‘легка сутулЯсь, как обычно, он подал ей холодную с
мороза руку и сказал:
-- ќто опен? Џомню, слышал. ’олько ты замедлЯешь темп.
-- ‚овсе не опен,-- сухо ответила Њашура. "Ћн уверен, что все знает, и
музыку, и искусство,-- подумала она недружелюбно,-- удивительное
самомнение!"
-- „а, значит, Я ошибсЯ,-- сказал Ђнтон, покраснев,-- во всЯком случае,
темп ты чрезмерно замедлЯешь. Њашура взглЯнула на него.
-- џ просто плохо читаю ноты.
Ћн ничего не ответил, но чувствовалось, что осталсЯ недоволен.
-- џ была нынче в галерее,-- сказала Њашура, кончив и обернувшись к
нему.
-- Ќе знал. џ бы тоже пошел. Ћтчего ты мне не сказала?
-- Џросто встала утром и решила, что пойду. ‚ пЯть часов они пили чай
одни -- ЌатальЯ ѓригорьевна уезжала в комитет детских приютов, где работала.
ЋтрезаЯ себе кусок soupe anglaise', Ђнтон сказал, что, по его мнению, все
эти кубисты, футуристы, Џикассо -- просто чепуха, и смотреть их ходЯт те,
кому нечего делать. Њашура возразила, что Џикассо вовсе не чепуха, что в
галерею ходит много художников и понимающих в искусстве. Ќапример, там
встретила она •ристофорова.
-- •ристофоров понимает столько же в живописи, сколько ЌатальЯ
ѓригорьевна в литературе,-- вспыхнув, ответил Ђнтон. Њашура рассердилась.
-- Њама в десЯть раз образованнее тебЯ, а ругать моих знакомых -- твоЯ
обычнаЯ манера.
Ђнтон заволновалсЯ. Ћн ответил, что в этом доме ему давно тесно и
душно; что, если бы не любовь к Њашуре, он бы здесь никогда не бывал, ибо
ненавидит барство, весь барственный склад, и действительно не любит их
знакомых.
‚ его тоне было задевающее. Њашура обиделась, ушла наверх. Ќо Ђнтон
погружалсЯ в то состоЯние нервного возбуждениЯ, когда нельзЯ остановитьсЯ на
полуслове; когда нужно говорить, изводить, чтобы потом в слезах и поцелуЯх
помиритьсЯ, или же резко разойтись. ‚ ее комнате стал он доказывать, что
неуверен, любит ли она его по-настоЯщему, и, во всЯком случае, если любит,
то очень странно.
Њашура сказала, что ничего странного нет, если она случайно встретила
•ристофорова. ђазговор был длинный, тЯжелый. Ђнтон накалЯлсЯ и к концу
заЯвил, что теперь он видит,-- во всЯком случае, Њашура дитЯ своего
общества, которое ему ненавистно и где, видимо, иные понЯтиЯ о любви, чем у
него. ’огда она сказала, что •ристофоров звал ее к себе и что она пойдет.
-- ќто гадость, понимаешь, мерзость! -- закричал Ђнтон.-- ’ы делаешь
это нарочно, чтобы менЯ злить.
Ћн ушел взбешенный, хлопнув дверью. Њашура плакала в этот вечер, но
какое-то упрЯмство все сильнее овладевало ею. "‡ахочу,-- твердила она себе,
лежа в темноте, в слезах, на кушетке,-- и пойду. Ќикто мне не смеет
запрещать".
‚ернувшись домой, ЌатальЯ ѓригорьевна осталась недовольна. Џо одному
виду Њашуры и тому, что был Ђнтон, она понЯла, в чем дело. ќти сердечные
столкновениЯ весьма ей не нравились.

---------------------------------------------------------------
‹омтик хлеба, залитый бульоном (франц.).
---------------------------------------------------------------

‘о своим покойным мужем она прожила порЯдочно, как надлежит культурным
людЯм, без всЯких слез и сумасбродств. € считала, что так и надо.
Ќа другой день с утра заставила Њашуру заниматьсЯ елкой, распределЯть
подарки, посылала прикупить чего нужно -- то к ‘иу, то к ќйнем. Њашура
машинально исполнЯла; в этих мелких делах чувствовала она себЯ легче.
Љак в хорошем, старом доме. ђождество у ‚ернадских проходило по точному
ритуалу: на первый день ЯвлЯлись свЯщенники, пели "ђождество ’вое, •ристе
Ѓоже наш": ЌатальЯ ѓригорьевна кормила их окороком, угощала наливками,
мадерами и теми неопределенно-любезными разговорами, какие обычно ведутсЯ в
таких случаЯх. Ћна не была поклонницей этих vieux religieux', но считала,
что обрЯды исполнЯть следует, ибо они -- часть культурной основы общежитиЯ.
Џотом приезжали с бесконечными визитами разные дамы, какие-то старики,
подкатывали лицеисты в треуголках, шаркали, целовали ручку и ели торты. ‚есь
день приходили поздравлЯть с черного хода. ЌатальЯ ѓригорьевна заранее
наменивала мелочи.
‚ этом году все протекало в обычном роде; как обычно, Њашура очень
устала к концу первого днЯ. Љак всегда, много было народу и детей на второй
день, на елке; было так же парадно и скучновато, как полагаетсЯ на елках
взрослых. Џрофессор, друг Љовалевского, длинно рассказывал, глотаЯ кофе, что
обычай празднованиЯ ђождества восходит к глубокой древности, дохристианской.
…го прообраз можно найти в римских ‘атурналиЯх, где так же дарили друг другу
свечи, орехи, игрушки.
Ђнтон не пришел; он не ЯвилсЯ и на следующий день, и не звонил. Џодошел
Ќовый год. Њашура чокнулась шампанским с матерью, а Ђнтона будто и не было.
"—то-то будет в этом году!" -- думала она, засыпаЯ после встречи.
—увствовала себЯ одиноко, то хотелось плакать, то, напротив, сердце
останавливалось в истоме и нежности.
€, не очень долго раздумываЯ, вдруг в один морозный свЯточный вечер
надела она меховую кофточку, взЯла муфту и, ничего не сказав матери, по
скрипучему снегу побежала к •ристофорову.

XII

•ристофоров был дома. ‚ его мансарде горела на столе зеленаЯ лампа.
Ћкна заледенели; месЯц, еще неполный, золотил их хитрыми узорами. Ђ хозЯин,
курЯ и прихлебываЯ чай, раскладывал пасьЯнс. Ћн был задумчив, медленно
вынимал по карте и рассматривал, куда ее класть. ‚алеты следовали за тузами,
короли за тройками. ‚ царстве карт был новый мир, отвлеченнее, безмолвней
нашего. ‚сегда важны короли, одинаковы улыбки дам, недвижно держат свои
секиры валеты. Ћни слагались в таких сложных сочетаниЯх! €х печальнаЯ смена
и бесконечность смен говорили о вечном круговороте.

---------------------------------------------------------------
‘тарые церковники (франц.).
---------------------------------------------------------------

"ѓоворЯт,-- думал •ристофоров,-- что пиковаЯ дама некогда была
портретом †анны д'Ђрк". ќто его удивлЯло. Ћн находил, что дама червей
напоминает юношескую его любовь, давно ушедшую из жизни. € каждый раз, как
она выходила, жалость и сочувствие пронзали его сердце.
Ћн удивлен был легким шагам, раздавшимсЯ на лесенке,-- отворилась
дверь: тоненькаЯ, зарумЯнившаЯсЯ от мороза, с инеем на ресницах стоЯла
Њашура.
Ћн быстро поднЯлсЯ.
-- ‚от это кто! Љак неожиданно! Њашура засмеЯлась, но слегка смущенно.
-- ‚ы же сами менЯ приглашали.
-- Ќу, конечно, все-таки...-- Ћн тоже улыбнулсЯ и прибавил тише: -- џ,
правду говорю, не думал, что вы придете. ‚о всЯком случае, Я очень рад.
-- џ была здесь,-- говорила Њашура, снимаЯ шубку и кладЯ ее на
лежанку,--только раз, весной. Ќо вас тогда не застала. € оставила еще
черемуху... —то это вы делаете? -- сказала она, подходЯ к столу. - Ѓоже мой,
неужели пасьЯнс?
Ћна захохотала.
-- ќто у менЯ тетка есть такаЯ, старуха, кнЯгинЯ ‚олконскаЯ. “ ней
полон дом собачонок, и она эти пасьЯнсы раскладывает. •ристофоров пожал
плечами виновато.
-- —то поделать! Џусть уж Я буду похож на тетку ‚олконскую.
-- ”у, нет, нисколько не похожи.
•ристофоров сходил за чашечкой, налил Њашуре чаю. „остал даже конфет.
-- ‚ы дорогаЯ гостьЯ, редкаЯ,-- говорил он.-- ‡нал бы, что придете,--
устроил бы пир.
ЉакаЯ-то тень прошла по лицу Њашуры.
-- џ и сама не знала, приду или нет. •ристофоров посмотрел на нее
внимательно.
-- ‚ы как будто взволнованы.
--- ‚от что, сказала вдруг живо Њашура,--нынче свЯтки, самое такое
времЯ, к тому же вы чернокнижник... наверно, умеете гадать. Џогадайте мне!
-- џ, все-таки, не цыганка! - - сказал он, и засмеЯлсЯ. …го голубые
глаза нежно заблестели.
Ќо Њашура настаивала. ‚се смеЯсь, он стал раскладывать карты по три,
подражаЯ старинным гаданьЯм; и, припоминаЯ значение карт, рассказывал
длинную ахинею, где были, разумеетсЯ, червоннаЯ дорога, интерес в казенном
доме, длЯ сердца -- радость.
-- ‚ам завидует бубноваЯ дама,-- сказал •ристофоров и раздожил
следующую тройку.-- ‹юбит вас король треф, а на сердце, да... король
червей.
-- ќто -- блондин? -- спросила Њашура. •ристофоров взглЯнул на нее
загадочно. Ћна не понЯла, всерьез это или шутка.
-- „а, блондин. Љак Я.
Ћн вдруг смутилсЯ, положил колоду, взЯл Њашуру за руку.
-- ќто неправда,-- сказал он,-- у червонного королЯ на сердце милаЯ
королева, приходЯщаЯ свЯточным вечером, при луне. Ћн поцеловал ей руку.
-- €ли, может быть, снежнаЯ феЯ, лунное виденье. Њашура побледнела и
немного откинулась на стуле.
-- Њожет быть, вы исчезнете сейчас, растаете, как внезапно поЯвились,--
вдруг сказал •ристофоров тревожно, тихо и почти с жалобой. ѓолубые глаза его
расширились. Њашура смотрела. ‘транное что-то показалось ей в них.
-- ‚ы безумный,-- тихо сказала она.-- џ давно заметила. Ќо это хорошо.
•ристофоров потер себе немного лоб.
-- Ќет, ничего... ‚ы -- конечно, это вы, но и не вы. Ћни сели на
диванчик. Њашура положила ему голову на плечо и закрыла глаза. Ѓыло тепло,
сверчок потрескивал за лежанкой, из окна, золотЯ ледЯные разводы на стекле,
ложилсЯ лунный свет. Њашура ощущала -- страннаЯ нега, как милый сон, сходила
на нее. ‚се это было немного чудесно.
•ристофоров гладил ей руку и изредка целовал в висок.
-- Џочему мне с вами так хорошо? -- шепнула Њашура.-- џ невеста
другого, и почему-то Я здесь. Ђх, Ѓоже мой!
-- Џусть идет все как надо,-- ответил •ристофоров.
Ћн вдруг задумалсЯ и засмотрелсЯ на нее долго, пристально.
-- Ђ? -- спросила Њашура.
-- ‚ы пришли в мою комнату, Њашура, в пустую комнату... € уйдете.
Љомната останетсЯ, как прежде. џ останусь. Ѓез вас. Њашура слегка
приподнЯлась.
-- „а, но вы... кто же вы, Ђлексей Џетрович? ‚едь Я этого не знаю.
Ќичего не знаю.
-- џ,-- ответил он,-- •ристофоров, Ђлексей Џетрович •ристофоров.
-- ‚се равно, Я же должна знать, как вы, что вы... Ђх, ну вы же
понимаете, что вы мне дороги, а сами всегда говорите... Я не понимаю...
Ћна взЯла его за плечи и прЯмо, упосно посмотрела в глаза.
-- ‚ы мое наваждение. Ќо Я ничего, ничего не понимаю. Ћна вдруг закрыла
лицо руками и заплакала.
-- ЏрелестнаЯ,-- шептал •ристофоров,-- прелестнаЯ. —ерез несколько
минут она успокоилась, вздохнула, отерла глаза платочком.
--- ќто все сумасшествие, просто полоумие глупой девчонки...
Њы друзьЯ, вы славный, милый Ђлексей Џетрович, Я ни на что не
претендую.
Ћни сидели молча. Ќаконец Њашура встала.
-- „айте мне шубку. ‚ыйдем. Њне хочетсЯ воздуха. •ристофоров покорно
одел ее, сам оделсЯ. Њашура была бледна, тиха. Љогда задул он лампу, в
голубоватой мгле блеснули на
него влажные, светЯщиесЯ глаза.
Ћни вышли. ’ень от дома синела на снегу. •ристофоров взЯл
Њашуру под руку, свел с крыльца и сказал:
-- ’ут у нас есть садик. •отите взглЯнуть?
Ћтворили калитку и вошли в тот небольшой, занесенный снегом уголок
кустов, деревьев, дорожек, какие попадаютсЯ еще в Њоскве. ‚ глубине
виднелась даже плетенаЯ беседка, обвитаЯ замерзшим, сухим хмелем. Ћни сели
на скамейку.
-- ‡десь видны ваши любимые звезды.-- Њашура не подымала головы.
‘ деревьев на бархат рукава слетали зеленовато- золотистые снежинки.
‚се полно было тихого сверканиЯ, голубых теней.
-- ЏрЯмо над домом, вон там,--. сказал •ристофоров, указываЯ рукой,--
голубаЯ звезда ‚ега, альфа созвездиЯ ‹иры. Ћна идет к закату.
-- Џомните,-- произнесла Њашура,-- ту ночь, под ‡венигородом, когда мы
смотрели тоже на эту звезду и вы сказали, что она ваша, но почему ваша -- не
ответили.
-- џ тогда не мог ответить,-- сказал •ристофоров,-- еще не мог
ответить.
-- Ђ теперь?
-- ’еперь,-- выговорил он тихо,-- времЯ уже другое. џ могу вам сказать.
Ћн помолчал.
-- “ менЯ есть вера, быть может, и страннаЯ длЯ другого: что эта звезда
-- моЯ звезда-покровительница. џ под нею родилсЯ. џ ее знаю и люблю. Љогда
ее вижу, то покоен. џ замечаю ее первой. лишь взглЯну на небо. „лЯ менЯ она
-- красота, истина, божество. Љроме того, она женщина. € посылает мне свет
любви.
Њашура закрыла глаза.
-- ‚от что! џ так и думала.
-- ‚ вас,--продолжал •ристофоров,--часть ее сиЯньЯ. Џотому вы мне
роднаЯ. Џотому Я это и говорю.
-- Џогодите,-- сказала Њашура, псе не открываЯ глаз, и взЯла его за
руку.-- Џомолчите минуту... именно надо помолчать, Я сейчас.
ѓде-то на улице скрипели полозьЯ. ‘лышно было, как снег хрустел под
ногами прохожих. „оносились голоса. Ќо все это казалось отзвуком другого
мира. ‡десь же, в алмазной игре снега, его тихом и непрерывном сверкании, в
таинственном золоте луны, снежных одеждах дерев, было, правда, наваждение.
Њашура медленно поднЯлась.
-- џ начинаю понимать,-- сказала она тихо.
Ћна открыла глаза, взглЯд ее вначале напоминал лунатика. Џонемногу он
проЯснилсЯ. Ћна опустила плечи, взЯлась рукой за спинку скамейки.
-- ‚от теперь будто бы Яснее. Ћна еще помолчала.
-- ‡наете, мне иногда казалось, что вас забавлЯет играть... игра в
любовь, что ли. ‚ постоЯнном затрагивании и ускользании... длЯ вас какаЯ-то
прелесть. Њожет быть, жизнь изучаете, что ли, женщину... € Я бывала даже
оскорблена. џ вас временами не любила.
•ристофоров подалсЯ вперед, сидел недвижно, глЯдЯ на нее.
-- ‚друг, именно теперь, в этот вечер, Я понЯла, что не права. Ћн?
остановилась, как бы захлебнувшись. € продолжала:
-- ‚ы, может быть, менЯ и любите... •ристофоров нагнул голову.
-- Ќо вы вообще очень странный человек... возможно, Я еще мало жила, но
Я не видела таких. € именно в эти минуты Я понЯла, что ваша любовь, как ко
мне, так и к этой звезде ‚еге... ну, это ваш поэтический экстаз, что ли...--
Ћна улыбнулась сквозь слезы.-- ќто сон какой-то, фантазиЯ, и, может быть,
очень искреннЯЯ, но это... это не то, что в жизни называетсЯ любовью.
-- Ђ почему вы думаете,-- произнес •ристофоров,-- что эта любовь хуже?
Њашура ступила на шаг вперед.
-- џ этого не говорю,-- прошептала она. Џотом вздохнула.-- Њожет быть,
это даже лучше.
-- Ќет,-- сказал •ристофоров.-- џ вами не играл. Ќо любовь правда
удивительна. € неизвестно, не есть ли еще это настоЯщаЯ жизнь, а то, в чем
прозЯбают люди, сообща ведущие хозЯйство,-- то, может быть, неправда... Ђ?
Ћн спросил с такой простотой и убежденностью, что Њашура улыбнулась.
-- ‚ы правы,-- сказала она и подала ему руку.-- џ, кажетсЯ, за этот
вечер стала взрослей и старше, чем за много месЯцев. Ћна провела рукой по
глазам.
-- џ буду помнить этот странный садик, луну, свою влюбленность... „а,
во мне есть -- вернее, была влюбленность... Я не стыжусь этого сказать,
Ќапротив...
Ћна направилась к выходу. •ристофоров встал. Ћна вынула часики,
взглЯнула и сказала, что пора домой. •ристофоров проводил ее Џочти у
подъезда дома ‚ернадских встретили они Ђнтона. Ћн, сутулЯсь, быстро и
решительно шел навстречу. “видав, поклонилсЯ. как малознакомый, и перешел на
другую сторону.
Ќочью Њашура плакала у себЯ в постели. Ќа Њолчановке •рис- тофоров, не
раздеваЯсь, долго лежал на том самом диванчике, где она сидела. ‘ердце его
раздиралось нежной и мучительной грустью.

XIII

‘вЯтки в Њоскве были шумные, как и весь тот год. ѓремели кабаре,
полгорода съезжалось смотреть танго,-- подкрашенные юноши и дамы извивались
перед зрителЯми, вызываЯ волнение и острую, щемЯщую тоску. Њеценаты
устраивали домашние спектакли. ‚ них отличались музыканты, художники, поэты,
воспроизводЯ ‚енецию галантного века. Њного было балов. ли новые пьесы;
открывались выставки, клубы работали. Њорозной ночью летали тройки и голубки
к џру.
€менно в это времЯ бойкаЯ ”анни, вместе с другими дамами и мужчинами,
задумала устроить маскарад. ‘обирали деньги, нанимали помещение, музыку;
художники писали декорации; дамы шили платьЯ, готовили список приглашенных.
ђетизанов попал туда. “тром приехала к нему ”анни, вручила билет и
взЯла пЯтьдесЯт рублей.
ђетизанов улыбалсЯ, глЯдЯ на нее.
-- ЉакаЯ вы... быстраЯ,-- сказал он.-- ‚ы ведь менЯ почти не знаете...
-- €, тем не менее, вломилась и обобрала? ‚ас, ангел мой, во-первых,
всЯ Њосква знает, второе -- вы со средствами, что вам пЯтьдесЯт рублей?
-- Џозвольте,-- перебил ђетизанов,-- а это интересно? „а, и ‹абунскаЯ
будет танцевать?
”анни уверила, что сама ‚ера ‘ергеевна обещала быть, несравненнаЯ,
очаровательнаЯ.
-- •а, ‚ера ‘ергеевна... Ќашли кого с ‹абунской равнЯть. ”анни
засмеЯлась.
-- „ело вкуса, голубчик. Ќе настаиваю.
“же в передней, подаваЯ ей одетьсЯ, ђетизанов сказал:
-- Ќеужели вы серьезно думали привлечь менЯ этой... ‚ерой ‘ергеевной?
”анни хлопнула его слегка муфтой и вышла.
-- ‚ы чудак, ангелочек. ‚сегдашний чудак. Ђ мне еще в тысЯчу мест.
€ она захлопнула дверь. ђетизанов же пошел пить кофе. —итал газеты -- и
раздражалсЯ -- ему казалось, что они созданы длЯ опошлениЯ жизни. Ќичто
порЯдочное не может поЯвитьсЯ в них.
‚ это утро ему пришла мысль о том, что следовало бы заключить союз
творцов и людей высшей породы, тайный союз вроде масонского, длЯ охранениЯ
духовной культуры, общениЯ между собой и попыток коллективного, но строго
аристократического решениЯ дел искусства, философии, поэзии. Њысль его
воодушевила. Ћн бросил кофе, отправилсЯ в кабинет, долго ходил из угла в
угол, пощелкиваЯ пальцами, бормоча, потом пошел в спальню, длЯ совещаниЯ с
гениЯми. …го кровать отделЯлась занавесью. Ћн просунул голову между ее
складками, погрузил глаза в полумглу, потом закрыл их. Ќекоторое времЯ
молчал, затем, уже против его воли, мозг зашептал бессмысленные слова, пока
не стало казатьсЯ, что ни его, ни комнаты нет, все слилось в одно смутное
пЯтно. ѓении ответили. Ћни шептали, слабо и нежно, в оба уха. Ћн улыбалсЯ,
кивал. Љогда узнал, что нужно и они перестали, он отошел, бледный и усталый,
сел на диван и отер лоб. ѓении одобрили его. Ћни сообщили также, что завтра
возвращаетсЯ из Џетербурга ‹абунскаЯ.
‚ два часа он завтракал, один, в Џраге, задумчивый и рассеЯнный. Љогда
подали бутылку мозельвейна и он налил вино в зеленоватый бокал, вдруг
поЯвилсЯ Ќикодимов.
-- Ђх, это вы... ђетизанов даже вздрогнул.
-- Ќу, присЯдьте...
-- —то вы на менЯ так смотрите? -- спросил Ќикодимов, холодновато
улыбаЯсь.-- џ не кусаюсь. ђетизанов смутилсЯ.
-- Ќет, ничего. џ вас не боюсь.
Ќикодимов спросил, пригласили ли его на маскарад.
-- Џригласили... Ђ вы откуда знаете, что все это... что это будет?
Ќикодимов имел нездоровый вид и слегка подрагивал глазом.
-- џ знаю потому, что менЯ именно не пригласили. ‚сех моих знакомых
пригласили, но не менЯ. ђетизанов спросил простодушно:
-- Џочему же не вас? ќто странно. Ќикодимов ответил не сразу.
-- Џотому,-- сказал он наконец,-- что Я Ќикодимов, „митрий Џавлыч
Ќикодимов. Ќо Я все равно приду.
-- „митрий Џавлыч Ќикодимов...-- протЯнул ђетизанов.-- Љак странно...
„а, а знаете,-- вдруг добавил он задумчиво,-- когда вы подошли, мне на
минуту стало жутко. џ ощутил... какую-то мертвенную тень на сердце. Ѓудто
что- то неживое.
Ќикодимов поднЯлсЯ.
-- „овольно,-- сказал он.-- Њне, знаете, все это надоело. ЊертвеннаЯ
или живаЯ тень, мне все равно. џ пока все же человек, а не фигура.
ђетизанов привстал.
-- Ќет, да Я не хотел вас обидеть.
Ќо Ќикодимов повернулсЯ и отошел в дальний угол. ’ам сел один за столик
и потребовал водки. ђетизанов же осталсЯ в смущении и некоторой тревоге.
—то-то его угнетало. Љончив обед, расплатилсЯ. Ќа сердце у него было
тоскливо. •отелось какой-то музыки.
‚ыйдЯ на Ђрбат, он взЯл налево, пересек площадь и мимо хмурого ѓоголЯ
пошел Џречистенским бульваром. Ќавстречу бежали гимназистки и хохотали. ‚
тире ‚оенного училища, за стеной, шла стрельба. „ети играли у эстрады. Ќа
деревьЯх гомозилось воронье, устраиваЯсь на ночь; зажигались желтые фонари,
да летел снежок, бил в лицо. —увство глубокой призрачности охватило
ђетизанова. ‚друг ему показалось,-- стоит ветру дунуть, все развеетсЯ, как и
он сам. Ћн остановилсЯ...
-- Њожет быть, ничего этого и вовсе нет? -- спросил он вслух. „ети
шарахнулись от высокого, худого, седоватого господина, говорившего с самим
собой. Ћн постоЯл минуту и пошел дальше. “ себЯ он застал •ристофорова -- в
кабинете, в кресле у камина.
-- Љамин уже топилсЯ,-- сказал •ристофоров, улыбаЯсь,-- когда Я пришел.
џ принес вам книжки, которые брал еще до ђождества. € говорЯ правду -- озЯб.
Џотому и сел погретьсЯ.
-- ‚ы как будто извинЯетесь,-- сказал ђетизанов.-- —ерт знает! ‚ы
должны были заказать себе кофе или еще что вздумаетсЯ... Ќо вы вообще очень
скромный человек... Љогда Я вас вижу, мне кажетсЯ, что вы хотите стать
боком, в тень, чтобы вас не видели.
-- Ќу, может быть, Я вовсе не так скромен, как вы думаете,-- ответил
•ристофоров.
ђетизанов велел подать кофе.
-- ‚ы действуете на менЯ хорошо,-- сказал он.-- ‚ вас есть что-то
бледно-зеленоватое... „а, в вас весеннее есть. Љогда к маю березки...
оделись. ѓоворЯт, вы любитель звезд?
-- „а, люблю.
-- ‚ звездах Я ничего не понимаю, но небо чувствую и вечность.
Ћн помолчал, потом вдруг заговорил с жаром:
-- џ очень хорошо понимаю вечность, котораЯ глотает всех нас, как
букашек... как букашек. Ќо вечность есть длЯ менЯ и любовь, в одно и то же
времЯ. €ли, вернее,-- любовь есть вечность...
ђетизанов выпил чашку кофе, совсем разволновалсЯ. Ћн нападал на
будничность, серое прозЯбанье, на само времЯ, на трехмерный наш мир, и
полагал, что истина и величие--лишь в мире четырех измерений, где нет
времени и который так относитсЯ к нашему, как наш -- к миру какой-нибудь
улитки.
-- ‚ремЯ есть четвертое измерение пространства! -- кричал он.-- € оно
висит на нас, как ветхие, как тЯжелые одежды. Љогда мы его сбросим, то
станем полубогами и одновременно будем видеть событиЯ прошлого и будущего --
что сейчас мы воспринимаем в последовательности, которую и называем
временем. ‚прочем, вы понимаете менЯ.
•ристофоров сидел, молчал и курил. …му нравилось золотое пламЯ,
беспрерывный, легкий его танец, но с самого того вечера, как Њашура
приходила к нему, его не покидало чувство острой, разъедающей тоски. Њашура
жила все тут же, на Џоварской. Ќо у него было ощущение, что она где-то
бесконечно далеко. Ќеужели он пойдет, позвонит у подъезда и взойдет в ее
светелку, где она читает или шьет? ќто казалось ему невозможным.
ђетизанов наконец умолк. Њолча он смотрел в камин, потом вдруг
обернулсЯ к •ристофорову.
-- ‚ы о чем-то думаете, своем,-- сказал он.-- •а! џ волнуюсь, а вы
погружены в мысли и как будто печальны.
-- Ќет,-- ответил •ристофоров.-- џ ничего. ђетизанов взЯл щипцы и
помешал в камине.
-- Џечаль, во всЯком случае, украшает мир. Ћн становитсЯ не так плосок.
Ѓыть может, душа стремитсЯ за пределы, одолеть которые дано лишь мудрым.
Ћн вдруг засмеЯлсЯ.
-- ‘лушайте, совсем про другое. •отите идти со мной в маскарад... ’акой
художественно-поэтический маскарад на днЯх. •ристофоров вздохнул и
улыбнулсЯ.
-- џ получил приглашение. Ќо, во-первых, у менЯ нет костюма.
-- Њожно просто во фраке.
•ристофоров встал, подошел к нему и, положив руку на плечо, сказал
тихо, со смехом:
-- Ќо у менЯ, дорогой мой хозЯин, именно нет фрака. ђетизанов удивилсЯ.
-- „а... фрака! ’ак вы говорите, что у вас нет фрака? •ристофоров, все
так же смеЯсь, уверил его, что не только фрака нет, но и никогда не было.
-- „а, и не было...-- проговорил ђетизанов с той же задумчивостью и как
бы серьезностью, с какой мог говорить о четырхмерном мире.-- Ќу, если и не
было...-- ‚друг он хлопнул рукой по столу.-- …сли не было, так возьмите мой!
•ристофоров, все улыбаЯсь, начал было его отговаривать. Ќо ђетизанов
заЯвил, что, если дело во фраке, он обЯзательно дает свой, старый, но вполне
приличный.
-- Џозвольте,-- кричал он уже у себЯ в спальне, снимаЯ с вешалки фрак с
муаровыми отворотами, на почтенной шелковой подкладке,-- если вы не можете
идти, потому что не во что одетьсЯ, а какой-нибудь Ќикодимов, игрок, дрЯнь,
будет... Ќет, это уж черт знает что!
”рак оказалсЯ впору. Ќо ђетизанов так увлексЯ, что заставил мерить
жилет и брюки.
-- Џослушайте,-- сказал он горЯчо,-- Я очень вас прошу, наденьте все,
здесь фрачнаЯ сорочка, галстук, бальные туфли. •ристофоров изумилсЯ.
-- ‡ачем? „лЯ чего же...
-- џ хочу поглЯдеть вас в параде... Ќет, пожалуйста... ‚ы, может быть,
будете другой... џ выйду, вы оденетесь, приходите в кабинет.
Љак ни странно было, •ристофоров исполнил просьбу. Љогда он повЯзал
белый галстук, оправилсЯ перед зеркалом, то и ему самому стало странно:
правда, показалсЯ он как-то иным, тоньше, нарЯднее, будто свадебное нечто,
торжественное поЯвилось в нем.
"‚от и маскарад,--думал он с горечью и странной неж- ностью, идЯ в
кабинет.-- ‚от уж и Я -- не Я!"
-- Џринц и нищий,-- сказал он с улыбкой ђетизанову, войдЯ в кабинет.
ђетизанов одобрил.
‘говорились так, что в день маскарада, к одиннадцати, •ристофоров
зайдет к нему, и вместе они пойдут.
“же в передней, провожаЯ его, ђетизанов впал в задумчи- вость.
-- Ђ скажите, пожалуйста,-- вдруг спросил он,-- что, по- вашему, за
человек Ќикодимов?
-- џ не знаю,-- ответил •ристофоров. —ерез минуту прибавил: -- Џо-моему
-- тЯжелый.
-- Ђ по-вашему -- он на многое способен? •ристофоров несколько
удивилсЯ.
-- Џочему вы... так спрашиваете?
-- Ќет, ни почему. џ его нынче встретил. ‚ы знаете, что он мне сказал?
—то непременно будет на этом маскараде, хотЯ его и не звали. Ќет,
невыносимый человек. џ его ощутил сегоднЯ знаете как? Њертвенно. Џо-вашему,
он зачем туда идет?
•ристофоров ничего не мог сказать. …му подали лифт, он поехал вниз
плавно и вдруг тоже вспомнил Ќикодимова, как спускались они утром, летом, в
этом же лифте. "Ђ действительно, тЯжелый человек",-- подумал он. ‚спомнил,
как боЯлсЯ Ќикодимов лифта. …му стало даже жаль его.

XIV

—ерез несколько дней, в назначенное времЯ, •ристофоров вновь входил в
знакомую квартиру. ђетизанов брилсЯ. Ћн был повЯзан салфеткой, одна щека
гладкаЯ, чуть синеватаЯ, другаЯ всЯ в мыле. Ћн оставил острую бородку --
лицо его стало еще худее и бледней. “видев •ристофорова, кивнул, улыбнулсЯ с
тем жалким видом, какой имеют бреющиесЯ люди.
-- Љак по-вашему,-- спросил он, стараЯсь не порезатьсЯ,-- ничего, что Я
бородку оставил? €ли сбрить?
Ќа него напала нервнаЯ нерешительность. ‘брить или не сбрить? Ћн смыл
лицо одеколоном, попудрил, так что большие синие глаза еще лучше оттенЯлись
на белизне, и все колебалсЯ.
-- Ќет, не брить,-- тихо сказал •ристофоров.
-- ’ак вы думаете--оставить... Ђ знаете...--он вдруг захохотал,-- Я
сегоднЯ, по морозу, ходил мимо дома, где живет ‹абунскаЯ, и выбирал момент,
когда народу меньше. Ћсмотрюсь, и сниму шапку, иду непокрытый. ќто было
страшно радостно. ‚ы менЯ понимаете?
Ћн вынимал уже обмундировку •ристофорова. ‘легка стеснЯЯсь, тот стал
переодеватьсЯ. Ћн был в несколько подавленном настроении -- и безучастен.
"•орошо,-- думал он, глЯдЯ на своего двойника в зеркале и застегиваЯ запонку
крахмальной рубашки,-- пускай маскарад, или что угодно. —то угодно".
-- Ђ вдруг,-- говорил в это времЯ ђетизанов, повЯзываЯ галстук,-- Я
приеду и не узнаю там ‹абунской? —ерт... все в масках и костюмах... ќто
может случитьсЯ?
-- ‚ы почувствуете ее,-- ответил •ристофоров.
-- Џочувствую... Я ее чувствую; когда она в Џетербурге... Ќо вдруг
нападет слепота... Џонимаете, духовнаЯ слепота...
‚ двенадцать были они готовы. ђетизанов надел на гостЯ шубу, они вышли.
ЌанЯли на углу резвого, запахнулись полостью и покатили. ђысак правда шел
резво, но сбивалсЯ; снег скрипел; Њосква была уже пустынна; по небу,
освещенные снизу, летели белые облака, и провалы между ними казались темны.
‡акутавшись, •ристофоров глЯдел вверх, как в этих глубинах, темно-синих,
ЯвлЯлись золотые звезды, вновь пропадали под облаками, вновь выныривали.
Џривычный взор тотчас заметил ‚егу. Ћна восходила. —асто заслонЯли ее дома,
но всегда он ее чувствовал.
“ большого особнЯка, на ‘адовой, сиЯл молочный электрический фонарь.
Џодкатывали извозчики. ‚ылезали закутанные дамы, мужчины, хлопала дверь. ‚
передней надевали маски. ’ут висел голубой фонарь. €з-под шуб, ротонд, саков
поЯвлЯлись испанцы, турки, арлекины, бабы, фавны и менады. „ва негра, в
цилиндрах, в красных фраках, отбирали билеты -- у входа, декорированного под
ущелье. ‡а ущельем шел коридор, драпированный шалЯми. ‡десь, проходЯ мимо
зеркала, где оправлЯла прическу молоденькаЯ венецианка на деревЯнных
башмачках, в черной шали, с розами в смолЯных волосах, мельком увидел
•ристофоров две тени, во фраках, шелковых масочках и безукоризненных
манишках. ‘нова не совсем он узнал себЯ. ‘нова подумал -- может, так и
нужно, если маскарад. € чем дальше шел, тем больше нравилось быть под
маской. ’очно лоскуток шелка, с бархатной оправой длЯ глаз, становилсЯ длЯ
него приютом в долгом и пустынном пути; точно из-под его защиты видней было
происходЯщее и отдаленней; и еще менее участвовал он сам в пестром гомоне
карнавала.
Љак всегда, первое времЯ был холодок: не все еще съехались, не все
узнали друг друга, не разошлись. Њаски бродили группами и поодиночке,
рассматриваЯ гостиные -- увешанные коврами, расписанные удивительными
зверЯми и фигурами, небесным сводом в звездах, магическими знаками. Ѓыла
комната китайских драконов. Ѓыли, конечно, гроты любви. ‚ большой зале
началась музыка и танцы. ‚ комнате через коридор, отделанной под
нюрнбергский кабачок, за прилавком откупоривали бутылки; цедили пиво из
бочки. Ќа стенах кое-где надписи: "‚се равны". "‚се знакомы". "Џрочь
мораль".
Љ двум часам съезд определилсЯ. Ѓольше толпились, хохотали, танцевали.
‹егкаЯ маска, тоненькаЯ, в восточных шальварах и фате, быстро подхватила
•ристофорова, склонила голову -- серые, будто знакомые и незнакомые глаза
взглЯнули на него, будто знакомый голос шепнул:
-- Ћн ходит, он ждет. Ќо напрасно, напрасно... € убежала на резвых
ногах, замешалась в толпе менад, окружавших розового ‚акха, с тирсом, в
виноградных лозах.
-- ќто кто была, по-вашему? -- беспокойно спросил ђетизанов.-- —то она
вам сказала? Ќет, куда она делась?
€ он бросилсЯ искать восточную девушку.
•ристофоров же пошел дальше, все так же медленно. "‹абунскаЯ? -- думал
он.-- „а, наверно..." Ќо его мысли были далеко. Ћн прошел мимо двери, перед
которой на минуту остановилсЯ. ‚сЯ она закрывалась материЯми, лишь внизу
оставлено отверстие, куда можно пролезть на четвереньках. Ћн заглЯнул.
„альше было опЯть препЯтствие, так что войти туда могли лишь очень
решительные. ’анцовщица в коротенькой юбочке и астролог в колпаке со
звездами проскользнули все же, хохоча.
‚ следующей комнате было полутемно. Ќа эстраду вышел худенький Џьеро, с
набеленными щеками, и девушка Ќочь, в черном газовом платье со звездами, в
красной маске. Ќа пианино заиграли танго. Џьеро подал руку Ќочи -- и они
начали этот странный и щемЯщий, как бы прощальный танец.
•ристофоров отошел к стене. Ћн глЯдел на эстраду, на толпу цветных
масок, толпившихсЯ вокруг, то приливавших, то, смеЯсь, выбегавших в другие
залы. Љто так устал, так измучен, что создал это? Ќе жизнь ли, человечество
остановилось на распутье? •ристофорову вдруг представилось, что сколь ни
блестЯща и весела, распущенна эта толпа, довольно одного дыханиЯ, чтобы как
стаЯ листьев разлетелись все во тьму. Њожет быть, это все знают, но не
говорЯт -- стараютсЯ залить вином, танцами, музыкой. Њо- жет быть, все
сознают, что они -- на краю вечности. € торопЯтсЯ обольститьсЯ?
‚енецианскаЯ куртизанка знакомой, мощной походкой подошла к нему и
слегка ударила его веером.
-- € ты здесь, поэт?
-- ‡десь, прекраснаЯ,-- ответил он.-- ‘мотрю. Ћна засмеЯлась.
-- € прославлЯешь бедность?
Ћн придвинулсЯ, заглЯнул в темные глаза, окончательно узнал Ђнну
„митриевну, сказал тихо:
-- ’ы веселишьсЯ? ќто правда? -- он сжал ей руку.-- Џравда? Ћна
выдернула ее.
-- Ћставь. Ќе насмехайсЯ. Џодбежал ђетизанов.
-- ‘лушайте,-- закричал он,-- Я в духовной слепоте. џ ничего не
понимаю. Ќет, черт, Я не могу ее найти. Џо- вашему, она тут? „а нет, вообще
здесь все очень странно. …ще два часа, а уж есть пьЯные, теснота. Ќе пускают
Ќикодимова. Ћн скандалит. ‚ам нравитсЯ? -- обратилсЯ он к •ристофорову.-- Ђ
главное, Я не могу понЯть, что со мной сделалось. џ наверно знаю, что она
приехала из Џетербурга и должна здесь быть. Ќо где же?
-- €щите девушку в шальварах,-- ответил •ристофоров,-- в низенькой
шапочке и фате.
-- „а вы почем знаете? -- закричал ђетизанов.-- Ђх, черт... ѓлаза его
блестели, он был уже без маски. —то-то нетрезвое, лихорадочное сквозило в
нем.
-- Њне кажетсЯ,-- сказал он с отчаЯнием,-- что, если сейчас ее не
найду, это значит, Я погиб. •ристофоров взЯл его под руку.
-- Џойдемте, не волнуйтесь. Ћна здесь. Њы ее найдем.
„ействительно, в третьей же комнате, окруженнаЯ толпой, ‹абунскаЯ
танцевала danse de 1'ourse' с индийской царевной. •ристофоров посмотрел и
двинулсЯ дальше. Ћн не снимал маски.
Џо-прежнему странное и горькое удовольствие доставлЯло ему -- смотреть,
не будучи замеченным. Ћт ‹абунской, как и всегда, осталось у него легкое
ощущение, будто гений света и воздуха одухотворЯл ее. Ќо иной образ в его
душе, бесконечно близкий и дорогой -- бесконечно далекий. Ѓыло что-то
родственное меж ними, какаЯ-то нота очарованиЯ. •ристофоров знал, что сюда
Њашура не приедет. ‚се же, бродЯ в пестром мелькании масок, он искал ее. ќто
волновало и мучило. €ногда мерещилась она в быстром танце, в блеске глаз
из-за кружев, в полуосвещен- ном углу. Ќо, как мгновенно вспыхивала, так же
мгновенно и уходила. Ѓыла минута, когда, став в тени портьер, закрыв глаза,
усилием воображениЯ он ее вызывал. Ћна была бледна, тонка, в длинных черных
перчатках, с худенькими плечиками. Њасочка скрывала среднюю часть лица. "ќто
ваш поэтический экстаз,-- говорила она с улыбкой и слезами,-- сон, но не то,
что в жизни называетсЯ любовью".
Ћн открыл глаза и тронулсЯ. Њашинально пробралсЯ он вперед, и хотЯ
теперь ее не видел, странное ощущение, что она здесь, невидимо, не оставлЯло
его. ‘вет. люди, шум изменЯлись …е присутствием. •отелось плакать. ‘ердце
ныло нежностью.
‚ нюрнбергском кабачке очень шумели. ‚се столики были занЯты, скатерти
залиты вином. Ќа бочке танцевала маска. Љто-то пыталсЯ ораторствовать.
„ругого собирались качать. “ прилавка стоЯл, очень бледный, Ќикодимов и
допивал коньЯк.
-- ЌесмотрЯ на все,-- говорил он флорентийскому юноше, с ласковым и
порочным лицом,-- Я здесь... „митрий Џавлыч Ќикодимов пришел.
ћноша дернул его за рукав.
-- „има,-- сказал он тенором, вытЯгиваЯ звуки.-- Ќе пей. ’ебе вредно.
-- „а снимите вы маску! -- крикнул •ристофорову знакомый веселый голос.

---------------------------------------------------------------
' ’анец медведЯ (франц ').
---------------------------------------------------------------

Ћбернувшись, он увидел ”анни, за столом с несколькими евреЯми. ’олстый
человек во фраке, с ней рЯдом, курЯ сигару, говорил соседу:
-- ‡десь и совсем Џарыж!
•ристофоров снЯл маску. ”анни, в предельно- декольтированном платье, с
чайной розой, хохотала и кричала:
-- ‘адитесь! Љ нам! ќто м-милейшаЯ личность,-- обратилась она к
друзьЯм.-- Џроповедник бедности или любви... чего еще там? †изни, что ли?
‡абыла! Ќо милейшаЯ личность. „авид ‹азаревич, налейте ему шампанского!
„авид ‹азаревич, с короткими и пухлыми пальцами в перстнЯх, из тех
„авидов ‹азаревичей, что посещают все модные театры, кабаре и увеселениЯ,
говорЯ про одни: "ќто Џарыж", а про другие важно: "Ќу, это вам не Џарыж",--
отложил сигару и налил молодому человеку вина.
•ристофоров имел несколько ошеломленный вид. Ќо поблагодарил и
чокнулсЯ.
-- Ћчар-ровательно,-- сказала ”анни, щурЯ продолговатые, подкрашенные
глаза.-- Ђ откуда такой фрак?
•ристофоров нагнулсЯ к самому ее уху, с бриллиантовой сережкой, и
шепнул:
-- —ужой, Ђлександра ‘ергеевича.
-- Њилый! -- закричала она.-- Ђб-бажаю! Ћчар- ровательно, весь в менЯ.
џ такаЯ же. Њы все шахер-махеры.
Ћт вина голова •ристофорова затуманилась -- приЯтным опьЯнением. Ћн
теперь рад был, что встретил ”анни, сытых израилей, и не отказывалсЯ, когда
„авид ‹азаревич налил ему еще бокал.
-- •орошо, что ушел этот Ќикодимов,-- заболтала ”анни.-- ”у! Ќе люблю
таких. —то он из себЯ изображает? ‡агадочную натуру? Ђ по-моему -- просто
темнаЯ личность с претензиЯми. •оть и дворЯнин, и барин... € потом, он на
менЯ тоску нагонЯет. —то это такое? Ќет, Я люблю, чтобы весело было, и
жизненно, без всЯких вывертов. Ќе понимаю тоже и Ђнну -- что она в нем
нашла? Ђх, беднаЯ женщина. ‘лонЯетсЯ тут. ‚ыпьем за нее!
Ќа этот раз она не спрашивала „авида ‹азаревича, налила сама. ‡а вином
разболтала она многое о своей приЯтельнице, чего не сказала бы в обычном
виде.
‘коро ее позвали -- как распорЯдительница, должна она была устраивать
новый номер. •ристофоров посидел немного и тоже поднЯлсЯ.
‚ сущности, пора уж было уходить, вновь возвращатьсЯ в полупустую свою
комнату. „лЯ чего был он здесь? ‘ердце его опЯть сжалось. Ћн вспомнил
ђетизанова. ‚се-таки тот встретил свою девушку в шальварах,-- которую носЯт
по залам гении ветров. Њашуры же вновь не было с ним. ‚ сердце пустота и
одиночество. ‡начит, права была ‹абунскаЯ, шепнувшаЯ свои легкие слова.
‡начит, надо уезжать.
Ћн потолкалсЯ еще среди масок, по залам, и машинально забрел в темный
закоулок у передней, откуда лесенка шла наверх. Ћн почему-то поднЯлсЯ,-- и
попал в две полутемные антресоли. ‚ первой шепталсЯ в кресле Џьеро с
черненькой венецианкой. •ристофоров прошел мимо. ‚ дальней сел он на
ситцевый диванчик, вздохнул и закурил. ќту комнату не готовили. Ќе было
декорации, мебель обычнаЯ. ‚ углу, у иконы, лампадка. Ћкна выходили в сад.
‘мутнаЯ, синеватаЯ мгла.
‘низу слышалсЯ шум, танцы, доносилась музыка. Ћтсюда видны были деревьЯ
в саду, полосы света из нижних окон да кусок неба. •ристофоров сидел, курил,
смотрел на это небо, на котором увидел голубую звезду ‚егу. Ћна мерцала
нежно и таинственно. ‘реди веток можно было заметить, как по вековому пути
движетсЯ она, ведЯ за собой, как странница, светло-золотую ‹иру. ѓолубоватый
свет ее успокаивал. —ем дольше смотрел •ристофоров, тем более ему казалось,
что ее таинственное сиЯние глубже разливаетсЯ по окружающему, вносЯ
гармонию. ’от же голубоватый отблеск есть и в глазах Њашуры, в милой
‹абунской. Ћцепенение, вроде сна, овладело им. Џризрачней, нежней и туманнее
летела музыка. ‹егче и нечеловечней казались маски. Ћчаровательней, ближе и
дальше, возможней и невозможнее невозможнаЯ любовь.

‚ это времЯ внизу, в небольшой гостиной, уже пустой, стоЯл у окна
Ќикодимов, тупо смотрел на улицу. Џодошла венецианскаЯ куртизанка. Ћн
обернулсЯ.
-- „митрий,-- сказала она.-- Џочему ты здесь? Ћн пожал плечами.
-- ѓде же мне быть?
-- „лЯ чего ты приехал на этот маскарад?
-- ЊенЯ об этом спрашивали нынче,-- ответил он глухо.-- ‚ передней...
Љуртизанка сжала пальцы.
-- „лЯ чего ты себЯ унижаешь?
-- ќтого Я не умею тебе сказать.
Ћна вдруг быстро взЯла его руку и поцеловала.
-- €ногда мне кажетсЯ, что все твое... всю тоску, скверное, Я могла бы
взЯть на себЯ.
Ќикодимов перевел на нее темные и мутные глаза. ‘лабаЯ улыбка поЯвилась
на его улице.
-- †енщина,-- сказал он и вздохнул.-- Ћсобенный ваш род.
-- € не стыжусь, что женщина. џ, милый мой, тоже много видела стыда на
своем веку. ЊенЯ не удивишь.
-- Ќичего,-- пробормотал Ќикодимов.-- Ќичего. †иву, как живу. Ќичего не
надо. Ќикаких сентиментальностей.
-- “едем отсюда,-- вдруг сказала она.-- џ тебЯ увезу на край света,
будем жить у морЯ, солнца, путешествовать... ’ы будешь свободен, но...
уедем!
-- ”антасмагории!
-- ЏоселимсЯ в ‚енеции... Ќикодимов слегка вздрогнул.
-- ‚ ‚ене Я был очень близко к смерти,-- сказал он.-- Ќикогда тебе не
рассказывал. ‚о всЯком случае, это сильное ощущение.
Ћн вынул часы.
-- ЏЯть.
ѓлаза его несколько проЯснились, он подобралсЯ и оглЯнулсЯ.
-- Џоезжай домой. Џора. ‚идишь, все разъезжаютсЯ. Ђ у менЯ есть еще
дело. џ поссорилсЯ с одним человеком.
Ќикодимов поцеловал ей руку с внезапной, но холодной вежливостью и
вышел. Љуртизанка постоЯла, села на диван и уткнулась лицом в его спинку.
Ќикодимов же встретил в зале флорентийского юношу и подошел к нему.
-- “ менЯ сегоднЯ дуэль,-- сказал он.-- Њы заедем домой, ты
переоденешьсЯ, выпьем кофе, и в половине восьмого должны быть в Џетровском
парке.
ћноша попЯтилсЯ. …го бархатные, беспокойно- распутные глаза взглЯнули
испуганно.
-- „уэль? -- произнес он слабым голосом.-- Ќо тебЯ могут убить.
-- Ѓезразлично,-- тихо и слегка задыхаЯсь ответил Ќикодимов.-- Ђ пока
ты -- мой... едем.
ћноша пыталсЯ возражать. Ќикодимов властно и нежно взЯл его под руку,
повел к выходу.
Њаскарад действительно кончалсЯ. ‚ нюрнбергском кабачке орали еще
пьЯницы. ”анни, в передней, накидывала свой палантин. „авид ‹азаревич
подавал ей ботики. Џо углам гнездились еще пары, не желавшие расставатьсЯ.
‚арили последний кофе -- длЯ пьЯниц и тех неврастеников, которые не могут
вернутьсЯ домой раньше днЯ. Џоследними досиживают они, небольшими
компаниЯми, среди синего утра, разбросанных окурков, облитых вином
скатертей, зашарканных паркетов -- всегдашней мишуры и убожества финальных
часов.
-- ѓде вы? Људа вы пропали? -- кричал ђетизанов, поймав наконец
•ристофорова.- - —ерт знает, вы сидите здесь... понЯтиЯ не имеете... Ђ это
ужас... Ќет, это черт знает что! ’акой негодЯй...
ЏутаЯсь, волнуЯсь и крича, он объЯснил, что полчаса назад Ќикодимов, ни
с того ни с сего, грубо оскорбил ‹абунскую.
-- Ќет, вы понимаете, это хам, которого раз навсегда надо проучить. џ
ему это и сказал. € ударил бы, если бы не помешали. Ќо теперь -- дуэль. „ело
решенное. Ќет, это давно надо было сделать.
•ристофоров был поражен.
-- Љак... дуэль? -- переспросил он.
_ ‘егоднЯ же, утром, в Џетровском парке. Ћн привезет оружие... „а что
вы так удивились? ќто давно надо было сделать, Я давно собиралсЯ от него
избавитьсЯ. Ќичего не значит, что вызов без секундантов... ‚се равно, вы
должны присутствовать.
-- џ, секундантом?
-- —то? ‚ы не хотите? Ќет, это уж дудки-с!
•ристофоров совсем потерЯлсЯ. —то угодно мог он предположить, только не
это. “частвовать в дуэли! Ќо ведь это бесконечно дико. ‡апинаЯсь, он
старалсЯ объЯснить, что никакой дуэли быть не должно, что это нелепаЯ ссора,
и, быть может, Ќикодимов просто нетрезв...
-- Љак? -- закричал ђетизанов.-- Ћскорбить …лизавету Ђндреевну --
нелепаЯ ссора? ‚ы не понимаете, что уж давно он к этому подъезжает, потому
что он темный человек, и его бесит любовь, подобнаЯ моей. ЌелепаЯ ссора! ќто
должно было произойти, не сегоднЯ, так завтра. Ќет, уступить ему... дудки!
•ристофоров понЯл, что теперь остановить его уже нельзЯ. Ћни сошли
вниз, в нюрнбергский кабачок. Ќеврастеники дохлестывали вино. ’рое пьЯных в
углу громко рассуждали, что хорошо бы предпринЯть кругосветное путешествие.
ђетизанов занЯл столик, заказал кофе и коньЯку. •ристофоров молчал. Ћн
чувствовал себЯ странно. …му казалось -- то необычайное, что вторглось в его
жизнь этой зимой и привело, во фраке и маске, в этот кабачок,-- владеет им и
мчит дальше, по неизвестной ему дороге, навстречу необычным чувствам. ЋпЯть
ему вспомнилось, как стоЯл он летом, на утренней заре, на балконе квартиры
ђетизанова, над спЯщей Њосквой, и ощущал великий жизненный ноток, несущий
его. "„а, может быть, и прав ђетизанов,-- думал он.-- Њожет быть, и правда,
еще тогда, в ту шумную ночь зарождались событиЯ, которым лишь теперь
надлежит вскрытьсЯ".
ђетизанов между тем пил кофе, вливаЯ в него коньЯк. Ћн молчал, потом
стал улыбатьсЯ и полузакрыл глаза рукой. Џоходило на то, будто он
погружаетсЯ в транс.
-- Љуба, џмайка, ѓаити и Џорторико! -- кричал пьЯный путешественник.--
€наче не могу, поймите менЯ, Я же не могу... Њилые мои, хорошие мои, ну куда
же Я поеду? -- Ћн хлопнул кулаком по столу, вновь заорал: -- Љуба, џмайка,
ѓаити, Џорторико! € никаких шариков.
ђетизанов отнЯл от лица руки. Ќа глазах его были слезы.
-- ѓении ответили,-- тихо сказал он,-- что Я не должен никому
позволЯть... даже если бы пришлось умереть. џ должен отразить натиск темных
сил. Ђ если Ќикодимов этот -- вовсе не Ќикодимов, а кто-то другой, более
страшный, в его обличье...
ђетизанов говорил все медленнее и тише. ѓлаза его горели. ‘ухаЯ
нервность была в руках. •ристофорову Ясно стало казатьсЯ, что он не в себе.
Ќа мгновение остро его кольнуло -- ведь это полубезумный, его надо бы везти
домой и в санаторий. Ќо тотчас же он понЯл, что сделать этого нельзЯ.
‡начит, надо повиноватьсЯ.
‚ начале восьмого они оделись и вышли. Ќачинало светать _ хмурым,
неЯсно-свинцовым рассветом. Ќа бульваре, в деревьЯх, шумел ветер. ”онари
гасли. Џобежали трамваи, над ними вспыхивала зеленаЯ искра. Ќа ‘трастной
площади было пустынно. „ремал лихач на паре голубков. ‹ампадка краснела у
входа в монастырь, открылась свечнаЯ лавочка. Ќа колокольне медленно
звонили.
ђетизанов подошел к лихачу и негромко сказал:
-- ‚ Џетровский парк.
-- Џожа-луйте!
‹ихач вскочил и бросилсЯ снимать с озЯбших лошадей попоны.
—ерез минуту они катили по ’верской, по прЯмой, классической улице
кутежей, загородных ресторанов. €ногда навстречу попадались тройки -- кутилы
шумели, хохотали и в облаке снега уносились. Џроревел автомобиль. ‹ежавший
на дне веселый человек приветствовал встречных, выкидываЯ ноги кверху.
Џрокатили под ’риумфальной аркой, где тЯжело летели бронзовые кони по- бед.
‘ветЯщиесЯ часы на вокзале показывали без двадцати восемь.
•ристофоров находилсЯ в странном, полуотсутствующем состоЯнии. Ћн не
особенно хорошо понимал, куда и зачем едут. Љак будто изменились декорации,
но все продолжаетсЯ его мечтательное созерцание в мансарде -- теперь летЯт
навстречу арки, дома, сады -- с той же фантастической бесцельностью. € лишь
подо всем. глубоко и жалобно, стонет что-то в сердце. ђетизанов молчал. Ћн
был задумчив и сдержан, как человек, делающий важное, очень серьезное дело.
Ћн указал кучеру, где надо свернуть, за џром, по какой аллее проехать. Џотом
остановил его. Ћни вылезли. ‹ихач шагом должен был возвращатьсЯ в указанное
место.
-- ‚от сюда,-- покойно сказал •ристофорову ђетизанов и повел узкой,
слегка протоптанной тропинкой на средину полЯны. ’ам росли три огромных
пихты; под ними -- скамейка. Њесто было пустынное. Ќалетел ветер, курил
снежком. ’Яжело пронеслась, нырЯЯ, ворона. ‚иднелись забитые и занесенные
снегом дачи. —то-то очень суровое и скорбное было в этом утре, синеющем
снеге, мертвых дачах.
†дать пришлось недолго. ‘ противоположной стороны полЯны, шагаЯ по
цельному снегу, приближалась высокаЯ фигура Ќикодимова, в николаевской
шинели, которую приходилось подбирать. ‡а ним шел военный врач и юноша в
пальто со скунсовым воротником, торчавшим веером.
-- ‚от они где, -- сказал круглолицый доктор, настоЯщий москвич,--
будто отлично был знаком с сидевшими.-- Џривет на сто лет! Ќу и пустЯковое
же дело затеЯли, господа!
•ристофорову стало очень холодно. Ќикодимов положил на скамейку два
браунинга и обоймы.
-- Џраво,-- сказал врач, потираЯ руки, улыбаЯсь и слегка пристукиваЯ
озЯбшими ногами.--- Ѓросьте вы эти, простите менЯ, глупости. —то такое,
порЯдочные люди будут друг в друга из револьверов шпарить!
ђетизанов вдруг взволновалсЯ.
-- Ќет, нет!--закричал он.--Џожалуйста, доктор. ќто не шутки.
•ристофоров тоже попыталсЯ вмешатьсЯ. Ќо ничего не вышло. Ќикодимов
только покачал головой. Џришлось отмеривать дистанцию. Ќи •ристофоров, ни
юноша не умели зарЯжать.
---- ќх, светики, Ясные соколы, -- сказал доктор и взЯл обоймы.-- …ще
называетесь секундантами!
Љогда противники взЯли оружие, Ќикодимов вдруг сказал:
-- ‚прочем, если господин ђетизанов извинитсЯ, Я готов прекратить.
ђетизанов вспыхнул:
-- €звинитьсЯ! Ќет, это уж черт знает что!
€ пошел на свое место. •ристофорову Ясно представилось, что
действительно это маньЯк, и если гении сказали ему, что нужно дратьсЯ, он
дратьсЯ будет. Ќикодимов снЯл шинель, стоЯл высокий, худой, очень бледный, в
лакированных сапогах и белых погонах. Ћн повернулсЯ боком, чтобы меньше была
цель. ђетизанов поднЯл браунинг весьма неуверенно, как вещь. совсем незна-
комую. „олго водил дулом. Ќаконец, выстрелил.
•ристофоров стоЯл, прислонившись к пихте. Ћн видел, как вдали, по
замерзшему пруду шел мальчик, видимо ученик, с раннем за плечами. ‡аметал по
полЯне снежок. ™ипало уши. 1-1 казалось, так все необыкновенно тихо. будто
нет ни жизни, ни Њосквы, а только этот Љ“‘ЋЉ снега с деревьЯми, идущий
мальчик, серый день,
ђаздалсЯ второй выстрел. •ристофоров, не видЯ и ничего не понимаЯ,
пошел вперед. Ћн заметил, что ђетизанов качнулсЯ, что веселый доктор побежал
к нему, схватил под мышки.
-- ‚от... здесь,-- говорил ђетизанов, держа рукой около ключицы. Ћн был
очень бледен.
-- ќх, батенька,- сказал доктор подошедшему Ќикодимову.
-- џ предлагал бросить,-- сухим, срывающимсЯ голосом ответил тот.
”уражка его слетела. ‚етер трепал завитки прЯмого пробора. Ќа темных волосах
белело несколько снежинок.
ђетизанов очень ослаб. Ќа скамейке, под пихтой, ему сделали первую
перевЯзку. ћноша побежал за лошадьми.
—ерез четверть часа, на тех же самых голубках, что везли их сюда,
•ристофоров с доктором мчались к ’риумфальным воротам, поддерживаЯ
ђетизанова. Ѓыло совсем светло. Ђртиллерийские офицеры ехали в бригаду.
Џришел поезд -- с вокзала тЯнулись извозчики с седоками и кладью. ’верскаЯ и
Њосква имели будничный обычный вид. € •ристофорову казалось, что лишь они,
скакавшие к ‘трастной площади, везЯ подстреленного человека, представлЯют
обрывок этой печальной, шумной и сумбурной ночи.
ЏроезжаЯ мимо ‘трастного, он снЯл шапку и перекрестилсЯ.

XVI

„ни, что следовали за дуэлью, были тЯжелы длЯ •ристофорова. ђетизанов,
с простреленной ключицей, лежал у себЯ на квартире. …му взЯли сестру
милосердиЯ, но •ристофоров бывал у него постоЯнно, и его угнетало, что в
этой бессмыслице, так дорого обошедшейсЯ ђетизанову, принимал участие и он,
христианин и враг всЯкого убийства. "ќто, должно быть, все-таки было
наваждение",-- думал он с тоскою. ’олько туманом и мог он объЯснить, как не
вмешалсЯ, как не уклонилсЯ, наконец, если не мог помешать.
ђетизанова многие навещали и жалели -- в том числе Ђнна „митриевна.
—аще других заезжала ‹абунскаЯ. Ћна была мила, внимательна, завезла даже раз
цветы. Ќо •ристофорову, глЯдЯ на нее, все больше казалось, взволноватьсЯ до
конца, страдать, терзатьсЯ--- не ее область. —истаЯ, легкаЯ и изЯщнаЯ,
проходила она в жизни облаком, созданным длЯ весны, длЯ неба.
-- Ќедавно,-- сказала она раз •ристофорову, уходЯ,-- Я познакомилась с
одним англичанином. “жасно трудно понимать по-английски! ‘ одной стороны --
он страшно великолепен -- автомобили, шикарные апартаменты... ‘ другой --
очень прост и скромен. ‚от он и предлагает мне на весну ехать в Џариж, а в
июне, чтобы Я а ‹ондоне выступала. Ђ потом, говорит, будем по …вропе
кочевать... ну, с танцами, с выступлениЯми. Њне и Њоскву жаль бросать, Я
московскаЯ, тут родилась, у менЯ здесь приЯтели - и заманчиво. ‚се-таки,
пожалуй, потанцевать в …вропе? Ђ? Љак по-вашему?
•ристофоров улыбнулсЯ.
-- Џотанцевать,- ответил он тихо.-- Џотанцевать, людей посмотреть, себЯ
показать.
Ћна засмеЯлась и пошла к двери.
---- ‚от вы какой, как будто бы и этакий... а одобрЯете легкомысленные
штуки.
-- Ќо не говорите пока об этом Ђлександру ‘ергеевичу,-- сказал
•ристофоров.
Ћна взглЯнула на его лицо, на глаза, ставшие серьезными, вздохнула,
махнула муфтой.
-- Ќе скажу.
…е посещениЯ вообще волновали ђетизанова. Ћн принималсЯ говорить,
спорить, доказывать. Џоднималась температура. Ђ это было длЯ него очень
многое.
ђаз •ристофоров, подойдЯ на звонок к телефону, услышал голос
Ќикодимова. ’от спрашивал о здоровье раненого. •ристофоров ответил.
“знав, кто с ним говорит, Ќикодимов несколько оживилсЯ.
-- …сли вы свободны,-- сказал он,-- то зайдите как- нибудь ко мне,
днем. …сли, конечно,-- прибавил он холодней,-- к тому нет особых
препЯтствий. џ хочу вас видеть.
•ристофорову показалось это несколько странным. Ќо он ответил, что
зайдет. ђетизанову он сказал лишь, что противник осведомилсЯ о здоровье.
-- •а! -- засмеЯлсЯ ђетизанов.-- ‘начала убьют, а потом справлЯютсЯ,
хорошо ли убили. Џомолчав, он прибавил:
-- Ќо Ќикодимов менЯ ранил, это естественно. Ђ насчет …лизаветы
Ђндреевны,--он опЯть раздражилсЯ,--это гадость, гадость!
„нЯ через два, в пЯтом часу, •ристофоров спускалсЯ по лестнице, чтобы
идти к Ќикодимову. Ѓыл конец февралЯ. ‘ветило солнце, с крыш капало. ‚ окне
синел кусок неба. Ѓледное облачко пролетало в нем.
Ќа одном марше лестницы, быстро сходЯ вниз, он чуть не столкнулсЯ с
Њашурой. Ћна шла вверх, медленно, опустив голову. “видев его, остановилась.
Ћни поздоровались.
-- ‚ы к Ђлександру ‘ергеевичу? -- спросил •ристофоров.
-- „а.
Њашура слегка побледнела, но лицо ее, как обычно худенькое,
остроугольное, имело печать спокойствиЯ. ‹ишь в огромных глазах слабо
трепетало что-то.
-- ќто хорошо,-- сказал •ристофоров сдавленным голосом,-- что вы идете
к нему. Ћн будет очень рад. Њашура поклонилась и тронулась дальше.
-- ‘кажите,-- спросила она, сделав несколько шагов,-- правда, что он
стрелЯлсЯ из-за ‹абунской?
Ћна слегка сдвинула брови. —то-то сдержанно-горькое показалось ему в
этом лице.
--- Џравда...
•ристофоров замЯлсЯ и вдруг сказал:
-- ‚ы не были ведь... там? Ќа маскараде? Њашура несколько удивилась.
-- Џочему вы думаете? Ќет, не была.
•ристофоров хотел еще что-то сказать. Ќо промолчал. Њашура вздохнула,
медленно стала подыматьсЯ. Ћн так же медленно спускалсЯ, всем существом
ощущаЯ, как растет между ними высота. ‘ойдЯ в вестибюль, почувствовал
усталость. вейцара не было. Ћн сел на его стул, у стены, и закрыл глаза. ‚
голове шумело. Људа-то выше, все выше всходила сейчас Њашура, как
кульминирующаЯ звезда, удалЯЯсь в неведомые и холодные пространства.
•лопнула наверху дверь. -- замолкли ее шаги. ‚ошел кто-то снизу, с
парадного. •ристофоров встал, вышел и двинулсЯ к Џречистенскому бульвару.
’ам шагал он по правому, высокому проезду, где важны тихие дома, греет
солнце, золотеет купол маленькой церкви, ђжевской Ѓ. Њатери.
Ќад ѓагаринскими, ‘ивцевыми, Ђрбатами дымно сиЯло золотистое, уже
весеннее небо Њосквы с розоватыми тучками. ЌачиналсЯ один из романтических
закатов Ђрбата. •ристофоров вспомнил -- еще гимназистом ходил он тут, и
такие же были эти закаты, так же томилось его сердце; как и теперь, был он
полон призраков, обольстительных и кочующих, владевших им всю жизнь, ласкаЯ,
мучаЯ. ѓолубые глаза его раскрывались шире, с тем несколько безумным
выражением, какое принимали иногда. € он шел, мало замечаЯ прохожих, сам --
призрак собственных же, далеких дней, о которых нельзЯ было сказать, куда
развеЯлись они, как и нельзЯ было удержать фантасмагорию его любвей,
рассеЯвшихсЯ в мире.
’ак прошел он по Ќикитскому бульвару, по ’верскому, где Џушкин стоЯл,
спокойный и задумчивый, глЯдЯ на мелькающую толпу. Ќа колокольне ‘трастного,
сиЯвшей розовым в закате, перезванивали. Ќа площади торговали водами,
папиросами. Њальчишки с цветами бежали за экипажами. ‡венели трамы. ли,
ехали, сновали. Ќа бульваре белел еще снег.
Њашинально вошел •ристофоров в ворота монастырЯ, под башней, пересек
небольшой дворик со старыми деревьЯми и поднЯлсЯ в церковь. Ћна была обширна
и светла. ‘лужба только что началась. •ор монахинь выходил с клиросов, они
расположились на амвоне, развернули ноты. Ћдна, довольно полнаЯ, немолодаЯ,
была за регента. Ћчень высокий, нежный, но однообразный хор вторил возгласом
ектений. ‡атем бледнаЯ монашка, в черном клобуке, читала у аналоЯ, при
восковой свече. ‚есенний свет наполнЯл церковь. ‘вечи золотились. †енский
голос, без конца и начала, читал свЯтую книгу. •ристофоров стоЯл рЯдом со
старухой и двумЯ солдатами. ‚ечность и тишина были тут. ‚ечность и тишина.
—асы на колокольне указывали половину шестого, когда он вышел.
Ќикодимов жил недалеко. ЏройдЯ несколько переулков, •ристофоров оказалсЯ
перед гигантским домом. ‚ вестибюле с колоннами, как в дорогом отеле,
бродило несколько швейцаров. „жентльмен в широком пальто сидел на диване и
нетерпеливо постукивал ногами. ‡еленовато-розовый рефлекс весны ложилсЯ чрез
зеркальные двери.
•ристофоров бессмысленно, отсутствуЯ, сидел в лифте, напоминавшем
каюту. ‘ ним подымались иностранного вида обитатели и разбредались по
бесчисленным коридорам дома -- океанского кораблЯ.
Ќикодимов, в расстегнутой тужурке, отворил сам.
-- Ђ,-- сказал он,-- очень рад.
•ристофоров разделсЯ в передней и вошел в большую комнату, полную
розового света.
-- ‡начит, все-таки собрались,-- сказал Ќикодимов, ус- мехаЯсь.-- ‘юда
пожалуйте, к столу. •отите вина?
•ристофоров отказалсЯ. •озЯин налил себе стакан рейнвейна и выпил.
-- ‚ этом доме,-- сказал он,-- живут иностранные комми, клубные
'игроки, актрисы, художники и такие личности, как Я. џ занимаю студию. ‡десь
раньше жил художник.
•ристофоров смотрел на него очень пристально, разглЯдываЯ белую рубашку
под тужуркой и ворот видневшейсЯ тоненькой фуфайки.
-- —его вы на менЯ так смотрите? -- вдруг спросил Ќикодимов и опЯть
засмеЯлсЯ.-- €зучаете? •ристофоров смутилсЯ:
-- Ќет, ничего.
-- ЊенЯ изучать, может быть, и интересно,-- сказал он,-- может быть --
нет. ‡ависит от точки зрениЯ. џ сегоднЯ пью с утра, что, впрочем, делаю
нередко. „а, Я вас звал...-- Ћн вдруг впал в задумчивость.-- џ ведь вас звал
длЯ чего- то... Њожет быть, вы обидитесь. Ќо знаете -- ни длЯ чего. “ менЯ
нет к вам никакого дела.
’еперь улыбнулсЯ •ристофоров.
-- ‡начит, почему-то все-таки вам хотелось менЯ видеть?
-- „а, хотелось, хотелось.
Ћн говорил рассеЯнно, будто это совсем не нужно было.
-- Љакой вы... странный человек,-- сказал •ристофоров.
-- Ђ что,-- спросил Ќикодимов, довольно безразлично,-- выживет
ђетизанов?
•ристофоров ответил, что опасности нет.
-- ‚се это необыкновенно глупо.-- задумчиво произнес Ќикодимов,-- как и
очень многое в моей жизни. џ бы не весьма пожалел, если б убил его, но и то,
и другое было бы совершенно ни к чему. Ѓес-смы-сли-ца! -- раздельно
выговорил он.
„верь из соседней комнаты отворилась; оттуда вышел, в шелковом
халатике, завитой, со слегка подкрашенными глазами юноша, бывший на дуэли.
-- „има,-- сказал он,-- затопи ванну. Ђ то Я до театра не успею
одетьсЯ.
Ќикодимов заторопилсЯ и побежал в маленькую комнатку, рЯдом с прихожей.
-- ЏостоЯнной прислуги здесь нет,-- зеваЯ, сказал юноша.-- ЏриходитсЯ
самим возитьсЯ. Ђх, да,-- вдруг оживилсЯ он,--- как страшно было тогда! џ
думал, что „иму убьют. Ќо этот господин совершенно не умел стрелЯть.
Џотом он заговорил о балете, осуждал ‚еру ‘ергеевну, о Ќенароковой
отозвалсЯ кисло. ‚спомнил, как занЯтно было в Џариже, два года тому назад,
на русском сезоне.
-- Њы и теперь собираемсЯ в Џариж, но „има должен вы- играть и взЯть
отпуск. €ли там без отпуска, мне все равно. „има ленив. ‚се обещает
выиграть... и вечно мы без денег. ‚прочем, вот взглЯните, он мне подарил.
ћноша показал на пальце перстень с тонкой и прозрачной камеей.
-- ќто голова ЂнтиноЯ,-- сказал он.-- €мператор Ђдриан любил одного
юношу, ЂнтиноЯ. ‚о времЯ прогулки по Ќилу тот утонул. Ђ-а... €мператор был
страшно огорчен и велел обожествить ЂнтиноЯ. Ќа его вилле... знаменитой, под
ђимом, было найдено множество статуй и бюстов... а-а... юного бога. ‚ам
нравитсЯ?
Ћн снЯл перстень и поцеловал камею.
-- Ћчень мило.
€ с тем же ленивым и несколько покровительственным видом, с сознанием
изЯщества, превосходства, поплелсЯ брать ванну.
•ристофоров встал и подошел к окну. …ще более, чем от ђетизанова, была
видна отсюда Њосква, облекавшаЯсЯ, в глубине улиц, в синеватый сумрак и
красневшаЯ в закате верхушками домов. Љупола золотели. ’а же пестрота
красного кирпича зеленых садов, острых башен и колоколен ЉремлЯ, дальних
труб на заводах. ’емнели ‘окольники. ‡а Љремлем виднелась равнина, уводЯщаЯ
на юг. уже туманившаЯсЯ, с далекой, освещенной церковью села Љоломенского.
‚низу, у памЯтника Џушкина, казавшегосЯ крошечным, зажглись белые фонари.
-- ‚се деньги, деньги,-- бормотал сзади Ќикодимов.-- Џариж. ‚от, если
банк хороший сорву...
•ристофоров обернулсЯ. ‹ицо Ќикодимова в сумерках принЯло фиолетовый
оттенок.
-- —то,-- спросил •ристофоров,-- играть очень интересно?
-- „а-а...-- протЯнул Ќикодимов.-- €грать... €гра, кроме волнений,
хороша еще тем, что необыкновенно отрывает от обычной жизни. џ играю всегда
в полусне... особенно когда уж поздно. ’олько карты, они сменЯютсЯ, так,
этак, вами овладевает оцепенение...
-- џ это понимаю,--- тихо ответил •ристофоров.
-- Џонимаете! ‚от бы уж не поверил. ‚аша жизнь мало похожа на мою.
•ристофоров согласилсЯ.
---- џ,-- сказал вдруг Ќикодимов,-- то, что называетсЯ темнаЯ
личность.--Ћн налил себе вина и выпил.
-- Њне это нередко говорЯт. Ќапример, тогда, на маскараде. € -- правы.
џ не отрекаюсь. •оть иногда это утомлЯет. ЊенЯ в корпусе еще мальчишки не
любили. ‡вали: "Ћрлик доносчик, собачий извозчик". џ иногда плакал, иногда
их бил. Ќо кончил хорошо, чуть не первым. Ѓыл честолюбив. Њечтал о славе,
читал о Ќаполеоне, итальЯнские походы знал наизусть. Џоступил в Ќиколаевскую
Ђкадемию. ’ам мне тоже устраивали бойкот. ’ак, особнЯком и держалсЯ. Ќо
опЯть кончил, тоже недурно. ‘лужил по генеральному штабу. ‡наете мою
специальность? ‚место полководца -- военный шпион. ‘начала в Ђвстрию
командировки. џ ходил в штатском, зарисовывал местности, около крепости.
Џотом получил назначение в ‚ену, в нашу военную миссию. ’ам жилось весело. џ
знал џгича, знаменитого предателЯ. Ћн нам продал мобилизационные планы.
„ороговато обошлось. Ќо на случай войны -- небесполезно. ќто дело, частью,
через менЯ делалось. џгича Я обхаживал... „а, но не совсем удалось, не
совсем удалось!
Џока он рассказывал о џгиче, юноша плескалсЯ в ванне. Ћн вызвал к себе
Ќикодимова; долетали какие-то разговоры, опЯть слово деньги, затем, снова в
халатике, он проследовал в свою комнату, одеватьсЯ.
•ристофоров сидел в кресле, спиной к окну, в смутных, весенних
сумерках, и думал о том, каких только людей и дел нет на свете. …го не
возмущал и не раздражал Ќикодимов. Ћн замечал даже в себе странное
любопытство. •отелось дальше слышать о его жизни.
Ќикодимов извинилсЯ, что задерживаетсЯ. € действительно, вернулсЯ, лишь
проводив друга.
-- —то же дальше было с џгичем? -- спросил •ристофоров. Ќикодимов сел и
помолчал.
-- џгича открыли, свои же, австрийские офицеры. Ћднажды, поздно ночью,
они нас арестовали в одном... теплом месте. € привезли в отель. …му дали
револьвер, отвели в соседнюю комнату и предложили застрелитьсЯ. Ѓыл момент,
когда они собирались разделатьсЯ и со мной -- Я был в штатском, как
настоЯщаЯ темнаЯ личность. џ тогда чудом уцелел. Ќо вообще мне не повезло.
Ќаши тоже косо на менЯ взглЯнули.
Ћн хрустнул пальцами.
-- ‘тали подозревать, что Я же и выдал џгича. ‡наете, эта игра всегда
двусмысленна... Ћдним словом, карьера моЯ прогорела. џ все-таки служу, но
это безнадежно. ‚ы понимаете, на имени моем -- пЯтно... вот что. Ќет, вы не
из нашей компании, вы из так называемых праведников,-- прибавил он вдруг
живо и резко.-- Ќе поймете.
-- џ не знаю,-- тихо ответил •ристофоров,-- из каких именно Я. Ќо то,
что вы мне рассказали, все понЯтно. Њожно ведь все это понЯть и... ведЯ
другую жизнь.
-- •отели сказать: и не будучи прохвостом! -- Ќикодимов захохотал.
-- ‚ы принимаете все очень болезненно,-- с грустью ответил •ристофоров.
Ќикодимов налил себе вина и выпил.
-- Ѓолезненно! ‚здор! -- бормотал он.-- Ќичего нет хорошего. ђазве
ћлий... ќтого мальчика,-- сказал он, указываЯ на комнатку юноши,-- зовут
ћлием. џ подарил ему перстень с головой ЂнтиноЯ.
—ерез час он провожал гостЯ. „овел его до лифта и простилсЯ. “же входЯ
в каюту, •ристофоров заметил, как содрогнулсЯ Ќикодимов при виде этой
машины.
‚ десЯть Ќикодимов поехал в клуб. ’ам он играл с ушастыми игроками, с
седыми дамами в наколках, с содержанками; еще пил, погружаЯсь в карточный
туман. ’ак было в этот вечер, и в следующий, и еще в следующий. ‚ыигрыш не
приходил. Ђнтиной кис. Ћн развлекал, все же, Ќикодимова. Ќо тоска не
унималась. ЏроходЯ ночью по пустынным переулкам, Ќикодимов думал, что его
жизнь, с самой ранней юности, была чем-то непоправимо испорчена, и теперь,
чем далее, тем труднее ее влачить. Џустые дни, пустые действиЯ, мелкие
выигрыши, мелкие проигрыши чередовались утомительно. "‚се это вздор, все
гадость,-- думал он.-- Љак скучно!"
Џриступы беспредметной, леденЯщей тоски бывали столь остры, что опЯть
вспоминал он о ‚ене, туманном утре, когда в закрытом автомобиле везли их
австрийские офицеры, о комнате отелЯ, где он ждал судьбы, о глухом выстреле
за стеной. Њожет, было бы лучше...
‚ одну из таких ночей, подойдЯ к подъезду своего дома, он думал об Ђнне
„митриевне, и усмехнулсЯ. "„обрые души, добрые души, спасительницы,
женщины". Ћн машинально вошел, машинально побрел к лифту. ‡еленоватый сумрак
был в вестибюле. “же подойдЯ к самой двери, он на мгновение остановилсЯ,
охнул. ђЯдом, улыбаЯсь, снЯв кепи, стоЯл знакомый швейцар из ‚ены и
приглашал войти. Ќикодимов бросилсЯ вперед. ‘ порога, сразу он упал в Яму,
глубиною в полроста. „верца лифта не была заперта. Ћн очень ушиб ногу,
вскрикнул, попыталсЯ встать, но было темно и тесно. ‘зади в ужасе закричал
кто-то. ‘верху, плавно, слегка погромыхиваЯ, спускалсЯ лифт. Ќикодимов
собрал все силы, вскочил, до груди высунулсЯ из люка.
…го отчаЯнный вопль не был уже криком человека.

XVII

Ќесколько времени после того, как навестила •ристофорова, Њашура
провела очень замкнуто. ‚идеть никого не хотелось. Ћна сидела у себЯ наверху
и разыгрывала Ѓаха, ѓенделЯ. Ќа дворе шел снег, бродили куры, кучер запрЯгал
санки, а Њашуре казалось, что со своей сонатой lit.-- min' она отделена от
всего мира тонкой, но надежной стенкой.

---------------------------------------------------------------
„о минор (итал.).
---------------------------------------------------------------

Џеред маскарадом заезжала Ђнна „митриевна и звала ее. Њашура
отказалась. ЌатальЯ ѓригорьевна это одобрила. Њашуру считала она безупречной
и потому именно не сочувствовала выезду на фривольный бал художников. Ћна
советовала ей лучше--читать ‘тендалЯ. ‘ама же, среди многих своих домашних
дел, заканчивала реферат длЯ ‹итературного Ћбщества.
Ћбщество собиралось на ‘пиридоновке, в доме графини „. Ћно было
старинно и знаменито. Ќекогда читались там стихи юноши Џушкина; выступал ‹ев
’олстой и ’ургенев. ‚ новое же времЯ -- обЯзательный этап жизни литератора
-- в некоторый вечер, в низкой, темноватой зале, среди белых стариков и
важных дам, приват-доцентов, скромных барышень, студентов -- прочесть
новейшее свое творение.
„лЯ Ќатальи ѓригорьевны этот экзамен прошел давно. Ќо к выступлению
отнеслась она серьезно, много обдумывала и обрабатывала, не желаЯ ударить
лицом в грЯзь пред почтенными слушателЯми.
’уда Њашура не могла не поехать. Њать несколько волновалась. „аже
румЯнец показалсЯ на старческих щеках: в черном шелковом платье, с чудесной
камеей-брошью, в очках и седоватых локонах, ЌатальЯ ѓригорьевна была
внушительна. Љак только кучер подвез их и они вышли, сразу почувствовалось,
что все прочно, по-настоЯщему, что длЯ дел Ћбщества именно нужна ЌатальЯ
ѓригорьевна со своей солидностью, образованностью и умеренными взглЯдами.
ќто не выскочка. Ћна читала ровным, несколько монотонным голосом, но
культурно, то есть так. что в зале веЯло серьезностью, едва ли переходЯщей в
скуку, и если переходЯщей, то лишь длЯ очень молодых. ‹юди же зрелые-- их
было большинство -- сидели в сознании, что об истинно литературных вещах с
ними беседует истинно литературный человек.
Њашура тоже покорно слушала. ‚ернее, мамины слова входили в ее душу и
выходили так же легко, как выдыхаетсЯ воздух. ѓлЯдЯ на свои тонкие, очень
выхоленные руки, сложенные на коленЯх, Њашура почему-то подумала, что мама
хорошо, все-таки, ее воспитала. ‚ сущности, что дурного в том, что она была
у •ристофорова, а вот теперь она считает уж себЯ виновной, выдерживает некую
епитимью. Њать говорила о поэме "–ыгане", а Њашуре стало вдруг так грустно и
жаль себЯ, что на глазах выступили слезы.
Љогда ЌатальЯ ѓригорьевна кончила, ей аплодировали не больше и не
меньше, чем следовало. ‘едой профессор, которого ђетизанов назвал дубом,
подошел и поцеловал ручку. ЌатальЯ ѓригорьевна пригласила его в среду на
блины. Џокончив с текущими делами, члены Ћбщества стали разъезжатьсЯ так же
чинно, как и съезжались. Њашура с матерью села в санки с высокой спинкой и
покатила по Џоварской.
„ома она обнЯла мать и сказала:
-- ЊилаЯ мама, ты очень хорошо читала.
ЌатальЯ ѓригорьевна была смущенно довольна.
’ам у менЯ, сказала она, снЯв очки и протираЯ их,-- -было одно место
недостаточно отделанное.
Њашура засмеЯлась.
-- Ђх ты мой Ђнатоль ”ранс!
Ћна обнЯла ее и засмеЯлась. ЋпЯть на глазах у нее блеснули слезы.
-- Ђнтон у нас очень долго не был,-- сказала ЌатальЯ ѓригорьевна.--—то
такое? ќти вечные qui pro qui' между вами! ‚ы, как культурные люди, должны
бы уже это кончить.
-- Њамочка, не говори! -- сказала Њашура, всхлипнув, обнЯла ее и
положила голову на плечо.-- џ ничего сама не знаю, может быть, правда, Я во
всем виновата.
Ќо тут ЌатальЯ ѓригорьевна совсем не согласилась. ‚ чем это Њашура
может быть виновата? Ќет, так нельзЯ. …сли уж кто виноват, то -- Ђнтон.
ЌельзЯ быть таким самолюбивым и бешено ревнивым. —еловек культурный должен
верить близкому существу, давать известный простор. “ нас не восток, чтобы
запирать женщин.
€ она решила, что завтра же позовет Ђнтона, обЯзательно, на эти блины.
-- …сли он хочет,-- сказала Њашура,-- может сам прийти.
-- Ћставь, пожалуйста. ќто все -- нервы. € на другой день, как
предполагала, ЌатальЯ ѓригорьевна отправила к нему девушку Џолю с запиской.
Љроме истории, социологии профессор любил и блины. ЌатальЯ ѓригорьевна
знала его давно, хорошо помнила, что блины должны быть со снетками. ‘ утра в
среду человек ходил в Ћхотный, и к часу на отдельных сковородках шипели
профессорские блины, с припеченными снетками.
Џрофессор приехал немного раньше и, слегка разглаживаЯ серебрЯную
шевелюру, главную свою славу, сказал, что в Ђнглии считаетсЯ приличным
опоздать на десЯть минут к обеду, но совершенно невозможным -- ЯвитьсЯ за
десЯть минут до назначенного.
-- Ѓлагодарю Ѓога, что Я в Њоскве,-- добавил он тем тоном, что все-таки
все, что он делает,-- хорошо.-- ‚ Ђнглии менЯ сочли бы за обжору, которому
не терпитсЯ с блинами.
Ђнтон, напротив, поступил по-английски, хотЯ и не знал этого:
ЯвилсЯ, когда профессор запивал рюмкой хереса в граненой, хрустальной
рюмке первую серию блинов. Ђнтон покраснел. Ћн думал, что опаздывать
неудобно, и невнЯтно извинилсЯ. ‡а столом был молчалив. €ногда беспричинно
краснел и вздыхал. Њашоpa тоже держалась сдержанно. ‚ыглЯдела она несколько
худее и бледнее обычного.
‡атем заговорили о литературе. Џрофессор назвал возможных кандидатов в
Ђкадемию. •валил научность и обоснованность реферата в ‹итературном
Ћбществе. ЌатальЯ ѓригорьевна говорила, что сейчас ее интересуют те
малоизвестные французские лирики XVII века, которых можно бы считать
запоздалыми учениками ђонсара и которые несправедливо заглушены
ложноклассицизмом. ‚ частности, она занимаетсЯ ’еофилем де ‚ио. Џрофессор
съел еще блинов и одобрил.

---------------------------------------------------------------
Ќедоразумение (лат.).
---------------------------------------------------------------

Џосле завтрака Њашура позвала Ђнтона наверх. Ѓыл теплый, полувесенний
день. Ќавоз на дворе порыжел. ‚ нем разбирались куры. ‘ крыш капало. ‹егко,
приветливо светлел в Њашуриной чистой комнате масленичный день.
Ћна довольно долго играла Ђнтону сонату Ѓаха. Ћн сидел в кресле, все
молча, не совсем длЯ нее понЯтный. Љончив, она свернула ноты и сказала:
-- џ перед тобой во многом виновата. …сли можешь, прости. Ђнтон подпер
голову руками.
-- Џрощать здесь не за что. Љто же виноват, что Я не загадочный герой,
а студент-математик, ничем еще не знаменитый... € никто не виноват, если
Я... если у менЯ...
Ћн взволновалсЯ, задохнулсЯ и встал.
-- џ не могу же тебЯ заставить,-- говорил он через несколько минут,
ломаЯ крепкими пальцами какую-то коробочку,-- не могу же заставить любить
менЯ так, как хотел бы... € даже понимать менЯ, таким, какой Я есть. ’ы же,
все-таки, менЯ всего не знаешь или не хочешь знать.
Ћн опЯть горЯчилсЯ.
-- ’ы считаешь менЯ ничтожеством, Я в твоих глазах влюбленный студент,
которого приЯтно держать около себЯ...
Њашура подошла к нему, положила руки на плечи и поцеловала в лоб.
-- Њилый,-- сказала она,-- Я не считаю тебЯ ничтожеством. ’ы это
знаешь.
-- „а, но все это не то, не так...-- Ђнтон опЯть сел, взЯл ее за
руку.-- ’ут дело не в прощении...
Њашура молчала и смотрела на него. Џотом вдруг улыбнулась.
-- “ тебЯ страшно милый вихор,-- сказала она, взЯлась за кольцо волос
на его лбу и навила на палец.-- Ћн у тебЯ всегда был, сколько тебЯ помню. €
всегда придавал тебе серьезный, важный вид.
Ђнтон поднЯл голову.
-- Њожет быть. Я не умею причесыватьсЯ...
-- Ќет, и не надо. ’ак гораздо лучше. Ќаши девчонки, гимназистки, очень
уважали тебЯ именно за голову. ’ы так ‘ократом и называлсЯ.
Ђнтон улыбнулсЯ.
-- ‘ократ был лысым, а ты говоришь, вихор...
-- ќто ничего не значит. ’ебе и не надо быть лысым.
Ћна подала ему зеркальце, он посмотрелсЯ. Њашура зашла сзади кресла,
засмеЯлась, схватила его за уши и стала слегка раскачивать голову.
-- ѓоворЯт, что женщины -- кокетки, а по-моему, у вас, мужчин,
кокетства даже больше, только как-то это не считаетсЯ. Ђнтон стал
защищатьсЯ, но несколько сконфузилсЯ. Њашура же продолжала, что любовь
любовью, но в каждом есть, как она выразилась, шантеклер, петух,
распускающий хвост.
-- Ќапример, это безобразие,-- продолжала она,-- ты знаешь, маскарад,
на который менЯ звала Ђнна „митриевна, кончилсЯ-таки дуэлью. Ѓедного
ђетизанова подстрелили, и, конечно, из-за женщины.
Њашуре вдруг стало почти весело. Ѓыл ли тут светлый, веселый день, или
устала она тосковать, и брала в ней свое молодость, но захотелось даже
подурить, покривлЯтьсЯ.
Ћна стала пред Ђнтоном на колени и сказала:
-- ‚аше превосходительство, а ничего, что Я навестила раненого
ђетизанова? € опЯть обещалась еще зайти?
Ђнтон засмеЯлсЯ опЯть смущенно, но чем-то был доволен.
-- џ знаю только одно,-- сказал он, краснеЯ,-- что если нас ты укорЯешь
в шантеклерстве, то в вас, отродьЯх …вы, есть-таки нечто... от древнего
‡миЯ.
—ерез час Ђнтон уходил от нее, взволнованный и смущенный, но
по-радостному. Ћн не совсем отдавал себе отчет, и некаЯ прежнЯЯ тЯжесть
сидела в нем, но этот день и в его мрачную жизнь внес как бы просвет. Ќичего
не было говорено всерьез, но вновь он уносил в душе обаЯние Њашуры, котораЯ
и мучила, и восхищала его столько времени.
Њашура же ни о чем особенно не думала; разыгрывала своего Ѓаха, ходила
на заседаниЯ "Ѓелого ѓолубЯ", и иногда, в теплые светлые дни по-детски
радовалась весне, шагаЯ где-нибудь по Ќикитскому бульвару, мимо дома, где
умер ѓоголь. ‚се-таки прочности не было в ее душе.
‚ один из таких дней зашла она на Џречистенку, к ђетизанову.
…го здоровье то улучшалось, то ухудшалось, опасность прошла, но в общем
он сильно изнемог. ‘ его худого лица торчали седоватые усы; глаза казались
еще больше.
-- ‚ы очень добры,-- сказал он, приподымаЯсь на постели.-- •а! Њне
очень нравитсЯ, что вот вы взЯли и пришли... во второй раз.
Њашура поставила ему на стол букетик живых цветов.
-- Њне хотелось взглЯнуть, как вы...
-- € еще принесла цветов! Ћн улыбнулсЯ, взЯл и понюхал.
-- ќтой зимой Я посылал много цветов в Џетербург, …лизавете Ђндреевне,
•а! Ћна менЯ отдаривала, когда Я вот так... захворал. Ќо последнее времЯ
редко стала заходить.
-- „а ведь она...-- Њашура чуть было не договорила -- "уезжает", но
вовремЯ остановилась. Љак раз неделю назад, на собрании "Ѓелого ѓолубЯ", она
прощалась надолго, сказала, что едет за границу. Њашура знала даже с кем.
Ћна слегка вздохнула и сказала:
-- ‚ероЯтно, очень занЯта.
ђетизанов оживилсЯ и стал рассказывать о ее танцах. Џо его мнению, из
нее выйдет великий художник. ђитм и божественнаЯ легкость составлЯют основу
ее существа. „ругие ходЯт, говорЯт, смеютсЯ -- в ней же присутствует богинЯ,
и лишь острый взглЯд посвЯщенного может понЯть всю ее прелесть. ѓрубых
людей, как Ќикодимова. такие существа раздражают. Џотому он и вел себЯ с ней
так в маскараде.
-- ‚ …лизавете Ђндреевне,-- говорил ђетизанов,-- необыкновенно чисто
проЯвилась стихиЯ женственного. ѓолубоватое эфирное вещество, полное
легкости и света.
-- ѓолубаЯ звезда,-- сказала Њашура и вдруг покраснела.
-- —то? -- вскрикнул ђетизанов.-- Љак вы сказали? Њашура повторила.
-- ѓолубаЯ звезда!--произнес он в изумлении.---Ќет, позвольте... в
каком смысле?
-- Њожно думать,-- запинаЯсь ответила Њашура -- что одна звезда... она
называетсЯ ‚ега и светит голубоватым светом... ну, одним словом, что образ
этой ‚еги есть образ женщины... в высшем смысле. € что, обратно в некоторых
женщинах есть отголосок ее света...
ђетизанов слушал с возрастающим изумлением.
-- Џозвольте,-- закричал он.-- ќто не женские мысли! ќто говорил
мужчина.
Њашура покраснела.
-- „аже если б и так.
-- ‚ам это говорил мужчина?
-- „а,-- ответила Њашура уже сдержаннее,-- один знакомый развивал мне
эту теорию.
ђетизанов несколько минут молчал, потом вскрикнул:
-- •ристофоров! ќто он! Ђх, черт возьми, он предвосхитил мои мысли.
Љогда Њашура вышла от него, был прозрачный, стеклЯнно-розовеющий вечер.
Ѓледно-золотистаЯ ‚енера сопровождала ее путь по бульвару, плывЯ над домами,
цеплЯЯсь за голые ветки деревьев. Њашура глЯдела на нее и думала, что это
тоже звезда любви, быть может, таинственнаЯ устроительница сердечных дел.
Ѓыть может, и ее, Њашуры, земнаЯ судьба свЯзана с велениЯми неведомых,
дивных богов.
ђетизанов же после ухода Њашуры долго не мог успокоитьсЯ. Њысль о
голубой звезде волновала и радовала его. Ќаконец, он накинул халат и слабый,
слегка еще задыхаЯсь, с кружащейсЯ головой пробрел в кабинет. ’ам опЯть
подошел к занавеске, раздвинул ее и, закрыв глаза, отдалсЯ общению с
гениЯми. Ћн стоЯл так довольно долго, блаженно улыбаЯсь. ‡атем медленно
возвратилсЯ к себе.
‚ то времЯ как звезда его укладывала чемоданы, чтобы начать светлое и
бездумное странствие, гении дали радостнейшие ответы. ђетизанов лежа
бормотал что-то, мечтал, и его душа была полна счастьЯ и надежды.

XVIII

Џостом Њашура говела, слушала изумительные мефимоны, которые читал
свЯщенник в черной ризе с серебрЯными цветами, канон ЂндреЯ Љритского.
€споведовала нехитрые свои грехи под душной епитрахилью о. ‘имона,
невысокого, немолодого и строгого свЯщенника с большой головой и седоватыми
волосами. ‘о смутным, мистическим волнением причащалась.
„ома все шло как-то само собой. Љак бывало и раньше, к ним приходил
Ђнтон. Љак и прежде, косилсЯ он и фыркал на солидность Ќатальи ѓригорьевны,
с Њашурой бывал то нежен, то дерзок. €ногда, глЯдЯ на него, она думала:
"…сли Я выйду за него замуж, он станет вытворЯть невероЯтные вещи, и с ним
не очень будет легко. Њожет быть, именно так и должно случитьсЯ".
ЌатальЯ ѓригорьевна не была поклонницей страстных романов, страстных
браков.
-- †изнь в браке,-- говорила она,-- это совместное творчество того
общениЯ, которое называетсЯ семьей. ‘емьЯ же есть Ячейка культуры, заметь
себе это,-- она целовала Њашуру в лоб,-- Ячейка культуры, то есть порЯдка.
Њашура улыбалась.
- Ђх, мама, когда мне будет шестьдесЯт, то, наверно, и Я буду
интересоватьсЯ культурой, Ячейками и порЯдком.
Ћна вздохнула ч не стала более распространЯтьсЯ. ‡а дни весны, котораЯ
в этом году была прекрасна, Њашура много ходила по Њоскве, по бульварам.
„умала она о себе, своей жизни. ’еперь не было уже у нее ощущениЯ вины перед
Ђнтоном, того двойственного и странного, в чем жила она почти целый :"од. Ќе
было к нему и никаких дурных чувств. Ћна его знала, знала насквозь, и иногда
он казалсЯ ей очень мил, как очень свой, давно родной человек. "Ќу и что же,
и это все? --думала она с улыбкой.-- Ѓрак есть совместное творчество
общениЯ, называемого семьей?" …й стало почти смешно и почт" горько. "џчейка
культуры, порЯдка! Ќет, это все чего-то не то, не так... Ќедаром и ЂЌ’ЋЌ это
чувствует". Ћна вспомнила опЯть свое вечернее посещение •ристофорова, TO!
садик, луну. вечер, и ее сердце забилось волнением и истомой. ‚ горле
остановилась горькаЯ спазма. ‘лезы выступили на глазах. "Ќет,- через силу,
как бы запинаЯсь, сказала она себе,-- если нет, если этого нет, то и ничего
не надо. €наче ложь". "‹ожь, ложь,-- твердила она позже, уже подходЯ к
своему дому и слегка задыхаЯсь.-- € не надо скрыватьсЯ, называть это жалкими
словами". ђаздевшись, она быстро прошла в кабинет Ќатальи ѓригорьевны. ’а
сидела за письменным столом, в очках, и старческой, бледной рукой с голубыми
жилами писала ответ по детским приютам, где состоЯла в комитете. ‚есеннее
солнце золотистым ковром легко по креслу, углу стола, пестрому леопарду в
ногах, блестело в золотом тиснении переплетов в шкафах. Њашура обнЯла мать
сзади, поцеловала около уха.
-- Њама, Я сейчас почувствовала одну вещь и должна тебе сказать.
ЌатальЯ ѓригорьевна отложила перо. взглЯнула на нее, снЯла очки. Ћна
видела, что Њашура возбуждена. …е остроугольное лицо было насыщено какой-то
нервной дрожью.
-- Ќу, ну, говори.
Њашура было начала, горЯчо и спутанно, что она виновата перед Ђнтоном в
том, что долго держала его около себЯ, и почему-то вышло, что они стали
считатьсЯ женихом и невестой, но на самом деле это ошибка.
’ут она заплакала, обнЯла Ќаталью ѓригорьевну и, всхлипываЯ, сидЯ на
ручке кресла, сквозь слезы бормотала, что надо все это выЯснить, раз
навсегда кончить, чтобы не мучить ни его, ни себЯ ложью...
ЌатальЯ ѓригорьевна изумилась. Ќе то чтобы очень она была на стороне
Ђнтона, но во всем этом ей не нравилсЯ беспорЯдок, то шумное и нервное, что
вносила с собой Њашура.
-- “спокойсЯ,-- говорила она,-- не плачь, и тогда можно будет обсудить
положение.
Ћна дала ей валерьЯнки, и когда солнечнаЯ полоса несколько
передвинулась, прЯмо поставила ей вопрос: любит ли она Ђнтона? Ќа что Њашура
ответила, что и любит, как товарища и друга детства, но не так... и вообще
это не то... именно теперь она убедилась...
’огда ЌатальЯ ѓригорьевна со свойственной ей твердостью и логикой
спросила: не любит ли она другого? Њашура было смутилась, но мгновенно
овладела собой и ответила: нет. Ќаталье ѓригорьевне показалось, что это не
совсем так, но настаивать и выпытывать она не захотела. € в заключение
сказала, что в таком важном и серьезном деле нельзЯ спешить.
-- Ќе нервничай, не волнуйсЯ,-- говорила она,-- если ты убедишьсЯ, что
истинного чувства к Ђнтону у тебЯ нет, то не силой же станут тебЯ за него
выдавать. ‚се в твоих руках. ’ы должна поступить прЯмо, честно. Ќо не
опрометчиво, не поддаваЯсь минуте.
‘лезы и разговор несколько облегчили Њашуру. ‚ сумерках она играла у
себЯ наверху на пианино и думала, что пускай она и будет жить в этой светлой
и чистой своей комнате, ни с кем не свЯзаннаЯ, ровной и одинокой жизнью.
"…сли любовь,-- говорила она себе,-- то пусть будет она так же прекрасна,
как эти звуки.

томлениЯ гениев, и если надо, пусть не воплотитсЯ. …сли же дано, Я
приму ее всЯ, до последнего изгиба".
‚ этот вечер Ђнтон не пришел. Ћна просидела одна, рано легла спать и
спала спокойно.
‘ледующий день был четверг ‘трастной недели, знаменитый день „венадцати
…вангелий, длинных служб, вечернего шествиЯ с огоньками. —аса в три, в
мЯгком опаловом свете днЯ, Њашура вышла из дому по направлению к Љремлю. ла
она не к „венадцати …вангелиЯм, а просто побродить, поглЯдеть Њоскву. Љремль
был очень хорош. ’ускло сиЯла позолота соборов, часы на ‘пасских воротах
били мерно и музыкально. ‡олотоверхие башни казались влажными, над
‡амоскворечьем синела дымка весны; внизу, на Њосква-реке, половодье; река
бурно катила шоколадные воды. Ћт памЯтника Ђлександру II видела Њашура внизу
милую и ветхую церковь Љонстантина и …лены, покривившуюсЯ, осененную
несколькими деревьЯми. ‡аходила в Ђрхангельский собор, где под каменными
надгробьЯми в медных оправах спЯт великие кнЯзьЯ и цари, в мрачном
полусвете; веет там седой и страшной стариной. € затем -- уже совсем
случайно, мимо “спенского собора, забрела в мироваренную палату, при церкви
„венадцати Ђпостолов. Ѓыл день того двухлетиЯ, когда на всю ђоссию варЯт
миро. Њашура поднЯлась во второй этаж, взЯла налево и оказалась в невысокой,
светлой и обширной зале. Џо стенам стоЯли зрители, а в правом углу, на
некотором подобии плиты, в серебрЯных вделанных чанах варилсЯ свЯщенный
состав. Ќепрерывно шла служба. „ьЯконы и свЯщенники в светлых ризах мешали
серебрЯными ковшами. •уденький квартальный просил публику не наседать. ‘тоЯл
теплый, необыкновенно дурманЯщий запах -- редких масел, цветов, старинных
благовоний. „иаконы, медленно чере- дуЯсь, подымали и опускали свои ложки.
Љадили кадильницы. ‘вечи золотели. Ќепрерывный, однообразный голос читал у
аналоЯ.
‚ “спенском соборе побыла она недолго. ‘мешанное чувство €талии и
‚изантии, древней, домосковской ђуси охватывало там еще сильнее. Ќа паперти,
под дивным порталом столкнулась она, выходЯ, с Ђнной „митриевной.
-- Ќам везет встречатьсЯ у свЯтых мест,-- сказала Ђнна „митриевна с
улыбкой.-- Џомните, ‡венигород?
Ћна сильно похудела, была одета в темном. Ѓольшие ее глаза глЯдели
утомленно.
Ћни медленно пошли вместе через площадь.
-- ѓосподи,-- сказала Њашура,-- Я не могу вспомнить о „митрии
Џавловиче. ЉакаЯ ужаснаЯ судьба... Ћна закрыла даже на мгновение глаза.
-- ‘егоднЯ двадцатый день его смерти,-- ответила Ђнна „митриевна.
Џомолчав, она прибавила:
-- ‚ церкви, все-таки, мне легче.
Њашура взЯла ее за руку, крепко пожала.
Ћни посидели немного в галерее памЯтника Ђлександру.
Ќачинало смеркатьсЯ. ‘изаЯ мгла спускалась на ‡амоскворечье. Ѓелел еще
‚оспитательный дом, золотели купола в Љадашах.
-- …го судьба,--сказала Ђнна „митриевна,--так же страшна, печальна и
непонЯтна, как была и жизнь. ‚о всЯком случае, это был очень несчастный
человек.
Њашура вернулась домой в особенном, несколько приподнЯтом настроении.
Ћна застала Ђнтона. ‘ ним держалась просто и добро, но самой ей казалось,
что тонкаЯ, как бы прозрачнаЯ и прочнаЯ стенка выросла между ними. "Њожет
быть,-- думала она, ложась спать,-- это ушло мое отрочество, домашние,
простые, детские чувства?"
‚ субботу в их доме усиленно готовились к празднику. —истили, мыли.
Њашура сама красила Яйца, готовила пасху. ‡наменитый окорок одевали в
бумажные кружева. ‚ духовке сидели золотые куличи. ‚се это напоминало
детство и имело свою особенную прелесть.
Љак и раньше бывало, к вечеру пришел Ђнтон -- обычно они ходили с ним в
Љремль слушать заутреню, смотреть иллюминацию, дышать тем удивительным
воздухом, которым в эту ночь бывает полна Њосква. Ћни отправились и теперь.
Њашура шла с ним под руку, но в Љремль они не попали, а часов с одиннадцати
стали бродить по Њоскве, от церкви к церкви. ‚ тихой, чуть туманной ночи
видели они рубиновые в иллюминациЯх очерки колоколен, сиЯющие кресты; на
папертЯх и в церковных двориках, иногда под деревьЯми, расставленные длЯ
освЯщениЯ куличи и пасхи. Џо улицам непрерывно шли. ‘лышалсЯ негромкий
говор. €ногда рысаки неслись, ехали кареты. ‚се было сдержанно,
торжественно, тьма и золото огней господствовали над городом. Џриближалась
величественнаЯ и прекраснаЯ минута.
ђовно в двенадцать в Љремле ударили -- густым, гулким тоном.
Ќеторопливо и радостно завторили все знаменитые сорок сороков. ’отчас
двинулись крестные ходы, золотые стЯги ‘пасителЯ поднЯлись во тьме ночи: на
мгновение все снова стали братьЯми.
"•ристос воскрес!" -- "‚оистину воскрес!"
Њашура похристосовалась с Ђнтоном, нежно и дружески. ‘лезы выступили у
ней на глазах. …е душа опЯть открылась на мгновение, вспомнились годы верной
любви Ђнтона, его сумрачной, нелегкой жизни.
Ћна перевела дух и отвернулась. „а, но не надо медлить, не надо тЯнуть
и запутывать!
Ћна несла домой зажженную свечу, слегка прикрываЯ ее ладонью,
казавшейсЯ в свете прозрачно-розовой. ’ысЯча людей так же шли. и весь город
был полон весеннего тумана; сверху светили звезды, а внизу растекались по
переулкам золотые огоньки. Њашуpa загадала, что, если до дому свеча не
потухнет, все будет правильно, как надо.
Ќочь была очень тиха.
‘веча не погасла.
ЌатальЯ ѓригорьевна встречала Џасху в церкви своего приюта. Ћна
вернулась позже, очень параднаЯ, в орденах и бриллиантах. Ѓыла ровна,
покойна, на ее культурных чертах великий праздник не начертал своего
духовного волнениЯ.
Ќа другой же день, когда всЯ Њосква заливалась дружным,
светло-радостным звоном, когда катили лихачи с визитерами, по улицам брел и
ехал расфранченный народ, Њашура сидела у себЯ в мансарде и писала Ђнтону.
Ћна старалась собрать все силы души и ума, чтобы написать получше, Ясней и
тверже высказать то, что, как она полагала, сложилось в ней окончательно.
Џодписавшись, встала. €з окна, уже раскрытого, пахнуло на нее весной,
апрелем, тополевыми почками. ‘ необычайной Ясностью она почувствовала, что
теперь начинаетсЯ длЯ нее новое. —то именно -- она не знала.

XIX

Љонец апрелЯ •ристофоров проводил в имении Ђнны „митриевны, в средней
полосе ђоссии. ‚ыдались две дивных недели, какие бывают иногда перед
холодноватым и переменчивым маем.
‘ июнЯ •ристофоров получал работу в крупной библиотеке южного города.
‘ейчас был доволен, что временно можно отдохнуть, пожить спокойно и
собратьсЯ с мыслЯми. ‡има во многом длЯ него была необычайна. ‚ своем роде,
это была даже единственнаЯ зима. ЃродЯ один по весенним, нежно- зеленеющим
полЯм, он вспоминал ее, как нечто бурное, цветное, ворвавшеесЯ в его жизнь.
Ћн сам крутилсЯ в этом потоке, то как участник, то как зритель, и теперь,
коснувшись привычной, тихой земли, чувствовал как бы некоторое
головокружение. "Њожет быть, это и суета, и возможно, Я бывал не прав, все
же..." Ћн недосказывал, но душой не отказывалсЯ от пестрого, быстро летЯщего
карнавала бытиЯ.
Ђнну „митриевну он жалел искренно. Ќо и в ней ему нравились некоторые,
теперь сильнее выступавшие черты. џвно стала она покойнее, как-то
сдержаннее. Ќесколько облегчилась, проЯснела.
-- ‘ менЯ долго надо смывать, ах, как долго смывать прежнее,-- сказала
она раз.-- ѓолубчик, мне оттого с вами легко, что вы не теперешний, древний
человек...
Ћна засмеЯлась.
- “ж и сейчас похоже, что мы удалились с вами в пустыню, но это только
первые шаги. Ђх, иногда Я мечтаю о настоЯщей ”иваиде, о жизни, в какой-то
бла-аженнои египетской пустыне, наедине с Ѓогом. …ще неизвестно, еще
неизвестно... Џомните, наш разговор у ”анни, о богатстве. Ќе думайте... ваши
слова очень запали мне тогда.
-- „а,-- сказал •ристофоров.-- Ќо и сам Я не знаю, до какого предела
идут эти слова. “ж никак Я не за богатство... но и рабский, подневольный
труд... это Я тоже отвергаю.
—ерез минуту он прибавил:
-- —еловек не может представить себе времени, когда его не будет.
ЌельзЯ вообразить смерть, как засыпание или сон. которому нет пробуждениЯ. ‚
то же времЯ трудно понЯть, чтобы здесь, на земле, мы могли вечно жить. ‚от
недавно, на днЯх.-- продолжал он, и его голубые глаза расширились,-- Я
испытал странное чувство. Ќа минуту Я ощутил себЯ блаженным и бессмертным
духом, существующим вечно, здесь же, на земле. †изнь как будто бы
проносилась передо мной миражом, вечными сменами, и уходЯщих миражей мне не
жаль было, а будущие -- Я знал, придут. џ забывал о прошлом и не думал о
будущем. Ѓыть может, такое состоЯние, со всегдашним ощущением света, то есть
Ѓога, и есть райскаЯ жизнь, о которой говорит ЃиблиЯ.
Ђнна „митриевна усмехнулась.
-- „а, уж тут отпадает богатство, бедность...
-- ќто человеческие слова,-- сказал •ристофоров,-- мы считаемсЯ с ними
в нашей... ограниченной, все же, трехмерной жизни.
‚ один из тех нежно-голубых, очаровательных дней, когда кажетсЯ, что
ангел Ѓожий осенил мир, •ристофоров получил письмо из Љрыма, от Ќатальи
ѓригорьевны. ‘ Џасхи жила она там с Њашурой. Ћна сообщила, что Њашуре юг
очень полезен, что они одни тут, Ђнтон осталсЯ в Њоскве и врЯд ли вообще
приедет. "„олжна добавить,-- писала она,-- еще одну печальную новость. Ќа
днЯх умер здесь Ђлександр ‘ергеевич ђетизанов, простудившись, как это ни
странно ‚ам покажетсЯ,-- в благословенной ’авриде. Њашура была очень
подавлена. Ћна ходила к нему. €з ее слов Я понЯла, что кроме болезни на него
подействовало еще известие об одной танцовщице, ‹абунской, которую, видимо,
он любил. ‹абунскаЯ только что уехала за границу с каким-то англичанином".
-- Џокойный „митрий Џавлыч,-- сказал Ђнне „митриевне •ристофоров,--
назвал раз ђетизанова -- дон Ђлонзо-Љихада дель ђетизанов. € выходит, что
отчасти он прав. ‚ общем же, судьбы их и разны, и одинаковы.
-- “мер ђетизанов...- - Ђнна „митриевна задумалась.-- ќто тоже был
несовременный человек.
‚ечером этого днЯ •ристофоров, в своем потертом пиджачке и мЯгкой,
видавшей виды шлЯпе, вышел из усадьбы. ѓлаза его были несколько расширены; и
голубизна апрельского днЯ удваивалась в их природной голубизне. €з
фруктового сада, где на ЯблонЯх наливались почки, он спустилсЯ в овражек;
там стоЯли белые березы, уже одетые зеленоватым облаком. „убы еще голы;
кое-где на них темно-коричневаЯ листва: вечерний ветерок звенел в ней слабо,
таинственно. ‘ухие листьЯ шуршали под ногой. ‚лагой и весенней прелью пахло
у ручейка. ЌапоминаЯ соловьев, стрекотали дрозды-пересмешники.
‡а овражком начиналось поле. ‡десь по зеленЯм шнырЯли мышки. Ѓелый
лунь, их враг, низко и бесшумно плыл над землей.
Ћбернувшись назад, сквозь тонкую сеть полуголых деревьев увидел
•ристофоров дом Ђнны „митриевны и занимавшийсЯ над ним золотисто-оранжевый
закат. ќтот закат, с нежно-пылающими краЯми облаков, показалсЯ ему милой и
чудесной страной былого. Ћн шел дальше. ‘транное чувство истомы и как бы
растворениЯ, того полубезумного состоЯниЯ, которое иногда посещало его,--
овладело и теперь. Љазалось, что не так легко отделить свое дыхание от
плеска ручейка в овраге, ноги ступали по земле, как по самому себе,
голубоватаЯ мгла внизу, над речкой, была частью его же души -- и он сам -- в
весенней зелени зеленей.
Ћн прошел так некоторое времЯ и присел у межевой Ямы, где кончалась
землЯ Ђнны „митриевны. Ќесколько мышек высунулись из нор, проделанных под
комками пахоты; повертели мордочками и сверкнули домой. ’ихо, медленно
летела на болото цаплЯ. Ѓыло видно довольно далеко. ЏолЯ, лесочки и деревни,
две белых колокольни, вновь полЯ, то бледно-зеленеющие, то лиловые. ‚есеннЯЯ
пелена -- слабых, чуть смутных испарений, все смЯгчающих, смывающих, как в
акварели.
•ристофоров лег на землю. „олго лежал так, опьЯнЯЯсь вином, имени
которого не знал. ‘ердце его билось нежностью и любовью, раздирающей грустью
и нежностью. ѓолубаЯ бездна была над ним, с каждой минутой синеЯ и
отчетливей показываЯ звезды. ‡акат гас. ‚от разглЯдел уже он свою небесную
водительницу, стоЯвшую невысоко, чуть сиЯвшую золотисто-голубоватым светом.
Џонемногу все небо наполнилось ее эфирной голубизной, сходЯщей и на землю.
ќто была голубаЯ „ева. Ћна наполнЯла собою мир, проникала дыханием стебелек
зеленей, атомы "воздуха. -Ѓыла близка и бесконечна, видима и неуловима. ‚
сердце своем соединЯла все облики земных любвей, все прелести и печали, все
мгновенное, летучее -- и вечное. ‚ ее божественном лице была всегдашнЯЯ
надежда. € всегдашнЯЯ безнадежность.
Љогда •ристофоров возвращалсЯ, ручей в овраге журчал той же смутностью
и беспредельностью. •оркаЯ, тЯнул вальдшнеп. ђожок месЯца, бледно-серебрЯный
и тонкий, пересекалсЯ кружевом ветвей.

---------------------------------------------------------------
Џерепечатано по книге
‡айцев Ѓ. Љ. Ћсенний свет: Џовести, рассказы. Њ.: ‘оветский писатель.
1990.-- 544 с.
ISBN 5-265-00960-4
‘оставление, вступительнаЯ статьЯ и примечаниЯ ’. ”.ЏђЋЉЋЏЋ‚Ђ
•удожник Ђ‹…Љ‘…‰ ’ЋЊ€‹€Ќ
Last-modified: Tue, 20 Apr 1999 04:23:34 GMT
Ћцените этот текст: