ðèåâíå åñòü âëàæíîå, æèâîå. € åñëè æèâîå, òî è òåïëîå. ‚û
ñëûøàëè, îíà  ñêàçàëà:  ãðåøíàß!  € â âàñ îäíà... îäíà áàðñòâåííîñòü,  è íåò
âëàæíîãî, ïîòîìó ÷òî âû íè÷åãî íå ëþáèòå.
     •ðèñòîôîðîâ âûñëóøàë ýòî î÷åíü âíèìàòåëüíî.
     èêîäèìîâ ÷óòü ïîêëîíèëñß.
     ‚   ýòî   âðåìß   €íòîí,  ñ  äðîæàùåé  íèæíåé  ãóáîé,   ñêàçàë  Œàøóðå,
ïðèîòñòàâøåé:
     -- ‚ ýòîé êîìïàíèè ß ìèíóòû íå îñòàþñü. Ÿ èäó, ñåé÷àñ æå, äîìîé.
     -- —òî æå ñäåëàëà òåáå ýòà êîìïàíèß? -- ñïðîñèëà Œàøóðà òîæå ãëóõî.
     --  ’åáå  ñ €ëåêñååì  åòðîâè÷åì áóäåò èíòåðåñíåå, à ß âîâñå  íå æåëàþ,
÷òîáû ìåíß... Ÿ  íå ãèìíàçèñò.  óñòü €ëåêñåé  åòðîâè÷ òåáß  ïðîâîäèò... äî
äîìó.
     Ží áûñòðî óøåë. Œàøóðà çíàëà,  ÷òî òåïåðü ñ íèì  íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. ˆ
îíà åãî íå óäåðæèâàëà. „à è åùå ÷òî-òî ìåøàëî. …é íåïðèßòåí áûë åãî óõîä. î
êàê áóäòî òàê è äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñß.
     Œíîãî  ïîçæå,  êîãäà ñèíåâàòûé ñóìðàê  ñîøåë  íà  çåìëþ,  âñå ñèäåëè  ó
ãîñòèíèöû, íà ñêàìåå÷êå ïîä äåðåâüßìè. ‘íèçó, îò çàïðóäû, äîíîñèëèñü ãîëîñà.
î òðîïèíêàì âçáèðàëèñü  çàïîçäàëûå  ïîñåòèòåëè.  Œîíàñòûðñêèå  âîðîòà  áûëè
çàïåðòû, è ó èêîíû, íàä íèìè, òàèíñòâåííî ñâåòèëàñü ëàìïàäêà -- êðàñíîâàòûì,
î÷àðîâàòåëüíûì  â  òèøèíå ñâîåé ñâåòîì.  ‚ûøå,  â  ôèîëåòîâîì íåáå, çàæãëèñü
çâåçäû.
     -- ‡äåñü æèòü ß áû íå ìîãëà,-- ãîâîðèëà €ííà  „ìèòðèåâíà.-- î èíîãäà è
ìåíß  òßíåò ê  ñâßòîìó, äà,  êàê áû âû íè óëûáàëèñü òàì, ãîñïîäèí èêîäèìîâ,
„ìèòðèé àâëû÷!
     Žíà îáåðíóëàñü ê •ðèñòîôîðîâó.
     -- € ïðàâäà, ÷òî âû â ìîíàõè ñîáèðàëèñü ïîñòóïàòü?
     -- Œåíß èíîãäà îá ýòîì ñïðàøèâàþò,-- îòâåòèë •ðèñòîôîðîâ  ïîêîéíî.-- î
íåò, ß ñîâñåì íå ñîáèðàëñß â ìîíàõè.
     îäàëè ìàøèíó. ûëî  ðåøåíî çàâåçòè Œàøóðó  è •ðèñòîôîðîâà äîìîé. Šîãäà
òðîíóëèñü, €ííà „ìèòðèåâíà, âñìàòðèâàßñü â •ðèñòîôîðîâà, âäðóã ñêàçàëà:
     -- € âàñ ß õîòåëà áû ñâåçòè è âîâñå â Œîñêâó. îñëåçàâòðà áåãà. —òî âàì
â äåðåâíå ñèäåòü?
     Œàøèíà íåñëàñü  óæå ëóãîì. ‡âåíèãîðîä è ìîíàñòûðü òåìíåëè ñçàäè. åäêèå
îãîíüêè ñâåòèëèñü â ãîðîäå.
     -- õ, âîò áû íåñòèñü... ýòî ß ïîíèìàþ,-- ãîâîðèëà €ííà „ìèòðèåâíà.-- ˆ
åùå øèá÷å, ÷òîáû  âîçäóõîì  äóøèëî. åò, ïîåäåìòå ñ íàìè  â  Œîñêâó, €ëåêñåé
åòðîâè÷.
     Š óäèâëåíèþ  åå,  •ðèñòîôîðîâ ñîãëàñèëñß. îëåò àâòîìîáèëß  îïüßíßë  èõ
áëàãîóõàíèåì -- âå÷åðíåé ñûðîñòè, ëóãîâ,  ëåñà. ‡âåçäû íàä ãîëîâîé  áåæàëè è
âå÷íî áûëè íåäâèæíû.

        V

     Œàøóðó  çàâåçëè,  êàê è  ïðåäïîëàãàëîñü. îë÷àñà  ïîñèäåëè  --  àòàëüß
ƒðèãîðüåâíà òîæå  èçóìèëàñü,  ÷òî  •ðèñòîôîðîâ óåçæàåò,-- è ïîêàòèëè äàëüøå.
ûëî ïóñòûííî, òèõî íà øîññå;
     ãíàòü ìîæíî øèáêî. èêîäèìîâ  äîñòàë êîíüßê, òðè ñåðåáðßíûõ ñòàêàí÷èêà.
‚ûïèë è •ðèñòîôîðîâ. ‘òàëî òåïëåå, òóìàííåå â ìîçãó.
     --  € ìîæåò  áûòü, âû õîòèòå ó  ìåíß íî÷åâàòü?  --  ñïðîñèë  åòèçàíîâ,
ïðèäåðæèâàß ðóêîé êàíîòüå.-- “ ìåíß êâàðòèðà...
     ˆ íà ýòî ñîãëàñèëñß •ðèñòîôîðîâ. Ží ñèäåë ðßäîì ñ  €ííîé „ìèòðèåâíîé, à
íàïðîòèâ ïîêà÷èâàëèñü  äâîå  ìóæ÷èí;  äàëüøå  --  ãîëîâà  øîôåðà, çåðêàëüíîå
ñòåêëî, çîëîòûå ñíîïû ñâåòà, âå÷íî òðåïåùóùèå, ëåãêî ì÷àùèåñß ê Œîñêâå.
     Œîñêâà  ïðèáëèæàëàñü  --   çîëîòèñòî-ãîëóáîâàòûì  çàðåâîì;  îíî  ðîñëî,
øèðèëîñü,  è  âäðóã,  íà  îäíîì èç ïîâîðîòîâ,  ñ  ãîðû, áëåñíóëè ñàìûå  îãíè
ñòîëèöû; ïîòîì  îïßòü ñêðûëèñü -- ìàøèíà  ïåðåëåòàëà â  íèçèíå ðåêó, ïûõòåëà
ñåëîì -- è ñíîâà âûíûðíóëè.
     -- èêîäèìîâ,-- ñêàçàëà âäðóã €ííà „ìèòðèåâíà,-- îò÷åãî âû íå ïîõîæè íà
€ëåêñåß åòðîâè÷à? Ží ñëåãêà óñìåõíóëñß.
     -- ‚èíîâàò.
     --  €  ß õîòåëà,--  çàäóì÷èâî è óïðßìî ïîâòîðèëà îíà,-- ÷òîáû  âû  áûëè
ïîõîæè íà íåãî.
     èêîäèìîâ âûïèë åùå, âñòàë, ñäåëàë ïîä êîçûðåê è ñïîêîéíî ñêàçàë:
     -- ‘ëóøàþ-ñ.
     ‡àçåëåíåëî  óòðî.  ‡âåçäû  óõîäèëè. ‹èöà êàçàëèñü áëåäíåå è ìåðòâåííåå.
Œåëüêíóëè  ëàãåðß,  åòðîâñêèé  ïàðê  âäàëè,  â  óòðåííåì  òóìàíå;  êàçàðìû,
êàìåííûå  ñòîëáû  ó çàñòàâû  --  â  ñâåòëîé, ãîëóáåþùåé äûìêå  ïðèíèìàëà  èõ
Œîñêâà.  €ííó „ìèòðèåâíó çàâåçëè äîìîé. åðåóëêàìè, ãäå âîçðàñòàëè  ƒåðöåíû,
ïðîêàòèëè  íà  ðå÷èñòåíêó,  è  ëèøü  çäåñü,  ó ìíîãîýòàæíîãî äîìà, îòïóñòèë
øîôåðà åòèçàíîâ.
     èêîäèìîâ âûøåë äîâîëüíî  òßæåëî; ñ  ñîáîé  çàáðàë îñòàòêè âèíà, ñåë  â
ëèôò è ñêàçàë õìóðî:
     -- îåõàëè!
     ‘ëåãêà ïîãðîìûõèâàß,  ëèôò ïîäíßë èõ íà ñåäüìîé ýòàæ.  èêîäèìîâ âûøåë.
óêè áûëè õîëîäíû.
     Šîãäà åòèçàíîâ îòâîðßë êëþ÷îì äâåðè êâàðòèðû, îí ñêàçàë:
     -- Žòâðàòèòåëüíàß øòóêà ëèôòû. è÷åãî íå áîþñü, òîëüêî ëèôòîâ.
     -- ‹èôòîâ? •à! ó, óæ ýòî ÷óäà÷åñòâî,--  ñêàçàë åòèçàíîâ.-- € åùå ìåíß
íàçûâàåò ïîëîóìíûì. èêîäèìîâ âçäîõíóë.
     -- ‚û-òî óæ ïîìàëêèâàéòå.
     Ží âûãðóçèë íà ñòîë ñâîå âèíî. ‹èöî åãî áûëî áëåäíî è óñòàëî;
     ãëàçà âñå òå æå, òåìíûå; óòðåííßß çàðß â íèõ íå îòñâå÷èâàëà.
     •ðèñòîôîðîâ îñìàòðèâàëñß. Šâàðòèðà áûëà áîëüøàß, êàê áóäòî áîãàòîãî, íî
íå äåëîâîãî ÷åëîâåêà.  Ží ïðîøåë  â  êàáèíåò.  ‘òàðèííûå  ãðàâþðû âèñåëè  ïî
ñòåíàì. èñüìåííûé ñòîë, ðåçíîãî òåìíîãî äóáà, îïèðàëñß íîæêàìè íà ëüâîâ. à
ïîëêå êîæàíîãî äèâàíà -- êíèãè, íà áîëüøîì ñòîëå, â óãëó ó êàìèíà,-- óâðàæè,
ôàðôîðîâûå  ñòàòóýòêè, êàêèå-òî òàáàêåðêè. à êíèæíûõ øêàôàõ äëèííûå ÷óáóêè,
ïûëüíûé ãëîáóñ, çàðæàâëåííûé ñòàðèííûé ïèñòîëåò. ‚ óãëó -- âîñòî÷íîå êîïüå.
     ‘òðàííûì  ïîêàçàëîñü  •ðèñòîôîðîâó, ÷òî îí òóò, ïî÷òè ó íåçíàêîìîãî, íà
çàðå. Ží âûøåë íà áàëêîí. ûëî âèäíî  î÷åíü  äàëåêî  -- ïîë-Œîñêâû ñ ñàäàìè,
öåðêâàìè ëåæàëî â óòðåííåé äûìêå, óæå ÷óòü çîëîòåþùåé; âäàëè, òîíêî è ëåãêî,
ãîëóáåëè î÷åðòàíèß ‚îðîáüåâûõ ãîð. •ðèñòîôîðîâ  êóðèë, ñëåãêà íàêëîíßßñü íàä
ïåðèëàìè. ‚íèçó áåçäíà -- äàëåêàß, òèõàß óëèöà; åìó êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ âñå
ì÷èò åãî êàêàß-òî ñèëà, îò ëþäåé ê ëþäßì,  èç ìåñò â ìåñòà.  "‚ñå èíòåðåñíî,
âñå  âàæíî,-- äóìàë  .îí,--  è  ïóñòü  áóäåò  âñå".  Ží  âäðóã  ïî÷óâñòâîâàë
íåèçúßñíèìóþ ñëàäîñòü--â  ïðîõîæäåíèè æèçíüþ,  ñðåäè  ïîëåé,  ëåñîâ,  ëþäåé,
ãîðîäîâ,  âå÷íî  ñìåíßþùèõñß,  âå÷íî  ïðîõîäßùèõ  è óõîäßùèõ.  "óñòü  áóäåò
Œîñêâà, êàêîé-òî åòèçàíîâ, êîôå íà çàðå, áåãà, àâòîìîáèëè, €ííà „ìèòðèåâíà.
òî âñå -- æèçíü".
     -- Šîôå?  --  ãîâîðèë ñçàäè åòèçàíîâ.--  Šîíå÷íî,  êîôå ñþäà.  åò,  à
ïî-âàøåìó êàê?
     Ží òàùèë  óæå ñòîëèê, à  çà  íèì  èêîäèìîâ  âûøåë ñî ñâîèìè áóòûëêàìè.
åòèçàíîâ áåñïîêîèëñß, õëîïîòàë,  ðàçìàõèâàë ðóêàìè. ‚ñå äåëàë îí  ñàì -- íå
îñîáåííî ñêëàäíî, íî øóìíî è ñ îæèâëåíèåì.
     -- €  âû,  ìîæåò áûòü...--  ñêàçàë  îí  •ðèñòîôîðîâó  è âäðóã óëûáíóëñß
äîáðîé, äåòñêîé óëûáêîé,-- ìîæåò áûòü, ãîëîäíû?
     •ðèñòîôîðîâ òîæå óëûáíóëñß, ñëåãêà äàæå ïîêðàñíåë è îòâåòèë:
     -- åò, ïî÷åìó æå ß ãîëîäåí...
     -- “  âàñ  òàêîé  âèä,-- ïðîäîëæàë åòèçàíîâ, ñ óïîðíîé íàèâ- íîñòüþ,--
÷òî, ìîæåò áûòü, âû ãîëîäíû... € òî ß âàñ âåò÷èíîé óãîùó.
     --  ‚÷åðà ñ  íèì  ñëàâíàß  áûëà äåâèöà,--  ñêàçàë  èêîäèìîâ, êèâàß  íà
•ðèñòîôîðîâà.-- ‚û õîòß è â ðîäå ìîíàõà... â æåíùèíàõ ïîíèìàåòå.
     •ðèñòîôîðîâ îïßòü ñìóòèëñß.
     -- Œàøóðà  áûëà ñî ñâîèì æåíèõîì...-- íåëîâêî ñêàçàë îí.---€ ß,  ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî ó íèõ ãîñòèë. èêîäèìîâ çàñìåßëñß.
     --  å  îïðàâäûâàéòåñü. †åíèõ  äîâîëüíî íåñêëàäåí... è óäðàë.  å  çðß,
âèäíî. åò,  ÷îêíåìñß. ’àêóþ ïîäöåïèë...-- Ží ñâèñòíóë.-- „è-òå-íî-÷åê! -- ˆ
ïðèáàâèë ãðóáîå ñëîâî.
     -- ó, óæ  ýòî ÷åðò çíàåò! -- çàêðè÷àë åòèçàíîâ.-- åò, óæ ß âàñ çíàþ.
–èíèçì ðàçâîäèò. „à âû âîîáùå öèíèê. åò,  ß ïðîñòî  íå ïîíèìàþ: òàêîå óòðî,
ìû  ñèäèì ÷óòü íå ïîä  íåáåñàìè,  ñîëíöå, ïðåëåñòü, à îí... ãàäîñòè. ˆ åùå ñ
ýòàêèì...  äæåíòëüìåíñêèì  âèäîì. „æåíòëüìåí! ‚û  çíàåòå,--  îáðàòèëñß îí  ê
•ðèñòîôîðîâó,-- îí âñåãäà íàäî ìíîé èçäåâàåòñß. àïðèìåð, êîãäà ß âëþáëåí...
     -- Šàæäûé ìåñßö,-- ñêàçàë èêîäèìîâ.
     -- îäîæäèòå, íå ïåðåáèâàéòå... Šîãäà ß  âëþáëåí, îí ìíå ÷åðò çíàåò ÷òî
ãîâîðèò.
     Ží  ñåë  ñ  •ðèñòîôîðîâûì ðßäîì  è  âïåðèë â íåãî  ñèíèå, âçâîëíîâàííûå
ãëàçà.
     --  Ÿ  âîò  è  ñåé÷àñ  âëþáëåí.--  åòèçàíîâ  ãîâîðèë  òèøå,  íî  î÷åíü
ñåðüåçíî.-- ‚ ‹àáóíñêóþ... åò, ýòî çàìå÷àòåëüíàß äåâóøêà. Šîãäà âû óâèäèòå,
òî ñêàæåòå. Žíà òàíöóåò.
     --  ‚ìåñòî òîãî,  ÷òîáû...-- ñêàçàë èêîäèìîâ,-- îí ïîñûëàåò åé áóêåòû,
îòîæäåñòâëßåò  ñ  ãðå÷åñêèìè  ðåëüåôàìè...  íó,  ýòî  èçâåñòíîå...  ðîæäåíèå
‚åíåðû. ˆ, êàæåòñß, íàìåðåí â êàáèíåòå âîçäâèãíóòü àëòàðü äëß ñëóæåíèß åé.
     -- åò, ñ íèì íåëüçß ðàçãîâàðèâàòü...
     åòèçàíîâ ñîâñåì  âçâîëíîâàëñß, âñêî÷èë è âûøåë. Ží îòïðàâèëñß ê ñåáå â
ñïàëüíþ  è äëß ÷åãî-òî  âûìûë äàæå ðóêè, îïîëîñíóë  ëèöî. "åò, ýòî óæ  ÷åðò
çíàåò ÷òî,-- òâåðäèë îí ïðî ñåáß.-- òî ÷åðò çíàåò ÷òî".
     ‚åðíóëñß îí òèõèé è ìîë÷àëèâûé, êàê áû ïîãàñøèé.
     -- ‚û íàïðàñíî  íà  ìåíß ñåðäèòåñü,-- ñêàçàë èêîäèìîâ,-- ß, âî-ïåðâûõ,
ïüßí. ‚î-âòîðûõ.-- ó ìåíß âîîáùå äóðíîé õàðàêòåð.
     -- Ÿ íà âàñ íå ñåðæóñü,-- îòâåòèë åòèçàíîâ,-- íà âàñ ñåðäèòüñß íåëüçß.
     èêîäèìîâ çàõîõîòàë, íî êàê-òî äåëàííî.
     -- “-áèë! ðßìî óáèë â ñåðäöå.
     ‚ñå  æå îíè ñèäåëè äîâîëüíî äîëãî.  “òðî  äåéñòâèòåëüíî  áûëî  ÷óäåñíî.
îíåìíîãó  Œîñêâà   ïðîñûïàëàñü.   ‡àçâåíåë  òðàìâàé.  îßâèëèñü  æåíùèíû  ñ
êóëå÷êàìè,  ïðîõîäèëè  ðàáî÷èå.  èêîäèìîâ  ñòàë  çåâàòü; åãî  òåìíûå  ãëàçà
îòóïåëè.
     “ñòàë  è  •ðèñòîôîðîâ.  Ží  ðåøèë  íå  îñòàâàòüñß çäåñü, à ïðßìî ïðîéòè
äîìîé, òàì îòäîõíóòü. Šîãäà îíè âûõîäèëè ÷åðåç êàáèíåò, èêîäèìîâ ñêàçàë:
     -- ‡äåñü  æèâåò  è  ðàáîòàåò, ñîáèðàåò  ñòàðèííûå êíèãè,  èçó÷àåò ðèòì,
èçîáðåòàåò  íîâûå  çàêîíû  ãàðìîíèè,  áåñåäóåò  ñ ãåíèßìè è  âëþáëßåòñß  äîí
€ëîíçî-Šèõàäà äåëü åòèçàíîâ. ó, îñîáåííî ñ ãåíèßìè: ñ ýòèìè îí çàïðîñòî.
     åòèçàíîâ ìîë÷à ïîäàë åìó ðóêó. ƒëàçà åãî áûëè óñòàëû è ðàññåßííû.
     Šîãäà âäâîåì îíè ñïóñêàëèñü â ëèôòå, èêîäèìîâ ñêàçàë:
     --  ‚ïðî÷åì,  êàæäûé  ðàçâëåêàåòñß, êàê õî÷åò.  Ÿ  óâåðåí,  ÷òî  ñåé÷àñ
åòèçàíîâ ñîâåòóåòñß  ñ äóõàìè, èäòè  ëè çàâòðà ê  ‹àáóíñêîé è êàêîé  íàäåòü
ãàëñòóê.
     -- Ží ñïèðèò? -- ñïðîñèë •ðèñòîôîðîâ.
     --  ‚ðßä ëè.  ‘êîðåå,  ïðîñòî  ÷óäàê.  î  èç òåõ,--  ïðèáàâèë  õîëîäíî
èêîäèìîâ,-- êîòîðûõ ìíîãèå ëþáßò.
     •ðèñòîôîðîâ   âçãëßíóë  íà  íåãî.   —òî-òî  çàòàåííîå,   ïî÷òè  ãîðüêîå
ïîñëûøàëîñü åìó â ýòèõ ñëîâàõ.
     èêîäèìîâ øåë ïî ðå÷èñòåíêå, î÷åíü ïðßìî è  äîâîëüíî  òâåðäî,  êóðèë è
âäðóã ñêàçàë:
     --  ‚  îáùåì, ñêó÷íî. „àæå î÷åíü ñêó÷íî,  õîòß è âûïèë. —åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò îí ñíîâà çàãîâîðèë:
     -- ‚îò âû, ìóäðàß äóøà, sancta simplicitas', îáúßñíèòå ìíå ñëåäóþùåå. Ÿ
âèæó ñîí: áóäòî ß â ‚åíå,  øèêàðíûé îòåëü. ‚õîæó, èäó ê ëèôòó. ˜âåéöàð ñòîèò
ó äâåðöû è âíèìàòåëüíî ñìîòðèò. ‘íèìàåò êàñêåòêó, êëàíßåòñß ìíå è óëûáàåòñß.
Žòâîðßåò äâåðöó.  Ÿ äîëæåí âîéòè... îëüøå íè÷åãî, íî òóò ïðîñûïàþñü, âñåãäà
ñ óæàñîì. ‘òðàííî, ÷òî âñåãäà øâåéöàð îäèíàêîâ, ß ïîìíþ åãî ëèöî. òîò ñîí ß
âèäåë ðàçà òðè. òî ÷òî, ïëîõî?
     Šàçàëîñü, èêîäèìîâ  óæå  òðåçâ.  Ží  êàê-òî  ïîäîáðàëñß, âïàë  â íåêóþ
çàäóì÷èâîñòü.
     -- ‘íà ß íå óìåþ îáúßñíèòü,-- îòâåòèë •ðèñòîôîðîâ.-- î âïîëíå ïîíèìàþ,
÷òî äëß âàñ îí ìîæåò áûòü íåïðèßòåí. èêîäèìîâ âçäîõíóë.
     --  Ÿ  âñå  äóìàþ,  ÷òî  ýòîãî øâåéöàðà ñ ëèôòîì  âñòðå÷ó. àññòàâàßñü,
èêîäèìîâ ïîäàë åìó ðóêó, óëûáíóëñß è ñêàçàë:
     -- —òî æå, çàâòðà íà áåãà?
     -- Œîæåò áûòü.
     •ðèñòîôîðîâ  çàøàãàë  ïî îâàðñêîé. Ží íå  ßñíî  ñîçíàâàë,  ïî÷åìó  ýòî
äåëàåò, è, ëèøü äîéäß äî äîìà ‚åðíàäñêèõ, ïîéìàë ñåáß íà òîì, ÷òî ïðîñòî åìó
ïðèßòíî  ïðîéòè  ìèìî  íåãî.  à  óëèöó  âûõîäèë îñîáíßê  ñ àíòðåñîëßìè,  ñî
ñòàðèííûìè, çåðêàëüíûìè ñòåêëàìè, ÷óòü  îòëèâàâøèìè ôèîëåòîâûì. ûëè ñïóùåíû
ñèíåâàòûå øåëêîâûå  øòîðû,  â  ñêëàäêàõ;  äåðåâüß  çàòåíßëè  êðûøó,  îòêðûòû
íàñòåæü  âîðîòà, äâîð  ïîëóçàðîñ òðàâîé,  ó  êîëîäöà, ïîñðåäè,  áðîäßò ñèçûå
ãîëóáè. ˆ ëèøü êðåïêî çàïåðò êàðåòíûé.

---------------------------------------------------------------
     <i>'   Ž,  ñâßòàß  ïðîñòîòà!  --  âîñêëèöàíèå,  ïðèïèñûâàåìîå  Ÿíó   ƒóñó,
óâèäåâøåìó, êàê  ñòàðóõà ïîäáðàñûâàåò äðîâà â êîñòåð, íà êîòîðîì åãî ñæèãàëè
(ëàò.).</i>
---------------------------------------------------------------

     •ðèñòîôîðîâ  îñòàíîâèëñß íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû, â  ñâåæåé òåíè ßñíîãî
óòðà, ñìîòðåë íà àíòðåñîëè Œàøóðû, ïîòîì óëûáíóëñß, ïîâåðíóëñß íà îäíîé íîãå
è ïîøåë äîìîé.
     ðèñëóãà óäèâèëàñü, óâèäàâ åãî. Ží ïîçäîðîâàëñß ñ õîçßéêîé, ñòàðóøêîé â
ñåäûõ  ëîêîíàõ  -- ã-æîþ  ‘àìáà;  êîãäà-òî  áûëà îíà  çàìóæåì  çà ôðàíöóçîì;
ñîõðàíèëà  ìàíåðó  àêêóðàòíî îäåâàòüñß, çàâèâàòü  áóêëè;  â  îñòàëüíîì  áûëà
ñòàðèííàß  ìîñêîâñêàß  äàìà; â  êîìíàòàõ  åå ïåëè êàíàðåéêè,  ëåæàëè  ÷èñòûå
ïîëîâè÷êè, ñâå÷è  ñèßëè ïåðåä  èêîíàìè;  ñòîßëî  ìíîãî  ïóñòß÷íûõ ñòàòóýòîê,
ôîòîãðàôèé -- âñå â áåçóêîðèçíåííîé ÷èñòîòå.
     ‘åé÷àñ  îíà ïèëà  óòðåííèé êîôå è òîæå  óäèâèëàñü •ðèñòîôîðîâó.  àíüøå
àâãóñòà îíà åãî íå æäàëà.
     •ðèñòîôîðîâ ïðîøåë íàâåðõ. Šîìíàòà êàçàëàñü ïóñòîâàòîé,  âñå èìåëî  óæå
íåæèëîé äóõ. ”îòîãðàôèè íà ñòåíàõ îáåðíóòû ãàçåòàìè.
     Ží  ñåë  íà   ïîäîêîííèê,  ðàñòâîðèë  îêíî.  ‡åëåíûé  òîïîëü  øåëåñòåë,
ñåðåáðèñòî  îòáëåñêèâàß  ëèñòèêàìè. „àëüøå  áûë  ñàäèê  ñ ßáëîíßìè, äðîâßíîé
ñàðàé. …ìó ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî ñåé÷àñ Œàøóðà âñòàëà è ðàáîòàåò ñâîèì ñêðåáêîì
èëè ëåæèò â ãàìàêå, à ãîëóáîå óòðî îïðîêèäûâàåò íàä  íåþ  ñâîþ ÷àøó. Žòñþäà,
èçäàëè, äàæå ëó÷øå îí åå ÷óâñòâîâàë. •îðîøî èëè ïëîõî, ÷òî óåõàë?
     Ží  îãëßíóëñß, óâèäåë ñâîþ  ïîëóïóñòóþ êåëüþ, ìãíîâåííî ïðîíåñëîñü ïðåä
íèì  ìíîãîå èç ïðåæíåé æèçíè -- ðßä òàêèõ æå êåëèé,  îäèíî÷åñòâ è áåñïëîäíûõ
ìå÷òàíèé. "ó è ëàäíî, ëàäíî,-- ñêàçàë îí ñåáå, îòõîäß ê êóøåòêå.--  ‡íà÷èò,
òàê è æèâåì". Ží âçßë ïîäóøêó, ëåã è  çàêðûë ãëàçà. ‘ëåçû ñòîßëè â íèõ.  òè
ñëåçû ïðèßòíî áûëî áû âèäåòü Œàøóðå. Ží æå ãëîòàë èõ  è æäàë, ïîêà ïðîñîõíóò
ìîêðûå ðåñíèöû.
     åñêîëüêî óñïîêîèâøèñü, •ðèñòîôîðîâ óñíóë.

        VI

     “òðî  ñëåäóþùåãî äíß  áûëî òàêîå æå ñîëíå÷íîå.  ƒîðß÷èé òîïîëü, øåëåñòß
ïàõó÷åé ëèñòâîé, áîðìîòàë çà  îêíîì. •ðèñòîôîðîâ ñêðîìíî ïèë ÷àé ñ êàëà÷èêîì
è ÷èòàë ãàçåòó, êîãäà äâåðü îòâîðèëàñü:  âîøëà €ííà „ìèòðèåâíà. ‚ äâåðßõ îíà
ñëåãêà íàãíóëàñü, ÷òîáû íå ïîìßòü ýñïðè. î  è â ñàìîé ìàíñàðäå,  ïðè  ðîñòå
âîøåäøåé, ýñïðè ÷óòü íå ÷åðòèë ïî ïîòîëêó âîçäóøíûìè ñâîèìè êîí÷èêàìè.
     --  €,-- ñêàçàëà îíà, îãëßäûâàßñü,-- óáåæèùå îòøåëüíèêà.  ‡äðàâñòâóéòå,
ñâßòîé €íòîíèé.
     •ðèñòîôîðîâ âñòàë è óëûáíóëñß.
     -- ó, âû òîãäà öàðèöà ‘àâñêàß. ‚ïðî÷åì...-- Ží ñìåøàëñß.-- Ÿ, êàæåòñß,
ãîâîðþ ãëóïîñòè. €ííà „ìèòðèåâíà çàõîõîòàëà.
     -- îæàëóé, ÷òî  è òàê. Ÿ,  âî-ïåðâûõ,  íå èìåþ  íàìåðåíèé ýòîé öàðèöû,
âòîðîå  --  ó  ìåíß íåò è øåðñòè íà íîãàõ. „åëî ïðîùå: íûí÷å áåãà, ß çà âàìè
çàåõàëà. è áîëåå, íè ìåíåå. ‚ïðî÷åì,-- ïðèáàâèëà îíà,--  ìíå  åùå  õîòåëîñü
ïîñìîòðåòü, êàê âû æèâåòå.
     Žíà ïîäîøëà ê îêíó, íà êîòîðîì îí â÷åðà ñèäåë, òîæå ñåëà, ñíßëà øëßïó è
åùå ðàç îáâåëà ãëàçàìè óáåæèùå.
     -- ‚ ýòîé  êîìíàòå,-- ñêàçàëà îíà,-- íåò æåíùèíû è íèêîãäà  åå íå áûëî.
î íåé òîñêóþò ñòåíû. •îçßèí ïüåò ÷àé ñ îäèíîêîé áóëêîé, õîäèò ñ íåïðèøèòûìè
ïóãîâèöàìè è ñêðîìíî ÷èñòèò ñêðîìíûé ñþðòó÷îê.
     •ðèñòîôîðîâ âçßë ïîðûæåëóþ øëßïó è ñêàçàë:
     -- •îçßèí ïðîæèë òàê ïîëæèçíè.
     €ííà  „ìèòðèåâíà ñìîòðåëà òåïåðü â ñàäèê,  çàëèòûé ñîëíöåì, çàäóìàëàñü.
îòîì âäðóã âñòàëà, âçäîõíóëà è ñòàëà ïîïðàâëßòü ýñïðè.
     -- Œîæåò áûòü, òóò è õîðîøî æèòü,  â âàøåì ñêèòó. Œîæåò, è íàäî òàê, íå
âàì îäíèì. õ, ìèëûé âû ÷åëîâåê, è çåðêàëî æå... íó, äà óæ ÷òî òàì...
     Žíè ñïóñòèëèñü è  âûøëè.  ûñàê æäàë íà  óëèöå,  ïåðåáèðàß â íåòåðïåíèè
íîãàìè -- êîñèëñß íà êó÷åðà çëûì ãëàçîì; êó÷åð íàïîìèíàë èñòóêàíà.
     -- Œîñêâà, ãîëóáóøêà! -- ñêàçàëà €ííà „ìèòðèåâíà, ñàäßñü  è óêàçûâàß íà
êó÷åðîâó ñïèíó.-- Ÿ âåäü è ñàìà Œîñêâà,-- ãîâîðèëà îíà, êîãäà òðîíóëèñü.-- Ÿ
ìîñêîâñêàß ïîëóêðîâêà, ìåùàíêà. ƒîâîðþ "íà  Œîñêâà-ðåêå",  "íèïî÷åì",  ëþáëþ
áëèíû,  ê  ˆâåðñêîé  õîæó.  Ÿ ïðîñòî  áûëà õîðîøåíüêàß äåâ÷îíêà, êîãäà  ìåíß
ïðîäàëè  çàìóæ... èëè  ñàìà ïðîäàëàñü.  Œåíß  îòäàëè  çà  òàêîå,  çíàåòå ëè,
ìèëëèîííîå   æèâîòíîå...   ‘âåðõúåñòåñòâåííî   ìèëëèîííîå.   ˆ    æèâîòíîå--
ñâåðõúåñòåñòâåííîå.
     Žíà ïîìîë÷àëà.
     --  Ÿ  êî  âñåìó ïðèó÷åíà,  ãîëóá÷èê.  ‚ñåì ðàçâðàùåíà,  ÷åì ìîæíî,-- è
ëþäüìè, áîãàòñòâîì,  õàìñòâîì.  ’åïåðü ìóæ ìîé óìåð. Œíå è ãîâîðèòü-òî î íåì
íåëüçß.
     Žíà âäðóã çàñìåßëàñü -- õîëîäíî è ðåçêî.
     -- Ží ìåíß áèë. ‚û çíàåòå? ‘ëó÷àëîñü. Ÿ çàïóäðèâàëà ñèíßêè. •ðèñòîôîðîâ
ñáîêó,  ñ óäèâëåíèåì  âçãëßíóë íà  ýòó  ñòàòíóþ,  òåìíîâîëîñóþ  æåíùèíó. Žíà
ïîíßëà è óëûáíóëàñü.
     --  €õ, äèòß, íå  èùèòå. ’åïåðü ñîøëè. Šîãäà  ðûñàê,  ïåíßñü ïîä æàðêèì
ñîëíöåì, ì÷àë  èõ çà ’ðèóìôàëüíîé àðêîé,  ñðåäè  çåëåíè ê åòðîâñêîìó ïàðêó,
îíà ñïðîñèëà:
     -- ðàâßòñß âàì äâà íåáîëüøèõ ñëîâà: "’àéíîå ãîðå. ’àéíîå ãîðå"?
     •ðèñòîôîðîâ îïßòü íà íåå âçãëßíóë è òèõî îòâåòèë:
     -- „à. Ž÷åíü íðàâßòñß.
     Žíà ñëåãêà õëîïíóëà åãî ïåð÷àòêîé.
     -- ’àê. ó, âîò è ïîäúåçæàåì,--  ïåðåáèëà îíà.-- ’åïåðü ìû íàïðàâèìñß ñ
âàìè  â  íåêóþ êëîàêó, íàçûâàåìóþ  àçàðòîì, èãðîþ  è ïðî÷èì. ‡äåñü ïîñìîòðèì
æàëêèé ÷åëîâå÷åñêèé ðîä è ñåáß ïîêàæåì.
     ûñàê  âçßë íàëåâî  è ïîíåñ  ïî ìîëîäîé àëëåå;  êðóãëûå ñîëíå÷íûå ïßòíà
òðåïåòàëè  ïîä  äåðåâüßìè;  ïî  òðîòóàðó  ñïåøèëî ÷åëîâå÷åñòâî.  ‡àâèäíåëîñü
àëßïîâàòîå  çäàíèå  ñ  ãðóïïàìè  êîíåé  íà  ôðîíãîíå  --  ê íåìó áåñïðåðûâíî
ïîäõîäèëè,  ïîäúåçæàëè  íà  èçâîç÷èêàõ,  àâòîìîáèëßõ,  ñîáñòâåííûõ  ëîøàäßõ.
•ðèñòîôîðîâ   íèêîãäà  çäåñü  íå  áûâàë.  ‚ûéäß  èç  êîëßñêè,  ïîäíßâøèñü  ê
âåñòèáþëþ, ìèíîâàëè îíè òóðíèêåò,-- è òóò ãóäßùàß, áóðëèâàß òîëïà  çàòîëêàëà
åãî,  îøåëîìèëà.  ’îëüêî ÷òî êîí÷èëñß çàåçä. ˆç àìôèòåàòðà ñïåøèëè â çàëó, ê
îêîøå÷êàì êàññ,  çàïèñûâàòüñß  íà  ñëåäóþùèé.   îñðåäè  çàëû,  ó  ñòîëèêîâ,
çàõâàòèâøèå ìåñòà ñ÷àñòëèâöû ïèëè ÷àé, âîäû, êîíüßê.
     îòîëêàâøèñü,  ïðîøëè  îíè  â  ëîæó.  Žòêðûëñß  âîëüíûé  ñâåò,  ãîëóáîé
âîçäóøíûé,  ïðîñòîð,-- à  ó íîã íàêàòàííàß ïîëîñà,  óõîäèâøàß âäàëü  ïëàâíûì
ýëëèïñîì. à ëåãîíüêèõ äâóõêîëåñêàõ ïðîåçæàëè ïî  íåé íàåçäíèêè â  øóòîâñêèõ
ïîëîñàòûõ  êóðòêàõ,  êåïè è  î÷êàõ.  ‡à  äàëåêèì  çàáîðîì  âèäíåëèñü  çäàíèß
âîêçàëà, äîìà, ñàäû Œîñêâû, è çîëîòèñòî ïåðåëèâàë êóïîë •ðèñòà ‘ïàñèòåëß.
     -- ‡äåñü,-- ñêàçàëà €ííà „ìèòðèåâíà, îãëßäûâàßñü,-- âñßêèå íèçû, øâàëü;
à ìîæåòå óâèäåòü è õóäîæíèêà, âðà÷à è àäâîêàòà. òî çàòßãèâàåò.
     -- ‚û òóò ÷àñòî áûâàåòå? -- ñïðîñèë •ðèñòîôîðîâ. Žíà óëûáíóëàñü.
     -- åò, äà ß-òî íå îñîáî...-- Žíà âûíóëà ÷àñèêè è  âçãëßíóëà.-- —òî  æå
„ìèòðèé àâëû÷ íå åäåò? òî îí ó íàñ ëþáèòåëü âñßêèõ òàêèõ øòóê,-- ïðèáàâèëà
îíà.
     ˆíàß èíòîíàöèß  ïîñëûøàëàñü çäåñü •ðèñòîôîðîâó. ’î÷íî òåíü ïðîáåæàëà ïî
íåé. Žíà çàìêíóëàñü, íî áûëà ñïîêîéíà.
     -- €, âîí âèäèòå -- åòèçàíîâ! Žíà ïðèëîæèëà ê ãëàçàì ëîðíåò.
     -- ƒóëßåò ïîä ðóêó ñ âûñîêîé áàðûøíåé... ‹àáóíñêàß, îäíà òàíöîâùèöà.
     ‚  ýòî  âðåìß â  ëîæó  âîøåë  èêîäèìîâ. Ží  áûë  ñâåæåâûìûò, ïîäîáðàí,
íåñêîëüêî áëåäåí è îæèâëåí.
     --   ‘òàâüòå   íà   Šðóãîì-øåñòíàäöàòü,--   ñêàçàë   îí   •ðèñòîôîðîâó,
ïîçäîðîâàâøèñü  è ïîöåëîâàâ ðóêó €ííå  „ìèòðèåâíå,--  ëîøàäü  âåðíàß. ‘åëèìà
èãðàåò åå, ß òîæå.
     ’åìíûå ãëàçà åãî, ñêîëüêî ìîãëè, âûêàçûâàëè âîçáóæäåíèå.
     --  ‘åëèìà  æèâåò ñ  •îõëîâûì è âñå çíàåò. •îõëîâ íàðî÷íî åå òåìíèë,  à
òåïåðü çàðàáàòûâàåò.  ‚ ïóáëèêå íèêòî ýòîé ëîøàäè íå ïîíèìàåò. ‚ûäà÷à  áóäåò
ïî òûñß÷å.
     -- ó, óæ îã ñ  íåé, ñ âàøåé ëîøàäüþ... äà è ñ ïåâèöåé,-- ñêàçàëà €ííà
„ìèòðèåâíà,-- ïîêàæèòå åå, ïî êðàéíîñòè. €, áðþíåòêà, â ôèîëåòîâîé  êàêîé-òî
âóàëè... ãëàçà ïîäêðàøåíû ïî-ñóçäàëüñêè... îíèìàþ... ’èïè÷íàß.  ‘ íåé þðêèé
ãîñïîäèí÷èê. „à...  ýòî,--  îáðàòèëàñü  îíà ê  •ðèñòîôîðîâó,-- òàêèå  òåìíûå
ëè÷íîñòè, ßêîáû âñå çíàþò ïðî ëîøàäåé è äàþò âàì ñîâåò -- çà âîçíàãðàæäåíèå,
ïîíßòíî... žðèñêîíñóëüòû  ïî ëîøàäèíîé  ÷àñòè.  €  áîëüøå  âñåãî --  æóëèêè.
àçûâàþòñß îíè --- æó÷êè. ‘ðåäè íèõ âîò ïðèßòåëè „ìèòðèß àâëû÷à.
     èêîäèìîâ óñìåõíóëñß.
     -- …ñëè ÷òî-íèáóäü ñêâåðíîå, òî íåïðåìåííî „ìèòðèé àâëû÷.
     ‚íèçó çàçâîíèëè. ˜åñòü ëîøàäåé  òðîíóëîñü, áûñòðî îíè ñáèëèñü  â  êó÷ó,
êàæäàß  ñòàðàßñü çàíßòü âíóòðåííèé  êðóã. „î ïîâîðîòà íåëüçß áûëî îïðåäåëèòü
èõ  øàíñîâ. î ëèøü âûøëè  íà ïðßìóþ, âïåðåäè îêàçàëñß ìàëåíüêèé, ïîõîæèé íà
êóçíå÷èêà  íàåçäíèê.  "‡àáèðàåò,  çàáèðàåò,--   ãîâîðèëè  êðóãîì.--  ‘åíüêèí
çàáèðàåò"._ "åò-ñ, íå  äóìàéòå... å  âûäàñò".-- "—òî-òî òóãî..." --  "€ãà,
•îõëîâ!"
     •ðèñòîôîðîâ çàìåòèë, ÷òî  òåïåðü, âáëèçè  âòîðîãî  ïîâîðîòà, èç  ãðóïïû
ëîøàäåé,  áåæàâøèõ èçî âñåõ  ñèë,  îòñþäà  æå êàçàâøèõñß èãðóøå÷íûìè,  âäðóã
âûäåëèëàñü îäíà, ñ ãîëóáûì  íàåçäíèêîì, è ëåãêî îáîøëà  êóçíå÷èêà.  ’îëïà íà
òðèáóíàõ  çàãóäåëà. "•îõëîâ!  -- ñëûøàëèñü ãîëîñà.--  •îõëîâ!"  Žáåðíóâøèñü,
•ðèñòîôîðîâ  óâèäåë  áëåäíûå,  ðàçäðàæåííûå ëèöà. èíîêëè  âïèëèñü  â  òî÷êó
ýëëèïñà, ãäå íåêèé •îõëîâ, ïîä áëåñêîì ïîëóäåííîãî ñîëíöà, îáãîíßë  íà ñâîåé
Šðóãîì-øåñòíàäöàòü   ‘åíüêèíà,   êóçíå÷èêà.  èêîäèìîâ  ñòîßë   âûòßíóâøèñü,
ïðèëîæèâ ëàäîíü ê  êîçûðüêó ôóðàæêè. Œóñêóëû íà øåå åãî ïîäðàãèâàëè. ‚åòåðîê
øåâåëèë ñåðåáðß- íûé àêñåëüáàíò.
     -- € ñìîòðèòå,-- ñêàçàëà €ííà „ìèòðèåâíà, íå îòðûâàß îò ãëàç ëîðíåòà,--
„ìèòðèé àâëû÷ íàø âûèãðûâàåò. ‚èäíî, ÷òî ñ ‘åëèìîé çíàêîì.
     ‚ ýòó ìèíóòó ôèçè÷åñêè îùóòèë •ðèñòîôîðîâ  òó÷ó, ïîâèñøóþ íàä âñåì ýòèì
îãðîìíûì  ñêîïèùåì,--òó÷ó æåëàíèé  è  æàäíîñòè.  ƒîðß÷èå ãëàçà, ïîáëåäíåâøèå
ëèöà.  ˆìß  •îõëîâ, äëß  áîëüøèíñòâà  ñåé÷àñ  íåíàâèñòíîå,  äðóãèì  çâó÷àùåå
ìóçûêîé, ïåðåáåãàëî ïî òîëïå.  ‚îïðåêè âñåìó, •îõëîâ ïîáåæäàë.  à ïîñëåäíåé
ïðßìîé ýòî ñòàëî ßñíî.
     €ííà „ìèòðèåâíà ïîëîæèëà ëîðíåò, îáåðíóëàñü è ñêàçàëà èêîäèìîâó:
     -- —òî æå, âàñ ìîæíî ïîçäðàâèòü...
     ‘ èïïîäðîìà ðàçäàëñß  êàê  áû  ïèñòîëåòíûé  âûñòðåë. Šðóãîì-øåñòíàäöàòü
âäðóã çàñêàêàëà, ïðîèçîøëî  ìãíîâåííîå çàìåøàòåëüñòâî, ñçàäè êòî-òî îõíóë,--
÷åðåç  ñåêóíäó   âïåðåäè  øëà   äðóãàß  ëîøàäü.  "€ëßáüåâ,  €ëßáüåâ,  áðàâî,
íàâàëèñü!"  -- êðè÷àëè ñâåðõó.  •îõëîâ  áèë êíóòîì ñâîþ  Šðóãîì-øåñòíàäöàòü,
òðßñßñü íà  äâóõêîëåñêå ñ  ëîïíóâøåé øèíîé, à íåêèé €ëßáüåâ,  òîæå íåæäàííûé
ãåðîé äíß, íà ïîëêîðïóñà îáñòàâèë åãî ó ñàìîãî ôèíèøà. Šóçíå÷èê áûë òðåòüèì.
     ’îëïà êðè÷àëà. Žäíè ðóãàëè •îõëîâà, äðóãèå êóçíå÷èêà.
     îäîøåë  åòèçàíîâ  ñ  âûñîêîé, òîíêîé äåâóøêîé  â ñîëîìåííîé  øëßïå  è
êîðè÷íåâîé äëèííîé âóàëè. …å ñåðûå ãëàçà óëûáàëèñü.
     -- Œû âûèãðàëè,-- ñêàçàëà îíà ïåâó÷èì, ìîñêîâñêèì ãîâîðîì, çäîðîâàßñü ñ
€ííîé  „ìèòðèåâíîé.--  Œû  ïîïîëàì  ñòàâèëè  íà  ëîøàäü,  êîòîðîé  èìß   ìíå
ïîíðàâèëîñü: åççàáîòíàß. ˆ îíà ïðèøëà ïåðâàß. Œû... êàê ýòî ñòàâèëè?
     -- ‚ îðäèíàðíîì,--òîæå óëûáàßñü, îòâåòèë åòèçàíîâ.-- î ïßòè ðóáëåé. €
âû íà êîãî?  -- ñïðîñèë îí èêîäèìîâà.-- €ãà, ñ íîñîì,  àõ, ÷åðò âîçüìè, âû,
çíà÷èò, ïðîèãðàëè? ’ðèñòà ðóáëåé!
     åòèçàíîâ óäèâèëñß.
     -- åò, êàê  âàì ýòî íðàâèòñß,--  îáðàòèëñß  îí ê €ííå „ìèòðèåâíå,-- îí
ñòàâèò íà ëîøàäü òðèñòà ðóáëåé! åò, ýòî óæ áåçîáðàçèå! î-âàøåìó, îí îòêóäà
èõ áåðåò?
     €ííà „ìèòðèåâíà íè÷åãî íå îòâåòèëà. —òî-òî ïðîøëî â åå  ëèöå. Žíà ñòàëà
îòäàëåííåé.
     --  …ñëè áû ìíå ïîêðîâèòåëüñòâîâàëè ãåíèè, êàê  âàì,--  õîëîäíî  ñêàçàë
èêîäèìîâ,-- ß áû ïîñòàâèë è òûñß÷ó.
     -- —åðò çíàåò, êàê âû ýòî ãîâîðèòå... ãåíèè! ‚ñåãäà ÷å- ïóõó.
     åòèçàíîâ âñïûõíóë è îòîøåë.
     --  Šàêèå ñëàâíûå ëîøàäè, è ñëàâíûé äåíü,--  ãîâîðèëà ‹àáóíñêàß, ñëåãêà
ùóðßñü  è ãëßäß íà èïïîäðîì.--òî íå ïîòîìó, ÷òî ß âûèãðàëà, íî íå çíàþ, ìíå
âñå ñåãîäíß íðàâèòñß è êàæåòñß òàêèì ñâåòëûì.
     -- “ âàñ  ñåðäöå  ëåãêîå,-- îòâåòèëà €ííà „ìèòðèåâíà, ëàñêîâî  ãëßäß íà
íåå, è âçäîõíóëà.-- ‚û âñß ëåãêàß, ß ÷óâñòâóþ.
     ‚íèçó, íà äîñêå, ïðèêðåïëåííîé ê ñòîëáó,  âûâåñèëè âûèãðûøè.  åòèçàíîâ
íàäåë ïåíñíå, âûñóíóëñß èç ëîæè è çàõîõîòàë.
     --  €õ, ÷åðò  âîçüìè!  ‡íàåòå,  ñêîëüêî  âûäàþò?  •à!  èêîäèìîâ  áóäåò
çàâèäîâàòü.
     Œèíóò ÷åðåç äåñßòü îí  âîçâðàòèëñß  ñ òðîôåßìè. ‹àáóíñêàß âçßëà  ÷åòûðå
ñîòåííûõ, ñóíóëà â ìåøî÷åê ñ âèäîì áåçðàçëè÷èß.
     -- —òî âû áóäåòå äåëàòü ñ ýòèìè äåíüãàìè? -- ñïðîñèë •ðèñòîôîðîâ.
     Žíà ïîäíßëà íà íåãî  ñåðûå, ßñíûå  ãëàçà.  "åççàáîòíàß",-- âñïîìíèëîñü
åìó èìß ëîøàäè, íà êîòîðóþ îíà ñòàâèëà.
     -- Ÿ âåäü èõ íå æäàëà,-- ñêàçàëà îíà.-- Œîæåò áûòü, ïîòîìó  è âûèãðàëà,
÷òî íå æäàëà. €  òåïåðü ÷òî  äåëàòü...--  Žíà âûíóëà îïßòü äåíüãè.-- —òî æå,
ýòî  âîò ñòî, äóõîâ êóïëþ, ñòî ÷óëêè, ñòî... õîòèòå, âàì îòäàì, à åùå ñòî...
óæ è íå çíàþ.
     -- „àéòå ìíå,-- ñêàçàë èêîäèìîâ,-- ïîñòàâèì ïîïîëàì.  Žíà âçãëßíóëà íà
íåãî.
     -- åðèòå.
     èêîäèìîâ  ïðîòßíóë  ðóêó. €ííà „ìèòðèåâíà îòâåðíóëàñü. àëüöû åãî áûëè
õîëîäíû.  Ží  óøåë.  ‚  ëîæå  íàñòóïèëà  çàìèíêà.  €ííà „ìèòðèåâíà  óñèëåííî
ðàññìàòðèâàëà ïóáëèêó, ‹àáóíñêàß åëà øîêîëàä è ëåíèâî âåðòåëà ïðîãðàììó.
     -- ‡à÷åì âû åìó äàëè äåíåã? -- âîëíîâàëñß åòèçàíîâ.-- —åðò çíàåò...
     ‘ èêîäèìîâûì ‹àáóíñêàß ïðîèãðàëà. ðîèãðàë îí è â ñëåäóþùèé çàåçä. Žíè
âûõîäèëè  ïèòü ÷àé.  èêîäèìîâ  âñå èãðàë.  Ží  õîäèë îò  îäíîé êó÷êè òåìíûõ
ëè÷íîñòåé ê äðóãîé, ðàçãîâàðèâàë ñ  ‘åëèìîé, òîæå íûí÷å çëîé. “ íåãî áûë âèä
ìàíüßêà. •ðèñòîôîðîâ  íåñêîëüêî óñòàë.  Œåäëåííî ïðîõîäß ê ñåáå  â  ëîæó, îí
÷åðåç  íåñêîëüêî ÷åëîâåê âèäåë, êàê €ííà  „ìèòðèåâíà  ÷òî-òî áûñòðî è  ðåçêî
ãîâîðèëà èêîäèìîâó, ïîòîì âûíóëà èç ñóìêè ïà÷êó äåíåã è äàëà.
     Šîãäà êîí÷èëñß ïîñëåäíèé çàåçä, •ðèñòîôîðîâ ïîäîøåë ê íåìó.
     -- ó, êàê âàøè äåëà?
     èêîäèìîâ ïîñìîòðåë íà íåãî óñòàëûìè ãëàçàìè.
     -- Ž÷åíü ïëîõî.
     åòèçàíîâ ïðåäëîæèë îáåäàòü ó Ÿðà.
     à÷àëñß  ðàçúåçä.  îáåæäåííûå  áðåëè  ïåøêîì,  õìóðî   æäàëè  òðàìâàß.
îáåäèòåëè  ëåòåëè ïî  ðåñòîðàíàì  ïðîïèâàòü è  ïðîìàòûâàòü  òðîôåè,  ëîâèòü
ëåãêîå ìãíîâåíèå òåêóùåé æèçíè. „ëß íèõ øèðîêî áûë îòêðûò Ÿð, èãðàë îðêåñòð,
è  çíàìåíèòûé  ðóìûí  âûáèâàë  òðåëè; ãîðåëî çîëîòîì  øàìïàíñêîå â  âå÷åðíåì
ñâåòå;  ïðèäàâàëè ðîçû. Œîæíî  áûëî  âèäåòü  ‹àáóíñêóþ,  â ñîëîìåííîé øëßïå,
ëåãêî è áåñïå÷íî ðåçàâøóþ àíàíàñ. €ííó „ìèòðèåâíó, êàê-òî ãîðüêî  îõìåëåâøóþ
îò  øàìïàíñêîãî, è äåñßòêè  äðóãèõ íàðßäíûõ  æåíùèí, øèêàðíûõ ìóæ÷èí. îòîì,
êîãäà ñåëî  ñîëíöå, ïðîøëî ìåæäóöàðñòâèå ñóìåðåê, ñèíßß íî÷ü  íàñòóïèëà. ˆ â
ðàñêðûòûå,  ãèãàíòñêèå  îêíà  âçãëßíóëè èíûå  ìèðû,  ïëàâíî  ïðîòåêàþùèå  ïî
êðóãàì, çîëîòßñü,  ìåðöàß.  Šàê äàëåêèé,  ãîëóáîâàòûé  ïðèçðàê, ïðîâåëà ‚åãà
ñâîþ ‹èðó.
     "’àéíîå  ãîðå,--  äóìàë •ðèñòîôîðîâ,  âãëßäûâàßñü â €ííó  „ìèòðèåâíó.--
’àéíîå ãîðå".

        VII

     €íòîí îòëè÷íî  ïîíèìàë,  ÷òî  âî  âñåì áûë âèíîâàò--òàì,  â  ìîíàñòûðå.
„åéñòâèòåëüíî, ÷òî  ñäåëàëà ïðîòèâ íåãî  Œàøóðà? ˆç-çà ÷åãî îí ðåçêî è ãðóáî
óøåë,  ßâèëñß  äîìîé  îäèí,  ñ  íåñ÷àñòüåì  è  áåøåíñòâîì  íà  ñåðäöå?   Šàê
ðàñòîëêîâàòü âñå ýòî  àòàëüå ƒðèãîðüåâíå, "ïðîêëßòîìó çäðàâîìó  ñìûñëó"?  ‚
åãî ïîâåäåíèè íå áûëî çäðàâîãî ñìûñëà. î, ñ÷èòàß ñåáß âèíîâíûì, îí íàõîäèë,
÷òî òàêæå îí è ïðàâ. ˆáî â Œàøóðå, çà åå äåéñòâèßìè è ñëîâàìè, îùóùàë íå÷òî,
äàâàâøåå åìó ïðàâî íà áåñïîðßäêè.
     Ží ìîë÷àë,  íå óåçæàë â ýòè  äíè  â  ãîðîä, áûë  ìðà÷åí è  õîäèë  îäèí.
Œèíóòàìè  îñòðî íåíàâèäåë  ñåáß.  ‚èäß â çåðêàëå  ñóòóëóþ ôèãóðó  ñ  áîëüøîé
ãîëîâîé,  âèõðàñòûìè  âîëîñàìè  è  ñóìðà÷íûì  âçãëßäîì  íåáîëüøèõ  ãëàç,  îí
ìãíîâåííî óáåæäàëñß, ÷òî òàêîãî ïîëþáèòü  íåëüçß. ‚ïðî÷åì, òóò æå âñïîìèíàë,
÷òî ìíîãèå âåëèêèå ëþäè  áûëè  äàæå  áåçîáðàçíû, íàïðèìåð ‘îêðàò. ‚î  âñßêîì
ñëó÷àå, ïðèßòíîñòü,  ñèìïàòè÷íîñòü -- à ýòî íàèáîëåå öåíèòñß -- åñòü ïðèçíàê
ìàëîé è  íå ñòðàñòíîé äóøè. „à, íî ìíîãèå â  åãî ãîäû...  €áåëü  â  äâàäöàòü
øåñòü  ëåò  îòêðûë  ðßäû, îáåññìåðòèâøèå  åãî  èìß, õîòß  è óìåð  ìîëîäûì  è
íåïðèçíàííûì.  ‚ ýòîì €íòîí íàõîäèë íåêîòîðîå îñòðîå  óäîâëåòâîðåíèå:  îí, ñ
åãî  íåêàçèñòûì   âèäîì,  îí,   ïîõîæèé   íà   çàñòåí÷èâîãî  è  âñïûëü÷èâîãî
ãèìíàçèñòà,--   áîëåå  âñåãî   ïîäõîäèò   äëß   ðîëè  íåäîîöåíåííîãî  ãåðîß,
ïðåæäåâðåìåííî ãèáíóùåãî. "ˆ ëàäíî,--  ãîâîðèë îí ñåáå, â ãîðüêîì óïîåíèè,--
ïðåâîñõîäíî. óñòü òàê è áóäåò".
     î  äîëãî  âûäåðæàòü  ïîçó  íå  ìîã.  ˆíîãäà Œàøóðà äåéñòâîâàëà íà íåãî
îøåëîìëßþùå.  ‡âóê  ãîëîñà,  êàêîé-íèáóäü  çàâèòîê  òåìíûõ  âîëîñ  íàä  óõîì
âûçûâàëè  ìó÷èòåëüíóþ  íåæíîñòü.  àç îíà äîâîëüíî äîëãî äåðæàëàñü çà ïåðèëà
òåððàñû; ïîòîì óøëà. Ží âñòàë ñ êà÷àëêè, ïîäîøåë, ïðèëîæèë ëîá ê òåïëîìó åùå
äåðåâó;  íà  ãëàçàõ  ïîßâèëèñü  ñëåçû.  ‚îøëà àòàëüß ƒðèãîðüåâíà. Ží áûñòðî
îòâåðíóëñß, âñå æå îíà çàìåòèëà, êàê îí  âçâîëíîâàí.  òî  ëèøü  óñèëèëî  åå
áåñïîêîéñòâî.
     àòàëüß ƒðèãîðüåâíà âîîáùå çàìå÷àëà, ÷òî ìåæäó íèìè íåëàäíî. ‘ïðàøèâàëà
è Œàøóðó, ïî÷åìó îí â òàêîé, êàê îíà âûðàæàëàñü, äåïðåññèè. î Œàøóðà íè÷åãî
åé íå îáúßñíèëà. Žíà ñàìà ÷óâñòâîâàëà  ñåáß íåâàæíî.  —òî-òî î÷åíü ñìóòíîå è
íåßñíîå áûëî ó íåå íà äóøå. å÷òî åå áåñïîêîèëî.
     ðèåçæàë  íà íåñêîëüêî  ÷àñîâ  •ðèñòîôîðîâ,  çà âåùàìè.  Ží  áûë  òèõ è
ìîë÷àëèâ.  Žáåäàëè  äîâîëüíî  ñóìðà÷íî.  Šîãäà  ñëó÷àéíî  ðàçãîâîð  êîñíóëñß
€íàòîëß ”ðàíñà, €íòîí ñêàçàë, îáðàùàßñü ê àòàëüå ƒðèãîðüåâíå:
     -- ‚àø €íàòîëü ”ðàíñ ïðîñòî  ôðàíöóçñêèé ðàçãîâîðùèê. Žò íåãî âîëîñû íà
ãîëîâå íå øåâåëßòñß.
     àòàëüß ƒðèãîðüåâíà  âîçðàçèëà, ÷òî êðîìå  âîëîñ íà ãîëîâå --  åñòü åùå
ñòèëü,  èçßùåñòâî  è ôèëîñîôèß;  èðîíèß  è  äîáðîòà;  åñòü,  íàêîíåö,  ãåíèé
ìíîãîâåêîâîé ëàòèíñêîé êóëüòóðû.
     î €íòîí íå âîçðàæàë, è ðàçãîâîð âîîáùå íå ïîääåðæàëñß. ‚åðíî, âñå áûëè
çàíßòû äðóãèì.
     ‚å÷åðîì, êîãäà  •ðèñòîôîðîâ óåõàë, ó Œàøóðû ñ €íòîíîì áûëî  îáúßñíåíèå.
Žíî íå âûßñíèëî íè÷åãî.  €íòîí âîëíîâàëñß, ïî÷òè ãðóáèë. Œàøóðà ðàñïëàêàëàñü
è  óáåæàëà â  ñâîþ êîìíàòó. î÷üþ îáà íå  ñïàëè. € íàóòðî îí óåõàë,  îñòàâèâ
çàïèñêó, ÷òî òàê áîëüøå æèòü íå ìîæåò. Ží îòïðàâëßåòñß äî îñåíè íà óðîê.
     Œàøóðà  ïðî÷ëà, ðàçîðâàëà áóìàæêó è ðåøèëà, ÷òî ïóñòü áóäåò, êàê áóäåò.
Žòíûíå ïðîñòî îäíà  îíà ñòàíåò  çàíèìàòüñß æèçíüþ, ìàëåíüêèìè ñâîèìè äåëàìè,
íè î  êîì  íå äóìàß.  ˆ  ïðàâäà, ýòîò ïîñëåäíèé ìåñßö ïðîâåëà  â äåðåâíå,  â
îäèíî÷åñòâå -- ïîëòîðû  íåäåëè  äàæå  ñîâñåì  îäíà  --  àòàëüß  ƒðèãîðüåâíà
óåçæàëà  â  åòåðáóðã. òî  âðåìß îñòàëîñü  â  åå ïàìßòè, êàê ïîëîñêà  æèçíè
÷èñòîé,  ïîêîéíîé  è  íåìíîãî  ãðóñòíîé.  Œîæíî  áûëî  ãóëßòü  îäíîé  ßñíûìè
àâãóñòîâñêèìè âå÷åðàìè, êîãäà îâåñ ñìóòíî áåëååò è øóðøèò â ñóìåðêàõ, ïîëûíü
ãîðêíåò íà ìåæàõ,  è êðàñíîâàòûé äèñê âñòàåò íà ëèëîâîì ãîðèçîíòå. Šàçàëîñü,
÷òî îíà ñâîáîäíà îò âñåãî è âñåõ. Œîæíî áûëî ìå÷òàòü îá îäèíîêîé æèçíè ñðåäè
ïîëåé, ïîä çâåçäàìè.
     î  âåðíóëàñü  àòàëüß ƒðèãîðüåâíà, âñå  ñòàëî  íà ñâîè  ìåñòà. ˆ,  êàê
ïîëàãàëîñü, â  ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòßáðß âîäâîðèëèñü  óæå ‚åðíàäñêèå íà  çèìíèå
êâàðòèðû, ñîâåðøàß íåïðåñòàííûé êðóãîâîðîò, íàçûâàþùèéñß áûòèåì.
     Šàê âñåãäà, Œàøóðà âîçâðàùàëàñü  ê ñòàðîìó ïåïåëèùó îñâåæåííàß,  êàê áû
îáîäðåííàß. ðåäñòîßëà çèìà, ïîëíàß  íîâîãî: âïå÷àòëåíèé, çàíßòèé,  âûåçäîâ,
êíèã. †èçíü îñåíüþ, â Œîñêâå, áûâàåò èíîãäà õîðîøà.
     ˆ Œàøóðà  ñ æèâîñòüþ è âîçáóæäåíèåì  óñòðàèâàëàñü íà  îâàðñêîé. Š  íåé
íàâåðõ âåëà óçåíüêàß ëåñòíèöà. åáîëüøàß ïåðâàß êîìíàòà -- êàê  áû ïðèåìíàß;
âî âòîðîé,  áîëüøîé,  ðàçäåëåííîé  ïîïîëàì ïîðòüåðîé, âäîëü êîòîðîé  äëèííûé
äèâàí,  æèëà  Œàøóðà. Žêíà ñìîòðßò  íà þã. ‘îëíöå ÷èñòî è ïðèâåòëèâî ñèßåò â
áåçóêîðèçíåííîì ïàðêåòå, îòñâå÷èâàåò â ðèçàõ èêîí  â  êèîòå, çîëîòèò êëàâèøè
ïèàíèíî;  îñâåùàåò íà ñòåíå èòàëüßíñêèé ïðèìèòèâ -- ñòàðèííóþ êîïèþ; áëåñòèò
â ðó÷êàõ êà÷àëêè ñ íàêèíóòûì âûøèâàíèåì, â êíèæêàõ,  ôîòîãðàôèßõ, òåòðàäêàõ,
ãäå ìîæíî âñòðåòèòü ñòèõè ëîêà è ïîðòðåò  àëüìîíòà, âî  âñåõ òåõ ìàëåíüêèõ
ïóñòßêàõ, ÷òî ñîñòàâëßþò îáñòàíîâêó è óþò ìîñêîâñêîé áàðûøíè èç îáðàçîâàííîé
ñåìüè.
     †èçíü åå ïðèíßëà ïðåäóñòàíîâëåííîå òå÷åíèå: õîäèëà Œàøóðà íà êóðñû, ãäå
ñëóøàëà  ôèëîñîôèþ,  èñòîðèþ è  ëèòåðàòóðó; âçßëà àáîíåìåíò  íà Šóñåâèöêîãî;
áûâàëà ó çíàêîìûõ,  è ó ñåáß äîìà ïðèíèìàëà; â ýòîì ãîäó òî åùå ßâèëîñü, ÷òî
Œàøóðà  âîøëà â  îáùåñòâî "åëûé  ƒîëóáü".  Žíî ñîñòîßëî  ñïëîøü èç äåâóøåê.
‘îáèðàëèñü äëß ÷òåíèß  êíèã, ðåôåðàòîâ  è  áåñåä,  íàïðàâëåííûõ ê  äóõîâíîìó
ñàìîðàçâèòèþ. ‡àíèìàëèñü ðåëèãèåé. ˆñêàëè ñìûñëà æèçíè. àññóæäàëè î ïîýçèè,
èñêóññòâå.  “ñòðàèâàëè  ìóçûêàëüíûå  âå÷åðà.  ‘ðåäè  áàðûøåíü  áûëà  ìîëîäàß
àêòðèñà, äâå ìóçûêàíòøè, õóäîæíèöû. ’àì âñòðåòèëàñü Œàøóðà ñ ‹àáóíñêîé.
     ‹àáóíñêàß  î÷åíü  åé  ïîíðàâèëàñü  -- êðàñîòîé,  èçßùåñòâîì  è  ïðîñòîé
âîëüíîñòüþ äâèæåíèé.
     ðèßòíû  áûëè  óëûáêà,  ñìåõ,  íåñêîëüêî  òßãó÷èé,  øèðîêèé   è  ìßãêèé
ìîñêîâñêèé âûãîâîð.  ‘êîðî âûßñíèëîñü,  ÷òî ó íèõ åñòü  îáùèå çíàêîìûå--€ííà
„ìèòðèåâíà. ‹àáóíñêàß ñêàçàëà, ÷òî çíàåò, êàê îíè áûëè â ìîíàñòûðå.
     -- €õ,-- ïðèáàâèëà îíà  æèâî,-- äà âû,  ïîæàëóé, çíàåòå è •ðèñòîôîðîâà.
ó, òàêîé  ãîëóáîãëàçûé  äßäß,  íå  òî  ïîýò,  íå  òî  îòøåëüíèê. ‚ïðî÷åì,--
ïðèáàâèëà îíà ñî ñìåõîì,-- ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü íà áåãàõ.
     Œàøóðà ñëåãêà ïîêðàñíåëà.
     -- „à, €ëåêñåß åòðîâè÷à ß çíàþ...
     ‹àáóíñêàß  ñêàçàëà,  ÷òî   ñêîðî   ó   íèõ  â   ñòóäèè   áóäåò   âå÷åð,
íåìíîãî÷èñëåííûé,  "íî,  ìîæåò  áûòü, è íè÷åãî  ñåáå". ’àì  è îíà âûñòóïàåò.
Œàøóðó îíà ïðèãëàøàëà.
     --  óäóò  íåêîòîðûå  ïðåñìåøíûå,-- ïðèáàâèëà îíà.-- ‚  îáùåì,  íè÷åãî.
ðèõîäèòå.
     Œàøóðà  ïîáëàãîäàðèëà.  ˆ   ïðåäëîæåíèå  ïðèíßëà.  ‚  óñëîâëåííûé  äåíü
‹àáóíñêàß  çâîíèëà ê íåé.  àòàëüß ƒðèãîðüåâíà íå  áûëà áåçðàçëè÷íà  ê òîìó,
êóäà Œàøóðà õîäèò; íî ñ÷èòàëà åå âïîëíå áëàãîðàçóìíîé è íå âîçðàæàëà.
     —àñîâ  â  äåñßòü âå÷åðà  Œàøóðà ïîäõîäèëà ê áîëüøîìó  êðàñíîìó äîìó,  â
çàòåéëèâîì ñòèëå, íà ïëîùàäè •ðèñòà ‘ïàñèòåëß. ‹óíà ñòîßëà íåâûñîêî. åëåë â
çåëåíîé ìãëå Šðåìëü; òßíóëàñü çîëîòàß öåïü îãíåé âäîëü Œîñêâà-ðåêè.
      Œàøóðà ïîäíßëàñü íà ëèôòå, îòâîðèëà äâåðü â êàêîé-òî êîðèäîð è â êîíöå
åãî ïîäíßëàñü ïî ëåñåíêå  â  ñëåäóþùèé  ýòàæ.  ‚ñß  ýòà  îáëàñòü  íàñåëßëàñü
îäèíîêèìè  õóäîæíèêàìè; æèëè òóò òðè àêòðèñû è ôðàíöóç.  ‹åñåíêà âûâåëà åå â
áîëüøóþ ñòóäèþ, ïîä ñàìîé êðûøåé. “ãîë îòâîäèëñß äëß ðàçäåâàíèß. ƒëàâíàß  æå
êîìíàòà,  âñß  â ñâåòó, ðàçäåëåíà ñóêîííîé çàíàâåñüþ ïîïîëàì. Œàøóðà ñêðîìíî
ñòàëà ê ñòåíêå è îñìàòðèâàëàñü. Žáñòàíîâêà  ïîêàçàëàñü  íåïðèâû÷íîé:  âèñåëè
ïëàêàòû,  çàìûñëîâàòûå  êàðòèíû;  ïî  ñòåíàì  -- íå÷òî âðîäå íàð, íà êîòîðûõ
ìîæíî ñèäåòü è ëåæàòü. ‚ìåñòî ðàìïû -- ãðßäêà ñâåæèõ ãèàöèíòîâ.
     -- €-à,-- ñêàçàë åòèçàíîâ, óëûáàßñü.-- ‚àì  íðàâßòñß âîò ýòè ãèàöèíòû?
òî ß âñå...
     åòèçàíîâ  áûë  î÷åíü  íàðßäåí,  â  õîðîøåì  ñìîêèíãå,  áåçóêîðèçíåííîé
ìàíèøêå, ëàêèðîâàííûõ áîòèíêàõ. à áëåäíîì ëèöå ñ ñåäîâàòîé áîðîäêîé è óñàìè
ñèíåëè ãëàçà.
     -- ‚û çíàåòå, ß  ëþáëþ öâåòû... Ÿ íå ïîíèìàþ, êàê ìîæíî íå ëþáèòü...  €
âû êàê ñìîòðèòå? ’åì áîëåå,  êîãäà òàíöóåò …ëèçàâåòà €íäðååâíà... îòîìó ÷òî
îíà âåäü îäíà ìóçûêà è ðèòì, ÷èñòåéøåå ïðîßâëåíèå ìóçûêè è ðèòìà...
     Ží  çàâîëíîâàëñß è ñòàë  äîêàçûâàòü, ÷òî ‹àáóíñêóþ íàäî ñìîòðåòü èìåííî
ñðåäè öâåòîâ.  Œàøóðà  íå  âîçðàæàëà. Žíà äàæå áûëà  ñîãëàñíà; íî åòèçàíîâ,
óñàäèâ åå â óãîë, ãðîìèë  êàêèõ-òî  âîîáðàæàåìûõ  ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ è  ìåøàë
äàæå ðàññìîòðåòü ïðèñóòñòâóþùèõ. ‡àáåæàëà ‹àáóíñêàß,  óæå  â äëèííîé ñâåòëîé
òóíèêå, ïîöåëîâàëà Œàøóðó, óëûáíóëàñü è óñêîëüçíóëà.
     ‡à ìèíóòó äî íà÷àëà, êîãäà äàìû, õóäîæíèêè, ìåöåíàòû, êóðñèñòêè, ïîýòû,
ìîëîäûå  àêòðèñû  óñàæèâàëèñü,  êòî  íà  íàðàõ,  êòî  íà  òàáóðåòêàõ,  øóðøà
ïëàòüßìè, áëàãîóõàß, ñìåßñü,-- ê  Œàøóðå ïîäîøåë •ðèñòîôîðîâ â îáû÷íîì ñâîåì
ñþðòó÷êå.  Žíà âçãëßíóëà íà íåãî ñáîêó, ñäåðæàííî,  è ïðîòßíóëà õîëîäíîâàòóþ
ðóêó.
     ‡àèãðàëà  íåâèäèìàß  ìóçûêà,  ñâåò  ïîãàñ,  è  çåëåíîâàòûå  ñóêíà   íàä
ãèàöèíòàìè   ìåäëåííî  ðàçäâèíóëèñü.  åðâûé  íîìåð  áûëà   ïàñòîðàëü,  äóýò
áîñîíîæåê.  Žäíà  èçîáðàæàëà  âëþáëåííîãî ïàñòóøêà,  íàèãðûâàëà, òàíöóß,  íà
ôëåéòå, íåæíî êðóæèëà  íàä îòäûõàâøåé ïàñòóøêîé;  òà ïðîñûïàëàñü, íà÷èíàëèñü
îáúßñíåíèß, ñòûäëèâîñòè è òîìëåíüå, è â  ôèíàëå òîðæåñòâóþùàß ëþáîâü.  ‡àòåì
øåë òàíåö ãíîìîâ, ïðè êðàñíîì ñâåòå. ‹àáóíñêàß âûñòóïàëà â Žðôåå è âðèäèêå.
ûëà îíà ëåãêà,  íåæíà è áåñêîíå÷íî  òðîãàòåëüíà.  Šàçàëîñü ñòðàííûì,  çà÷åì
íóæíà îíà òàì, â ïîäçåìíîì öàðñòâå; í îäíîâðåìåííî -- äà, ìîæåò áûòü, è åñòü
ñâîß ïðàâäà, è âûñøàß ïå÷àëü â ýòîì.
     -- Ÿ ãîâîðèë âàì,--øåïòàë ñçàäè åòèçàíîâ,--÷òî îíà  áîæåñòâåííà. € åùå
èêîäèìîâ áîëòàåò... åò, ýòî óæ ÷åðò çíàåò ÷òî...
     ‚ àíòðàêòå îí ïîáåæàë ê  ‹àáóíñêîé. Œàøóðà  è •ðèñòîôîðîâ ïðîãóëèâàëèñü
ñðåäè ïîëóçíàêîìîé òîëïû. Žïßòü ñèßë ñâåò, áëåñòåëè áðèëëèàíòû äàì.
     -- Ÿ  âàñ  íå âèäåë  ïî÷òè ìåñßö,-- ãîâîðèë  •ðèñòîôîðîâ.-- “æå ñêîëüêî
äíåé...
     Œàøóðà  âçãëßíóëà  íà íåãî. …ãî  ãëàçà áûëè  ñëåãêà  âëàæíû,  áëåñòåëè;
êàçàëîñü,  áûë  îí  î÷åíü  îæèâëåí,  êàêèì-òî  õîðîøèì  âîîäóøåâëåíèåì.  Žíà
óëûáíóëàñü.
     -- ‚û âåñåëî æèâåòå, €ëåêñåé åòðîâè÷?..
     -- Šàê âàì ñêàçàòü,-- îí ñëåãêà ðàñøèðèë çðà÷êè,-- è ãðóñòíî, è âåñåëî.
     Šîãäà îïßòü ïîãàñ ñâåò è ðàçäâèãàëñß çàíàâåñ, Œàøóðà ñêàçàëà øåïîòîì:
     -- ‚ñå-òàêè â òîì, êàê âû óåõàëè îò íàñ, áûëî ÷òî-òî ìíå íåïðèßòíîå...
     •ðèñòîôîðîâ  íè÷åãî  íå   îòâåòèë,  ñìîòðåë  íà   íåå  äîëãî  ëàñêîâûì,
ñìóùåííî-âçâîëíîâàííûì âçîðîì. à ñöåíå ïîëóíàãèå  äåâóøêè èçîáðàæàëè îõîòó:
òî îíè áûñòðî íåñëèñü, êàê áû äîãîíßß, òî ïðèïàäàëè íà îäíî êîëåíî è  ìåòàëè
äðîòèê, êðóæèëèñü â êîíöå êîíöîâ, îïßòü òàíöåâàëè äðóã ñ äðóãîì è ïîîäèíî÷êå
-- áûòü ìîæåò, ñ âîîáðàæàåìûì çâåðåì.
     •ðèñòîôîðîâ  âûíóë áëîêíîò, îòîðâàë áóìàæêó, íàïèñàë íåñêîëüêî  ñëîâ  è
ïåðåäàë Œàøóðå. ‚ íåßñíîì ñâåòå  ðàìïû, áëèçêî ïîäíåñß ê ãëàçàì  íàïèñàííîå,
îíà  ïðî÷ëà:  "ðîñòèòå, ðàäè  îãà.  …ñëè  äóðíî  ñäåëàë,  òî  íåíàìåðåííî.
ðîñòèòå".
     •óäûå ùåêè Œàøóðû  ñëåãêà  çààëåëè.  ‚çßâ  êàðàíäàøèê, îíà îòâåòèëà: "Ÿ
íèñêîëüêî íå ñåðæóñü íà âàñ, ìèëûé (è çàãàäî÷íûé) €ëåêñåé åòðîâè÷".
     •ðèñòîôîðîâ âçßë è øåïîòîì ñïðîñèë:
     -- î÷åìó çàãàäî÷íûé?
     Œàøóðà ìîòíóëà ãîëîâîé è ïî-äåòñêè, íî óáåæäåííî îòâåòèëà:
     -- „à óæ ïîòîìó.
     Šîãäà âå÷åð êîí÷èëñß, åòèçàíîâ  ñêàçàë èì,  ÷òîáû íå óõîäèëè ñî âñåìè.
‹àáóíñêàß ïðîñèëà èäòè âìåñòå.
     -- €  èêîäèìîâ  õîðîø ãóñü, à? --  âäðóã ñïðîñèë îí.-- ‘åé÷àñ  çàïèñêó
ïðèñëàë -- äàéòå âçàéìû òûñß÷ó ðóáëåé. Šàê ýòî  âàì íðàâèòñß? ’ûñß÷ó ðóáëåé!
-- åòèçàíîâ  âñêèïåë.-- —òî ß, áàíêèð åìó,  ÷òî ëè?!  Œàëî €ííó  „ìèòðèåâíó
îáèðàòü, òàê è ìåíß... íåò-ñ. óæ äóäêè...
     ‚ ñòóäèè ñòàëè ãàñèòü ñâåò. ‹èøü ñöåíà îñâåùàëàñü -- îòòóäà ñëàáî ïàõëî
ãèàöèíòàìè. •ðèñòîôîðîâ  ñ Œàøóðîé  îòîøëè  ê íèøå,  ðàçðèñîâàííîé  óãëåì  è
ïàñòåëüþ.  ûë  èçîáðàæåí âèííûé  ïîãðåá,  áî÷êè,  ïüßíèöû  çà  ñòîëîì. Žêíî
âûõîäèëî íà Œîñêâà-ðåêó.
     ----  ‚îò  è Šðåìëü â  ëóííîì ñâåòå,-- ñêàçàë •ðèñòîôîðîâ,-- â íåì åñòü
÷òî-òî ñëàäîñòíîå, ïî÷òè ïüßíßùåå.
     -- ‚àì ‹àáóíñêàß íðàâèòñß? -- ñïðîñèëà Œàøóðà.
     -- „à,-- îòâåòèë îí ïðîñòî.-- Ž÷åíü. Œàøóðà çàñìåßëàñü.
     --  Œíå  êàæåòñß,  ÷òî  âàì  íðàâèòñß Šðåìëü, è  ëóííûé ñâåò, è ß, âàøà
ãîëóáàß ‚åãà, è ‹àáóíñêàß, òàê ÷òî è íå ðàçáåðåøü...
     -- Œíå  äåéñòâèòåëüíî,-- òèõî ñêàçàë îí,--  ìíîãîå  â æèçíè  íðàâèòñß è
î÷àðîâûâàåò, íî ïî-ðàçíîìó...
     îäîøëà ‹àáóíñêàß, ïîäõâàòèëà  èõ è ïîâåëà. åòèçàíîâ æäàë, óæå îäåòûé.
Ží áûë â áîëüøîé ìßãêîé øëßïå, â ïàëüòî ñ ïîäíßòûì âîðîòíèêîì.
     -- € ß î÷åíü  ðàäà,-- ãîâîðèëà ‹àáóíñêàß, ïðûãàß âíèç ïî ëåñòíèöå ÷åðåç
íåñêîëüêî ñòóïåíåé,-- ÷òî âñß ýòà  êàòàâàñèß  êîí÷èëàñü. ó, êàê íàøè äåâèöû
ïëßñàëè?  å  î÷åíü  ïîçîðíî?  Œû  âåäü  íåâàæíî  òàíöóåì.  ’àê,  òþòè-ôðþòè
êàêèå-òî.
     -- ‚ñå ïëîõè, êðîìå âàñ! --ñêàçàë åòèçàíîâ è çàõîõîòàë.-- îçâîëüòå, ß
ïðèãîòîâèë âàì åùå áóêåò íà äîðîãó! ’óò, ó øâåéöàðà.
     -- ó, äàé âàì îã çäîðîâüß!
     ‹àáóíñêàß øëà ïî òðîòóàðó, ïîìàõèâàß áóêåòîì è ñìåßñü.
     -- ‡íà÷èò,--  ãîâîðèëà  îíà,-- âñå-òàêè õîðîøî,  ÷òî áûë  ýòîò âå÷åð. Ÿ
ïîëó÷èëà  áóêåò,  ìåíß âåäóò  â  ðàãó  óæèíàòü,  ëóíà  ñâåòèò... âîîáùå âñå
÷óäåñíî.
     "åççàáîòíàß!"  --  âñïîìíèë  •ðèñòîôîðîâ  èìß ëîøàäè,  íà  êîòîðóþ îíà
âûèãðàëà. ˆ óëûáíóëñß.
     à  ðå÷èñòåíñêîì  áóëüâàðå  áûëî  ïóñòûííî;  òåíè  äåðåâ ïåðåïëåòàëèñü
ãîëóáîâàòîé ñåòêîé; èçðåäêà ïðîëåòàë àâòîìîáèëü;
     èçâîç÷èê òàùèëñß,  ïîìàõèâàß êîíöîì âîææè. ‹àáóíñêàß áåãàëà  ïî áîêîâûì
äîðîæêàì,  òàíöåâàëà,   áðîñàëà  ëèñòüßìè  â  ëèöî  åòèçàíîâó.  •ðèñòîôîðîâ
ñìåßëñß. Ží ïðîáîâàë åå îáîãíàòü, íî íåóäà÷íî.
     åòèçàíîâ çâàë âñåõ óæèíàòü,-- Œàøóðà îòêàçàëàñü.  “ ïà- ìßòíèêà ƒîãîëþ
îíà ñåëà  ñ •ðèñòîôîðîâûì  íà ñêàìåéêó è  ñêàçàëà, ÷òî  äàëüøå íå  äâèíåòñß:
î÷åíü íî÷ü õîðîøà.
     -- …ñëè ñîñêó÷èòåñü,-- êðèêíóë åòèçàíîâ, óõîäß,-- ïðèõîäèòå â ðàãó. Ÿ
è âàñ íàêîðìëþ.
     î îíè íå  ñîñêó÷èëèñü.  •ðèñòîôîðîâ ñíßë øëßïó, êóðèë  è  âíèìàòåëüíî,
íåæíî ñìîòðåë íà Œàøóðó.
     --  î÷åìó  âû  íàïèñàëè:  çàãàäî÷íûé?  Œàøóðà  óëûáíóëàñü,  íî  òåïåðü
ñåðüåçíåé.
     -- „à, âåäü è âåðíî-- âû çàãàäî÷íûé.
     -- Ÿ óæ, ïðàâî, íå çíàþ. Œàøóðà íåñêîëüêî îæèâèëàñü.
     --  ó,  íàïðèìåð...  âû,  ïî-ìîåìó,  î÷åíü ÷èñòûé,  è  íå  òàêîé,  êàê
äðóãèå... äà,  î÷åíü  ÷èñòûé ÷åëîâåê. ˆ â òî æå  âðåìß, åñëè áû âû áûëè ìîé,
áëèçêèé ìíå, ß áû ïîñòîßííî ìó÷èëàñü... ðåâíîâàëà.
     -- î÷åìó?
     -- Ÿ,  ïîëîæèì, çíàþ,-- ïðîäîëæàëà îíà  ãîðß÷î,-- ÷òî åñëè  €íòîí  ìåíß
ëþáèò, òî ëþáèò èìåííî ìåíß, è äëß  íåãî âåñü ìèð çàêðûò, ýòî, ìîæåò áûòü, è
ïðîùå,  íî... „à,  ó âàñ  êàêèå-òî  ñâîè ìûñëè, è ß íè÷åãî íå  çíàþ. Ÿ î âàñ
íè÷åãî íå çíàþ, è óâåðåíà -- íèêîãäà íå óçíàþ. àâåðíî, è íå íàäî ìíå çíàòü,
íî  âîò  èìåííî åñòü  â  âàñ  ÷òî-òî ñâîå,  â  ãëóáèíå,  ÷åãî  âû  íèêîìó íå
ðàññêàæåòå... € ïîæàëóé, âû è äóìàåòå òàì î ÷åì-íèáóäü, åùå äðóãèõ ëþáèòå...
åò, äîëæíî áûòü, ß óæ íåëåïîñòè çàãîâîðèëà.
     Žíà âçâîëíîâàëàñü, è ïðàâäà, áóäòî ñòàëà íåäîâîëüíà ñîáîé.
     •ðèñòîôîðîâ ñèäåë â íåêîòîðîé çàäóì÷èâîñòè.
     -- ‚û ìåíß ñòðàííî èçîáðàæàåòå,-- ñêàçàë îí.-- ‚îçìîæíî, è ïîòîìó,  ÷òî
ó âàñ  ñòðàñòíàß  äóøà.  î÷åìó âû  ãîâîðèòå  î ðåâíîñòè  èëè î òîì,  ÷òî  ß
íåõîðîøî îò âàñ óåõàë,-- ïðèáàâèë îí ñ âíåçàïíîé, ßðêîé  ãîðå÷üþ.-- àçâå âû
íå  ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ìíå  íå âåñåëî áûëî óåçæàòü? åò, â òîì, ÷òî ß óåõàë,
íè÷åãî äëß âàñ äóðíîãî íå áûëî.
     -- € ìíå êàçàëîñü, ýòî çíà÷èò ñîõðàíèòü ñâîáîäó äåéñòâèé. Ží âçßë åå çà
ðóêó.
     -- Šàê âû ñàìîëþáèâû... Šàê...
     Œàøóðà âäðóã  îòêèíóëàñü íà ñïèíêó  ñêàìüè. ûòàëàñü ÷òî-òî âûãîâîðèòü,
íî íå ñìîãëà. ‚ ëóííîì ñâåòå •ðèñòîôîðîâ çàìåòèë, ÷òî ãëàçà åå ïîëíû ñëåç.
     -- € âñå-òàêè,-- ñêàçàëà îíà ÷åðåç ìèíóòó, ðåçêî,--  ß íèêîãî íå ëþáëþ,
êðîìå €íòîíà. èêîãî,-- ïðèáàâèëà îíà óïðßìî.
     ‚î  âòîðîì  ÷àñó  íî÷è, ïðîùàßñü ñ íåé ó ïîäúåçäà èõ äîìà,  •ðèñòîôîðîâ
ñêàçàë:
     --  Œîæåò áûòü, âû îò÷àñòè è  ïðàâû, ß ñòðàííûé  ÷åëîâåê. ‚ ãîëóáîâàòîé
ìãëå  äåðåâ,  ÷óòü  îçàðåííû